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ARTHUR CONAN DOYLE
LE AVVENTURE DI SHERLOCK HOLMES



UNO SCANDALO IN BOEMIA

L.

Per Sherlock Holmes essa fu sempre la donna, e ben di rado
egli la nominava diversamente. Agli occhi suoi essa eclissava,
dominava tatto il suo sesso. Non gia che avesse provato per Irene
Adler alcun sentimento d'amore.

Tutte le emozioni — questa particolarmente — erano estranee
al suo animo freddo e compassato, ma sorprendentemente
ponderato.

Holmes era una specie di macchina di meraviglioso
congegno, fatta per ragionare e per osservar tutto; ma non saprei
figurarmelo sotto le spoglie di un innamorato. Ostentava perfino
per le cose appassionanti un profondo sdegno, € non le
considerava che secondo il punto di vista delle sue osservazioni
— trovando molto comodo il servirsene per svelare 1 motivi delle
umane azioni. Ma quanto al permettere a distrazioni di questa
specie di disorganizzare le sottili sue ricerche, era per lui cosa
inammissibile. In un temperamento quale il suo nulla avrebbe
prodotto maggior turbamento quanto una forte emozione di
questo genere; sarebbe stata come una corda spezzata in uno di
que' suoi istrumenti sensibili.

E pero non esisteva per lui che una donna sola, e questa
donna era la defunta Irene Adler di dubbia fama.

Hskok

Dopo il mio matrimonio avevo perduto di vista il mio
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vecchio amico Sherlock Holmes.

Egli aveva conservato in Baker Street, nel centro di Londra,
I'appartamentino en garcon, che per tanto tempo vi avevamo
condiviso, e vi rimaneva talvolta delle settimane intere senza
uscirne. Indi, di repente, scompariva e qualche giorno dopo la sua
partenza 1 giornali annunciavano ch'egli aveva trovato la
soluzione di un nuovo avvenimento misterioso che aveva messo
in eboluzione 1 piu sottili agenti della questura d'Inghilterra.

Una sera — era credo, il 20 marzo 1888 — io passava
ritornando a casa dinanzi 1'abitazione di Holmes. Le sue finestre
erano brillantemente illuminate. Alzando il capo vidi, dietro i
cortinaggi I'ombra dell'amico mio; egli camminava a capo curvo,
colle mani dietro il dorso. Evidentemente si era lanciato ancora
nella decifrazione di qualche nuovo problema. E tosto mi assalse
il desiderio di rivederlo.

Come sempre, mi accolse amabilmente, senza entusiasmo
pero, il carattere suo concentrato gli interdiceva ogni effusione.
M'invitd a sedermi, mi offri uno di quei zigari verdi che sapeva
mi piacevano, € mi verso un bicchierino di cognac.

Poi prese posto vicino al caminetto, incrocio le gambe e
guardandomi curiosamente:

— Caro mio, disse, davvero il matrimonio vi conferisce.
Ingrassate a vista d'occhio. Perché non mi comunicaste le vostre
velleita matrimoniali?

— Come mai potete sapere che 10 presi moglie?

— Lo indovino, mio caro Watson, come indovino che siete
uscito in questi ultimi giorni con un pessimo tempo € come pure
indovino che avete una domestica di una grande negligenza.

— Oh! questo ¢ troppo! esclamai. Si, ¢ vero, fui sorpreso
sabato da un temporale, ma mutai d'abiti: e in quanto a Mary-Jane,
la mia cameriera, sventuratamente ¢ proprio vero, ¢ di una
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trascuratezza fenomenale! Ma voi mi direte come...

— E cosa molto semplice, riprese Holmes addossandosi al
caminetto; ¢ 1l vostro stivale sinistro che tutto mi rivelo.
Esaminatelo; ha nelle suole sei tagliuzzi paralleli e voi non li
avete neppur osservati! Quei segni furono fatti dalla domestica
che negligentemente levo con un coltello il fango disseccato
aderente alla suola. E da cio la mia duplice deduzione, che siete
stato esposto alla pioggia, e che la vostra serva ¢ negligente. E
credete mi sarebbe forse difficile — se non vi conoscessi — il capire,
alla prima occhiata, quale fosse la vostra professione? Emanate
un odore d'iodoformo, l'indice della vostra mano destra €
macchiato di nitrato di argento e una ammaccatura sul vostro
cappello mi rivela che vi introducete il vostro stetoscopio: come
a tali indizi! non riconoscere in voi un figlio di Esculapio?

Accese una sigaretta e prosegui:

— Voi vedete come un altro cio che vi circonda, ma non
osservate. Tutto sta in questo. Voi certo avete contemplato piu di
mille volte la scala che conduce a questa stanza — vostra un tempo.
Scommettiamo che non sapreste indicarmi il numero dei suoi
gradini.

— Difatti...

— Pero, voi li avete veduti quet gradini? o ho osservato; vi
sono dieciasette gradini. A proposito, poiché sembrate seguire
con piacere le mie piccole ricerche e che in due o tre casi gia
voleste servirmi da confidente — come nella tragedia classica —
forse questo v'interessera.

E mi porse una lettera.

La carta era alquanto consistente, leggermente colorita in
rosa.

— La ricevetti questa sera dalla posta, soggiunse. Prendete,
leggetela.

La lettera non portava né data né indirizzo; non era firmata:
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Sempr -

— E semplicissimo - ripeté Holmes
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"Questa sera, alle otto meno un quarto voi riceverete la visita di
una persona che desidera consultarvi sopra un soggetto della piu
alta importanza. | servigi da voi resi recentemente a una famiglia
regnante di Europa, dimostrano che siete capace di adempiere le
missioni le piu delicate. Una simile missione io tengo ad affidarvi.
Adunque, vogliate trovarvi in casa vostra questa a sera nell'ora
sunnominata, € non offendetevi se il vostro visitatore si presentera
mascherato."

— Oh! si tratta di un grande mistero! esclamai. Che puo mai
significare tale missione?

— Non potrei ancora nulla dedurre, sarebbe pazzia il
pronosticare da questa semplice lettere. Attendiamo; allorché
saremo informati erigeremo le nostre batterie! E voi, che
concludete da questa epistola!

Di nuovo esaminai attentamente le scrittura e la carta.

— L'individuo che scrisse ci10, dissi, volendo imitare il modo
di procedere del mio amico, l'individuo che qui scrisse, ¢
evidentemente ricco. E questa una carta bellissima... Ma guardate
come la sua composizione ¢ bizzarra.

— Bizzarra, diffatti, € la vera parola, interruppe Holmes. Pero
non ¢ carta inglese. Guardatela presso la luce.

Avendola avvicinata alla lucerna, vi lessi impresse a
filagrana, queste lettere enigmatiche: P G T E G R.

— Che ne concludete? mi disse il mio camerata.

— E forse il nome, senza dubbio del fabbricante; forse pare
un monogramma.

— No. Il G seguito dal 7 ¢ l'abbreviazione della parola
tedesca "Gesellschaft" vale a dire Compagnia; qualche cosa come
la nostra abbreviazione "C'*; P naturalmente vuol dire papir
"carta". Quanto alte lettere £ G R, un dizionario geografico ci
informera. Eglow, Eglowitz, prosegui egli sfogliando
rapidamente un enorme volume che aveva preso sulla sua
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etagere... Egra... Eccoci... ¢ un piccolo cantuccio della Boemia,
una citta tedesca, a qualche lega da Carlsbad. E 1a che mori
Wallenstein. Vi sono importanti vetrerie e cartiere... Ebbene, mio
caro, € proprio cosi, ci siamo.

— Questa carta fu fabbricata in Boemia? — chiesi.

— Per l'appunto. E l'autore di questa lettera ¢ un tedesco.
Osservate un po' la costruzione bizzarra di questa frase: "Una
simile missione io tengo ad affidarvi"; un Francese o un Russo,
non avrebbero mai scritto cosi. Sono i tedeschi soltanto che in tal
modo adoperano 1 verbi! Pit non ci rimane ora a scoprire che cio
che vuole questo tedesco il quale scrive con carta di Boemia e
porta una maschera. Eccolo!... se non m'inganno.

Difatti, una vettura si arrestava allora dinanzi la porta; una
forte scampanellata echeggio. Holmes si era avvicinato alla
finestra. E zufolando, guardava l'equipaggio del suo visitatore.

— Perdinci! — disse — un bel coupé e dei superbi cavalli a
diecimila lire il paio, lo scommetterei!... Watson, caro mio, il
nostro incognito € ricco; eccone una nuova proval...

— Vi lascio — dissi alzandomi.

— No, dottore; restate ove siete. Desidero avervi qui. La cosa
promette essere piccante, € sarebbe peccato perdere cosi bella
occasione.

— Ma, 1l vostro cliente...

— Ah! ci10 poco m'importa! Posso del resto, aver bisogno di
voi... ed egli pure... Sentite? egli sale. Rimanete, e osservate...

Lo straniero, saliva la scala con passo grave, si era arrestato
sulla soglia; picchio due volte imperiosamente.

— Entrate! — grido Holmes.

E la porta, girando sopra sé stessa, lascid passare un uomo
mascherato, di portamento altero. Alto sei piedi, indossava
un'ampia pelliccia di panno marron, e ornata di astrakan alle
maniche e al collo.
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Esaminai accuratamente la scrittura
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Dalle spalle gli scendeva un mantello, bleu cupo, foderato di
seta rossa e trattenuto soltanto da un enorme agrafe di turchesi.
Teneva in mano un feltro molle. Alti stivali guerniti di pelliccia
completavano quel sontuoso abbigliamento un po' bizzarro.—
Riceveste la mia lettera? — disse con accento tedesco molto
pronunciato. — Vi avevo annunciato la mia visita....

— Difatti, signore. Vi prego di sedere — disse Holmes
avvicinando un seggiolone. — Vi presento 1'amico mio e collega
Watson che suole assistermi nei miei studii. Ma.... a chi ho I'onore
di parlare?

— Al conte Von Kramm, gentiluomo boemo. Questo signore,
voi dite, € vostro amico... posso quindi calcolare sull'assoluta sua
segretezza. La cosa che qui mi conduce ¢ della piu alta
importanza e preferirei intrattenervene solo, se...

Come mi alzavo per uscire, Holmes mi trattenne per la mano
€ mi costrinse a risedermi.

— Non temete — disse — potete dire dinanzi al mio amico tutto
quanto vorrete.

— Bene —rispose il conte stringendosi nelle spalle. — Signori,
debbo anzitutto chiedervi la vostra parola di nulla rivelare prima
di due anni su quanto sono per dirvi.

Dietro un cenno affermativo da parte nostra, il conte
prosegui:

— L'augusto personaggio che per mezzo mio a voi si rivolge
desidera vedermi conservare l'incognito, e vi confesserd che il
titolo sotto il quale mi sono presentato a voi non ¢ il mio.

— Lo sapevo — interruppe Holmes semplicemente.

— La situazione ¢ delicata; 1'onore d'una delle piu antiche
case reali d'Europa ¢ in giuoco, ¢ la menoma imprudenza
potrebbe provocare uno scandalo disgustoso. Qui si tratta del
nome della famiglia d'Ormstein, erede legittima del trono di
Boemia.
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Lo sconosciuto entro
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— Io pure lo sapevo — mormoro 1'amico mio, sprofondandosi
sul suo seggiolone cogli occhi socchiusi, tutto a' suoi pensieri.

Lo sconosciuto pareva considerare con alquanta sorpresa il
volto impassibile di colui che gli era stato descritto come uno degli
uomini piu energici e piu chiaroveggenti d'Europa. Holmes, ora lo
scrutava alla sua volta.

— Se Vostra Maesta — disse a un tratto — degnasse espormi lo
scopo della sua visita....

A tali parole, lo sconosciuto si alzo bruscamente, a gran passi,
in preda a viva agitazione, percorse la stanza. Poi, violentemente si
strapp0 la maschera e la getto ai piedi di Holmes.— Ebbene, si, avete
ragione — esclamo — perché dissimulare piu a lungo?

— Difatti, perché? — riprese Holmes.— Appena apriste la bocca,
riconobbi in voi Sua Maesta Guglielmo Gottreich Sigismondo von
Ormstein, granduca di Cassel-Felstein, re di Boemia...

— Comprenderete — rispose il principe risedendosi —
comprenderete, dico, che non avrei tentato 10 stesso questa impresa
presso di voi, se la gravita stessa della situazione non mi vi avesse
costretto. Eccovi brevemente 1 fatti. Or son circa cinque anni,
durante un viaggio a Varsavia, feci conoscenza con una avventuriera
di vaglia, Irene Adler. Questo nome non vi € pero forse sconosciuto...

— Dottore — mormoro Holmes — abbiate la bonta di consultare
le mie annotazioni.

Da molti anni, 1'amico mio aveva l'abitudine di raccogliere
giorno per giorno tatti 1 documenti, che concernevano uomini e
avvenimenti importanti, che egli accuratamente classificava.
Possedeva di ogni personalita, di ogni questione, plichi completi.

In pochi minuti io aveva trovato la biografia di Irene Adler,
schizzata tra quella di un rabbino e quella di un ufficiale di marina
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Getto violentemente la maschera ai piedi di Holmes
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celebre per un lavoro sulla fauna dell'Oceano Pacifico.

— Leggiamo — disse Holmes. — Irene Adler nata a New-York
nel 1858; voce di contralto, hum! alla Scala.... prima donna
all'Opera di Varsavia.... Si, ¢ questa.... Abbandona la scena e si
ritira a Londra... Ci siamo! Vostra Maesta a quanto posso vedere,
si lascio avvincere dai vezzi dell'ammagliatrice e scrisse senza
dubbio talune lettere compromettenti che S. M. desidera farsi
restituire... Pardon se sono indiscreto: esisterebbe un matrimonio
segreto, o semplicemente una promessa scritta?...

— No, nulla.

— Allora, pit non comprendo. Se questa persona, per sSCopo
di vendetta vuol pubblicare quelle lettere, in qual modo ne
dimostrera l'autenticita?

— Ma... dallo scritto! dallo stemma della carta! E dal mio
sigillo stoltamente apposto sotto ogni viglietto? E le mie
fotografie?

— Questo nulla conta. La scrittura potreste dire, fu abilmente
imitata, la carta mi fu portata via, il sigillo copiato, le fotografie
comperate! Nulla di piu semplice!

— Si, ma.... su talune fotografie siamo uniti, ella ed 10....

— Oh! la cosa si complica! L'imprudenza fu grande.

— Si, era pazzo quel giorno; non era ancora che Kron-prinz,
e tanto giovane!

— Bisogna riaverlo ad ogni costo, quel ritratto, comperarlo,
carpirlo se occorre.

— Oh! tutto fu tentato! invano! Ella non vuol cederlo per
nulla al mondo; le feci offrire delle somme considerevoli; per tre
volte si tento rapirglielo; due volte dei malfattori pagati le hanno
spogliata la casa; un giorno perfino le feci rubare i1 suoi bauli
mentre essa viaggiava; nulla abbiamo trovato, neppure il menomo
indizio... nessun ritratto... nulla!l..

— Il problema diventa interessante, disse Holmes, con un
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SOIT1SO.

— Interessante per voi, forse, interruppe aspramente il
principe; ma per me la cosa ¢ seria, perché Irene Adler vuole
semplicemente disonorarmi, spezzare il mio avvenire.

— Disonorarvi?

— Si, sono in procinto di ammogliarmi. Sono fidanzato a
Clotilde Lothma di Saxe-Dalsbourg, seconda figlia del re di
Scandinavia. Vi son noti 1 principii di quella famiglia!... La
principessa stessa ¢ di un'austerita estrema, e il menomo dubbio,
il menomo sospetto sul mio passato trascinerebbe a una rottura
immediata...

— Che vuole dunque fare Irene?

— Mi minaccia di mandar loro quella fotografia. E lo fara,
potete esserne certo. Voi non la conoscete. E la piu bella delle
donne con una volonta degna dell'uomo piu risoluto. Piuttosto che
vedermi sposare un'altra donna, non retrocedera dinanzi a nessun
tentativo... a nessuno!

— Siete sicuro che ancora ella non I'abbia inviato?

— Ne sono sicuro. Mi scrisse che lo farebbe il giorno in cui
verrebbe proclamato pubblicamente il fidanzamento; ora questo
avverra lunedi...

— Lunedi? Tutto va bene allora; noi abbiamo tre giorni interi
innanzi a noi, esclamo Holmes alzandosi. A proposito, Vostra
Maesta conta rimanere a Londra qualche tempo ancora?

— Si. Sono disceso al Langham Hotel, sotto il nome di conte
Von Kramm.

— Vabene, vi scrivero. Ora in quanto si riferisce alle spese?...

— Vi lascio carta bianca. Darei volontieri la bella delle mie
provincie per riavere quel maledetto ritratto.

Il re si tolse dalla cintura una pesante borsa di cuoio, e
gettandola sul tavolo:

— Ecco 500 lire sterline in oro, disse, e il doppio in banknotes.
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Serviranno per le prime spese.

Holmes strappd un foglietto del suo carnet, vi fece la
ricevuta e la porse al principe.

— L'indirizzo della signorina? chiese.

— Briony Lodge, Viale Serpentine Saint John's wood.

— Una parola ancora. Che formato ha la fotografia?

— Formato album.

— Benissimo, disse Holmes scarabocchiando in fretta sul
margine del suo carnet alcune indicazioni mentre il re lasciava
I'appartamento. Watson, egli soggiunse, appena udimmo che la
vettura reale scompariva fra la notte: Buona sera, a domani venite
a trovarmi qui alle 3: avro piacere d'intrattenermi con voi sa
quest'affare.

II.

L'indomani all'ora fissata, 10 era in casa di Holmes. "Il
signore non ¢ ritornato ancora, mi disse il suo domestico; ¢ uscito
da questa mattina."

Mi sedetti vicino al caminetto, ben deciso ad aspettarlo per
quanto lunga dovesse essere la di lui assenza. M'interessavo
vivamente a quell'affare. Quel diavolo d'uomo aveva una cosi
straordinaria potenza di deduzione, di facolta meravigliose, che
mio malgrado, mi appassionavo nelle sue ricerche, in cui
spiegava astuzie, tanto ingegnose, tanto audaci.

Erano quasi le quattro quando la porta della stanza si apri
bruscamente. E vidi comparire un palafreniere, che colle mani in
saccoccia, una corta pipa in bocca, entro zuffolando. I suoi abiti
erano alquanto sucidi, e il cappello non brillava per freschezza.
Quantunque da molto tempo abituato a quei travestimenti, dovetti
guardare per tre volte il nuovo arrivato prima di riconoscere il mio
amico Holmes, in quel groom poco accurato.
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Egli mi fe' un cenno col capo e sparve nel suo gabinetto.

Cinque minuti dopo ne usciva, ritornato nel suo stato normale,
corretto d'irreprensibile gentleman.

— Davvero la cosa si fa interessantissima! disse gettandosi in
un seggiolone e scoppiando in grandi risate; no, in vita mia non mi
sono mai tanto divertito...

E siccome non comprendendo quell'ilarita io lo interrogavo:

— Vengo dall'aver fatta una piccola inchiesta sulla nostra
avventuriera, ¢ in fede mia, non ne sono malcontento. Questa
mattina prima delle otto sono uscito travestito, come vedeste, da
"palafreniere senza lavoro".

Non V' ¢ di meglio per apprendere cio che si vuol sapere, che
il frammischiarsi alla gente di scuderia; esiste fra loro come una lega
framassonica, e per un fratello nell'impiccio, hanno tesori
d'indiscretezza. Mi fu facile trovare Briony Lodge. La villa ¢
stupenda, due piani, con facciata sulla via e un gran giardino dietro.
A destra della porta, una gran sala riccamente ammobigliata, con
alte finestre che arrivano fino al suolo, ma che si chiudono male
perd come tutte le finestre inglesi. Tolto questo nulla di saliente, se
non che si puo entrare nella casa dalla finestra che da sulla rimessa.
Ne conosco tutti 1 ripostigli gia, perché la esaminai davvicino. Poi
gironzai nella via. Come m'attendevo scoprii una scuderia in un
vicolo che fiancheggia il giardino. Legai conversazione coi
cocchieri, gli aiutai a strigliare i cavalli e ricevetti pel mio disturbo
quattro soldi, un bicchiere di cognac e due pipe di cattivo tabacco.
In cambio appresi un'infinita di cose curiose sulla nostra Irene! E
vero che dovetti assorbirmi la biografia di cinque o sei imbecilli del
vicinato dei quali conosco ora tutti i difetti.

— E Irene Adler?

— Oh! ella ha fatto girare tutte le teste della parrocchia. E
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...vidi comparire un palafreniere.
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realmente la piu bella creatura che si possa immaginare; almeno
lo si dice la in quelle vicinanze. Vive molto ritirata, canta nei
concerti, € fa ogni giorno una passeggiata in vettura, dalle cinque
alle sette. Esce raramente di sera. Non le si conosce che un amico,
ma le & fedele pare, e si mostra molto assiduo. E bruno, grande e
molto generoso; viene ogni giorno una volta almeno, raramente
due. Lo si chiama Goffredo Norton, ¢ lo si dice avvocato. Vedete
che vantaggi ci sono nel frequentare i cocchieri!

L'avvocato si ¢ fatto condurre dalla bella signora dieci o
dodici volte forse, e diggia si conosce tutta la sua istoria!

Munito di queste indicazioni, sono partito, € camminando,
ruminai il mio piano di campagna.

Quel Goffredo Norton, dicevo fra me, deve rappresentare
una parte importante. E un avvocato; la cosa ¢ di cattivo augurio.
Quali possono essere le sue relazioni con Irene? Se non le ¢ che
amico puo benissimo avere ricevuto in deposito il famoso ritratto;
se le ¢ piu che amico, quel deposito non gli fu certo fatto.

L'orizzonte ai allargava singolarmente. Ma tutti questi
dettagli necessarii per comprendere cid che deve seguire, vi
annoiano forse, Watson, e...

— No, assolutamente! esclamai, vi ascolto.

— Era dunque a questo punto delle mie riflessioni, sempre
indeciso, quando di repente una vettura mi passo vicino, € si
fermo dinanzi alla villa. Un uomo in fretta discese. Era molto
bruno, di bellissimo aspetto; doveva essere quello il mio
personaggio. Grido al cocchiere di aspettarlo, e rapidamente sali
1 gradini della scalinata; la porta parve aprirsi spontaneamente
innanzi a lui.

Dalla strada io lo vedevo passare e ripassare dietro le finestre
del salotto camminando a gran passi, gesticolando, molto eccitato.

Quanto a lei, non potei neppure intravederla. Dopo una
mezz'ora egli usci come un lampo, saltd nella vettura, consultd
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l'orologio e grido al cocchiere:

— A briglia sciolta da Grosse Hankey, Regent Street, poi alla
chiesa S.te Monique Edgware Road! Non abbiamo che 25 minuti.
Una mezza sovrana per voi se giungete a tempo!

Il cocchiere sferzo vigorosamente la sua bestia che parti a
gran trotto.

Mi domandavo cio che mi rimaneva allora da fare quando
vidiun landau, 1o stesso che avevo aiutato a pulire qualche istante
prima, sbucare da una stradicciuola vicina, e venire esso pure ad
arrestarsi dinanzi alla villa. Irene Adler, alla sua volta, scese
frettolosamente i1 gradini della scalinata e, saltando in vettura,
gettd queste parole al cocchiere:

— John! alla chiesa Sainte Monique. Una buona mancia se
correte

L'occasione era bella.

Un "cab" passava in quel momento stesso. Chiamai
I'automedonte, e 10 pure gli promisi una mezza sovrana se in venti
minuti mi conduceva alla chiesa indicata. L'uomo sulle prime
esito; il mio aspetto forse, non lo persuadeva troppo. Indi parti
come una freccia.

Pero quando giunsi alla chiesa, il landau e la vettura del
visitatore d'Irene, gia stazionavano sul portone del tempio.

Pagai la mia corsa ed entrai nel sacro luogo. Soli, a' pi¢
dell'altare maggiore, 1 miei due personaggi discutevano con un
chierico vestito di un camice bianco.

Compresi; erano le 11 e 55 e si trattava di concludere il
matrimonio prima che mezzodi fosse suonato.

Mentre, fiancheggiando il muro, mi avanzavo noncurante
nella chiesa, da persona indifferente, mi vidi a un tratto venire
incontro Godfrey Norton.

— Oh! grazie al Cielo — mi disse prendendomi pel braccio. —
Siamo salvi! Venite presto....
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— Che c'¢? - chiesi.

— Venite presto, o non sara legale.

E tirato per la mano, spinto a' pi¢ dell'altare, mi trovai in
breve mormorando le risposte matrimoniali che mi venivano
suggerite, in qualita di testimonio, alle nozze reali d'Irene Adler,
figlia maggiorenne, e di Godrey Norton, celibe. Questo duro dieci
minuti appena. Lo sposo mi ringrazio, Irene mi sorrise, il prete
m'imparti la sua benedizione. V'era di certo in tutto quell'affare,
qualche vizio di forma, e il prete aveva rifiutato di unire 1 due
fidanzati, se un testimonio legale non veniva presentato. o aveva
salvato la situazione. Pel mio disturbo ricevetti una sovrana dai
novelli sposi.

Fard montare quella moneta in uno spillo da cravatta.

— E poi?... — chiesi.

— In fede mia, il mio piano di campagna si trovava molto
compromesso. Temevo vedere gli sposi partirsene insieme. Che
fare allora? Fortunatamente alla porta della chiesa, si separarono.
Godfrey se ne ritorno a casa sua e Irene a Briony Lodge. Ella
lasciandolo gli aveva detto:

"A Hyde Park, questa sera dalle cinque alle sette."

— E voi contate?...

— Mangiar prima un pezzo di manzo e prendere un bicchiere
di birra, disse premendo il campanello. Fui talmente occupato che
non potei trovare il tempo di ristorarmi. A proposito dottore, se vi
chiedessi di accompagnarmi questa sera? Temete 1 subbugli?

— No affatto.

— E al bisogno acconsentireste di passare una notte in polizia?...

— Sono vostro, ma che debbo fare?

— Ecco, egli riprese divorando 1 cibi che gli erano stati portati.
Miss Irene o meglio madama Irene, ritorna questa sera in casa sua alle
sette; noi la precederemo a Briony Lodge. Ho tutto preparato per un
colpo decisivo. Tutto quanto vi raccomando ¢ di non immischiarvi in
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nulla, qualunque cosa avvenga. Dovete rimanere assolutamente neutro.
Se sentite delle grida o delle bastonate non curatevi. Cerchera entrare
nella villa, e vedrete in qual modo. Dopo cinque o sei minati verranno
aperte le finestre del salotto; voi mi vedrete e vi avvicinerete. Poi
quando alzero la mano, lancierete questo fuoco artificiale nella stanza
gridando: "Al fuoco! al fuoco!" Mi capite bene non ¢ vero? Del resto
nessun pericolo. Quel fuoco artificiale cadendo sul tappeto,
s'inflammera e produrra piu fumo che male. Quando voi griderete, tutti
attorno a voi grideranno egualmente, voi vi allontanerete subito dal
luogo del sinistro, e dieci minuti dopo 10 vi raggiungerd Mi
comprendete?

— Perfettamente. Calcolate su me.

— Ora, egli disse alzandosi, vado a vestirmi.

Sparve nella sua stanza da letto e ne usci poco dopo sotto gli abiti
d'un venerabile clergyman. Portava un cappello a larghi bordi dei
calzoni larghi e una cravatta bianca. Aveva dato al suo viso un
espressione beata e caritatevole, e le labbra avevano assunto il sorriso
benigno del prete.

Che commediante era quell'uomo.

Qualche minuto prima delle 7, noi sboccavamo nella Serpentine
Avenue. Annottava gia, e si stava accendendo 1 fanali dinanzi alla villa.
Degli uomini cenciosi ciarlavano e fumavano in un angolo; un arrotino
appostato non lungi dalla villa, arruotava assiduamente coltelli e
forbici, mentre alcuni soldati ed altri passeggeri, collo zigaro in bocca,
aspiravano tranquillamente I'aria della sera.

Vedete, mi disse Holmes, quel matrimonio semplifica
singolarmente la cose. Il ritratto diviene ora un'arma a doppio taglio.
Dobbiamo figurarci che Irene tema tanto di vederlo cadere
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usci poco dopo sotto gli abiti d'un venerabile clergyman.
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fra le mani del marito quanto il re teme di vederlo inviare alla di lui
fidanzata. Tutto sta ora nel sapere ove ella lo nasconda. C'¢ a
scommettere molto che non lo porti con sé; € troppo grande e
difficile a celarsi.

— Ma ove puo allora rinchiuderlo?

— Dal suo banchiere o dal suo avvocato forse.... Perd questo mi
stupirebbe. Le donne amano troppo il mistero; serbano volontieri un
segreto, almeno quando questo ¢ il loro.

— Ma come lo scoprirete? Due volte gia dei malfattori pagati
hanno perquisita la casa e 1'hanno invano cercato.

— Non lo cercherd! costringero ella stessa a mostrami ove lo
nascose...

— Zitto, eccola che ritorna.

Un landau sbucava all'angolo della via. Mentre si arrestava
dinanzi alla villa, un mendicante si avvicino frettolosamente alla
vettura, nell'intenzione di voler aprire la portiera.

Ma un altro aveva avuto la medesima idea, e ambidue si
spingevano uno coll'altro per raggiungere! ciascuno il loro intento.
Le imprecazioni e le busse piovevano come grandine. | soldati,
l'arrotino, presero parte anch'essi alla mischia, € in un istante, Irene,
che scendeva dalla vettura, si trovo attorniata da dodici o quattordici
individui molto eccitati e schiamazzanti con tutta la forza dei loro
polmoni. In quel momento Holmes si slancio, apri la folla per offrire
il suo braccio alla giovane signora.

Ma di repente egli mando un grido e cadde gravemente al suolo,
col volto grondante di sangue.

Soldati e mendicanti vedendo cadere 1'amico mio, sparvero in
fretta, mentre taluni curiosi indifferenti meglio vestiti questi, si
accostavano al pseudo-clergyman. Quanto ad Irene, liberatasi da
quella confusione, in fretta aveva salita la gradinata.

La graziosa sua personcina si staccava ora sulla viva luce del
hall.

— Quel povero clergyman si fece molto male? chiese.
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M a di repente egli mandd un gride e cadde gravemente al suolo
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— E morto, grido una voce.

— No, no, vive ancora, dissero altre voci, ma se non si fa
presto ¢ al cimitero e non all'ospitale che si dovra condurlo.

— E un buon uomo, esclamo una comare. Voleva proteggere
la signora contro una compagnia di ladri, essi fuggirono intanto 1
miserabili...

— Ma non puo rimanere cosi in mezzo alla strada quel povero
vecchio! Signora possiamo trasportarlo in casa vostra?

— Certo, disse vivamente Irene; adagiatelo sul sofa del
salotto, venite da questa parte, vi prego.

E con mille precauzioni, Holmes fu trasportato nella stanza
e adagiato sul canape.

[o mi avvicinai alla finestra, e togliendomi di saccoccia il
fuoco artificiale attesi il segnale convenuto.

Vidi Holmes sul sofa, che si agitava penosamente come un
uomo oppresso che ha bisogno d'aria. Una domestica corse alla
finestra e la spalanco. Nel momento stesso Holmes alzo le braccia;
10 gettai il fuoco artificiale nel salotto gridando "al fuoco". Altre
persone fecero coro: curiosi € gente di servizio. Un denso fumo
colmo tutto ad un tratto 1'ambiente. Vidi degli uomini fuggire poi
udii Holmes gridar loro che era un falso allarme e che non vi era
pericolo alcuno. Dal canto mio m'ero eclissato; allo svolto della
strada, Holmes m'aveva raggiunto.

— Bravo dottore! disse dopo qualche istante, bravo! non si
poteva agir meglio! Riuscita completa.

— Avete 1l ritratto?

— No, ma so dove si trova.

— Come lo sapete?

— Ella stessa m'indico il luogo ove lo nasconde. Inutile di
prolungare il mistero, non ¢ vero? Tutti formavano parte del
complotto, lo avrete indovinato, quei mendicanti erano pagati da
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me come quei soldati abilmente travestiti. Quando la disputa
scoppiod, 10 mi sono sporcato il viso con un po' di vermiglio che
avevo in mano, sono caduto e fui creduto morto. E una vecchia
astuzia.

— Mio caro; quando una donna crede che la sua casa sia in
fiamme, 1l suo primo impulso ¢ di correre verso ¢io che ha di piu
caro. E cosa piu forte di lei, e in pitt di un caso usai di questa
gherminella. Una donna maritata correra alla culla del figlio, una
vedova sui suoi gioielli o sulle sue lettere. Come lo immaginavo,
Irene nulla ha al mondo di piu prezioso di quel ritratto che noi
tanto aneliamo di possedere. Ella doveva forzatamente correre a
salvarlo.

Lo stratagemma del fuoco ¢€ riuscito a meraviglia. Il fumo, il
rumore, tutto cio la spavento... Il ritratto € in un piccolo ripostiglio
dietro un quadro a destra del caminetto. La vidi frugare 1a.

Allorché le appresi che tutto ci0 non era che un falso allarme,
ella lo ripose al suo posto, guardo quella fiamma artificiale, poi
bruscamente abbandono la stanza. Non 1'ho piu riveduta poi. Alla
mia volta sono uscito non senza aver pensato un istante a
impadronirmi del ritratto prima di andarmene ma il cocchiere era
entrato e mi sorvegliava attentamente.

— Ed ora che contate di fare?

— Il nostro compito ¢ per cosi dire compiuto. Andremo
domani per tempo da questa bella, in compagnia del re e di voi
stesso se lo volete. Saremo introdotti nel salotto, e quando Irene
scendera per accogliere i suoi visitatori, c'¢ a scommettere che
non vi trovera nessuno; una volta in potere del ritratto noi ce ne
andremo in fretta. Dunque a domattina, alle otto. Ella non sara
ancora alzata; avremo il tempo di agire. Vo a telegrafare al re.

Eravamo giunti dinanzi alla porta di Holmes. Mentre
cercava le chiavi, qualcuno ci passo vicino e grido:

— Buona sera signor Sherlock Holmes!
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— Buona sera, signor Sherlock Holmes!
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V'era molta gente nella strada, e ci fu impossibile
riconoscere l'interlocutore.

— Strano! — esclamo Holmes volgendosi. — Parmi aver udito
quella voce in qualche luogo! E partita da quel giovanotto che
corre laggiu in Ulster!.... 10 perd non lo conosco....

I1I.

Avevo dormito quella notte a Backer Street, e facevamo
appunto la nostra prima relazione, quando il re di Boemia entro a
precipizio nella nostra stanza.

— Davvero, l'avete? — grido prendendo Sherlock Holmes per
ambe le spalle, e guardandolo ansiosamente negli occhi.

— Non ancora.

— Ma avete qualche speranza?

— Ho qualche speranza.

— Allora, venite! Sono molto impaziente di sapere qualche
cosa.

— Ma bisogna prendere una vettura.

— Il mio coupé sta innanzi alla porta.

— Questo semplifica le cose — disse Holmes.

Scendemmo e ci avviammo di nuovo verso Briony Lodge.

— Sapete che Irene Adler ¢ maritata? — chiese Holmes.

— Maritata? Da quando?

— Da ieri...

— E mai possibile!... E con chi?

— Con un avvocato di nome Norton.

— Ma ella non puo amarlo.

— Spero il contrario.

— Perché?

— Perché ci0 risparmierebbe a Vostra Maesta una infinita di
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noie future. Sa la signora ama il marito non pud amare Vostra
Maesta, non puo avere alcuna ragione di scompigliare i vostri
piani.

— E vero. E pero!... Avrei molto bramato avesse appartenuto
alla mia casta. Che regina sarebbe mai stata!

Egli s'immerse in un profondo silenzio, dal quale non usci
se non quando la vettura entro nella Serpentine Avenue.

La porta di Briony Lodge era aperta e una vecchietta stava
sulla gradinata. Ci lancid un'occhiata derisoria quando ci vide
scendere di vettura.

— 11 sig. Sherlock Holmes credo? — chiese.

— Si, ¢ questo il mio nome — rispose 'amico mio il cui volto
esprimeva lo stupore e I'apprensione.

— La mia signora mi disse, che calcolava un po' sulla vostra
visita. E partita questa mattina pel continente col treno delle 5 e
16.

— Come?

Sherlock Holmes impallidi e retrocesse.

— Voi dite, ch'ella lascio 1'Inghilterra?

— Per sempre.

— E le carte? — chiese il re ansiosamente. — Tutto ¢ perduto.

— Ora vedremo.

Holmes spingendo da un lato la domestica si slancio nel
salotto, seguito dal re e da me. I mobili erano tutti qua e la alla
rinfusa, in un grande disordine, tutti i tiretti erano aperti, come se
la padrona di casa avesse voluto tutto svaligiare prima della sua
fuga. Holmes corse verso il caminetto, e introducendo la mano
nel ripostiglio a lui noto ne tolse una fotografia e una lettera. La
fotografia era quella d'Irene Adler in toilette da ballo, e la lettera
indirizzata a Sherlock Holmes, portava questa indicazione:

Da lasciar qui fino a reclamo.
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Il mio amico dissuggello la lettera e tutti tre ci affrettammo
a leggerne il contenuto. Era datata dalla notte precedente, a
mezzanotte.

Eccola:

"Mio caro Sherlock Holmes. Bravo! Avete veramente agito
assai bene. Mi lasciai abbindolare e fino al momento dell'allarme
non ebbi alcun sospetto. Ma allora quando compresi d'essermi
tradita, incominciai a riflettere. M1 era stato indicato il nome
vostro da qualche mese, ed ero avvertita che se il re doveva
impiegare un agente contro di me, non sareste stato che voi. Mi
ero procurata perfino il vostro indirizzo. E malgrado tutto cio voi
riusciste a farmi rivelare ci0 che volevate sapere. Bisogna
confessare ch'era ben difficile il sospettare di un vecchio tanto
amabile e cavalleresco. Ma voi non lo ignorate, fui commediante
anch'io. Abituata ai travestimenti ho piu volte approfittato della
liberta che concede.

"Dopo aver mandato il mio cocchiere a sorvegliarvi, 10 salii
in fretta nella mia stanza, indossai 1 miei abiti maschili, e ridiscesi
nel momento in cui partivate. Vi ho seguito fino alla vostra porta,
e m'ebbi cosi la certezza, che 10 avevo a che fare col celebre
Sherlock Holmes. Con una bravata un po' imprudente, vi gridai
"buona sera" e corsi da mio marito.

"Trovammo che la fuga era il miglior partito a prendersi di
fronte alla persecuzione d'un tale formidabile avversario. Di
modo che, voi troverete il nido vuoto, quando vi passerete
domattina.

"Quanto al vostro cliente potete tranquillizzarlo rapporto
alla sua fotografia. Amo un uomo di lui migliore e ne sono amata;
che il re faccia cid che desidera; d'ora innanzi, piu non avra a
temere la vendetta di chi fece tanto soffrire. Non serbo questa
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fotografia che per la mia sicurezza personale, verso le imprese
future di Sua Maesta. Gli lascio uno dei miei ritratti che forse avra
piacere di possedere.
"E sono, caro signore, la vostra devotissima
"IRENE NORTON, nata ADLER."

— Che donna! oh! che donna! — esclamo il re di Boemia
quando ebbimo terminata la lettura di quella lettera. Non vi avevo
detto quanto essa era ardita, risoluta? Non sarebbe stata una vera
regina?

Dopo un momento di silenzio Holmes riprese freddamente:

— Sono desolato, Maesta, per non essere stato capace di
terminare questo affare in modo soddisfacente.

— Bene all'opposto, mio caro signore — esclamo il re. — Voi
non potevate ottenere un migliore risultato, sono assolutamente
sicuro della di lei parola. Se fosse nel fuoco, quella fotografia non
potrebbe essere ora piu sicura.

— Sono felice di udirlo.

— Sentite, Holmes, ho assunto verso di voi un debito
indimenticabile; ditemi in qual modo 10 possa sdebitarmi. Questo
anello....

— Vostra Maesta ha qualche cosa che mi procurerebbe un
piacere piu sensibile.

— Sarebbe?...

— Quella fotografia!

— 11 ritratto d'Irene? — egli esclamo. — E vostro, poiché lo
desiderate.

Vostra Maesta non avrebbe potuto farmi un maggior piacere.

—Holmes prese congedo dal re con una riverenza, e, senza
stringere la mano che gli stendeva il monarca, parti subito
pregandomi di accompagnarlo a casa sua.
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Il mio amico dissuggello la lettera.
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Hskok

Ed ecco in qual modo un grande scandalo fu risparmiato alla
corte di Boemia, e come 1 piani sottili di Sherlock Holmes furono
scompigliati dallo spirito di una donna. Egli non aveva fin'allora
mai fatto gran caso della sagacia femminile, e se ne era spesso
anzi deriso. Dopo questo fatto non ¢ piu cosi.

Quando gli avviene di nominare Irene Adler, egli non la
indica che come: la donna.
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LA LEGA DEI «KROUQUINS»

L.

Ecco, signore, 1'ho trovato questo annuncio che mi ha per
tanto tempo preoccupato, e che oggi mi conduce a voi. Comparve
nel Morning Post il 29 agosto ed € cosi concepito:

"Alla lega dei Rouquins!

"Grazie alla generosita del fu Ezechiello Hopkin di Lebanon,
Pennsylvania la lega dei Rouquins offre una pensione di 400 lire
al mese ad ogni persona di sesso maschile, che abbia 1 capelli
rossi, abbia oltrepassato 1 21 anni e sia riconosciuta degna di
questo favore. I candidati sono pregati di presentarvi lunedi 1
settembre a un'ora, negli uffici della lega, 7 Pope's Court, Duncan
Street!"

La persona che cosi parlava, sedata in un seggiolone in casa
di Sherlock Holmes era un onesto imprestitore dietro pegni,
chiamato Jabez Wilson venuto quel mattino dall'amico mio per
consultarlo sopra un affare importante. L'uomo aveva l'aspetto di
un tranquillo borghese di Londra, alquanto pingue, col volto
inquadrato da un collare di barba rossa e il cranio provveduto di
una capigliatura della stessa tinta. Oh! quella capigliatura! Aveva
attirata la mia attenzione appena quel personaggio era comparso:
la si avrebbe detta una fiamma pazza svolazzante su quel capo,
dalla fronte all'occipite!

E come Sherlock lo incalzava a continuare la sua istoria, o
meglio a riprenderla dal principio per mettermi al corrente — ero
giunto all'improvviso — 1'uomo cosi prosegui:
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— Si, signore, 10 posseggo una bottega non lungi da qui... Gli
affari sono abbastanza calmi pel momento, ¢ appena se il mio
mestiere mi da da vivere. Per diminuire le mie spese, ho ridotto il
mio personale e non impiego ora che un uomo soltanto. E lo presi
perfino a meta salario. Si presentd da sé e accettd le mie
condizioni.

— Come si chiama il vostro commesso! interruppe Holmes.

— Vincenzo Spaulding. E molto intelligente e mi serve
benissimo. Non gli conosco che un sol difetto: ama troppo la
fotografia. Non passa giorno in cui non colga a volo dei tipi della
strada per andare poi a sviluppare i suoi clichés in fondo alla mia
cantina. Vi sta per dell'ore intere.

— Ed 1 questa la sola persona che voi occupate?

— Si, signore; una giovinetta di quindici anni viene inoltre
ogni giorno per dar ordine alla nostra casa. Ci serve da cameriera
e da cuoca. Viviamo cosi tutti tre semplicemente, uscendo
pochissimo. Sono vedovo da molti anni e non ebbi mai figli.— Ora
ritornando a questo famoso annuncio del Morning Post, annuncio
dal quale deriva il vostro tormento, chi ve lo mostrd dunque, se,
come voi dite, non leggete mai giornali?

— Fu Vincenzo che un mattino, or fa un mese e piu, me lo
pose sotto gli occhi. Mi spiegd che un originale, Elias Hopkins,
aveva, or fa qualche anno, fondato una lega per la propagazione
dei capelli rossi. L'individuo, era, pare, munito lui stesso di una
criniera ardente e avea lasciato morendo una somma alquanto
considerevole le cui rendite dovevano andare distribuite fra
coloro che al par di lui avevano ricevuto dal cielo questo dono
poco gradito.

Quell'annuncio, dunque, diceva che un posto era vacante; si
offriva al nuovo titolare, la bella somma di 100 lire per settimana,
per un lavoro derisorio. Vincenza m'indusse vivamente a posare
la mia candidatura.
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1l signor Jabez Wilson.
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E come gli facevo osservare che delle migliaia d'individui
sedotti da quella offerta non mancherebbero di presentarsi, mi
rispose che nessuno avrebbe potuto lottare con me. I miei capelli
erano di un si bel rosso, la mia situazione era tanto degna
d'interesse che non potevo mancare di ottenere la preferenza.

Queste buone ragioni mi convinsero e, pensando che dopo
tutto quel tentativo nulla mi costerebbe, gli ordinai di chiudere la
bottega e di accompagnarmi all'indirizzo dato dal giornale.

A mezzodi ci ponemmo in cammino. In mia vita signore,
non vidi spettacolo simile. Da tutti gli angoli della citta, da tutti 1
punti della contea, chiunque possedeva un riflesso di rosso nei
capelli era accorso verso Fleet Street. Ve n'erano di tutte le
sfumature; dal giallo piu delicato, al rosso piu flammeggiante! La
strada pareva carica di una cascata di aranci!

Giammai avrei creduto avere tanti congeneri! Quella vista
mi scoraggio. Non avevo alcuna speranza di riescita, e avrei
abbandonata la lotta se Vincenzo non mi avesse fatto vergognare
dei miei scrupoli. La coda era lunga dinanzi la porta dell'ufficio,
ma il mio impiegato fece tanto bene, adoperd magnificamente i
suoi gomiti, dando spinte qua e li, calpestando dei piedi, che in
breve ci trovammo nella prima fila. E venne il nostro turno di
essere introdotti.

Il locale ove entrammo era sommariamente ammobigliato;
qualche sedile di legno, un gran tavolo nero, dietro cui stava
seduto un ometto vestito di bigio, coi capelli piu rossi ancora dei
miei. Quando un candidato si presentava, egli esaminava
rapidamente: prendeva delle annotazioni e lo congedava,
trovandolo 1inaccettabile. Quando giunsi, egli si fece piu
conciliante; mi scoprii il capo e il suo viso parve calmarsi.

— E il signor Jabez Wilson, disse il mio impiegato,
nominandomi.

—Meraviglioso! esclamo quell'ometto. Meraviglioso! Ecco
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ffre un posto di 100 lire.
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appunto la tinta che noi cercavamo! Ben di rado ne vidi una di
simile.

Mi fece sedere, alzarmi, camminare, mi esamino in tutti 1
versi dichiarandosi soddisfatto. Poi di repente, mi prese il capo
fra le mani e per un buon minuto mi stropiccio con forza.

— Mi scuserete, disse, ma spesse volte fummo ingannati e il
dover mio ¢ di assicurarmi prima di tutto se la vostra tinta ¢
naturale, ¢ se non portate parrucca. Ma tutto va bene, € non
abbiamo frode alcuna a temere.

Ando allora alla finestra, la spalanco, e grido al popolo
raccolto nella via che il concorso era chiuso, perché il candidato
era stato scelto.

Mi disse chiamarsi Duncan Ross, essere segretario della lega
dei Rouquins, e il riconoscente obbligato del nostro benefattore
comune Elias Hopkins. Poi mi domando se avevo figli. E siccome
risposi negativamente, il volto gli si offusco.

Era quella, pareva, una clausola formale della costituzione
dovendo 1 membri della lega, nella misura delle loro forze
contribuire alla propaganda del rosso, e all'aumento della specie.

Ma soggiunse che, veduta la rarita della mia tinta,
un'eccezione sarebbe fatta per me. "Le ore di presenza, egli
continuo, sono dalle 10 alle 2, la pensione di 400 lire al mese, e il
lavoro puramente nominale. Si trattava semplicemente, durante il
tempo stabilito, di copiare gli articoli dell'Enciclopedia
Britannica. Dovevo fornirmi io stesso di carta e penne. Siccome
accondiscendevo a queste condizioni mi fece osservare che la
menoma irregolaritd potea essermi di grande pregiudizio; non
dovevo mancare sotto verun pretesto, malattia, affari, od altro,
non dovevo lasciare durante quelle quattro ore l'ufficio che mi
veniva assegnato, non fosse che per un istante.

Tutto c10 mi conveniva a meraviglia, non lavoravo che dopo
mezzodi; nulla m'impediva quindi di venire ogni giorno a
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copiare I'Enciclopedia; del resto Vincenzo mi prometteva di
rimpiazzarmi del suo meglio.

Sul momento gli aumentai leggermente il salario.

Quindi lasciai 1l signor Duncan Ross. Dovevo entrare in
funzioni subito il domani.

Ritornato a casa mi presi a riflettere.

Solo, ora mi chiedevo se tutto cid0 non era una curiosa
mistificazione, ¢ se non ero lo zimbello di qualche maligno
buontempone.

Ma Vincenzo, una volta ancora mi rassicuro, ¢ fiducioso me
ne ritornai il di seguente a Pope's Court.

Ero aspettato. Il signor Duncan stesso mi fece sedere in un
buon seggiolone, dinanzi un largo tavolo, m'indico il mio lavoro,
apri I'Enciclopedia, pregandomi d'incominciare alla lettera 4. E
bravamente mi posi a copiare.

A piu riprese il piccolo uomo venne a vedere se mi trovavo
sempre al mio posto.

Poté esser tranquillo i0 non mi muovevo.

Alle due, egli mi annuncio che potevo ritirarmi, ed usci con
me.

Ritornai I'indomant, indi il dopo domanti, tutta la settimana.

Ora copiavo piu presto. Venivo pagato regolarmente con
dalle belle lire d'oro.

II.

Dopo quindici giorni mi trovavo ad Architettura, indi
terminai Attica, poi Azzurro; stavo per passare al B, avendo gia
impiegato quasi una risma di carta, quando bruscamente tutto
cesso!

— Come? — chiedemmo noi in coro?

— Si, non piu tardi di questa mattina, giungendo all'ufficio,
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ecco cio che trovai appiccicato alla porta! Prendete, leggete voi
stessi.

E Jabez Wilson ci porse un foglio di carta, stracciato agli
angoli il quale portava queste parole:

"La lega de1 Rouquins e sciolta.
11 ottobre 1890."

I1 volto del buon uomo era tanto comico in quell'istante che,
Holmes ed 1o scoppiammo in una risata!

— Si tratta di ridere proprio cosi — esclamo furibondo. — Io
perdo una bella situazione, e ancora mi deridete! Davvero
m'aspettavo ben altra accoglienza.

Lo rassicurammo del nostro meglio. Holmes si scuso,
dicendo che per nulla al mondo avrebbe rinunciato a un affare
tanto piccante; lo prego di continuare la sua narrazione.

— Quest'avviso mi gelo, egli riprese, mi ero abituato alla mia
nuova esistenza ed ecco che ora tutto finiva! Scesi dal
proprietario per chiedere che cosa era avvenuto dell'uomo dei
capelli rossi, Duncan Ross, suo locatario.

— Duncan Ross? egli mi rispose. Voi volete dire William
Morris, il sollecitor. Si € ora trasferito nel suo nuovo
appartamento, 17, Kinsby Road.

Corsi all'indirizzo indicato: era una fabbrica di denti
artificiali.

Naturalmente non vi si conosceva né Morris né Duncan.
Ritornai a casa, per consigliarmi con Vincenzo. Nulla egli poté
dirmi, se non che pensava, avrei avuto presto notizia di tutta
questa faccenda e che il prossimo corriere non poteva mancare di
portarmi una lettera. Allora inquieto, malcontento, signor Holmes,
10 venni qui da voi a chiedervi consiglio.

— Avete fatto bene, riprese il mio amico; la vostra istoria
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m'interessa vivamente e sar0 felice di occuparmene. Del resto,
credo, da quanto potei comprendere, che qualche grave impresa
si stia macchinando e che mi avete messo sopra delle traccio serie.

Difatti, non dovete lagnarvi dell'avventura, vi procuro 30
buone lire in oro e di piu voi sapete minutamente tutto quanto,
nell'Enciclopedia incomincia in A.

— E vero, ma desidero andare al chiaro di questa cosa. A
quale scopo quella gente si prese giuoco di me; perché mi hanno
prescelto per mettermi poi alla porta?

— Questo cercheremo di spiegarcelo. E anzitutto da quanto
tempo avete voi quel commesso Vincenzo Spaulding?

— Da un mese. Si presentd in casa mia in risposta a un
annuncio che avevo fatto comparire in un giornale quotidiano;
sono venute 12 o 15 persone, ma Vincenzo mi piacque; era
giovane, aveva l'aspetto intelligente. E poi, acconsentiva a non
ricevere che la meta del solito salario.

— Che uomo ¢?

— Piccino, alquanto forte, molto svelto, imberbe, con una
leggera macchia di rossore sulla fronte.

— Durante la vostra assenza ha condotto bene 1 vostri affari?

— Perfettamente, 1 clienti erano contenti di lui.

— Queste indicazioni mi basteranno sig. Wilson; lunedi, vale
a dire fra due giorni, voi saprete 'ultima parola di questa storia.

E quando il buon uomo ci ebbe lasciati, Holmes prese una
pipa, la colmo di tabacco, l'accese coscienziosamente e
lasciandosi cadere in un seggiolone mi prego di lasciarlo riflettere
tranquillamente; tre quarti d'ora gli bastavano. Vi fu un istante in
cui lo credetti addormentato; colle gambe incrociate, e ripiegate
verso di sé, pareva sonnecchiare. Di repente, quando il

47



Si lascio cadere nel seggiolone.

48



tempo che si era fissato, era trascorso, si scosse bruscamente ed,
alzandosi di un balzo, ando ad addossarsi al caminetto.

— Sarasate suona questa sera a Saint James's Hall, volete
accompagnarmi? Ci fara bene l'udire un po' di buona musica. E poi,
quel diavole di artista sa tanto bene far dimenticare la bestialita
umana. Passando andremo dal nostro Wilson, a Saxe-Coburg
Square.

La bottega del prestatore era, come lo immaginavamo, una
stamberga, smarrita in un cantuccio dello square, a mattoni rossi,
colle finestre ornate di qualche pianta illanguidita dal fumo.

Sherlock esaminava tutto attentamente; ispeziono la via per
ritornare ancora dinanzi la povera bottega. Finalmente si avanzo
fino alla porta, picchio forte il suolo coll'estremita della sua canna,
e a piu riprese, e dall'esterno chiamo nell'interno della bottega. Un
giovanotto comparve subito.

— Scusate, disse Sherlock, potreste indicarmi il piu breve
cammino per recarmi a Windmill Street? nessuno ha saputo
rispondermi.

— La terza via a destra, la quarta a sinistra, riprese l'impiegato
richiudendo la porta.

— Per bacco! non ¢ stupido questo ragazzo, mormoro il mio
amico inchinandosi. L'ho incontrato in qualche luogo. E s6 quanto
volevo sapere.

— Che cosa? chiesi.

— Ho veduto le sue ginocchia... si € cosi, prosegui, parlando fra
s¢€; dopo il prestatore c'€ un libraio, poi un bar, piu lungi la banca
suburbana, e per ultimo il noleggiatore di vetture... Ora non abbiamo
che il tempo di recarci al concerto.

Seduto in un seggiolone di Saint James's Hall, Holmes
ascoltava ora il canto del violino di Sarasate; il volto era irradiato
da un sorriso, ¢ la mano seguiva il movimento indiavolato del
musicista.
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Il suo alter ego trionfava; l'artista pareva avere in lui
soffocato il questore. Quando egli si abbandonava alla musica, o
alle sue ricerche chimiche, lo faceva con passione tale, che ogni
altra preoccupazione era bandita dalla sua mente. Sentiva il
bisogno di queste distrazioni, e ne usciva fortificato, riposato, e si
rimetteva al lavoro con un ardore temuto per coloro dei quali
voleva sconvolgere le mene criminali.

— E molto seria questa istoria della lega dei Rougquins mi
disse uscendo, speriamo di pervenire. Volete prestarmi il vostro
concorso questa sera Watson? Avro bisogno di voi verso le 10.

— Certo.

— Allora non dimenticata il vostro revolver. Arrivederci.

Andandomene, cercavo alla mia volta di capire qualche cosa
da quel tenebroso affare. Mi sentivo tanto ottuso, tanto volgare di
fronte a Holmes! avevo come lui occhi, ed orecchi; sapevo vedere,
e udire; e pero nulla io aveva veduto, nulla udito.

Soltanto quel piccolo Vincenzo m'imbrogliava; egli doveva
rappresentare una parte importante nel dramma che si preparava.

Fui esatto al rendez vous.

A Baker Street trovai Holmes che discorreva con due nuovi
arrivati: nell'uno riconobbi Peter Jones, l'agente di questura.
L'altro lungo e scarno, mi era sconosciuto, mi fu presentato come
un signor Merryweather.

— In cammino, ora! concluse Holmes.

E tutti quattro scendemmo.

Peter Jones mi si era avvicinato. Mi narro tutta la fiducia
ch'egli aveva nel mio amico. Il suo modo di procedere lo intricava
un po' ma perché riusciva quasi sempre, non si poteva che
ammirarlo.

— Andiamo verso una rude caccia questa sera, egli prosegui.
Si tratta di prendere uno dei piu brillanti nostri bricconi, John Clay,
il piu abile dei nostri ladri, falsari, banditi. Del reato, perfetto
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uomo di societa, nipote di un duca, allievo egli stesso di Eton a
graduato di Oxford, dotato di cervello agile quanto le dita, anima
nobile, perché organizza della sottoscrizioni per dotare istituzioni
benefiche dopo avare svaligiato il palazzo di un pari del regno.

Son cinque anni cha seguo le sue traccie, a non lo vidi mai...

Ma Holmes aveva frattanto chiamato due cabs; salii con lui nel
primo, mentre i nostri due compagni s'introducevano nell'altro.
L'amico mio quella sera era di umore poco comunicativo. Si
accontento dirmi che quel signor Marryweather era 1l direttore della
succursale di una gran banca interessata nell'affare, e che non aveva
accompagnato Peter Jones che per procedere a un arresto legale.

A Farrington Street, scendemmo dinanzi a una porta bassa, il
signor Marryweather si arrestd, invitandoci a seguirlo.

Attraversammo un lungo corridoio chiuso da una porta di ferro,
indi uno stretto passatizio giu di qualche gradino.

Un'altra porta ci arresto; il signor Merryweather accese una
lanterna cieca, apri il cancello, e ci precedette in una sala bassa,
selciata, e ingombra di massicci coffani.

— Nulla a temere né sopra né sotto, bisbiglio la nostra guida
picchiando il suolo coll'estremita della sua canna.

Ma il suolo suono vuoto.

— Attenzione! mormoro Holmes, potreste mandare in aria la
nostra impresa. Signor Merryweather, vi prego sedervi sopra una di
queste casse, € lasciarmi agire.

Cosi dicendo, Holmes si era inginocchiato in terra e, col fanale
in mano, esaminava le fessure del suolo.

— Abbiamo un'ora innanzi a noi. I nostri furfanti nulla potranno
fare prima che Wilson si sia messo a letto. Allora andranno subito a
metter in opera il loro piano. Domani ¢ domenica , e s'essi riescono
sono sicuri che nulla verra scoperto prima di lunedi!!
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— Si, e abbiamo ogni ragione di credere che ci si rubi il nostro
oro francese.

— Quale oro francese? chiesi.

— Sapete come or fa qualche mese, per consolidare il nostro
credito, noi dovemmo chiedere a prestito 350,000 marenghi alla
Banca di Francia, somma che ci fu subito cortesemente data. Ora,
si seppe dal pubblico che mai avevamo aperte quelle casse, e che
si trovano nelle nostre cantine tal quale le abbiamo ricevute. Il
coffano sul quale 1o sono seduto contiene 300,000 lire in oro,
chiuse fra quattro strati di piombo. E una forte riserva per una
succursale, ¢ fummo avvertiti, come un colpo di mano si
preparava per involarla...

— Ora, interruppe Holmes, prendiamo le nostre disposizioni.
Dobbiamo anzitutto spegnere questa lanterna. Il nemico € troppo
avanzato perché noi ci permettiamo la menoma imprudenza. Mi
terro dietro questa cassa, € voi imboscatevi dietro quella. Quando
compariranno, proiettero su loro un fascio di luce, e voi vi
slancierete dietro ad essi.

Non hanno che una porta di uscita, dalla cantina Wilson,
verso lo square.

— Appostai cola due agenti, disse Peter Jones.

— Allora la rete ¢ ben tesa: aspettiamo. Spengo.

Tutte si avvolse nelle tenebre. Rannicchiato nel mio
nascondiglio, col revolver carico innanzi a me, attendevo. E 1
minuti scorrevano lenti come delle ore.

Di rapente una fascia bianca, come una linea, apparve sul
suolo; si estese, si allargd, divenendo piu lucente. Indi senza
rumore, un buco parve formarsi, € una piccola mano, delicata
come una mano di donna, comparve nel quadrato di luce.

Indi tutto ridivenne oscuro, la mano sparve, il buco si
rinchiuse.

Un minuto passo. Un rumore sordo fu udito; una delle pietre,
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sotto una forte spinta, gird sopra sé stessa, € si abbatté da un lato,
lasciando un buco spalancato, inondato di luce. Una testa
comparve, piccina, molto giovane, la quale curiosamente
ispezion0 1l punto ove noi eravamo nascosti. Delle spalle
uscirono, vidi due ginocchia che vennero ad appoggiarsi sul
limitare dell'orifizio. E porgendo la mano al suo complice rimasto
abbasso, John Clay lo aiuto a salire.

Un'altra testa, esangue, sormontata da un ciuffo di capelli
ardenti comparve alla sua volta.

— Tutto va bene, mormoro Clay: non v'¢ nessuno. Hai gli
utensili?... Ah! siamo presi, fuggiamo!

Holmes diffatti era sorto dal suo nascondiglio. Aveva
afferrato il ladro, mentre I'altro, preso da Jones, riusciva a fuggire,
scompariva dall'apertura lasciando nelle mani del poliziotto le
falde del suo abito.

Clay aveva appuntato il revolver sull'amico mio, ma questi,
col pugno suo d'acciaio, gli schiacciava la mano.

— Inutile, John Clay, vi tengo.

— Diffatti, lo sento, riprese l'uomo con una flemma
imperturbabile. Ma almeno il mio compagno vi sfuggi.

— Non temete, sara preso alla porta. Vi avevo pensato.

— La cosa fu preparata a meraviglia; abbiatevi i miei
complimenti.

— Ve li ricambio per la vostra invenzione della lega dei
Rougquins. Ben macchinata.

— Via, in cammino, disse Peter Jones. Vieni qui che ti leghi
le manette, amico mio.

— Ehi, rispose Clay, pallidissimo, cercate essere piu gentile;
ho educazione e censo abbastanza per aver diritto ai vostri
riguardi.

— Benissimo, sogghigno Jones. Sono agli ordini di Vostra
Altezza, e quando ella vorra, saro felice d'indicarle il cammino
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della prigione.

— Questo tuono mi piace meglio, riprese Clay. Vi seguo.

E curvandosi con un saluto schernevole, il giovanotto sparve
dietro il suo angelo custode.

— Questa storia mi ha molto divertito, concluse Holmes
quando tutti tre, il signor Merryweather ed io ci ritrovammo in
istrada. Questa lega dei "Rouquins" era una trovata! Mentre il
nostro gioielliere copiava I'Enciclopedia, gli si minava la cantina!
Quel bandito ha del genio; peccato si debba chiuderlo ora fra
quattro mura!

Mi fece passare qualche buon momento, € mi tolse alla triste
noia, che mi logora. Ora si deve riprendere I'esistenza quotidiana!

Ah! come la vita ¢ stupida!
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IL CAVALLO DI CORSA

— Temo assai, Watson, di dovervi lasciare — disse Holmes,
un mattino in cui facevamo assieme colazione.

— E dove andate?

— A Dartmoor, a King's Pyland!

La notizia non mi sorprese. Anzi mi stupivo come il mio
camerata non fosse stato ancor chiamato per istruire quel caso
straordinario, il grande argomento delle conversazioni in tutto il
Regno Unito.

Durante tutta la giornata precedente, il mio compagno non
aveva fatto che agitarsi ¢ andare e venire per la casa,
accarezzandosi il mento, corrugando le ciglia, colmando ed
esaurendo la sua pipa, assolutamente sordo alle mie domande ed
osservazioni. Man mano che comparivano gli erano stati spediti
tutti 1 giornali, ma non vi aveva gettato che un'occhiata. E tuttavia
a dispetto del suo mutismo sapevo benissimo cio che egli
ruminava. Non v'era in quel momento che un'interrogazione
soltanto per tutti, ed era tale da eccitare le di lui facolta analitiche.

Quel problema, era la strana scomparsa del famoso stallone
il favorito della Corsa di Wessex e la fine tragica del suo
conduttore.

Quando dunque lo udii annunciare ch'egli partiva pel teatro
del dramma, non ne fui affatto stupito.

— Verrei molto volontieri con voi — dissi — se non ci vedeste
inconveniente alcuno.

— Mio caro Watson, voi mi fareste un grande favore, e credo
non sarebbe tempo perduto. Vi sono in questo affare delle
particolarita straordinarie. Si tratta forse di un caso unico. Non
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abbiamo credo che il tempo necessario per giungere al nostro
treno a Paddington. Durante il tragitto potrd meditare ancora sui
fatto. Fareste bene a munirvi delle vostre eccellenti fumelles di
campagna.

E fu cosi che circa un'ora dopo, noi eravamo, Holmes ed 1o,
seduti in uno scompartimento di prima classe, in cammino per
Exeter. Holmes era immerso nella lettura rapida di un carico di
giornali presi alla stazione. Avevamo passato la stazione di
Reading quando egli gettd sul sedile 'ultima gazzetta, e mi offri
il suo porta sigari.

— Corriamo bene — disse, sporgendo il capo alla portiera, poi
consultando 1'orologio — noi facciamo cinquantatré miglia a
mezzo all'ora (circa 87 chilometri).

— Non ho osservato 1 segnali dei quarti di miglio.

— Io neppure. Ma su questa linea i pilastri telegrafici seno
collocati a distanza di 60 yardi, e il calcolo ¢ facile. Suppongo che
avrete meditato su quest'assassinio di John Straker e sulla
scomparsa di Silver Blaze.

— Vidi cio che ne vien detto sul Telegraph e il Chronicle.

— E uno di quei casi in cui l'arte del ragionamento deve
applicare! piu alla scelta e all'esame dei dettagli piu minuziosi,
che alla ricerca di nuove testimonianze. La tragedia fu tanto poco
comune, tanto completa, tocca nei loro interessi tante persone che
noi abbondiamo anzi d'indicazioni e congetture. La difficolta sta
nell'eliminare le fioriture lei teorici e dei reporters per non tener
conto che dei fatti innegabili. Martedi mattina, io riceveva dei
telegrammi, contemporaneamente dal colonnello Ross, il
proprietario del cavallo, e dall'ispettore Gregory, cha istruisce il
processo e m'invita ad assisterlo.

— Martedi mattina — esclamai — e oggi siamo a giovedi.
Perché non partiste subito?

— Perché avevo una speranza, mio caro Watson, cio che temo
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¢ piu frequente di quanto si crede, riferendosi ai vostri
apprezzamenti.

11 fatto € che non credevo possibile che il cavallo piu pregevole
d'Inghilterra rimanesse a lungo perduto, specialmente in una regione
tanto poco abitata quanto il Nord di Dartmoor. Di momento in
momento, attendevo la notizia che il suo rapitore fosse l'assassino
del conduttore. Ma quando perd un giorno ancora fu trascorso,
compresi che dovevo entrare in scena. Forse il tempo non fu perduto.

— Dunque avete formato la vostra teoria?

— Almeno ho formato una collezione di fatti essenziali della
causa. Ve li esporro perché nulla ¢ piu utile per dilucidare un enigma,
che il discuterlo con altra persona, e se veglio trovare in voi un utile
cooperatore, debbo pure indicarvi il mio piano di operazioni.

Mi gettai comodamente nel mio sedile, e, accendendo il mio
sigaro, ascoltai Holmes, il quale, inclinato verso di me, incomincid
a descrivermi gli avvenimenti della notte.

— Silver Blaze ¢ un prodotto del famoso Somony, e si ¢ formato
una riputazione altrettanto brillante del suo antenato. Ora egli conta
cinque anni, e vince tutti 1 premi pel colonnello Ross, suo fortunato
proprietario.

Al momento della catastrofe egli era il primo favorito per la
coppa di Wessex, e la sua sorte era tre contro uno. E molto
apprezzato dagli sportsmann e non li ha mai ingannati. In tali
circostanze ¢ ben naturale che si abbia avuto un grande interesse ad
impedirgli di correre martedi. E ci0 era stato temuto a King's Pyland,
perché tutte le precauzioni erano state prese per custodir bene il
favorito. Il fantino John Straker, fu per tre anni jokey del colonnello
Ross, poi divenuto troppo pesante per correre, fu nominato
palafreniere delle stesse scuderie, € sempre il suo padrone trovo in
lui un servo buono e zelante. John Straker aveva
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sotto 1 suoi ordini tre garzoni soltanto, perché lo stabilimento ¢
piccino e contiene quattro cavalli in tutto. Abitava una piccola
villa non lungi dalle scuderie e vi viveva molto agiatamente colla
moglie ed una vecchia serva. I dintorni di quella dimora sono
alquanto solitarii, ma ad un miglio verso il nord vi sono delle ville
fabbricate da un imprenditore di Tavistock, e che sono ricercate
dagli ammalati per la salubrita dell'aria.

Tavistock ¢ situata a due miglia verso l'est, e, separata da
paludi; a una distanza press'a poco eguale si trova il piu grande
stabilimento di allevamento di Mapleton, appartenente a lord
Backwater e diretto da Silas Brown.

Dall'altro lato delle paludi non vi sono quali abitanti, che
alcuni zingari.

Questa era la situazione lunedi ultimo scorso al momento
della catastrofe.

Nella sera i cavalli erano stati esercitati e bagnati coma al
solito, e le scuderie erano state chiuse alle nove. Poi due dei
palafrenieri erano rientrati in casa per cenare in cucina mentre il
terzo era rimasto di guardia nelle scuderie. Qualche minuto dopo,
la serva Edith Baxter, gli porto la sua cena composta di agnello
bollito. Ella non gli aveva portato da bere, perché la scuderia era
sfornita d'acqua ed era strettamente proibito all'uomo di guardia
il bere vino o liquori.

Siccome era molto buio, e la strada attraversava uno stagno,
la ragazza aveva preso seco una lanterna.

Si trovava a circa 30 metri dalle scuderie quando un uomo
comparve a un tratto sotto ai raggi della sua lanterna dicendole di
arrestarsi. Ella vide che era un signore vestito in bigio con
cappello di feltro. Portava delle uose e aveva in mano un pesante
bastone armato di una grossa palla. Cio che la spavento piu di
tutto fu l'estremo pallore e la stranezza delle sue maniere. Doveva
avere circa trent'anni.
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Un uomo apparve di repente.

63



— Potreste dirmi ove mi trovo — chiese. — Ero quasi
rassegnato a dormire nello stagno quando scorsi la vostra lanterna.

— Vi trovate presso alle scuderie di King's Pyland — ella
rispose.

— Oh! davvero, quale fortuna! Probabilmente dunque ¢ alla
guardia delle scuderie che voi portate questa cena, poiché da
quanto suppongo essa deve dormire 1a sola questa notte. Spero
vorrete accettare il prezzo di un nuovo vestito non ¢ vero?

Prese allora dal suo gilef un viglietto piegate e prosegui:

— Se ora voleste consegnare ci0 a quel ragazzo, domani voi
avreste 1l piu grazioso costume che mai avete bramato.

Spaventata da quei modi strani, la ragazza si avvio
frettolosamente, senza rispondere, verso la finestra dove di solito
ella passava la cena.

Questa era gia aperta, ¢ Hunter era seduto nel vano dinanzi
un piccolo tavolo. Come ella ricominciava a narrare al domestico
cio0 che le era avvenuto, quell'ignoto si avvicino.

— Buona sera — disse guardando dalla finestra. — Vorrei dirvi
una parola.

La ragazza assicura come parlando egli tenesse celata nella
mano una carta.

— Che volete da me? — chiese il palafreniere.

— Vengo a proporvi un buon affare. Voi avete due cavalli
iscritti per la corsa di Wessex: Silver Blaze e Bayard. Datemi le
previsioni della scuderia e voi nulla ci perderete. E vero che alle
prove Bayard potrebbe rendere all'altro 100 metri su 1000 e che
tutti 1 jokey hanno scommesso per lui?

— Ah! voi siete uno di quei bricconi del diavolo — esclamo il
palafreniere. — Voglio farvi vedere come vengono ricevuti a
King's Pyland.

E cio dicendo, corse verso la nicchia per sciogliere il cane.
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La ragazza fuggi verso la casa, ma correndo si volse e vide I'uvomo
curvato alla finestra.

Perdo quando qualche minuto piu tardi Hunter stava per
slanciarsi su lui col cane, il briccone era scomparso e malgrado
tutte le sue ricerche Hunter non poté scoprirlo.

— Un istante — dissi. — La guardia aveva chiusa la scuderia
prima di partire?

— Benissimo, Watson, benissimo — mormoro il mio
compagno. — Questo punto mi parve tanto importante che inviai
ier1 un telegramma a Dartmoor per assicurarmi del fatto. La porta
era stata chiusa, e la finestra era troppo stretta perché si potesse
introdursi di la.

Hunter attese la venuta dei suoi compagni per inviare un
messaggio al proprietario. Alla narrazione di quanto era avvenuto,
Straker si mostrd molto inquieto, quantunque non comprendesse
completamente il significato dei fatti. Cio lo lascio tormentato, e
destandosi verso un'ora del mattino mistress Straker lo trovo
occupato a vestirsi.

Egli le spiego che 'ansieta 1'aveva tenuto desto fino allora e
che non poteva resistere al desiderio di visitare le scuderie per
accertarsi che 1 cavalli vi fossero ancora. La moglie lo supplico di
non andare, perché la pioggia batteva contro 1 vetri ed annunciava
un tempo spaventevole, ma nulla egli volle udire e, preso il suo
mackintosh, se ne ando.

Hokok

Mistress Straker destandosi alle sette s'accorse che 1l marito
non era ritornato. Si vesti in fretta e mando la serva alle scuderie.
Questa trovo la porta aperta e all'interno vide, piegata in una
seggiola, la guardia Hunter. Pareva dormire profondamente. Il
posto del favorito era vuoto, e nessuna traccia v'era dell'allevatore.
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Subito furono destati i due grooms che avevano dormito nel
fienile sopra la selleria. Nulla essi avevano udito durante la notte,
perché essi hanno il sonno molto duro.

Hunter che era di certo sotto I'azione di un sonnifero, perché
nulla poté destarlo, fu abbandonato per correre sulle traccie
dell'assente.

Tutti avevano sulle prime sperato che 1'allevatore, per una
od altra ragione avesse condotto via il cavallo per fargli fare un
po' di esercizio, ma quando ebbero esplorato tutto il circuito
dall'alto di un monticello, essi non videro né il favorito, né il suo
padrone, e distinsero un oggetto che loro fece presentire una
tragedia.

A un quarto di miglio dalle scuderie, il soprabito di John
Straker era sospeso a un ramo, e, qualche passo piu lontano, in
una incavatura del terreno, giaceva il cadavere dell'infelice John
Straker. Era stato colpito brutalmente al capo con arma molto
pesaste, e alla gamba aveva una ferita lunghissima fatta da una
lama tagliente.

Era chiaro che Straker s'era difeso disperatamente contro 1
suoi assalitori, perché gli fu trovato nella mano destra un piccolo
temperino, il cui manico era tutto intriso di sangue, e nell'altra
mano raggrinzata teneva un foulard di seta nera che la ragazza
riconobbe come quello appartenente all'incognito della sera
precedente.

Hunter, destandosi, lo riconobbe anch'egli. Cio che del pari
fu dimostrato si ¢ che 1'uvomo aveva messo qualche droga negli
alimenti di Hunter per impedirgli di vegliare. Dall'abitazione al
luogo della lotta, si osservavano molte traccie del cavallo
scomparso.

Malgrado le promesse ricompense a chi avrebbe ricondotto
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Scoperta del cadavere

67



Silver Blaze, ancora non se ne ebbe notizia alcuna, e tutti gli
zingari di Dartmoor sono sorvegliati davvicino. Le indagini
hanno dimostrato che la cena di Hunter conteneva una notevole
quantita di oppio, mentre le persone che in casa condivisero la
stessa cena non risentirono alcun cattivo effetto.

Tali sono 1 principali fatti, spogli da ogni fioritura e raccolti
pure 1l piu semplicemente possibile.

Ora vi recapitolero cid che la polizia credette bene di fare: Il
caso fa affidato all'ispettore Gregory, un ufficiale molto
competente; se un po' meglio egli fosse stato dotato sotto il
rapporto immaginativo, potrebbe pretendere a un posto molto
elevato. Al suo arrivo ha subito trovato e arrestato 1'uomo sul
quale pesano tutti 1 sospetti.

Gli fu facile rintracciarlo, perché abitava una di quelle ville
che ho di gia menzionato.

Il suo nome ¢ Fitzroy Simpson.

E un uomo di una buonissima famiglia, ma dissipo la sua
sostanza al turf, ed & ora bookmaker nei clubs di Londra. Fu
trovato nel suo libro di conti che i suoi paris salivano a cinque
mila lire contro il favorito. Nel momento del suo arresto,
riconobbe d'esser venuto a Dartmoor nella speranza di avere
qualche indicazione sui cavalli di King's Pyland, ed anche su
Desborough il secondo favorito che si trova sotto la custodia di
Silas Brown, nelle scuderie di Mapleton.

Non cerco negare di avere agito come vi dissi, ma dichiard
essere venuto senza alcun cattivo intendimento e semplicemente
per ottenere quelle informazioni di prima mano.

Divenne pallidissimo al vedere la sua cravatta, e fu affatto
incapace di spiegare la presenza di quell'oggetto nelle mani del
cadavere. | suoi abiti madidi tradivano la sua uscita notturna e la
sua canna, un vero spaccatesta, era appunto l'arma che, con colpi
ripetuti poteva aver ucciso l'allevatore.
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D'altra parte il temperino trovato in mano a costui
dimostrava che uno almeno degli aggressori doveva essere ferito,
e su quell'uomo non v'era traccia alcuna di ferita.

— Ora Watson, voi ne sapete tanto quanto me, € se voi potete
aprirmi la mente a qualche idea, ve ne sard infinitamente
obbligato.

Avevo ascoltato col piu grande interesse la narrazione di
Holmes; quantunque la maggior parte di questi fatti mi fossero
gia noti, non avevo abbastanza apprezzato la loro importanza
relativa o il loro rapporto fra essi.

— Non ¢ possibile, dico, che la ferita di Straker possa essere
stata fatta dal suo proprio temperino, nella lotta convulsiva che
segue ordinariamente un colpo al cervello.

~E piu che possibile, anzi probabile, disse Holmes, e in tal
caso uno dei piu forti argomenti in favore dell'accusato, scompare.

— Temo che, qualunque sia la tesi che noi stabiliamo, essa
non incontri gravi obbiezioni. Da quanto veggo, la polizia
immagina che quel Fitzroy Simpson dopo avere dato qualche
droga al groom si sia introdotto coll'aiuto di una seconda chiave
nelle scuderie, e vi abbia preso il cavallo per farlo scomparire.

Simpson deve avergli messo la briglia perché nella selleria
essa non v'e.

Portando via il cavallo egli lascid aperta la porta e fu
attraversando lo stagno ch'egli sara stato sorpreso dall'allevatore.
Una lotta avra naturalmente seguito quell'incontro e Straker,
ucciso sul colpo, non avra potuto ferire il suo avversario con quel
temperino.

Il cavallo ha dovuto essere allora condotto via dal ladro, a
meno che non sia sfuggito durante la lotta. In tal caso non puo
essere lontano.

Questa ¢ la versione ammessa dalla polizia, e per quanto
impossibile possa sembrare, le altre versioni lo sono ancor piu.
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Credo pero che trovero facilmente la spiegazione dell'enigma,
quando sar0 sul posto, ma fin'allora nulla davvero potrei affermare.

Fu soltanto verso sera che noi raggiungemmo la piccola citta
di Tavistoy, situata al centro del largo distretto di Dartmoor.

Fummo ricevuti alla stazione da due gentleman.

L'uno, grande e forte, con capelli e barba molto folti, aveva
degli occhi azzurri singolarmente penetranti, mentre l'altro era
piccino, vivace, € portava una redingote, delle uose, € un monocolo.

Quest'ultime era il colonnello Ross, lo sportman ben noto;
l'altro, un uomo che si ¢ fatto rapidamente un nome nel servizio
della questura inglese, l'ispettore Gregory.

— Sono felice del vostro arrivo, signor Holmes, disse il
colonnello. L'ispettore qui presente ha fatto tutto cio che v'era a fare,
ma voglio usare di tutti 1 mezzi per vendicare quel povero Straker e
ritrovare il mio cavallo.

— Nulla avete piu scoperto? chiese Holmes.

— Sono dolente di dovervi annunciare che non ho molto
progredito, disse l'ispettore. Noi qui abbiamo una vettura scoperta.
Se voi volete venire, parleremo di tutto questo andando a visitare 1
luoghi prima che non sia notte completa.

Un secondo piu tardi, noi eravamo seduti in un comodo landau,
e rapidamente traversavamo la bella citta di Devonshire. L'ispettore
Gregory, tatto compreso del suo soggetto, incomincio a parlarne con
grande vivacita, e Holmes lo interrompeva soltanto di tratto in tratto
per fare una osservazione o una interjezione.

Il colonnello frattanto stava adagiato in fondo alla vettura col
cappello abbassato sugli occhi, mentre 10 ascoltavo con interesse 1
due agenti della questura. Gregory esponeva la sua teoria che quasi
sotto ohni punto era conforme a quanto Holmes aveva predetto.
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Fummo ricevuti alla stazione da due gentlemen
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— Le cariche stringono Simpson da ogni lato, egli osservo, e
credo realmente ch'egli sia il nostro uomo. Riconosco pero che
I'evidenza ¢ precariamente circostanziale e che noi dobbiamo
avere delle prove piu convincenti.

— Che pensate del temperino di Straker?

— Noi abbiamo concluso che si era ferito da sé nella sua
caduta.

— Amico mio, il dottor Watson, ha emesso la stessa opinione.
Se cosi ¢, ¢ una nuova prova contro l'accusato.

— Senza dubbio. Non aveva su lui alcuna traccia di ferita. Le
prevenzioni sono certamente molto forti contro di lui. Ha un
grande interesse nella scomparsa del favorito; ¢ sospettato di
avere avvelenato 1l groom; ¢ uscito certo durante la pioggia;
aveva un'arma e la sua cravatta fu trovata in mano al cadavere.
Ritengo noi abbiamo bastanti prove per presentarci a un giuri.

Holmes tentenno Ia testa.

— Un abile difensore distruggerebbe subito queste prove.
Perché avrebbe portato via il cavallo? Se voleva impedirgli di
correre, bastava ch'egli lo ferisse ove si trovava. Fu trovata una
seconda chiave delle scuderie in suo possesso? Quale ¢ il
farmacista che gli vendette 1'opium? E sopratutto come forestiere
avrebbe potuto nascondere un tal cavallo? Che dice rapporto al
viglietto che volle dare alla servetta per consegnarlo al
palafreniere?

— Dice ch'era una banconota di dieci lire. Ne fu trovata una
nella sua borsa. Le altre vostre obbiezioni son piu facili a
risolversi di quanto non sembri.

—Non ¢ la prima volta ch'egli vien qui, ha di gia soggiornato
due estati a Tavistock. L'oppio impiegato deve essere stato
acquistato a Londra, e della chiave si sara disfatto dopo il colpo.
Quanto al cavallo, ¢ forse in fondo a qualche vecchia miniera 1a
negli stagni.
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— E la cravatta, la riconobbe come sua?

— Si, ma dice di averla perduta. Noi raccogliemmo un nuovo
elemento capace di dimostrare ch'egli porto via il cavallo dalla
scuderia.

Holmes drizzava gli orecchi.

— Delle traccie di zingari furono scoperte a un miglio circa
dal luogo dell'assassinio, queste dimostrano ch'essi accamparono
1a nella notte di lunedi. Martedi essi erano partiti. Si puo dedurre
da ci0 che qualche accordo poté esservi fra quella gente e
l'assassino e che trassero il cavallo ben lontano da qui.

— Ci0 ¢ possibile.

— Si sta frugando nello stagno. Ed esaminai le scuderie e gli
alberghi di Tavistock per un circuito di 10 miglia.

— Credo comprendere che non lungi da qui v'¢ un secondo
stabilimento di allevamento.

— Si, ed ¢ un punto che non dobbiamo trascurare. Essi
avevano interesse alla scomparsa del favorito, perché
"Desborough" il loro cavallo ¢ valutato secondo nei pari.

— E noto come Silas Brown ha commesso per quest'ultimo,
e non per 1'amico del povero Straker.

— Noi abbiamo esaminato le sue scuderie e nulla di sospetto
fu scoperto.

— E nessun interesse lega Simpson allo stabilimento di
Mapleton?

— Nessuno.

Holmes si affondo nella vettura e la conversazione cesso.

Qualche minuto dopo il conduttore ci mostrd una graziosa
villetta a mattoni rossi guernita di una veranda. Un po' piu lungi,
separato da una prateria, si trovava un edificio coperto di tegole
bigie.

Nelle altre direzioni, si scorgeva la distesa degli stagni
colorati dei pruneti, che si diffondevano all'orizzonte, tagliati solo
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dal campo di corsa di Tavistock, e da un'agglomerazione di case
che indicavano il posto delle scuderie di Mapleton.

Scendemmo tutti, tranne Holmes, che, cogli occhi fissi al
cielo, pareva interamente assorto nei suoi pensiert.

Soltanto quando lo toccai, egli si alzd bruscamente e balzo
dalla vettura.

— Scusatemi, disse, volgendosi verso il colonnello Ross, cha
lo guardava un po' sorpreso. Sognavo desto. Dicendo cosi, aveva
uno strano bagliore negli occhi, € come 1o ero abituato a' suoi
modi, m'avvidi subito ch'egli seguiva una nuova pista, ma di piu
non potei indovinare.

— Vorreste forse veder subito il luogo del delitto, signor
Holmes? disse Gregory.

— Preferirei rimanere qui per esaminare qualche dettaglio.
Straker fa trasportato qui, presumo.

— Si, ¢ in alto. L'inchiesta incomincia domani.

— Fu al vostro servizio per molti anni, colonnello Ross?

— E non ebbi che a lodarmi sempre di lui.

— Presumo che avrete fatto t'inventario delle sue saccoccie,
subito dopo avvenuto il delitto, ispettore?

— Tutto quanto ho trovato fu messo nella sala. Volete venire?

— Con piacere.

Entrammo tutti in una sala e l'ispettore apri una scatola di
stagno, quadrata, e depose varie cose sul tavolo. V'era una scatola
di fiammiferi, an pezzo di candela, una pipa in radice di rosa
segnata A. D. P, una borsa in pelle di foca contenente una
mezz'oncia di tabacco Cavendish, un orologio d'argento e una
catena d'oro, cinque sovrane in oro, un porta matita in alluminio,
qualche carta, e un coltello a manico d'avorio a lama molto
flessibile, marcata Weiss e C., Londra.

— Quel coltello ¢ molto singolare, disse Holmes,
esaminandolo minuziosamente.
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Conclusi dal sangue che vi si trova, che doveva essere fra le
mani del cadavere.

— Voi dovete conoscere questa specie di istrumento, Watson?

— E ¢iod che noi chiamiamo uno strumento da cateratte, dissi.

— Lo credo anch'io. La lama molto delicata ¢ fatta per
operazioni di questo genere. E una strana idea di portare con sé
un'arma simile, sopratutto quando non si puo chiuderla nella
saccoccia.

— La punta era garantita da un pezzo di sughero, che fu
trovata presso il corpo, disse l'ispettore.

—La moglie ci disse che questo coltello si trovava sul lavabo
e che lo prese prima di lasciare la stanza.

Era una povera arma, ma ¢ probabilmente cid che avra
trovato di migliore pel momento.

— Molto possibile. Che contenevano quelle carte?

— Tre di esse sono delle fatture di foraggio. — Un'altra
contiene delle istruzioni del colonnello Ross. V'¢ pure un conto
di modista di trentasette scellini, proveniente dalla signora
Lesurier de Bonstrett, e inviata a Guglielmo Derbyshire. Mistress
Straker ci1 spiegd che questo Derbyshire era un amico di suo
marito e che la sua corrispondenza veniva talvolta spedita qui.

— La signora Derbyshire mi pare poco economa, disse
Holmes guardando il totale. Ventidue ghinee mi sembrano una
bella somma per una sola toletta. Pero credo che nulla piu di
nuovo qui ci rimane a sapere, € faremmo bene visitare il luogo
del delitto.

Uscendo dalla sala, vedemmo una donna che ci attendeva.
Si avanzo verso noi e poso la mano sul braccio dell'ispettore: gli
occhi aveva dilatati come sotto I'impressione di un orribile fatto.

— Li avete trovati? Li avete trovati? domando.

— No, mistress Straker. Ma il signor Holmes ¢ venuto da
Londra per aiutarci e faremo tutti quanto sara possibile.
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— Vi ho di certo incontrata a Plymouth in una garden-party
or fa qualche tempo, mistress Straker, disse Holmes.

— No, signore, v'ingannate.

— L'avrei giurato, pero. Voi indossavate un abito in seta bigio
argento guernito di piume di struzzo.

— Non ebbi mai un abito simile, rispose la signora.

— Allora mi saro ingannato, disse Holmes.

E, facendo delle scuse, segui l'ispettore nella strada. Dopo
aver traversato un piccolo tratto di acque stagnanti, giungemmo
ove era stato scoperto il cadavere. Sull'orlo del buco scorgemmo
il cespuglio di ginestre, sul quale il mantello era stato gettato.

— Non vi fu vento durante la notte, credo, disse Holmes.

— No, ma piovve molto forte.

In tal caso il mantello non avrebbe potuto volare fino al
cespuglio. Vi fu dunque posato.

— Si, vi era completamente posato.

— Voi pungete la mia curiosita. M'accorgo che il terreno fu
molto calpestato. Molti curiosi debbono essere venuti qui nella
notte di lunedi.

— Feci porre una stuoia di giunchi, € nessuno cammino
altrove.

— Benissimo.

— Ho qui in questo paniere una delle scarpe che Straker
portava allora, un'altra di Fitzroy Simpson, come una impronta
del ferro di Silver Blaze.

— Avete davvero superato voi stesso, mio caro ispettore,
disse Holmes prendendo il paniere, e, scendendo nel buco, poso
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Li avete trovati?
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la stuoia piu nel centro. Poi si sdraio in tutta la sua lunghezza e,
appoggiando il mento alle mani, esamino attentamente il terreno
calpestato stendendovisi dinanzi.

Ma egli di repente esclamo:

— Che ¢ questo?

Era un cerino semi esaurito, e ch'era tanto sporco di fango
che lo st avrebbe preso al primo momento per un pezzetto di legno.

— Non so davvero come 10 non l'abbia veduto, disse
l'ispettore confuso.

— Era affatto invisibile, sepolto nel fango. lo neppure I'avrei
trovato, se non avessi immaginato trovarlo.

— Come! Voi speravate trovare questo cerino?

- Si.

Ritiro allora le scarpe dal paniere e le adatto alle impronte
del terreno. Poi scald l'orlo del buco e si caccio fra 1 pruni e 1
cespugli.

— Credo nulla piu troverete, disse l'ispettore. Esaminai
accuratamente il terreno sopra una discreta estensione in tutte le
direzioni.

— Non vorrei assolutamente ricominciare un esame che voi
gia avete fatto, disse Holmes. Ma preferirei passeggiare un poco
fra le paludi prima di notte affine di conoscere bene il mio piano
per domani, e intascherd questo ferro da cavallo perché ritengo
che mi portera fortuna.

I1 colonnello Ross, un po' impaziente dal metodo tranquillo
col quale I'amico mio procedeva al suo esame, disse guardando il
suo orologio:

— Vorrei che voi ritornaste con me, ispettore, bramerei
consultarvi sopra varii punti, per esempio se non sarebbe
opportuno il far radiare il nome del cavallo dalla lista della corsa?

— Non fard questo, esclamo Holmes; nulla deve essere
mutato al programma.
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I1 colonnello salutd dicendo:

— Sono molto felice di avere la vostra opinione, signore. Ci
troverete nella casa del povero Straker quando avrete finito la
vostra tournée, € potremo allora ritornare insieme a Tavistock.

Cio detto il colonnello se ne ando coll'ispettore, mentre
Holmes ed io proseguimmo la nostra passeggiata fra gli stagni.

Il sole gia declinava dietro le scuderie di Mapleton; la lunga
pianura inclinata a noi dinanzi si coloriva d'oro e il chiarore della
sera si rifletteva nei cespugli in tinte piu ricche e piu fosche.

Ma quello splendido paesaggio era affatto perduto pel mio
compagno, completamente assorto nei suoi pensieri.

— Ecco il cammino, Watson. Lasciamo per un istante la
questione dell'assassinio di Straker, per non occuparci che del
cavallo rubato.

Supponendo ch'esso sia fuggito durante o dopo la tragedia,
ove potrebbe essere stato? Il cavallo ¢ un animale poco amante
della solitudine; fu lasciato in balia di sé stesso, deve essere
ritornato nelle scuderie di King's Pyland, oppure a Mapleton.
Perché sarebbe rimasto negli stagni? In ogni caso vi sarebbe stato
veduto.

Perché 1 zingari lo avrebbero preso? Quei poveri diavoli
sono talvolta molto innocenti delle colpe che loro vengono
imputate, perché hanno paura della questura.

Essi non potevano sperare di vendere una tale bestia, e
avrebbero corso dei grandi rischi nulla guadagnando. Tutto
questo ¢ chiaro.

— Ove ¢ dunque allora?

— Dissi gia ch'esso deve essere a King's Pyland o a Mapleton.
Non ¢ a King's Pyland, dunque ¢ a Mapleton. Prendiamo questa
ipotesi come vera per vedere ove essa ci condurra. Questa parte
degli stagni ¢ come l'ispettore ce lo fece osservare, dura e asciutta.
Ma guardando, da qui a Mapleton, si scorge un po' piu lontano
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una profondita alquanto larga, che dovette essere molto umida
nella notte di lunedi. Se la nostra supposizione ¢ giusta, il cavallo
sara passato di la, e potremo seguirne le traccie.

Durante questo dialogo noi avevamo camminato alquanto
celeremente, e raggiungemmo in breve il luogo in quistione.

Alla domanda di Holmes presi il lato destro, mentre egli
prendeva il lato sinistro, ma non avevamo fatti cinquanta passi
che l'odo emettete una esclamazione e farmi dei cenni. Egli
m'indica allora la traccia dei passi d'un cavallo profonda nella
terra umida, e il ferro che seco egli aveva portato combacia
esattamente colle impronte.

— Vedete cio che sia 'immaginazione, disse Holmes. E una
qualitd che manca a Gregory. Noi immaginammo cid che
realmente ¢ avvenuto, abbiamo agito dietro a queste supposizioni,
e tutto quanto prevedemmo ¢ reale. Proseguiamo.

Attraversammo il fondo paludoso, € camminammo circa un
quarto di miglio sopra un terreno erboso.

Il terreno si affondo quindi di nuovo e rivedemmo le traccie.
Indi sparvero durante un mezzo miglio, ma per mostrarsi di nuovo
presso a Mapleton.

Fu Holmes che il primo le ritrovo, e me le indico con un
gesto trionfante. I passi di un uomo si distinguevano
perfettamente accanto ad altre impronte.

— Il cavallo era solo innanzi? dissi.

— Si, era solo, ma che veggo?

La doppia traccia volgeva bruscamente verso King's Pyland.
Holmes fischido e noi seguimmo l'orma che attentamente egli
esamino.

Gaardando un po' di fianco, vidi, con immenso stupore, le
stesse impronte provenienti da opposta direzione.

— Un buon punto per voi, Watson, mi disse l'amico quando
gli ebbi indicata la mia scoperta, voi ci risparmiaste una lunga
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corsa. Seguiamo I'orma che ritorna.

Non dovemmo seguirla a lungo. Finiva dove incominciava
un pavimento di asfalto che conduceva alle scuderie di Mapleton.
Come ci avvicinavamo, vedemmo giungere un groom.

— Non abbiamo bisogno di curiosi qui, egli disse.

— Vorrei farvi una domanda, disse Holmes, introducendo il
pollice e I'indice nel taschino come per prendervi una mancia.
Non potrei vedere il signor Silas Brown domani alle cinque del
mattino?

— Nessuno sa ci0 ch'egli fa, né dove egli sia, perché ¢ sempre
il primo alzato. Ma eccolo, signore, vi rispondera meglio lui
stesso. Non verrei accettare il vostro denaro dinanzi a lui, perché
il mio posto ¢ troppo buono. Piu tardi se vorrete.

Come Holmes rimetteva nel taschino la moneta che vi avea
tolta, vide un vecchio gentlemen uscire dallo stabilimento. Egli
aveva in mano un frustino da caccia.

— Che c'¢ John? esclamo il personaggio. Non ho tempo di
chiaccherare. Andatevene pei vostri affari. E voi, che diavolo vi
conduce qui?

— Vengo a chiedervi dieci minuti di abboccamento, mio caro
signore, disse Holmes colla voce sua piu tranquilla.

— Non ho tempo di chiaccherare con un ozioso. Non
vogliamo forestieri qui. Uscite, o vi lancio 1 cani alle calcagna.

Holmes si curvo verso lui e gli sussurrd qualche parola
all'orecchio. L'allevatore trasali.

— E una menzogna, un'infernale menzogna, grido.

— Bene. Ma volete proseguire 1'abboccamento in pubblico
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oppure volete che entriamo in casa vostra?

— Oh! ventite... se volete.

Holmes sorrise.

— Non mi aspetterete che qualche minuto, Watson, disse. Ora
signor Brown sono a vostra disposizione.

Attesi venti minuti, € quasi tramontava il giorno quando
l'allevatore e l'amico mio ritornarono. Una enorme
trasformazione era avvenuta nella persona di Silas Brown. Era
mortalmente pallido, e grosse stille di sudore gli imperlavano la
fronte.

Il frustino gli tremava nella mano come un ramoscello
agitato dal vento.

I modi insolenti e arroganti aveano dato luogo a un
atteggiamento di cane battuto.

— Le vostre istruzioni saranno fedelmente eseguite. Tutto
sara fatto.

— Non si tratta d'inganni, disse Holmes guardandolo. L'altro
fremette leggendo in quello sguardo una minaccia.

— Oh! no, siate tranquillo. Egli si trovera la. Lo cambiero
prima o no?

Holmes rifletté un poco, poi ridendo disse:

— No, nulla fate, vi scrivero. Ma non frodi, diversamente...

— Oh! potete fidarvi, faro come dite.

— Si, ritengo anch'io. Avrete mie notizie domani. Dicendo
queste parole, se ne andd senza fare attenzione alla mano
tremante che l'altro gli porgeva e ci avviammo verso King's
Pyland.

— Ho ben di rado veduto un'unione piu assortita di codardia
e di arroganza quale in mastro Silas Brown, disse Holmes
ritornando.

— E lui dunque che ha il cavallo?

— Cerco sulle prime di negare, ma gli descrissi cosi bene cid
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ch'egli fece questa mattina, da farlo convinto ch'io I'abbia spiato.
Voi osservaste la punta quadrata delle scarpe sulle impronte della
strada? Eh! le sue vi corrispondono esattamente. Nessun
domestico avrebbe acconsentito a fare una simile cosa. Gli
descrissi in qual modo, essendosi alzato il primo di tutti secondo
la sua abitudine, egli abbia veduto un cavallo ignoto vagare per
gli stagni. Come avvicinandolo, ne fu stupito.

Perché egli riconosceva dalla macchia bianca sulla fronte,
che il caso gli aveva dato in possesso il solo cavallo capace di
battere quello sul quale aveva scommesso.

Gli spiegai pure che il suo primo impulso era stato di
riconoscerlo a King's Pyland, indi che il pensiero di poter
nasconderlo fino alla fine delle corse, gli aveva fatto cambiare
opinione, € ch'era ritornato con lui a Mapleton.

— Ma le sue scuderie furono visitate.

— Oh! di an vecchio astuto par suo non si dovrebbe fidarsi.

— E voi osate lasciare il favorito in suo potere nel momento
in cui tanto interesse avrebbe a nuocergli?

— Mio caro amico, egli lo custodira come la pupilla dei suoi
occhi. Sa ch'¢ il solo modo di ottenere il suo perdono.

— II colonnello Ross non parmi troppo disposto a far grazia
1n nessun caso.

— Il colonnello nulla ci ha da vedere in tutto questo. Vedete
che agisco a modo mio, ¢ non dird pit di quanto mi converra. E
il vantaggio di un agente di questura privato.

Non so se lo osservaste Watson, ma il modo di agire del
colonnello Ross fu meno che cortese a mio riguardo. Mi piace
divertirmi un poco a sue spese. Non ditegli nulla di questo.

— Non lo faro certo senza il vostro permesso.

— Malgrado tutto, ¢ una questione molto insignificante
paragonata a quella dell'assassinio di Straker.

— E siete deciso a far ricerche sull'assassino?
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— Tutt'altro, perché riprenderemo subito la ferrovia per
Londra.

Fui meravigliato della risposta del mio amico. Non potevo
credere ch'egli volesse abbandonare una inchiesta che tanto
felicemente era incominciata, ¢ questo dopo qualche ora. Non
potei ricavare da lui alcuna spiegazione fino al nostro ritorno
all'abitazione dell'allevatore. 11 colonnello e l'ispettore ci
attendevano al parlatorio.

— L'amico mio ed 10 ritorniamo in citta coll'express di notte,
disse Holmes. Porteremo via un buonissimo ricordo della bella
citta di Dartmoor.

L'ispettore spalanco gli occhi. E le labbra del colonnello si
piegarono ironicamente.

— Voi disperate gia di arrestare 1'assassino del povero Straker,
disse.

Holmes alzo le spalle e rispose:

— Questa cosa a troppo oscura. Spero pero che il vostro
cavallo correra martedi, in ogni caso, tenete il vostro jockey
pronto per questo giorno. Potrei avere la fotografia del signor
John Straker?

L'ispettore ne tolse una dalla busta e la porse a Holmes.

— Mio caro Gregory, voi preveniste ogni mio desiderio.
Bramerei ora fare una o due domande alla domestica, se favorite
aspettarmi un istante.

— Debbo dire che questo detective di Londra mi ha un poco
sconcertato, disse bruscamente il colonnello Ross, mentre il mio
amico lasciava la stanza. Siamo allo stesso punto di quando egli
arrivo.

— Avete almeno la sicurezza che il vostro cavallo correra?

— Si, ne ho l'assicurazione, egli rispose alzando le spalle, ma
preferirei avere il cavallo.

Volevo difendere il mio amico, quando egli ricomparve nella
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stanza.

— Ora, signori, sono pronto a seguirvi a Tavistock.

Un mozzo di scuderia ci apri la porta della vettura; al vederlo
Holmes parve assalito da un'idea, perché gli chiese:

— Voi avete degli agnelli al pascolo, non ¢ vero? Chi li
custodisce?

— o, signore.

— Nulla ¢ accaduto a qualcuno di loro in questi ultimi giorni?

— Si, ve ne sono uno o due che zoppicano da poco tempo.

Vidi che questa risposta molto soddisfava Holmes, perché si
stropiccio le mani.

— Questo ¢ molto importante, Watson, egli disse
stringendomi il braccio. Gregory, richiamo la vostra attenzione su
questa strana epidemia fra gli agnelli. In cammino, cocchiere.

Il colonnello Ross sorrise: con espressione che dimostrava
la debole opinione ch'egli aveva nell'abilita del mio compagno,
ma vidi che 1'attenzione dell'ispettore era stata eccitata.

— Questa circostanza vi pare importante? disse.

— Oh si, importantissima.

— E il solo punto sul quale voi possiate attirare la mia
attenzione?

— V'¢ pare la strana condotta del cane durante la notte.

— Il cane non si mosse in quella notte.

— Ebbene! appunto questo ¢ strano, osservo Sherlock
Holmes.

skeskok

Quattro giorni dopo, Holmes ed io eravamo di nuovo in
cammino per Winchester, affine di assistere alle corse della
Coppa di Wessex. Il colonnello Ross ci aveva dato convegno fuori
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della stazione, e ci fece salire nella sua vettura.

I suoi modi verso di noi erano molto freddi.

— Non ho notizia alcuna del mio cavallo, disse.

— Suppongo che potreste riconoscerlo se lo vedeste! chiese
Holmes.

Il colonnello rispose molto tediato:

— Sono vent'anni che mi occupo di cavalli, ed ¢ la prima
volta che una tale domanda mi viene fatta. Un bimbo
riconoscerebbe Silver Blaze alla sua macchia bianca e al suo
piede anteriore macchiato.

— Come vanno le scommesse?

— F una cosa strana. Avreste potuto ieri avere quindici sopra
uno, ma poi la quota non fece che discendere, e in questo
momento potreste appena tenere tre contro uno.

— Hum! disse Holmes. Si deve sapere qualche cosa, ¢ cosa
certa.

Entrando nel recinto, lessi sul programma delle entrate:

Corse di Wessex: per cavalli dai quattro ai cinque anni,
entrata cinquanta sovrane, con premio di 1000 sovrane. Secondo
premio 300 lire, terzo premio 200 lire.

Distanza 1 miglio e 518.

1. The Negro, del signor Heath. Berretto rosso, giacchetta
canella.

2. Pugilist, del colonnello Wardlaw. Berretto rosa, giacchetta
blue e bianca.

3. Desborough, di lord Back Water. Berretto ¢ maniche
gialle.

4. Silver Blaze, del colonnello Ross. Berretto nero,
giacchetta rossa.

5. Iris, del duca di Balmoral. Righe gialle e nere.
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6. Nasper, di lord Singleford. Berretto porpora, maniche nere.

— Abbiamo ritirato 1l nostro secondo cavallo, fidandoci
completamente alla vostra promessa, disse il colonnello, ma che
sento? E mai possibile? Silver Blaze & favorito.

— Cinque a quattro contro Silver Blaze, si gridava nei ranghi.
Cinque a quattro contro Si/ver Blaze! Cinque a quindici contro
Desborough! Cinque a quattro sul campo delle corse.

— La lista ¢ completa, esclamai. Son qui tutti sei.

— Tutti sei son qui? Ma allora il mio cavallo correra, grido il
colonnello tutto agitato. Ma io non lo veggo. I miei colori non
sono passati.

— Cinque soltanto passarono. Ecco il sesto!

Mentre parlavamo vedemmo un cavallo baio escire dal
recinto del pesage, montato dai colori ben noti al colonnello.

— Non ¢ il mio cavallo, grido il proprietario. Quella bestia
non ha macchie bianche sulla fronte. Che faceste, signor Holmes?

— Lasciateci prima vedere cio che avverra di questo, disse il
mio amico senta turbarsi. Egli guardo qualche minuto col
cannocchiale.

— Benissimo! La partenza a molto bella! egli esclamo di
repente. Giunge alla curva.

Dalla nostra vettura potevamo perfettamente vedere tutto il
campo delle corse.

I sei cavalli erano talmente vicini l'uno all'altro che un
tappeto avrebbe potuto tutti coprirli, ma a meta strada i colori
gialli delle scuderie di Mapleton si avvantaggiarono, e 1 corridori
non erano ancora innanzi a noi che gia io stallone Desborough era
secondo e quello dei colonnello prendeva la testa. Esso giunse
primo di sei lunghezze. Iris del duca di Balmoral fu cattivo terzo.

— La corsa ¢ per me, ¢ cosa certa, grido il colonnello
passandosi la mano sugli occhi. Ma non riconosco né la testa né i
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piedi della bestia. Non credete signor Holmes, che questo mistero
duro abbastanza?

— Certo, colonnello, ora tutto comprenderete, venite,
andremo a vedere la bestia insieme. Eccola, egli prosegui
entrando nel "pesage", ove 1 proprietari e i loro amici avevano
soltanto il diritto di entrare. Fategli lavare la testa e il piede collo
spirito di vino, e rivedrete il vostro vecchio "Silver Blaze" come
prima.

— Sono letteralmente sbalordito!

— Lo ritrovai in mano di una specie di usuraio, € mi presi la
liberta di farlo correre appunto nello stesso travestimento nel
quale era stato nascosto.

— Voi avete compiuto delle meraviglie, mio caro signore. Il
cavallo non subi alcun danno. Non fu mai meglio di cosi in sua
vita. Vi debbo un milione di scuse per avere dubitato della vostra
abilita. Mi rendeste un gran servigio ritrovando il mio cavallo. E
voi me ne rendereste uno piu grande ancora se poteste mettere la
mano sull'assassino di Straker.

— E cosa fatta, disse tranquillamente Holmes.

Il colonnello ed 10 lo guardammo con stupore.

— Lo avreste scoperto? ove trovasi allora?

— Qui.

— Che dite? Qui?

— In compagnia nostra, in questo momento.

— Il colonnello arrossi di collera e disse:

— Riconosco d'esser vostro debitore, signor Holmes. Ma
pero cio che voi dite mi appare come un brutto scherzo, o come
un insulto.

Sherlock sorrise.
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— Sono completamente sbalordito — disse il colonnello Ross



— Oh! — disse — non penso affatto ad implicarvi nella
quistione, colonnello. Il vero assassino sta dietro a voi.

Ci0 dicendo, Holmes mosse qualche passo € poso la mano
sul collo lucente del puro sangue.

— 11 cavallo? — dicemmo noi.

— Si, il cavallo. Ma vi dird che esso ha per sé la
giustificazione della legittima difesa e che John Straker era un
miserabile il quale abusava della vostra fiducia. Ma sento la
campana, € siccome sono un po' cointeressato nella seconda corsa,
vi preghero di rimettere a piu tardi questa spiegazione.

Aeskok

A sera ritornando a Londra, eravamo soli nel nostro
scompartimento. E, senza dubbio, il viaggio dovette sembrare
molto breve al colonnello quanto a me.

Holmes, difatti, ci spiego il dramma tal quale era avvenuto
il lunedi sera nelle scuderie d'allevamento di Dartmoor, € 1l modo
in cui tutto egli avea scoperto.

— Confesso — disse — che la teorie che avevo formato secondo
1 rapporti dei giornali erano completamente false. Eppero, si
poteva trovarvi delle indicazioni esatte, sapendo svincolarle dai
tanti dettagli che nascondevano la loro vera natura. Fu colla
convinzione della colpevolezza di Fitzroy Simpson ch'io venni a
Devonshire, quantunque 1'evidenza non mi apparisse completa.
Scopersi 1l valore della circostanza di quel famoso ragout
d'agnello, pensandovi durante il nostro tragitto in vettura. Dovete
rammentare la mia distrazione, perché rimasi nella vettura
quando voi eravate scesi. Ero occupato nel domandarmi come
avessi potuto lasciar passare un punto tanto importante.

— Devo dire — disse il colonnello — che anche adesso mi
domando ci0 che basto ad aiutarvi.
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— Fu il primo anello della mia catena d'induzioni. L'oppio in
polvere ha un leggero sapore, non sgradito, ma molto percettibile.
Questa droga mescolata a qualsiasi altro cibo non avrebbe
mancato d'essere riconosciuta. Col piatto di ragout d'agnello
I'ostacolo scompariva. Ora, difatti, non era in potere di un
estraneo come Fitzroy Simpson, il far servire tale piatto nella
famiglia dell'allevatore, e supporre ch'egli fosse stato portatore di
tale polvere precisamente il giorno in cui questo cibo veniva
servito, era cosa piu inverosimile ancora. Dunque Simpson era e
fu posto fuori di causa e concentrammo tutta la nostra attenzione
su Straker e sua moglie, le sole persone in caso d'aver avuto per
cena il ragout d'agnello.

Altra osservazione: 1'oppio deve essere stato sparso non sul
ragout, ma unicamente sulla porzione del garzone di scuderia che
solo ne risenti gli effetti. Ma allora chi poté toccare questo cibo
senza essere veduto dalla domestica?

Prima di risolvere tate questione, avevo cercata e trovata la
spiegazione del silenzio del cane, perché invariabilmente una
deduzione ne conduce ad un'altra. Il racconto dell'incidente di
Simpson mi avea appreso che la scuderia era custodita da un cane,
e questo malgrado la presenza di un estraneo, non aveva abbajato
in modo da destare 1 grooms nel granaio. Dunque il visitatore
notturno dovea essere famigliare all'animale.

Da queste deduzioni ero venuto a credere che soltanto John
Straker potea essere l'autore del rapimento del cavallo. Ma con
quali intenzioni avea egli potuto agire? Certo per suo Scopo
disonesto, diversamente non avrebbe dato il sonnifero al groom.

Il difficile era scoprire il vero motivo di questa condotta.

Non sono rari gli esempi di allevatori che colla complicita
dei bookmakers puntano delle forti somme contro il proprio
cavallo e facendo tutto il possibile per impedire alla bestia di
giungere prima al segnale.
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Talvolta questo si ottiene con un truc di jockey, o con altro
mezzo piu sicuro e piu astuto. Speravo che il contenuto delle
tasche di John Straker mi ajuterebbe a formare una conclusione.
E non m'ingannai.

Non avrete dimenticato lo strano coltello trovato in mano del
cadavere: era un istrumento che nessuno poteva pensare di
prendere come arma offensiva o difensiva. Ma, come ve lo disse
il dottore Watson, esso viene impiegato specialmente nelle
operazioni chirurgiche piu delicate. Ebbene, era precisamente per
un'operazione che il coltello in questione doveva servire quella
notte. Colla vostra grande esperienza in materia di sport, saprete
senza dubbio che si puod, senza che nulla veggasi, praticare un
leggiero taglio al garretto di un cavallo in modo da farlo zoppicare
molto leggermente, e potere attribuire questo zoppicamento a un
reumatismo o ad uno sforzo sopravvenuto durante gli esercizii.

— Ladro! miserabile! esclamo il colonnello.

— La bestia al contatto del coltello nel suo garretto certo
dovea dibattersi ¢ nitrire, e cosi destare 1 dormenti. Percio Straker,
non avendo la scelta, dovea operare all'aria aperta, lungi dagli
occhi indiscreti.

— Dio, quanto fui cieco! — esclamo il colonnello. — Ecco
perché gli occorsero le candele e gli solfanelli.

— Evidentemente! Ma esaminando il contenuto delle sue
saccoccie, non vi scopersi soltanto il metodo del delitto, ma ben
anche 1 motivi che lo guidarono.

Come uomo di mondo, colonnello, voi sapete che nessuno
ha l'abitudine di occuparsi dei conti altrui. Ne abbiamo
abbastanza dei nostri.

Trovando di queste fatture nelle tasche dell'allenatore,
immaginai che costui conduceva una vita a partita doppia, che
aveva il peso di una seconda famiglia.

Vidi dal genere delle fatture che nella faccenda entrava una
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signora, € che questa signora doveva avere dei gusti molto costosi.
Per quanto generoso possiate essere coi vostri servi, € poco
probabile ch'essi guadagnino di che pagare delle toilettes di venti
ghinee alle loro mogli.

Senza lasciargli sospettare la mia intenzione, interrogai
destramente mistress Straker rapporto all'abito, e appresi cosi che
il dono non era stato per lei. Presi allora nota dell'indirizzo del
sarto, perché ben sospettavo che mostrandogli la fotografia di
Straker, sarei convinto sulla identita del gentleman che si era
presentato sotto il nome di Derbyshire.

Allora tutto mi fu facile. Straker aveva condotto il cavallo in
una curva del terreno affinché il suo lume non fosse veduto.
Simpson aveva perduto la sua cravatta scappando, e Straker l'avea
raccolta forse coll'idea di servirsene per bendare la ferita dello
stallone.

Arrivato sai posto, quando Straker avra voluto arrischiare la
sua operazione, il cavallo molto ombroso, si sara spaventato di
quella brutta luce, e collo strano istinto d'ogni animale
all'avvicinarsi d'un pericolo, si sara dibattuto, poi sara fuggito
lanciando un calcio alla fronte di Straker. Questi, malgrado la
pioggia, aveva ritirato il suo mackintosh per procedere alla sua
delicata operazione e nel momento in cui esso cadde sotto il
calcio, il coltello gli entro nella coscia. Tutto ci0 ¢ chiaro?

— Voi siete davvero stupefacente. Si direbbe abbiate assistito
a tutta la scena — esclamo il colonnello.

— Un'ultima spiegazione mi rimaneva a trovare. E non era
facile, lo confesso. Ero sicuro che un uomo astuto quanto Straker
non avrebbe voluto intraprendere il suo colpo senza esservisi
prima esercitate con un po' di pratica.
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Silver Blaze

Scorgendo gli agnelli, mi venne 1'idea di fare al pastore la
domanda che sapete, e con mio grande stupore la risposta
confermo la mia supposizione.

Al mio ritorno da Londra, mi recai presso il fornitore della
toilette, questi riconobbe Straker come un buon cliente chiamato
Derbyshire.

Mi disse pure che la moglie del suddetto doveva avere delle
tendenze aristocratiche. Il resto si indovina:

Straker, indebitato fino al collo dalle esigenze della signora,
cerco la sua salvezza in questa misera mariuoleria.

— C'¢ una cosa che voi non avete spiegata, disse il colonnello.
Ove trovaste il cavallo?
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— Esso era sequestrato e curato da uno dei vostri vicini. Ci
sarebbe forse qualche cosa a ridire da questo lato, ma dovetti
promettere che non si andrebbe piu in 1a colle ricerche, e che vi
sarebbe amnistia.

Eccoci giunti a Clapham Junction, parmi. Se volete farmi
I'onore di entrare in casa mia, fumeremo uno zigaro a potrd
comunicarvi qualche altro particolare che vi potra interessare.

FINE.
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NATALE IN CASERMA

Angelo Carini — quella sera — non era uscito di quartiere.

Dove sarebbe andato? Di fuori tirava un vento gelato e
nevicava; le vie della citta cominciavano a farsi deserte: radi
passanti, intabarrati, col bavero alzato fino all'orecchie,
rincasavano frettolosi; 1 lampioni agonizzavano nel velo fitto
della neve che continuava a cadere, bianca, fredda, incessante.

Non il rumore di un tram, non il grido di un venditore di
giornali; solo, tratto tratto, qualche schioppettata echeggiava in
quel silenzio cupo di citta deserta.

Era la sera di Natale.

Chi volete che cammini la sera di Natale? Il viavai cessa
quella sera, il movimento cittadino s'interrompe, le faccende si
tralasciano: ai teatri non si va perché son chiusi, ai cafté neppure
e la vita si riconcentra nelle abitazioni, attorno ai caminetti, nei
salotti tepidi e profumati, nelle sale da pranzo, dappertutto; nelle
case ricche e povere, nei palazzi e nei tuguri.

— Il Natale si festeggia in famiglia — diceva un buon vecchio
— altrimenti non puo dirsi Natale. E una serata tradizionale, una
serata di pace e di allegria familiare.

Si mangia il capitone e l'anguilla: il nonno racconta gli
episodii della sua vita di soldato, del 48, e la nonna narra le
storiella delle fate ai nipotini che la guardano attoniti, gli occhi
sbarrati a la bocca aperta. E si giuoca alla tombola, e si ride e si
scherza, e si chiacchiera, e a tutto questo nessuno estraneo ¢
ammesso, neppure i parenti. Ognuno ha la propria casa, il proprio
focolare, abbiate pazienza nessuno.

E la sera di Natale.
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Angelo Carini dunque quella sera non era uscito: gia usciva
di rado lui, quando proprio lo trascinavano i compagni.

Eppoi era smontato di guardia, aveva passato una
giornataccia orribile. Non sapeva bene; sentiva una stizza,
un'uggia opprimente, aveva l'emicrania: quel giorno non mangio
neppure la gavetta.

Gli ¢ che certe cose non poteva proprio digerirle il soldato
Carini: di guardia in sentinella la vigilia di Natale.... Oh, la era
una cosa dura, dura: pazienza un altra giorno, ma capitar proprio
la vigilia di Natale!...

E la sera era rientrato in quartiere di malumore, indispettito,
con una faccia da funerale e che faceva paura; aveva attraversato
il cortile col fucile a brac'armi senza dire una parola con nessuno,
e quando il sergente aveva dato il comando: "Rompete le righe" e
tutti si erano sbandati qua e 1a, correndo come pazzi, gridando,
lui, piano piano, colla testa bassa e col cuore chiuso, era entrato
nella camerata aveva deposto il fucile sulla rastrelliera, si era
sfibbiato lo zaino rabbiosamente, scaraventandolo sull'assapane
e poi si era buttato sul letto, come affranto.

— Che hai? — gli domando il soldato Labruna, un bruno dai
capelli crespi, tarchiato, dalla fisonomia aperta — te ne stai li
intontito, con gli occhi fissi al softitto che m'hai proprio I'aria d'un
sonnambolo; ti senti male? Via, dimmi che hai, vuoi qualche cosa?
siamo patrioti € noi dobbiamo aiutarci, tu lo sai: di su, che hai?

— QGrazie, Labruna, non ho nulla, non mi sento nulla: sono
smontato di guardia, mi sento stanco, ecco tutto.

— Oh, oh, che razza di storie mi tiri fuori ora: tu non vuoi
dirmelo, capisco, ma I'immagino bene io che cos'hai: Vuoi che te
lo dica? Tu sei triste perché ¢ Natale e pensi a casa, pensi
all'Elvira... oh non dir di no, veh! 10 lo so, perché 1'ho provato
prima di te, due anni fa quando tu eri ancora a casa: € vero o non
¢ vero? Ma del resto fatti coraggio; il tempo passa, vedrai; il
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tempo ¢ galantuomo: via, Angiolillo, sta su: to', prendi un sigaro,
fuma, ti fa bene, ti scaccia la noia: Lo so: certe feste sarebbe
meglio che non venissero per noi: si pensa, si pensa € poi si resta
male e non si mangia piu e non si dorme la notte.

Bisogna avere un po' di pazienza, si sa; tu hai anche ragione,
non dico di no i0. ma dopo tutto, te 1'ho detto: il tempo scorre € 1
mesi passano € poi si diventa un'altra volta borghesi e il Natale si
fa a casa, accanto al focolare con la mamma a fianco e il babbo e
la ragazza che ci guarda e ci sorride. E allora si che si sta allegri
e la vita militare si ricorda con piacere e si prova una consolazione
a dire: l'anno scorso ero di guardia al carcere tale.... sentinella
numero uno.... € nevicava e faceva un freddo.... ma tu piangi,
Angiolillo, oh, ma sai che sei curioso? che bisogno c'¢ mo' di
piangere; via sta zitto, non farti vedere; chissa cosa penserebbero:
Vieni, andiamo in cantina, andiamo a berne un litro di quello
buono, faremo Natale anche noi, parleremo del paese, ti
raccontero certe cose della Rosina, I'ilnnamorata di Ciccillo, te la
ricordi Rosina? vieni, andiamo.

— Lasciami stare, Andrea, te ne prego, un'altra, volta, questa
sera ¢ impossibile.

— Allora ti dird che non sei un patriota € non ti guardero piu
in faccia.

E il povero Angelo si era lasciato condurre in cantina,
sebbene a malincuore e si lascio cadere su di una sedia affranto,
col cuore gonfio, con le lacrime che gli tremolavano fra le
palpebre. Bevette un sorso e poi rimase li muto, le braccia
penzoloni, gli occhi fissi a terra, col pensiero chissa dove.

Nella cantina era un andare e venire continuo, un brulichio
vario, un frastuono indiavolato. Una luce fioca, resa ancor piu
opaca dal fumo denso di pipa, che si elevava a globi, diffondendo
un odore acre e disgustoso rischiarava scarsamente
quell'ambiente. Fra il puzzo delle pipe e del vino I'aria sapeva
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acutamente di pesce fritto.

— Un litro, madama — si gridava da tutte le parti.

— Due da cinque.

— Il conto, portatemi il conto.

— Una piccola.

— Un mazzo di carte, madama.

— Un momento, figliuoli, abbiate pazienza, un momento; vi
servo tutti, abbiate pazienza — diceva la giovane vivandiera tutta
rossa e scalmanata — Ecco il sigaro, chi ha chiesto il sigaro?...

— Viva Natale!... viva la classe bella!l... ¢ I'ultima e poi...

"Addio piazza d'armi
Con tutti gli ufficiali
Sergenti e...."

— Eh, eh! finiscila villano, taci 1a, burlone.

—Vivail 71!...

— Il silenzio! il silenzio.... andate a letto figliuoli, ¢ suonato
il silenzio; buona sera, figliuoli. buon Natale; andate, andate,
felice notte....

— Un litro ancora, signora Peppina, una bottiglia, eh, diavolo
ci cacci ora?

— Viva la classe bellaaaa....

— Vivandiere!... - rintrond una voce iraconda (era l'ufficiale
di picchetto) Vivandiere!... chiudete la cantina e voialtri a letto,
marche.

Ed ecco a quella voce uno sbandarsi qua e la uno
sgattaiolarsela mogi mogi, un portare la mano rispettosamente
alla visiera e poi via, rasentando 1 muri, zitti, la testa bassa.

— E non la finirebbero piu — continuo l'ufficiale — a momenti
son ventitré ore; gia la colpa ¢ del vivandiere; la cantina aperta a
ventitré ore....
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— Signor tenente....

—Si, lo so, lo so.... basta, buona notte.

Angolo Carini si era rallegrato in cuor suo per quella visita
cosi opportuna giacché, diciamolo subito: egli era andato in
cantina non perché avesse avuto voglia di bere e di distrarsi, ma
cosi, per non far dispiacere al suo patriota Labruna, e, a dirla
schietta, non si trovava punto bene in quel pandemonio, fra quel
branco di ragazzi allegri.

— Addio, Labruna — aveva detto non appena era comparso
l'ufficiale di picchetto; buona sera, vado a letto, ho un dolore alla
testa che non ne posso pit.

E in due salti fece le scale e fu in camerata: ando al suo
lettuccio, si levo la giubba e 1 pantaloni e si caccio sotto le coperte
cosi, mezzo vestirg, battendo 1 denti pel freddo.

Ah, la era finita finalmente! Quelle baldorie non sapeva
proprio digerirle lui; quel bere e bere, quel vociare, quell'allegria
pazza dei compagni gli dava ai nervi, gli metteva una stizza, un
malumore incredibile; quello sghignazzare, quei ritornelli
antipatici degli anziani lo stomacavano. Tutti a un modo, perdio;
tutti allegri gli altri; ah, lo vedeva bene lui; si, tutti allegri gli altri.
Lui solo doveva soffrire di nostalgia, di emicrania, di accidenti,
lui solo. Ma. dopotutto, qual colpa aveva lui se non gli andava
quella vita? Era il suo carattere, pensava troppo. Non glie lo aveva
detto sempre la mamma?

"Angiolillo, tiglio mio, tu pensi troppo, tu soffrirai sotto le
armi, cambiati, divagati."

Ma si, era un bel dire: lo poteva forse lui? Eppoi era un
bisogno, una necessita quella di ricordare il passato, di rievocare
alla mente quella figura cara, poiché ne provava un sollievo
grande, si sentiva come liberato da un incubo, da un peso grave
che l'opprimeva. Ah, era cosi, era fatto cosi; doveva pensare.

E pensava sotto le coperte, pensava alla sua casetta, pensava
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alla mamma, a quell'angelo di bonta, a quella santa donna che gli
voleva tanto bene; pensava al babbo, ai fratellini, agli amici;
pensava all'Elvira, alla sua Elvira. quella fanciulla buona, dolce,
innamorata... Povera Elvira!... Aveva pianto tanto quando lui era
partito: gli aveva detto con un fil di voce: "Addio, Angelo,
ricordati di me, 10 ti avro sempre nel cuore; addio, addio...." Ora
era la sera di Natale: che faceva la mamma, che faceva la sua
Elvira? si ricordavano di lui? era suonata la messa? ci sarebbe
andata I'Elvira alla messa di Natale?

Ah, l'avessero almeno mandato in licenza!... A quest'ora
sarebbe a casa, sarebbe coll'Elvira; pochi giorni gli sarebbero
bastati. Ma non aveva avuto il coraggio di domandar la licenza;
il Capitano gli faceva paura, gridava sempre, gridava per un
nonnulla.... Eppoi era recluta lui... doveva imparare le
istruzioni.... Ah, fate il soldato!... il Natale... il Natale!...

— Ma cos'ha costui? ma non vogliono finirla ancora?

Era un vicino di letto, un napoletano, il quale, senza tante
tenerezze, aveva festeggiato bravamente il Natale alzando un po'
troppo il gomito. Poi si era cacciato in letto, aveva russato un
pezzo come un mantice, €, ad un dato momento, si era alzato
perché si sentiva una gran rivoluzione nello stomaco.

— E quegli altri cosa fanno attorno a quel tavolo? perché non
vanno a letto?

Erano alcuni soldati e qualche caporale che chiaccheravano
sommessamente, accalorati in una discussione d'arte culinaria:

— Ma sta zitto, bestia; al mio paese non € cosi; il capitone si
mangia sempre dopo il fritto: Fritto, capitone, anguilla....

— Come!... anche l'anguilla mangiate voialtri?

— Sicuro, ti fa meraviglia?

— Ma fra noi non ¢ cosi, ma scusa, ecco qua: al mio paese..»

— Zitto, ragazzi, ho inteso gridare laggiu in fondo alla
camerata....
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— Ma chi grida, ma voi sognate, caporale?

— Silenzio! sentite... Linda...! Linda...! chi ¢ questa Linda?

— Ve', ve' — Caproni sogna l'innamorata, la sua Linda: ha
ricevuto una lettera stamane dove gli diceva tante cose del Natale
¢ gli ha mandato anche una torta; ah, ah, ora sogna la Linda!

— Accidenti a voialtri e ai capitoni — urld con voce aspra il
caporale Tafuri, cacciando la testa sotto le coperte — maledetto
Natale e 1 coscritti; tutti a un modo queste marmotte....

Angelo Carini intanto si voltava e rivoltava sul letto senza
poter chiudere occhio: il ricordo della famiglia si faceva man
mano piu vivo, la figura di Elvira si delineava chiara, spiccata e
tanto dolce nella sua mente: ne ascoltava la voce, quella sua voce
soave, carezzevole; ricordava tatto le parole d'amore scambiatesi,
una per una, da quando si erano conosciuti fino alla partenza di
lui per il distretto. Chissa se mi ama sempre! — pensava; — si
ricordera di me, mi aspettera sino alla fine, mi sara fedele? Ah,
voglio vedere ancora le sue lettere, voglio leggerle ancora, voglio
baciarle, voglio tenerle qui, sul cuore; le ha scritta lei.

E si era alzato di scatto sul letto, aveva preso lo zaino,
rovistato un poco e poi: eccole... eccole!... — aveva esclamato col
viso raggiante, ecco 1 capelli della mia Elvira, ecco la sua
fotografia.... oh, Elvira.... Elvira mia!...

Hkokk

Intanto, intorno al tavolo dei gastronomi, si discuteva ancora
vivacemente di cene e di desinari natalizi; e un trombettiere
mezzo brillo giurava e spergiurava sull'anima di tutti gli dei, che
in tutte le tavole da galantuomini, nella gran cena di Natale, prima
si serve il fritto, e poscia il capitone.

FRANCESCO PERRI.

105



IL RITORNO

Un profumo squisito di abete si diffondeva nella sala da pranzo
del dottore, ove le pareti e le porte erano ornate di tralci e ghirlande
di alloro.

La tavola era preparata. La lucerna, sospesa al soffitto,
proiettava la sua luce sulla tovaglia bianca, la porcellana, 1 fiori, 1
piatti di cristallo — colmi di dolci fatti in casa — sulla frutta secca e
sugli aranci.

Nella gran stufa di ghisa il fuoco schioppettava allegramente.

Le finestre, colle tende sollevate, lasciavano scorgere un bel
paesaggio invernale: campi di neve ed alberi sui quali la brina
scintillava al chiarore della luna.

Un bimbo e una bimba di una diecina d'anni circa, € una
leggiadra giovinetta contemplavano la disposizione dell'ambiente,
ch'era opera loro. Una aspettativa giuliva si leggeva sul volto dei
bimbi, perché non era lontano il momento in cui loro sarebbe
permesso di ammirare I'albero del Natale eretto 1a nel salotto. La
sorella maggiore sforzandosi di sorridere, perd non perveniva a
nascondere una grande tristezza. E il dolore suo era grande perché
st tergeva due lagrime che non aveva potuto trattenere.

— Che hai? esclamo il piccolo Arnaldo costernato. Come puoi
piangere nel giorno di Natale?

Essa non ebbe il tempo di rispondere, perché la moglie del
dottore entro, esamino in fretta la stanza, poi ando verso la fanciulla
che teneramente abbraccio. Lei pure aveva gli occhi velati di pianto.

— Elisa pensa come me a suo fratello, disse. Quale vuoto
immenso crea questa assenza nei nostri cuori, in questo giorno santo!
Speravamo egli ci fosse restituito per le feste, ma Dio nol volle.

— Oh! mamma, esclamarono i due bimbi, egli ritornera pel
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capo d'anno; vedrete, egli sara qui per augurarvi il buon anno.

— Lo spero anch'io: ma non ¢ perd meno doloroso il veder
deserto il suo posto alla nostra tavola in questo giorno... Figli miei,
papa sara contento di voi, perché avete lavorato molto bene. Ora
andate, e aspettate pazientemente la ricompensa. che vi dara 'albero
di Natale.

Madre e figlia, uscirono per terminare la decorazione
dell'albero, mentre i fanciulli correvano in giardino per uccidere del
loro meglio la noia dell'aspettativa.

Essi pure erano felici al pensiero di rivedere il loro fratello
maggiore, partito da due anni pel suo primo viaggio in mare. Ne
rammentavano la bonta, il carattere allegro; pero un cervellino
bizzarro, che lo esponeva sovente alle rimostranze paterne, e faceva
piangere la madre. Aveva voluto assolutamente farsi marinaio,
avendo la tendenza pei viaggi e le avventure, e, per debuttare, si era
imbarcato in un veliere diretto alle Indie e in China.

Era 1l secondo anno che il suo coperto mancava alla cena del
Natale. La sua nave era attesa ogni giorno, al dire dei giornali; ma
il mare era stato cattivo, varii naufragi erano stati segnalati. Ecco
cid che metteva sovente delle lagrime negli occhi della madre e
della sorella maggiore, e delle nubi sulla fronte del padre.

Ma ci0 che 1 bimbi ignoravano, perché ad essi era stato sempre
accuratamente celato, € che 1l loro fratello s'era imbarcato senza il
consenso del padre, e quest'ultimo, uomo rigido quantunque buono,
aveva giurato di mai accordargli il suo perdono. Dinanzi a lui il
nome del figlio ribelle non veniva pronunciato; gli avrebbe
procurato troppa emozione, diceva la madre ai due piccini, cui non
voleva rivelare l'errore del figlio diletto. Essa pur attendendo
febbrilmente il suo ritorno, sperava in qualche grazia del Cielo per
ottenere il perdono del severo consorte.

I fanciulli avevano dato principio a una partita colle palle di
neve, quando la porta del giardino si apri per dar passaggio a un
vecchio che aveva l'aspetto di un mendicante.
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Portava una lunga barba bianca, un cappello a larghe falde gli
nascondeva una parte del volto. Era avvolto in un mantello
rappezzato in piu luoghi. Né Arnaldo né la sorella rammentavano di
aver veduto mai nel villaggio quell'individuo: percio provarono un
senso di paura, quando lo videro venir loro incontro. Ma lo straniero
li rassicuro dicendo:

— Non temete, i0 non sono che un povero diavolo senza
famiglia e senza amici. Mi fu detto che avrei trovato qui gente
caritatevole che non mi avrebbe negato un posto accanto al fuoco, e
un piatto di zuppa. Accompagnatemi in cucina. vi prego; ho freddo
e fame.

I bimbi non se lo fecero dire due volte. Corsero in cucina, ove
una vecchia domestica sorvegliava la cottura dell'oca del Natale.

L'uomo reitero la sua domanda.

— Sedetevi, disse la domestica. [ padroni sono occupati; ma non
ho duopo disturbarli per offrirvi da cena.

Il vecchio sedette senza togliersi il cappello e apri una valigia
che aveva tenuto nascosta sotto il mantello.

— Avvicinatevi, fanciulli, disse: guardate queste belle cose.
Forse vi verra il desiderio di comperarle; ho qui un piccolo fucile e
una bambola che starebbero bene sul vostro albero di Natale. Ed
ecco ancora dei foulards di seta provenienti dalla China, si, dalla
China, né piu né meno, ¢ questo coltello ¢ del Giappone; mi furono
fatti questi doni da un marinaio che fu in quei paesi.

— Come mio fratello! esclamo Arnaldo: anch'egli ando nella
China; ritornera fra breve e, senza dubbio, ci portera altrettante
meraviglie di laggiu.

In quel momento sopravvenne Elisa, tutta affannata; le
occorrevano delle candele per 1'albero del Natale. Vedendo I'uomo,
st arresto.

— E un girovago che porta una valigia colma di oggetti
bellissimi, che vengono di molto lontano, dalla China e dal
Giappone, le grido Arnaldo; vieni, vieni a vedere!
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La giovinetta si avanzo. Quando fu vicina a quell'uomo, egli le
parlo sommessamente. Essa vacillo, freno un grido, ed ebbe la forza
di dire ai fanciulli:

— Andate, la mamma vi chiama.

I due fratellini se ne andarono a malincuore. Elisa disse allora
qualche parola alla vecchia domestica, che congiunse le mani
esclamando:

— Dolce Gesu: ¢ mai possibile?

Ma la fanciulla si poso un dito sulle labbra per imporle silenzio;
poi fra lei e lo straniero segui un conciliabolo sottovoce.

Pero il momento d'illuminare 1'albero si avvicinava. Arnaldo e
la sorellina, di piu in piu agitati dalla febbre dell'attesa, correvano
qua ¢ la nella casa, indi si appostavano alla porta del salotto
origliando, guardando dalla serratura, nella speranza d'intravvedere
qualche cosa degli splendori promessi. Elisa vi si era rinchiusa per
accendere le candele. Il dottore e la moglie vennero alla lor volta,
nel corridoio, ove a bella posta era stata soppressa 1'illuminazione;
attendevano coi loro due figliuoletti che la porta si aprisse.

E un momento solenne. Nell'oscurita e nel silenzio si crede
scorgere delle forme bianche, udire un lieve fremilo d'ali, e si pensa
agli angeli che visitano le nostre dimore, e depongono intorno
all'albero 1 doni del divino Fanciullo...

Quella sera il dottore e la sua famiglia ebbero l'impressione
molto distinta di bisbigli di passi sommessi, tanto che 1 duo piccini
st strinsero contro la madre, tremanti all'idea della presenza di un
ospite invisibile.

Avevano gia dimenticato il girovago rifugiato in cucina:
perché nelle campagne non ¢ cosa rara che all'inverno un poverello
venga chiedere da cena e si faccia albergare la notte.

Finalmente la chiave gird nella serratura, la porta si schiuse
lentamente; nella luce fantastica delle candele rosse, bianche, gialle,
il ceppo di abete si ergeva protendendo in ogni senso 1 suoi rami,
che piegavano sotto il peso dei giuocattoli.
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Grida di ammirazione echeggiarono, dominate in breve da uno
acuto di angoscia, quasi di terrore, emesso dalla madre. Ella,
accanto ad Elisa, aveva veduto il figlio suo da tanto tempo atteso, e
il cui arrivo la gettava in un turbamento estremo.

Fece l'atto di slanciarsi verso lui, ma il marito la trattenne con
un gesto.

— Che significa questo? egli pronuncio.

— Papa! disse Elisa con voce supplichevole, voi sarete
indulgente.... la santita di questo giorno vi disporra al perdono!

I1 figlio alla sua volta si avanzo.

Era un bel giovane di vent'anni, dal colorito bronzino, dai
capelli bruni ondulati.

— Padre mio — disse — ho peccato verso di voi, ma spero
nondimeno d'ottenere il mio perdono in questa festa di famiglia....
Se sapeste, era cosa piu forte di me, dovevo partire, il mare mi
soggiogava troppo, del pari che 1 paesi lontani. Oggi ritorno attirato
dall'idea della famiglia, dal bisogno di rivedervi tutti. E ne attesto il
cielo, voi non avete ad arrossire di me: ho saputo guidarmi, come
ve lo dira questa lettera del mio capitano, un onesto uomo che
s'interessa a me, e che volle indirizzarvi una parola in favor mio.

Ci0 dicendo, il giovane marinaio porse al dottore una lettura
del capitano della sua nave, lettera in cui il vecchio lupo di mare
faceva appello alla clemenza del padre, e tessendo del figlio il piu
bell'elogio.

Tutti di occhi erano rivolti verso il dottore.

Quando egli ebbe letto la lettera fino alla fine, tossi; indi in
tuono che voleva esser duro, chiese:

— Ah! ma vorrai almeno spiegarmi come entrasti qui? E tu,
Elisa, facevi parte dunque del complotto? come osasti introdurlo a
mia insaputa?

— Per introdurmi qui — disse il marinaio — ho indossato degli
abiti da misero implorante la carita... la carita del perdono!

— Eri dunque tu il girovago?... — esclamo Arnaldo.
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— Si! ma in qual modo avreste potuto conoscermi colla mia
barba bianca, cari piccini? Alla nostra buona Elisa venne in pensiero
di farmi entrare di nascosto nella sala pensando che in quest'istante
solenne il cuore di nostro padre non mi avrebbe respinto.

I1 dottore tacque qualche istante.

L'emozione di quel giorno di festa, 1 pii sentimenti che lo
invadevano, la vinsero sulla giusta sua collera, e disse:

— Bene, figlio mio, rimani con noi, il Signore vuole che in
questo santo giorno i nostri cuori sieno congiunti.

In breve la gioia si paleso su tutti i volti e la madre poté
finalmente gettarsi nelle braccia del figlio.

Allora, la vecchia domestica che aveva assistito, muta a quella
scena, si avvicino e disse:

— Signori, il pranzo ¢ servito; mi presi l'arbitrio di aggiungere
un coperto!

E mentre la famiglia passava nella sala da pranzo, e il giovine
marinaio dava il braccio alla sua mamma raggiante, la vecchia serva
devotamente mormoro:

— Oggi, 1l Salvatore € nato; pace in terra!

R. REMUSAT.
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IL NATALE DEL DUCA DI REICHSTADT

Percorrendo Schoenbriinn, gran castello imperiale di piccola
architettura, situato nel circondario di Vienna, il cicerone, dopo
avervi guidato nelle gallerie di lusso, vi apre un appartamento la
cui vista ¢ piu suggestiva da sé sola, di quella delle mille
cinquecento stanze e delle cento e trentanove cucine che contiene
il palazzo. E 1a che nella dimora della superba Maria Teresa nel
tradizionale santuario della monarchia austriaca, visse a due
riprese — dopo Austerlitz e prima di Wagram — Napoleone,
vincitore del vecchio impero germanico.

Per una commovente coincidenza, forse voluta, nello stesso
appartamento langui e trapasso ventidue anni piu tardi il duca di
Reichstadt, nato re di Roma, e morto colonnello austriaco.

Nel mostrarvi quelle stanze vi viene narrata una storia: una
storia tanto strana e romanzesca, tanto ingenua, tanto vera pero
che si crederebbe udire uno di quei racconti d'altri tempi, in cui
dei giovani principi, sotto la sorveglianza di carcerieri gelosi,
ricevevano, pel concorso delle fate, la visita di un buon genio,
protettore e benefico.

Verso la fine dell'autunno 1823, suo straniero era giunto alla
Couronne de Hongrie uno degli alberghi vicini al castello di
Schoenbriinn.

Come pareva non occuparsi che di sé stesso, prendendo cura
dei suoi menus, passando lunghe ore nella birreria, non
frequentando alcuno, la polizia dopo averlo osservato per qualche
tempo aveva cessato di preoccuparsi di lui. Lo si diceva francese
e ricco, venuto in Austria per cacciare nel Bosco di Leopoldsberg;
partiva all'alba, col fucile sul dorso, sempre seguito da un
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domestico a rudi baffi, che pareva essergli pit amico che servo e
non faceva ritorno all'albergo che a notte inoltrata: pranzava,
leggeva 1 giornali, indi se ne andava, se faceva bello, a fumare la
sua pipa sulla soglia, guardando da lungi la lunga silhouette cupa
del castello, che si delineava nello sfondo di un immensa spianata
e ove splendeva soltanto, al primo piano dell'ala destra, una
fiammella tenue e pallida, indicando il punto ove vegliava il
giovane principe... I'aquilotto prigioniero, cui eran state recise le
ali.

Convien dire ancora che lo straniero s'era legato con alcuni
servi del cartello, 1 quali finite le loro attribuzioni, andavano a
passare la serata alla Couronne de Hongrie: egli si mostrava
appassionato dilettante di fiori rari, e, per le relazioni che si era
create fra 1 giardinieri e la livrea della residenza andava sovente
a gironzare durante lunghe ore nelle serre e nei giardini del
palazzo.

Ora, in quell'anno 1823, la Corte, in occasione delle feste del
Natale, venne a stabilirsi a Schoenbriinn.

Secondo un vecchio costume germanico che si propago poi
nel mondo intero, nella galleria era stato eretto un alto e verde
abete strappato ai fianchi del Schneeberg.

L'albero issava il suo tronco robusto ed eretto fino alle volte
coperte di affreschi raffiguranti le divinita dell'Olimpo. Le alte
specchiere riflettevano 1 verdi rami, gravi di aranci, di sacchetti
di dolci, di uccelli impagliati, di piccoli soli di stagno, di nastri,
di campanelli, che brillavano alla luce di mille candele ardenti
sotto a globi di vetro variopinti, variati, 1 quali ravvivano
giocondamente il cupo fogliame.

Il circolo intimo dell'imperatore feld-marescialli dalle
scintillanti uniformi, grandi dame in abbigliamenti di gala, era
stato convitato alla festa.

Era una festa difatti; Francesco II, aveva avuto l'idea di
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presentare alla sua corte il piccolo nipote che fin'allora era vissuto
recluso e solitario nella poco ricreativa societda del conte
Districhtein, suo precettore, del capitano Foresti, suo professore
di arte militare e del signor di Metternich, cui incombeva il
compito particolarmente delicato di apprendergli la storia.

La storia, insegnata al figlio di Napoleone, da Metternich!...

D'altronde l'allievo era docile e studioso; 1 maestri si
mostravano soddisfatti delle sue felici disposizioni, ed era
appunto per ricompensarlo di quella applicazione allo studio, che
I'imperatore Francesco s'era deciso di presentarlo alla Corte e
trattarlo coi riguardi ai quali il suo titolo di principe gli dava
diritto.

Nella sala, intorno all'albero del Natale, s'erano raccolti i tre
mentori che Francesco Il interrogava attendendo I'entrata in scena
del fanciullo imperiale.

— Sire, diceva il conte Districhtein, il principe Franz (tale era
il nome tedesco di Napoleone II) il principe Franz mi colma di
soddisfazioni; il suo ardore allo studio, la mente tenace,
l'intelligenza acuta assecondano mirabilmente le cure che io
prendo della sua educazione letteraria. Egli ¢, ¢ vero, qualche po'
ribelle a Tacito e a Orazio; ma traduce a libro aperto 1
Commentarii di Cesare, ¢ questo libro divenne la sua lettura
favorita.

— Hum, Cesare! fece I'imperatore il cui volto si offusco. Non
temete voi che Cesare, ridesti nella sua mente un confronto
spiacevole?... Mai un'allusione da parte sua?... Mai una domanda
indiscreta?...

— Oh! Sire! 1l principe Franz ha fortunatamente obliato
perfino il nome del suo paese, ¢ I'uvomo che sventura volle egli
avesse per padre non esiste per lui... Di questo mi vanto, e il
signor Foresti potra confermarvi quanto asserisco.

— Sotto ogni rapporto, sire, disse il professor d'arte militare,
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curvandosi. Chiamato all'onore di apprendere al principe Franz le
cose di guerra, 10 lo allevai nel culto dei grandi capitani...
L'illustre Maria Teresa, il gran Federico sono 1 suoi eroi, ...

— E... l'altro? riprese I'imperatore esitando, suo padre?...

— Non ebbi mai a pronunziare il nome di quell'uomo nefasto,
1 cui rari1 trionfi, dovuti al caso, nulla hanno a vedere coll'arte della
strategia...

— Il signor di Metternich, apprendendogli la storia, non avra,
certo, potuto serbare l'eguale silenzio.

— Vi domando perdono, sire, riprese Metternich: i0 ho
istruito il principe Franz sulle virtu de' suoi avi... degli avi
dell'angusta sua madre, intendo dire; e non credetti dover
rattristare la sua giovane mente colla narrazione d'incidenti che
turbarono la pace europea durante questi ultimi anni.
Avvenimenti abbastanza gloriosi si presentano negli annali del
santo Impero Romano; e credetti inutile ridestare un passato
troppo recente ancora € per sempre obliato.

— Tutto ¢ dunque pel meglio, disse I'Imperatore soddisfatto;
voi faceste del mio nipotino un onesto e leale tedesco, e ve ne
sono grato, amici miei. Or dunque, poiché Franz ha conquistato
il suo posto fra noi, ordino ormai non gli si tenga piu rigore per la
funesta sua origine... Signor barone d'Obenhaus, vogliate
introdurre il principe. Spero, signori, soggiunse Francesco II
volgendosi verso il circolo degli invitati che assistevano alla
scena, che il nipote mio trovera nella vostra accoglienza un
compenso alla sventura della sua nascita... della quale dopo tutto
non ¢ responsabile.

La porta si apri, e il fanciullo comparve. Egli si arresto sulla
soglia, sollevo gli occhi indifferente verso l'albero del Natale
raggiante che metteva nel centro della galleria un bagliore... non
parve affatto commosso di quella meraviglia, e, passi lenti
s'avvanzo verso I'Imperatore. Era vestito dell'uniforme bianca dei
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colonnelli austriaci, i capelli biondi e ondeggianti gli scendevano
sulle spalle, era pallido, di un pallore malaticcio, e le labbra
scolorite parevano disabituate al sorriso. Soltanto gli occhi erano
vivi in quel mesto volto d'adolescente grave, per quanto si
applicasse, come fu detto, ad estinguerne la espressione e lo
splendore.

Al suo presentarsi, tutte le conversazioni cessarono...

Per coloro che assistevano a quella scena, l'apparizione di
quel fanciullo debole evocava con impressionante contrasto il
fantasma dell'uomo che aveva, colle sue mani possenti, spezzata
la vecchia Europa per rifarla a suo modo, e che, in quello stesso
palazzo, aveva col suo tallone schiacciato I'antico Impero degli
Habsbourg.

Il principe Franz si avanzo verso il suo avolo, e, umilmente
gli bacio la mano.

— Volli, figlio mio, disse Francesco II per rompere il silenzio
penoso che pesava sugli astanti, volli procurarvi qualche
distrazione; € giunto il momento di tenere, alla mia corte, il rango
che vi assegna la vostra parentela con me... 1 vostri maestri si
mostrano soddisfatti... ma se ¢ bene lavorare, non si deve, per
troppa inclinazione allo studio, allontanare le distrazioni dell'eta
vostra...

— Sire, vi rendo grazie, rispose il fanciullo.

Indi se ne ando modestamente a sedere in un seggiolino in
disparte. Si tenne cogli occhi fissi a terra, meditabondo, assorto
in qualche strano pensiero, che solcava di rughe la sua giovane
fronte, e gli metteva una piega all'angolo delle labbra.
L'imperatore, turbato, taceva; gli alti personaggi presenti
imitavano il suo mutismo; € un nuovo spettro parve aleggiasse
nella galleria, quello di un altro fanciullo, nato per portare la
corona, egli pure, e la cui lenta agonia, in fondo a una prigione
del Temple, aveva un giorno terrorizzato il mondo.
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Il signor di Metternich, da esperto diplomatico, s'incarico
troncare quel silenzio, prendendo a tema le tendenze serie del suo
allievo, I'emozione che gli provocava il suo debutto alla corte, con
abili transazioni scivolo verso considerazioni generali, delle quali
alimentd la conversazione rinascente; parve che nessuno piu
prestasse attenzione al fanciullo che s'isolava nel suo
raccoglimento, all'abbagliante albero del Natale le cui candele si
estinguevano tristamente una ad una nei loro globi variopinti...
ma un'oppressione gravava su tutti, € con un sospiro di sollievo
fu udito Metternich emettere 1'opinione che il principe Franz era
senza dubbio stanco, sollecitando per lui il permesso di ritirarsi.

L'imperatore fece un gesto breve; il fanciullo ando a lui, gli
bacid la mano e si allontano collo stesso languido passo verso la
parte che adduceva al suo appartamento.

Rientro nel salottino tutto tappezzato di specchi, ch'era stato
quello di suo padre.

Quando Franz fu solo nella sua stanza, cadde seduto sul
divano e rimase pensoso. Un malinconico concentramento era lo
stato consueto di quel povero adolescente, che a nessuno
confidava 1 suoi pensieri, né i1 suoi desiderii. A che pensava egli
cosi incessantemente? Forse il ricordo del vasto e raggiante
palazzo ove era trascorsa la sua infanzia tormentava la sua mente...
forse rivedeva la cupola delle Tuilleries sormontata dalla gaia
bandiera a tre colori... forse riviveva in silenzio in quel passato
glorioso, del quale non voleva parlare.

Quella sera piu triste ancora del consueto, stava cogli occhi
fissi, lo sguardo smarrito su quelle pareti a specchi che coprivano
il salottino. Sapeva — come lo aveva appreso lo s'ignora — sapeva
che suo padre aveva occupato un tempo quell'ambiente, che s'era
seduto su quel divano ove egli oggi si trovava, che la gloriosa sua
imagine s'era riflettuta in quegli specchi, che ora gli rimandavano
il suo pallido e malaticcio viso d'orfano. Ma chi dunque era suo
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padre? Che aveva fatto quell'uomo, perché si evitasse insegnare
al figlio il suo nomee la sua storia?... Quale delitto aveva egli
commesso per essere messo al bando della societa a tal punto che
il figlio non osasse neppure interrogare sul conto suo coloro
ch'erano incaricati di apprendergli la vita?

E mentre rimestava questi pensieri troppo gravi al cervello
di un fanciullo, la sua attenzione fu a un tratto attirata da un
oggetto posato sul suo scrittoio. Era un vaso comune, colmo di
terra secca, in mezzo alla quale era piantato un ramoscello di pino
verde, semi-spogliato delle sue foglie.

Franz si alzo ed esamino quello strano oggetto. Chi lo aveva
la posato? Era un albero di Natale... non gia paragonabile a quello
allora da lui veduto nella galleria del castello... nulla di pitu umile,
di piu povero, di quel ramoscello quasi morto, conficcato in quel
pugno di terra arida, e perd, piu lo contemplava piu sentiva
battersi il cuore, piu si lasciava invadere da una angoscia
sconosciuta. Si accostd vieppiu. Accanto a quell'inesplicabile
simbolo era posato un rotolo di carta legato con un nastro viola...
Il fanciullo, preso da un timore misterioso, non osava toccare
quella lettera... perché era una lettera, senza alcun dubbio.

— Chi entro qui?... interrogd sommessamente: € il suo
sguardo percorse la stanza... Era solo. E a un tratto, con atto
risoluto svolse il foglio. Le dita gli tremavano... No, non era una
lettera, ma una imagine, una di quelle imagini popolari.
grossolanamente colorite a tinte stuonanti... Rappresentava un
uomo con piccolo cappello di battaglia — e sulla uniforme militare,
attraversata da un gran cordone rosso, una redingote bigia. Sullo
sfondo era figurata una linea di soldati raccolti intorno a una
bandiera bleu, bianca e rossa, ¢ nel cielo, fra raggi di un gran sole,
era tracciata suesta parola: LUI.

Franz non poteva staccare gli occhi da quella effigie...
Affascinato, lai contemplava, e di repente fra le nebbie delle sue
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reminescenze si fece uno squarcio. Quell'uomo, lo aveva veduto...
nel lontano della sua memoria quella figura si ergeva incerta e
fluttuante: quella apparizione che cosi veniva a turbare la sua
solitudine, egli si sovveniva di averla veduta, diggia, curvarsi
sulla sua culal: que' soldati dalle uniformi azzurre e rosse
rammentava averli veduti ancora, dall'alto di un poggiuolo, al
rumore di tamburi e di fanfare; quella bandiera tricolore la
riconosceva... Si portd ambe le mani sulla fronte.

— Oh! ho paura, grido, ho paura! chi dunque entro qui? chi
dunque poso questa imagine?

E nell'alto specchio situato a lui di fronte, si vedeva,
spaventato, pallido, cogli occhi dilatati dall'angoscia quando a un
tratto gli parve che le pareti di specchi si muovessero, girassero
come una porta su invisibili cardini... Mando un grido e stette
immobile di stupore; la parete si apriva realmente, un uomo entro
nella stanza.

— Nulla dovete temere, monsignore, disse 'incognito...

E piegando il ginocchio, prese la mano del fanciullo e la
bacio.

— Chi siete? chiese Franz, la cui voce era appena percepibile:
come penetraste qui? Perché veniste?».

— Venni, per parlarvi di vostro padre, monsignore... per
deporre a' vostri piedi 1 voti e gli omaggi di milioni d'uomini che
rimasero fedeli alla sua memoria... vengo a parlarvi della Francia.

— Mio padre?... 1a Francia?...

— Feci cinquecento leghe per portarvi questo pugno di terra,
questo ramo disseccato, € questa imagine. Questa terra fu presa
nel giardino delle Tuilleries, questo ramoscello fu colto a Saint-
Cloud, questa imagine ¢ simile a quella che si vede appesa alle
pareti di tutti i casolari di Francia: essa rappresenta Napoleone.

— Le Tuilleries?... Napoleone?... Saint-Cloud?... ripeteva
macchinalmente il fanciullo, cercando di porre un ricordo su
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quelle parole un di famigliari, e il cui suono gli ridestava nella
mente mille confusi pensieri.

— Vi sono laggiu, monsignore, nella Francia, milioni d'esseri
che non pensano che a voi, che non sperano che in voi, che
darebbero la loro vita per voi... Una vecchia tradizione pretende
che in questa notte di Natale, il cielo si schiude e gli angeli
scendono a portare a tutti 1 figli della terra una gioia e una
benedizione... Ebbene non volemmo che voi foste obliato.

D'altronde, rassicuratevi, 10 non sono un inviato di Dio; se
potei introdurmi nella vostra prigione — perché questa stanza ¢
una prigione per voi — fu mediante quell'uscita segreta che il padre
vostro aveva fatto praticare quando abitd questo appartamento...
Da molto tempo spiavo 1'occasione, che mi fu offerta questa sera
approfittando della festa che si dava nel castello.

— Avete conosciuto mio padre? Chi dunque egli era?

— Egli era il padrone del mondo. Il Cesare che ammirate, mi
fu detto, € un nano di fronte a questo gigante di gloria. Vostro
padre, l'Imperatore, il Re, il capo adulato e temuto di ottanta
milioni d'uomini, mori sopra una roccia, smarrita in mezzo
all'Oceano; prigioniero in un'isola deserta come voi lo siete in
questo palazzo, mori dopo cinque anni di agonia, rodendosi le
pugna, chiamandovi, gridando il vostro nome... Gli estremi suoi
sguardi si sono arrestati sulla vostra imagine, € quando il suo sole
st estinse sull'orizzonte del mondo, un lungo grido di dolore sorse
da ogni angolo della Francia... ora € voi ch'ella chiama. Il nome
vostro fa tremare tutti 1 re dell'Europa; ma la Francia ¢ orgogliosa,
pensateci: e potrebbe preferire I'uvomo che per riconquistarla fa
tentativi quasi insensati, a quello che si addormenta nella sua
rassegnazione ai decreti della Provvidenza. Ecco quanto venni ad
apprendervi. E quando mi avrete udito, io vi dird: Monsignore,
volete seguirmi? volete che questa scala — e 1o sconosciuto indico
col gesto la porta segreta per cui era entrato — volete che questa
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scala praticata dal padre, serva, dopo quindici anni all'evasione
del figlio?

Il duca di Reichstadt si terse gli occhi bagnati di lagrime, e,
accennando al suo visitatore di prender posto al suo fianco sul
divano:

— Bene, signore, disse, v'ascolto.

sk

Il domani giorno di Natale, lo straniero che da un mese
abitava l'albergo della Cauronne de Hongrie, parti all'alba per la
caccia, seguito dal suo domestico: aveva saldato la sua nota, di
maniera che l'albergatore non fu che mediocremente sorpreso, €
nulla affatto inquieto quando s'avvide al crepuscolo della sera che
il suo cliente non era ritornato.

Non fu piu veduto a Schoenbriinn... Percido ¢ tempo di
lasciare il racconto per rientrare nella storia. Ch'era avvenuto fra
quell'uvomo e il duca di Reichstadt? Fu sempre ignorato: forse
costui si lascio riprendere ai ricordi di gloria evocati cosi
inopinatamente alla sua memoria; fu detto - ma non ¢ questa che
una vaga tradizione - ch'egli fosse arrestato nel momento in cui la
diligenza che lo conduceva verso la Francia passava il Danubio
sul ponte di Linz. Forse invece, il fanciullo imperiale la cui natura
era stata accuratamente compressa, rammollita, assopita dai
maestri che Francesco II gli aveva dati, si spavento dell'avvenire
brillante, ma turbato, che gli prometteva il suo ritorno a Parigi.

Ecco ci0 che piu sembra probabile. Una sola cosa ¢ certa, ed
¢ che da quell'epoca, la sorveglianza si restrinse intorno al
principe. Nessun francese poté mai pervenire fino a lui: il poeta
Mery che aveva fatto il viaggio di Vienna per offrire al figlio di
Napoleone i1l poema della campagna d'Egitto, non poté vederlo
che da lontano, nell'ombra di un palchetto, al teatro di Corte. Tutta
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la giovinezza del disgraziato fanciullo fu una lunga prigionia, una
lamentevole agonia... Perché il dolore, I'isolamento, la
disperazione ne avevano distrutta la salute. Il giorno in cui piu
non si alzo, dicesi, che la folgore schianto una delle aquile che
ornano il cancello del castello di Schoenbriinn... Qualche giorno
dopo Napoleone II moriva e tutta la Germania emetteva un
sospiro di sollievo...

G. LENOTRE.

122



IN QUARTIERE!

— Presto, via, in riga! tuono, dalla porta in fondo alla
camerata, il furiere della quinta compagnia.

Ed 1 bersaglieri cessarono dal vociare interrompendo le
occupazioni loro e corsero a mettersi in ordine davanti al
superiore, abbottonandosi in fretta e furia e spazzolandola col
palmo delle mani, o riaccomodandosi ben bene il fezz sulla nuca.

Striani, un buon diavolaccio di soldato, ritardava;
quell'ordine tronco, reciso non lo aveva menomamente scosso ed
anzi che addimostrare premura o correre come gli altri a mettersi
nei ranghi, rimaneva al suo posto.

Redarguito dal furiere, non mostro di andarsene; minacciato
di prigione raggiunse il reparto, gia ordinato su due righe, con una
dinoccolata andatura che aveva del me n'infischio della piu
bell'acqua.

— Striani! Entrerete alla prigione!

Il poveretto guardo stralunato il furiere sbarrando i suoi
occhioni celesti, pieni di bonta e chino il capo.

Quando 1l tenente si presentd alla compagnia per
comunicazioni d'ordine disciplinare seppe della punizione inflitta
al bersagliere Striani. Lo cerco fra tutti, lo scorse laggiu, 1'ultimo
della seconda riga, gli occhi fissati su lui come quelli di uno
spiritato.

I1 tenente doveva dire poche cose e le disse con quell'accento
proprio del militare, senza metafore, senza perifrasi, brevemente,
succintamente. Poi lascio 1 bersaglieri in liberta.

Ma, come suole accadere sempre quando si sentono
sorvegliati, 1 bersaglieri non si sparpagliarono pel cortile, dal
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cantiniere od in altre camerate a far quattro chiacchere col
paesano; ritornarono ciascuno al proprio letto a dar di gomito
svogliatamente ai bottoni od al trofeo del cappello, a ricucire una
saccoccia o mettere una toppa alla uosa.

Il tenente passeggiava su e giu per la camerata con aria
indifferente. Gli era rimasto impresso quello sguardo intontito di
Striani che gli era quasi penetrato nell'anima. Cera in quello
sguardo un non so che di triste, di funereo che a lui rigido, severo,
ma giusto sino allo scrupolo, suggeriva di esaminare con calma
la mancanza commessa dal suo inferiore. E poi, Striani era
sempre stato un modello di soldato, attento, pronto, intelligente!
Lo sbircid di lontano, poi, senza addimostrare studio, gli
s'avvicino.

Striani seduto sulla branda girellava fra le mani callose il
berretto a fetz facendolo ciondolare di tanto in tanto pel fiocco:
guardava fisso davanti a s¢é e non si mosse quando il tenente
comincio ad interrogarlo.

Quell'atto poco rispettoso anzi che adirare il tenente lo fece
sempre piu persuaso dello stato anormale del bersagliere.

— Striani, venite subito nell'ufficio del comandante la
compagnia.

E vi si diresse risoluto mentre Striani lo seguiva col solito
passo fiacco, dinoccolato.

Appena fuori, 1 bersaglieri vollero dire la loro.

— Aveva ragione il tenente!

— Come si fa ad esser cosi papino col tenente Barbetti che
ha l'argento vivo nello vene?

— Lo ficcheranno certamente alla prigione quel macacco di
Striani.

E 1 giudizi, gli apprezzamenti si fecero sempre piu arrischiati.

— Perché avete commesso quella mancanza? disse subito il
tenente sedendosi al tavolino, nell'ufficio. Non sapevate che
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sareste incorso in una severa punizione? Bella cosa, per un
soldato come voi, che ha fatto sempre bene il suo dovere!

E tutto cio glielo disse con un tono dolce di rimprovero
proprio come se si fosse trattato di un pupillo, di un fratello.

— Ed ora? avrete il coraggio di scrivere a vostra madre che
siete alla prigione, che 1 vostri superiori hanno mutato la loro
opinione a vostro riguardo?

Striani si fece pallidissimo — non rispose.

Il tenente suppose d'aver toccato la sua corda sensibile e
soggiunse:

— Cosa scriverete alla vostra vecchia mamma?

Striani non resistette. Gli si gonfiarono gli occhi, appoggio
lentamente 1 gomiti sul tavolino, proprio davanti al suo superiore
e con la testa sostenuta nelle palme delle mani diede in un singulto
doloroso che schiantava I'anima.

Barbetti lo accarezzo battendogli famigliarmente sulla spalla
e prese a dargli del fu.

— Il tuo pentimento ¢ gia una bella prova che non m'ero
sbagliato nel giudicarti. Scrivero a tua madre che sei sempre un
bravo soldato e che...

Un nuovo singhiozzo spezzo la frase.

— Mia madre e morta ieri! disse il povero Striani.

E porse al tenente la lettera con cui gli annunziavano
l'orribile sciagura.

Al tenente Barbetti, orfano anche esso della mamma, venne
meno il coraggio e per quanto si sforzasse di trattenerla, una
lagrima calda gli sfuggi dal ciglio e si confuse con quelle
abbondanti dell'infelice bersagliere.

TENENTE DI AICHELBURG ERRARDO.
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CIO CHE VIDE IL PORTALETTERE

Attendere una lettera! quanti pensieri, quanta gioia € quanti
dolori si racchiudono in queste parole!...

E nessuno puo giudicarne meglio di un umile portalettere,
quale son 10, che ha veduto dei volti impallidire, o farsi raggianti
nel ricevere quella missiva attesa da giorni e giorni, coll'angoscia
di un'anima amorosa o coll'ansieta d'un corpo privo del necessario.
Sono un vecchio ora, poiché quanto vo a narrare accadeva nel 59
durante e dopo quella memorabile campagna: e ricordo ancora
come il mio cuore gioiva o si desolava a seconda delle notizie che
sospettavo d'aver recate: un portalettere non ¢ poi quella
macchina giornaliera che taluni credono.

Era addetto da un anno ad una certa via, e mai avevo portato
lettere in una certa casa: eppure giorno per giorno vedevo una
testa di giovane donna sporgere fuori dalla finestra del
pianterreno; una volta suonai alla porta con un plico in mano ¢ la
vidi impallidire e portar la mano al cuore, ma prima che m'avesse
aperto, rilessi l'indirizzo ed accortomi d'aver sbagliato il numero
me ne andai; povera donnina essa pure "attendeva".

Ma le giornate sanguinose e fatali di Magenta e Solferino
passarono ¢ quelli cui la sventura non avea colpiti nei loro cari,
cominciavano a dimenticare.

La guerra era finita, ma la giovane donna attendeva ancora:
10 m'impietosiva per essa, comprendendo che non aveva né
parenti né amici.

E il mio interessamento divenne tanto grande che cominciai
a sorridere graziosamente alla sua fantesca, e siccome questa vi
corrispondeva, presto entrai in conversazione.
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Un mattino mi chiese se non avevo lettere per la sua padrona
e mi narro che era malata.

— Povera signora — diss'io con uno sguardo affascinatore —
sembra ch'essa abbia dei dispiaceri, e sospirai come se 10 pure
avessi il cuore gonfio.

La servetta arrossi, tacque, ma poco dopo mi lascio capire
quanto sapeva.

— Alessandro Grisi, il marito della sua padrona, era soldato
volontario dell'esercito garibaldino: alla vigilia della battaglia di
Solferino egli aveva ancora scritto alla moglie una lunga lettera....
d'amore, soggiunse la ragazza, ma annunciando che stava per
ricevere il gran battesimo del fuoco all'indomani, che un brivido
di terrore lo invadeva al pensiero del sangue che sarebbe andato
versato.

— Oh, ed ¢ perito sul campo di battaglia — interruppi — povero
giovane!

— No — rispose essa scuotendo la testa — od almeno lo
ignoriamo. La mia padrona sembrava uno spettro quando lesse la
lista dei morti, con una mano sul cuore — il dottore dice che poteva
morire sul colpo — ma quando trovo il suo nome fra 1 mancanti e
non fra 1 morti, sorrise e sclamo: Dio sia lodato! E dopo di cio
attese pazientemente, trasalendo ad ogni passo d'uomo che ode
avvicinarsi.

— Egli puo venire un giorno. Maria — mi va dicendo mentre
ogni sera preparava la stanza per lui —niuna nuova ¢ buona nuova.

— Ma puo essere prigioniero, signora — diss'io una volta.

— No — rispose essa sorridendo —non lo €. Il tono della voce
mi fece impressione e in quell'istante compresi che essa
suppone....

— Ebbene, che cosa?

— Che egli non abbia combattuto... e sia fuggito! Pensate
ch'essa € una debole donna, che non vedeva altro che 1'adorato
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suo sposo di fronte alle palle o soccombente ad esse; una povera
giovano che non puo altro se non implorare Dio di lasciarle
l'unico essere caro che abbia al mondo.

— Dunque non ha proprio nessuno? — chiesi, mentre la
ragazza si asciugava gli occhi col lembo del grembiule.

— La sua famiglia la ripudio perché volle sposare un giovane
povero e borghese, mentre suo padre € un personaggio
d'importanza. Ed ¢ scusabile se essa, quasi una fanciulla allorché
egli parti per la guerra, speri ch'egli siasi salvato.... magari
fuggendo.

E son passati tanti mesi: essa scrisse lettere sopra lettere, ma
nessuno seppe darle notizia e cosi...

— Egli ¢ fra 1 mancanti, soggiunsi, mentre davanti ai miei
occhi appariva una rozza croce sulla fatale pianura di Solferino.

— E cosi — continuo la servetta, indovidando il mio pensiero,
cosi essa attende e dice ogni giorno alzandosi:

— Oggi ricevero notizie, e la sera si corica rinnovando la
speranza.

Hskok

Una settimana era appena scorsa che un mattino tra le mie
lettere, ve ne trovai una per la signora Grisi, via tale, tal numero.
Mi prese un tremito nervoso nel vedermela fra le mani, mi
sembrava escisse da una tomba!

Sbrigai il mio giro sollecitamente, € quando mi apparve la
nota testina tra le cortine della finestra, non potei trattenermi
dall'accennar la lettera che tenevo in mano: mi pareva di sentire
il sussulto di quel povero cuoricino angosciato.

— Spero che siano notizie buone — sussurrai a Maria —
domani me lo direte.

Ma l'indomani e molti altri giorni la mia curiosita doveva
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rimanere insoddisfatta, poiché I'astuta fantesca mi sfuggiva.

Finalmente giunse un'altra lettera, e nel consegnarla guardai
la giovane con tenero rimprovero.

— Erano buone nuove quelle che vi portai I'altra volta? — osai
chiederle.

— No — rispose — eppure.... era una lettera di un colonnello il
quale annunciava alla mia padrona che un soldato austriaco
morendo all'ospedale avea consegnato alla suora un orologio,
delle carte ed un ritratto di donna che egli avea trovati in una
giubba insanguinata sul campo di battaglia. Le carte portavano
bensi il nome di Grisi, ma egli I'avea serbato insieme all'orologio
di gran valore.

— E dunque fu ucciso quel povero giovane? E l'infelice sua
sposa come sopporto la tremenda notizia?

— Essa rimase come impietrita per alcuni istanti, poi
volgendosi a me disse sommessamente:

— E morto. Dio non m'ascoltd! II mio tesoro, il mio
Alessandro ¢ morto!

E cadde svenuta fra le mie braccia.

— E non diceva altro quella lettera? — chiesi colla voce
strozzata.

— No, solamente 1l colonnello diceva che sarebbe venuto lui
stesso a portarle quegli oggetti e le faceva tante proteste di
devozione, rispetto, e cosi via, roba inutile affatto.

E dal suo gesto compresi che la ragazza intendeva farsi
capire da me.

Ammalai e passarono due mesi prima ch'io la rivedessi: il
primo giorno che riassunsi il servizio c'era una lettera per la
signora Grisi; quando la fantesca m'apri, il suo volto espresse
chiaramente una delusione.
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- Assenti! ripeté egli passandosi una mano sulla fronte...



solamente: — E come sta la vostra padrona?

— Benissimo — rispose arrossendo — perfettamente bene.

— Cosi presto?

—E tutto merito di quel colonnello — soggiunse ridendo — che
le porto di ritorno le carte e il ritratto. Gli € che un uomo cosi non
si trova facilmente, e somiglia al povero signor Grisi: gli stessi
occhi bellissimi, la stessa voce armoniosa. E venuto varie volte,
e quando non viene, scrive. Ah mio Dio, ecco la sua lettera ed io
perdo il tempo in ciarle! — e scomparve prima ch'io riaprissi la
bocca.

I giorni seguenti invece d'un volto sparuto e triste vidi dietro
alle tende una testina giovanile, colle guancie rosa e gli occhi
ridenti.

— A quando le nozze? — chiesi un giorno a Maria.

— Presto, presto — rispose con furbo sorriso — prima di Natale
forse.

Mancavano pochi giorni a Natale: faceva un freddo asciutto,
frizzante, che gelava le ossa e nel mentre camminavo
frettolosamente, osservai un uomo dall'aspetto malaticcio,
miseramente vestito che sembrava mi pedinasse. Quando mi
fermavo a consegnare una lettera si fermava dietro a me, o di
fianco alzando 1 suoi grandi occhi, infossati, alle finestre d'ogni
casa.

— Non ¢ la sua — mormorava scuotendo il capo — avanti buon
uomo, facciamo presto.

— Poveraccio! — diss'io vedendolo tremare sotto le sue poche
vesti, e lasciai che mi seguisse a suo bell'agio.

Avevo una lettera anche per la signora Grisi ed al mio
avvicinarsi, vidi una manina bianca che sporgeva fuori dalla
finestra.

— Sara l'ultima forse che ricevera prima delle nozze — pensai,
mentre mi avvicinavo alla porta.
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— Portalettere! — grido essa sporgendo fuori anche la testa —
date pure a me qui.

Un urlo rauco mi fece volgere il capo verso il mio uomo.

— Virginia! — grido delirante di gioia — Virginia, sposa mia!

Lo sguardo incerto si era mutato in uno di serena gioia. Il
volto della signora Grisi invece era d'una pallidezza terrea, 1 suoi
begli occhi dilatati d'orrore.

— Virginia! — replico egli stendendole le braccia — mia
adorata Virginia!

La giovane donna non si moveva e solamente quando 1'uomo
rapidamente s'avvio alla porta, si udi un gemito: la vidi vacillare
e cadere all'indietro.

— Signor Grisi — esclamo Maria aprendo, oh perché siete
rimasto tanto tempo fra gli assenti? — indicando il corpo irrigidito
della sua padrona.

— Assenti! — ripeté egli passandosi una mano sulla fronte —
assenti!

Ed ora ¢ perduta anch'essa — gemette la fantesca,
componendo pietosamente le vesti e le braccia della povera sposa.

L'ultimo raggio d'intelligenza si spense negli occhi del
povero esule ed un riso raccapricciante eruppe dalle sue labbra:

— Ola, udite le trombe, il cannone.... e fuggi via come
respinto da un demone.

Poco mi rimane a narrare: a quanto sembra il povero uomo
era stato trovato qualche giorno dopo la battaglia da alcuni
contadini, vagante per la campagna, mezzo nudo: una ferita nella
testa dimostrava la ragione del suo sguardo folle e quella povera
gente impietosita, lo raccolse e lo curo.

La ferita cicatrizzo ed egli, immemore del suo nome, della
sua patria e del passato andd ramingando di paese in paese
soccorso dalla carita pubblica.

Un giorno, essendo caduto, quella scossa gli ridono in parte
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la memoria e cio¢ rammento il volto della sposa, una citta, una
via.... Era meglio per lui che la memoria non gli fosse ritornata!
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MAGRO COMPENSO

Suonavano allora le 11 ore di sera.

La giovane dama era gia vestita quasi da un'ora pronta pel
ballo. Sotto al portone la carrozza attendeva e le giungeva ad ogni
tratto, dall'androne risonante lo scalpitio irrequieto dei cavalli
impazienti.

Ed egli non veniva ancora.

Come mai? quali mai potevano essere gl'impegni seri, le
occupazioni gravi che lo trattenevano anche quella sera lontano
da lei?

Eppure egli le aveva promesso di non mancare, di essere di
ritorno presto. Prima di partire, baciandole la mano, aveva detto:

— Mi assenterd per un'ora appena. Tu intanto preparati pel
ballo. Io tornerd a prenderti. Procura di farti bella: tu sai ch'io
sono orgoglioso della tua bellezza.

Come mai dunque, e perché egli tardava cosi? O come era
cambiato da qualche tempo il suo Giorgio. Ora egli trovava mille
pretesti per assentarsi di casa, per lasciarla sola, e cosi triste nel
suo palazzo.

Aveva cominciato coll'assentarsi per lunghe ore di giorno,
quasi per tutta la giornata, meno nella ora di colazione e di pranzo.
Poi, anche dopo pranzo, nell'ora delle dolci intimita, in quell'ora
cosi cara, cosi sospirata da lei nei primi tempi del loro matrimonio,
egli a poco a poco si era abituato a chiamare il cameriere, a
mettersi il cappello, ed uscire fino all'ora di condurla a teatro od
ai ricevimenti delle amiche intime. E finalmente aveva finito per
pregarla di mettersi sola nella sua carrozza e di farsi condurre cosi
dov'ella voleva, e dove piu tardi egli 'avrebbe raggiunta.
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E a lei ch'era buona e ch'era saggia, tutta quella liberta le
riusciva dispiacevole perché le pareva trascuratezza, perché ella
sentiva di non bastare piu al suo Giorgio, perché comprendeva di
essere amata e desiderata ogni giorno un po' meno.

Era gelosa? oh no! aveva troppa stima di sé e di suo marito.
Ma, ad ogni modo, non si dava pace di quell'incomprensibile
mutamento, di quella novita nel contegno di lui.

Oh! com'era buono, una volta, € come era carezzevole!
Quante lunghe giornate egli aveva passate accanto a lei,
contornandola di cure e di amore, innamorato come ai tempi
primi del loro fidanzamento.

Ora invece aveva amici che lo volevano e lo reclamavano da
tutte le parti: accusava partite di caccia, corse, cavalcate, da cui
non poteva e non doveva esimersi; visite a cui, in tutti i modi, era
obbligato.

Aveva assunto la presidenza di quasi tutti 1 circoli, di quasi
tutte le societa: e negli ultimi giorni l'avevano proposto a
candidato nelle prossime elezioni.

E tutto, tutto per strapparlo a lei, per rubarle la felicita delle
sue carezze, delle sue parole, del suo amore!

Ormai pareva che nulla si facesse senza la sua presenza. A
sentirlo parlare, egli era un uomo indispensabile.

— Davvero, davvero, mia cara: mi muore 1'anima di doverti
lasciare anche oggi cosi sola, ma, lo vedi, sono proprio obbligato.

Egli le diceva cosi stringendole la mano, baciandola la fronte,
accarezzandola sui capelli. Ma ella sentiva, che tutto cio era falso,
ch'egli, parlando, mentiva: glielo leggeva nel viso, 1'udiva dal
suono della voce, lo sentiva nel cuore. E i1l suo cuore non
sbagliava mai.

Che cosa gli aveva mai fatto per essere trattata cosi? Nulla,
nulla: e appunto perché egli non poteva rimproverarle nulla, per
contenersi verso di lei in modo cosi inesplicabile, ricorreva
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spesso a piccole menzogne.

Quando si rivolgeva a lei difficilmente la guardava nel viso,
aveva modi impacciati e timidi, mendicava le parole, si
contraddiceva, talvolta, la risposta era cosi rapida, che pareva
quasi preparata; o meglio, a lui, onesto, quella bugia riusciva cosi
rincrescevole, che cercava di buttarla fuori tutti d'un fiato, per
sottrarsi il piu presto possibile a quel tormento.

Qualche volta anche, por farla tacere, per impedirle di
parlare, per ricacciare quasi la domanda, che stava per spuntarle
sulle labbra, egli le prendeva la testa colle mani, avvicinava la
bocca alla sua bocca, la soffocava di baci: e quando, stordita e
sorridente, si riaveva, non lo trovava piu vicino a lei. Egli era gia
partito. Ed ella indovinava allora il perché di quella furia di
carezze, di quella foga affettuosa, di quella finzione.

E quel sorriso, quella gioia, quella felicita erano sempre
seguiti da un lungo scoppiodi pianto.

Ed egli non tornava ancora. L'ora oramai era cosi tarda che
forse, presentarsi quasi a meta della festa in casa della Marchesa
Costanza, poteva sembrare una sconvenienza.

Ella era dunque decisa a dar ordine al cocchiere di staccare
1 cavalli, ed alla cameriera di recarsi nella sua camera per aiutarla
a svestirsi.

Allungo la mano e tocco il campanello, mentre coll'altra si
passo in fretta il fazzoletto sugli occhi per nascondere una lagrima.

Ma proprio in quel punto entro il cameriere con un vassoio
d'argento nella mano.

Sul vassoio posava un piccolo astuccio di velluto e una
lettera.

Quando il servo, a un cenno del suo capo, usci dalla sala,
ella strappo la busta e lesse rapidamente le poche righe scritte sul
foglio.

Ma, man mano ella leggeva, una tristezza sempre piu viva le
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si dipingeva nel viso.
Quella carta diceva cosi:

"Mia adorata,

"Uno dei casi piu impreveduti mi ha obbligato e mi
obblighera forse per qualche ora al Circolo. Io sono desolato di
averti fatto attendere fino a quest'ora e di doverti pregare di
rinunciare a una festa a cui tenevi tanto.

"Ma la tua bonta trovera certo per me una parola di
giustificazione.

"Intanto, perché tu possa essere in qualche modo
compensata del grave sacrificio, ti offro questo piccolo vezzo.

"Accettalo ed ama il tuo

GIORGIO."

Amarlo? Oh! Ella lo ama davvero il suo Giorgio.

Ma era lui, lui solo che non sapeva apprezzare quel tesoro
d'affetto. Forse ch'ella non lo imaginava il perché di quell'assenza,
di quel ritardo, di quella mancata promessa? Che cosa mai poteva
essere quel caso impreveduto, e non specificato? Ah! Nulla,
proprio nulla di serio!

Forse era una discussione vivace e piacevole, forse il giuoco,
forse una cena progettata fra amici, forse una causa ancora piu
futile.

Ed egli aveva avuto il coraggio, per cosi poco, di farla
attendere due ore, in veste da ballo, nella solitudine del suo salotto,
pieno dei beati ricordi di un amore ohime! passato per sempre: di
rubarle la piccola e innocente felicita di quel ballo quasi di
famiglia, la felicita di apparire bella, fresca, tutto, tutto per lui,
per meritare solamente il suo orgoglio e il suo amore.

Ella prese nella mano l'astuccio di velluto e ne cavo il
piccolo gioiello. Oh! quel gioiello era una cosa preziosissima,
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d'un valore inestimabile: un grosso brillante, contornato di perle
con una legatura veramente artistica, squisitamente arieggiante
all'antico.

Ella, guardandolo, ebbe un piccolo sorriso, un sorriso che
aveva qualche cosa di triste, e che rivelava un profondo
struggimento dell'anima.

Egli le mandava quel dono credendo di compensarla con
esso di un sacrificio, della privazione del suo amore.

No, no; ci0 non sarebbe stato possibile mai.

Egli avrebbe potuto regalarle il piu magnifico castello,
posarle ai piedi tutti i favolosi tesori dell'Oriente, erigerle un trono
tutto di gemme, ed ella si sarebbe sentita ancora il medesimo
affanno, 1l medesimo dolore nel fondo dell'anima buona.

Il suo amore, il suo amore, il suo amore. Ella non voleva che
il suo amore.

Ed ella si asciugo gli occhi pieni di lagrime mormorando:

— Dammi invece una casa piccina, ma un cuore grande!

F. FRANCESCHINI.
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CICCILLO

Di fuori pioveva, pioveva...

Carmela seduta presso il grosso letto maritale, ad un canto del
quale giaceva il bambino ammalato. agucchiava alacremente al
fioco chiarore della lucerna di creta posata sul comodino. Il troppo
lavorare di notte le indeboliva sensibilmente la vista, ma a lei non
importava ci0, le bisognavano denari per comprare le medicine al
suo Ciccillo, e lavorava il giorno, lavorava la notte, fintantoch¢ il
sonno non le facesse abbassare la testa e addormentarsi la, sul suo
lavoro, seduta sulla sedia, accanto alla sua creaturina.

Intanto vedeva che, nonostante 1 suoi sforzi e le sue cure, il
ragazzo peggiorava sempre: lo vedeva sempre piu debole, sempre
piu magro... e si sforzava per fare maggior quantita di lavoro, per
guadagnare di piu e chiamare un medico migliore, e comprargli le
necessarie medicine. Quella mattina aveva dovuto farsi prestare
dieci lire, da una comare del vicinato, a cui dopo tre giorni doveva
restituirne quindici: e pensava di lavorare tutta la notte, tanto piu
che il medico le aveva raccomandato di avere maggiori attenzioni
pel piccolo malato.... Di tanto in tanto alzava gli occhi dal lavoro e
li posava sul figliuoletto, ne osservava lo sguardo languido sotto le
palpebre quasi del tutto abbassate, ne osservava l'ansia del respiro,
vedeva quel piccolo petto alzarsi ed abbassarsi con un moto lento
ed affaticato... e quando ritornava al lavoro una lagrima le rigava le
guancie e cadeva sul lino bianco che ella cuciva.

Quel bambino era l'unica gioia della sua vita: l'aveva visto
nascere malaticcio e l'aveva tirato su per cinque anni con quelle
attenzioni e quelle cure che solo una madre sa prodigare; era lui,
quell'angioletto, che alleviava le sue pene, che le faceva sembrare
men dura la vita che il marito le rendeva cosi triste: quante volte per
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consolarsi delle busse di quel bruto, si gettava su quel ragazzo, che
a cinque anni era ancora grande come un poppante, e lo abbracciava,
e lo baciava, e lo ribaciava, e lo copriva di lagrime!... e cosi, senza
parlare, era a lui che confidava le sue pene: ed egli spalancava 1 suoi
occhioni neri, e la guardava, la guardava con uno sguardo mesto e
penetrante che la confortava tanto!...

I1 vicino orologio della Vicaria suono le dodici: mezzanotte, e
suo marito non ritornava... Ah! quell'uvomo non aveva cuore pel
frutto delle sue viscere!... Era buono ad ubbriacarsi, a bastonarla, ed
a farla tanto soffrire!...

— Mamma — chiamo il fanciullo con un fil di voce.

Ella lascio l'ago ed accorse premurosamente:

— Che hai, carino mio?

Il ragazzo non rispose e spalanco 1 suoi occhi neri, in cui
pareva si riconcentrasse tutta la sua vita, la guardo un tantino, indi
stird le braccia, contorse le labbra e fu preso da una di quelle
convulsioni che le trafiggevano 1'animo.

— Ciccillo, Ciccillo! — chiamo lei con voca disperata.

La convulsione cesso tosto: parve come se il malato avesse
compreso lo strazio della madre, che amorosamente gli porse un
cucchiaio di quella pozione calmante che gli faceva tanto bene; ma
il cucchiaio non poteva entrare in bocca, perché il ragazzo aveva 1
denti stretti stretti, ed ella dovette aprirglieli per forza, onde
versargli in gola la bevanda.

— Come ti senti, angelo mio?

Il malato non rispose, restd cogli occhi spalancati, collo
sguardo fiso sulla mamma; mentre dalla bocca gli usciva pian piano
la bevanda che Carmela vi aveva versato.

— Rispondimi, Ciccillo mio, rispondi alla tua cara mammina.

— Ma il ragazzo non poteva parlare e seguitava a guardarla con
uno sguardo piu mesto del solito; poii pian piano chiuse gli occhi.
Ella credette che si addormentasse e cheta cheta ritorno al lavoro.

La pioggia infuriava sempre piu e si sentiva il rumore
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dell'acqua che sbatteva con violenza contro i vetri del finestrino
posto in alto della stanza. Assieme allo scroscio del tuono, suono
l'una all'orologio.

L'una, era tardi, il suo figliuoletto soffriva tanto e Beppe non
ritornava; chi sa in quale bettola era a buttar via in cattivo vino quel
po' di danaro che aveva guadagnato nel giorno. Ah! quell'uomo era
stato la rovina sua e del figlio: chi sa se fin dalla nascita quel ragazzo
non fosse stato tanto maltrattato da suo padre, chi sa che non sarebbe
venuto su un po' piu forte?... E scoppio in forti singhiozzi... ma li
rattenne subitamente per paura di svegliare il malato; si alzd di
nuovo e si accosto al letto: il volto di Ciccillo pareva piu pallido che
mai fra la massa bruna dei capelli; ella lo contemplo un tantino,
trovo che anche cosi macilento era sempre bello, era sempre il suo
amore, la sua vita... e si chino per baciarlo sulla fronte... ma si
ritrasse subitamente: quella fronte era fredda come il marmo.

— Ciccillo — chiamo ella con voce dapprima fioca e poi sempre
piu alta e straziante — Ciccillo!

Ma il miserello non poteva piu rispondere.

Gli tocco la faccia, il petto, le mani; freddo, era tutto un gelo.

Ella gettd un urlo.

Dunque era morto?... Morto?... No, non era possibile; Dio non
poteva darle quel dolore... Morto?... Ciccillo, 1'angelo suo?... no,
no...

E lo baciava sulla bocca, e lo baciava negli occhi, nei capelli...

Ma dunque era morto davvero?... Davvero?...

Non voleva crederlo, non poteva convincersene.

— Ciccillo, Ciccillo....

Ed ella cadde in ginocchi presso il letto coprendo dei suoi baci
¢ delle sue lagrime quella cara testina.

Povera mammal...

L'acqua veniva sempre giu con un rumore fitto ed assordante,
mentre un vento furioso entrava fischiando attraverso le imposte
sconnesse.
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Dalla strada si udi in lontananza il suono d'una voce rauca che
si faceva sempre piu distinta e vicina; poi cessO ad un tratto e fu
seguita da un borbottamento sotto la porta di casa.

Infine Carmela udi un passo pesante salire le scale.

Un forte cacio fu assestato contro la porta, ed essa si scosse
sbigottita e istupidita sul cadavere del figlio.

— Ehi, Carmela, apri — risuono bruscamente la voce di fuori.

La donna parve non avesse inteso; ma alla seconda chiamata
st levo penosamente e ando ad aprire la porta.

Entrd un uomo barcollante, immollato d'acqua.

— Eh! che ci vuole per aprire, chiamo da mezz'ora.

E si appoggio al muro per non cadere.

Carmela senza parlare gli indico il letto dove il piccolo
cadavere rigido e freddo pareva dormire.

Egli guardo senza capire. Poi scrollo le spalle borbottando:

— Oh! non temere, non te lo mangio, io, il tuo coco...

E si getto bello e vestito, tutto bagnato com'era, sul letto, a due
passi dal piccolo morto....

Pochi minuti dopo russava, mentre la lucerna di creta
rischiarava fiocamente il volto del povero Ciccillo, mentre Carmela,
sempre inginocchiata a pi¢ del letto, piangeva silenziosamente,
pregando 1l buon Dio di farla morire cosi, di farle raggiungere presto,
nel Paradiso, il suo figliuolo adorato....

E di fuori pioveva, pioveva....

GESUALDO POLICE.
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IL SEGRETO DEL GHIACCIAIO

Eravamo avviati in una gita verso un ghiacciaio partendo da
un villaggio del Griindelwald allorché la nostra guida accennando
un vecchio ricurvo seduto su una panchina fuori dell'Hotel ci
disse:

— Osservate quell'uvomo e vi narrerd la sua triste istoria
durante il cammino.

Tiburzio, cosi si chiamava il vecchio, era nato in quel
paesello fra le montagne e vi avea vissuto sempre: 1 suoi genitori
erano stati brava gente, che aveano allevati i figliuoli nel timor di
Dio e nell'onesta: Tiburzio era il maggiore di quattro, di modo che
appena seppe tenersi sulle sue robuste gambette, lo impiegarono
in quelle faccenduole che potevano fargli guadagnare qualche
soldo. Suo padre faceva da guida ai forestieri nell'estate e
d'inverno intagliava artisticamente portapenne, calamai,
cassettine e simili, che Tiburzio poi vendeva ai fouristes di
passaggio.

Il casolare di Tiburzio era situato a breve distanza dal
villaggio sulla strada carrozzabile che a strette spirali viene dalla
vallata d'Interlaken. Questa strada ¢ molto piu elevata a
Griindelwald che a Interlaken, ed arrampicandosi sul dosso della
montagna, ad un certo punto di essa forma per un chilometro o
due un'insenatura quasi, lungo la quale trovansi certe mosche
irritanti che sono di gran tormento ai cavalli, provenienti dalla
valle. E di cido ¢ vecchia usanza che 1 fanciulli del villaggio
corrano per quel tratto di strada a fianco degli animali ansimanti,
sventolando via le mosche importune, e questa fu la prima
impresa del piccolo Tiburzio.
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Allorché fu piu grandicello aiutava anche ad abbeverare 1
cavalli alle fermate e in scuderia. Naturalmente egli agognava alla
carriera di guida, ma benché a sedici anni egli fosse robusto ed
intelligente, dovea attendere altri due o tre anni prima di poter
assumere la responsabilita di un tal mestiere.

La sua ambizione perd non lo lasciava tranquillo, ed un
giorno mentre gironzava alle falde del ghiacciaio sul quale
sperava poi di guidare i fouristes, un'idea gli traverso la mente: —
Perché non potrei, come Augusto, scavare una galleria nella parte
piu bassa del ghiacciaio e farla visitare come lui? Egli ha due anni
piu di me ma non é piu robusto.

Si avvio spesse volte in quella direzione e osservo
lungamente Augusto il quale manteneva in buon stato la sua
galleria e vi conduceva numerosi viaggiatori.

— Ah questo € un compenso! esclamo Tiburzio vedendo le
monetine d'argento che passavano dalle mani d'Augusto nelle sue
saccoccie. Altro che metter in fuga lo mosche!

E quello stesso di egli s'accinse all'opera, scavando a poca
distanza una grotta e un sottopassaggio come quello del suo
compaesano: ma un pensiero lo angosciava: il suo tunnel stillava
e quello d'Augusto no.

Anzi Tiburzio una notte vi si arrampico per esaminarlo: no,
non stillava mentre dal tetto del suo l'acqua cadeva in diversi
punti.

Ciononostante Tiburzio si tacque e quando ebbe finito il suo
lavoro di scavo, egli si colloco all'imboccatura del suo tunnel,
invitando sorridente 1 passeggieri. Ma 1 sorrisi svanirono ed i suoi
occhi lampeggiarono d'ira, allorché 1 viaggiatori scorgendo
dall'entrata quel stillicidio si ritiravano toste. Par quanto Tiburzio
esortasse ed incoraggiasse, poca gente si persuadeva alla visita e
quella poca ne usciva brontolando per essersi bagnata ed entrava
ad ammirare la bella galleria di Augusto, ed egli poteva udirne gli

144



elogi e i commenti ammirativi.

E cosi la sua impresa falliva, senza sua colpa, perché era
accaduto che 1 suoi scavi traversassero delle sezioni ove il
ghiaccio era poroso e l'acqua ne gocciolava. Tiburzio sentiva
crescere sempre piu il suo odio verso Augusto.

Un giorno, essendo il tempo minaccioso € nessuna
probabilita di curiosi. Augusto si accinse ad un'esplorazione a
traverso il ghiacciaio: sperava di poter esser nominato guida tra
poco e voleva rendersi esatto conto delle sezioni piu pericolose
dell'immenso campo di ghiaccio.

Non si sapeva veramente se Augusto fosse andato sul
ghiacciaio ma egli aveva parlato della sua intenzione in famiglia:
e ci0 fu tutto quanto si seppe per anni ed anni del povero Augusto
Fronier. Ma non anticipiamo gli eventi.

Askk

I1 di seguente alla sua esplorazione notturna Tiburzio era al
suo posto all'entrata del suo tunnel, Augusto invece mancava al
suo. Vennero dei forestieri 1 quali entrarono e uscirono
liberamente dalla galleria: Tiburzio guardava cupamente e taceva,
in testa non avea il suo berrettino rosso usuale bensi un cappello
nero.

Sull'imbrunire circolo la voce che Augusto era scomparso
misteriosamente: suo padre desolato e mezzo storpio errava di
qua, di 1a, chiedendo notizie. Nessuno poteva dargliene: Tiburzio
fu interrogato: non sapeva nulla, ed aggiunse dispettosamente che
non era affar suo I'occuparsi di Augusto.

Un vecchio sembrava insospettito.

— E dov'eri tu stesso? chiese, issandogli una mano sulla
spalla e guardandolo negli occhi.

— A lavorare nel mio tunnel, rispose il ragazzo fieramente,
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svincolandosi dalla stretta di quel vecchio.

Per varii giorni la guide piu provette, gli uomini piu robusti
visitarono 1 crepacci del ghiacciaio fin quasi alla sua vetta, e le
strade tortuose della vallata, ma indarno: nessuna traccia di
Augusto né vivo né morto: I'unica notizia, che non fu commentata
che piu tardi, si fu quella d'un forestiero: quel giorno egli stava
osservando dalla finestra dell' Hotel i1l magnifico panorama con un
cannocchiale potente ed avea veduto due uomini — o giovinetti
che fossero — insieme in alto dal lato nord-est del ghiacciaio.

Passarono mesi ed anni e nulla si seppe piu dello sventurato
Augusto. Dei sospetti s'insinuarono, crebbero, si accumularono
col tempo sopra Tiburzio, provocati anche dal suo contegno
sempre piu riservato, bisbetico, quantunque a venticinque anni
egli fosse una guida stimata. Egli passo cosi con questo stigma
sul suo capo, dalla adolescenza e la virilita, ad una vecchiaia
prematura: non prese moglie ed economizzava soldo per soldo 1
suoi guadagni.

Hkeskok

L'anno prima che 10 venissi al villaggio la luce si era fatta
sull'accaduto di tanti anni prima, ed aveva menato gran rumore.
Tiburzio era divenuto vecchio, non tanto per I'eta quanto per le
fatiche o gli strapazzi sofferti ed avea smesso il suo mestiere di
guida; per passare il tempo era tornato all'occupazione della sua
adolescenza, cio¢ la costruzione d'un passaggio ai piedi del
ghiacciaio.

Un giorno, l'estate prima di quella ch'io venissi a
Griindelwald, 1l vecchio Tiburzio stava mostrando il suo tunnel
ad alcuni touristes: 1 giorni precedenti erano stati nebbiosi € non
venendo nessun forestiero il vecchio si era occupato a prolungare
la galleria di qualche metro piu addentro nel ghiacciaio.
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Il vecchio Tiburzio non vi era tornato nel mattino di quel
giorno, ¢ precedeva la comitiva per vedere se il passaggio
rischiarato ora dal sole era in ordine: egli entratovi volto dietro un
angolo: dopo qualche istante la comitiva fu atterrita da un urlo
straziante che echeggio dalle strette volte del tunnel. Alcuni
uomini vi si affrettarono, guidati dai gemiti che si ripetevano ad
intervalli.

Giunti all'estremita della galleria inciamparono e quasi
caddero sopra il corpo prostrato al suolo del vecchio Tiburzio,
giacché la luce nei giorni sereni si riflette e s'infrange sulle pareti
di quei tunnel di ghiaccio. Egli giaceva in quella posizione
frammischiando grida lamentevoli e preghiere a Dio.

Al primo istante nessuno comprese la cagione di quella
scena inaspettata, se dipendeva da un dolore fisico o morale, ma
abituatisi gradatamente al chiarore nel quale erano avvolti,
indietreggiarono inorriditi e sorpresi, alla vista meravigliosa che
si presentava ai loro sguardi. La parete della galleria era
trasparente e tersa come un cristallo, nella sua cavita riposava,
perfettamente conservato, il corpo d'un giovanetto. Quei tre
uomini vigorosi € provetti rimasero muti, impressionati dinanzi a
quella vista soprannaturale.

Il silenzio venne rotto dallo stesso Tiburzio il quale, a
ginocchioni e collo mani congiunte, gemeva:

— Augusto! Augusto! Dio di misericordia, abbiate pieta di
me!

I viaggiatori, ignari del passato, nulla comprendevano di
quella strana situazione, € non potendo ottenere altre spiegazioni
dal vecchio desolato, lo trassero di la a braccia, ansiosi di
ritrovarsi all'aria aperta.
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Egli giaceva in quella posizione frammischiando grida
lamentevoli e preghiere a Dio.



radund gran parte dei suoi abitanti all'imboccatura del tunnel,
mossa da principio a commiserazione per la vecchia guida, ma
poco a poco un'altra convinzione penetrd nei loro animi, ed
intorno al vecchio si formo il vuoto.

I piu giovani entrati a vedere la tomba di ghiaccio non
potevano identificare la fisonomia del morto, meravigliosamente
conservata, ma tra la folla si trovarono alcuni vecchi, o tra essi
una donna, la quale alla vista di quel volto imberbe sclamo:

— E Augusto: la colpa si vendica! e scopre il colpevole. Essa
allora si diresse verso la zolla d'erba su cui Tiburzio giaceva sulla
spianata e lo fissO solennemente, tra l'attenzione e il silenzio degli
astanti.

— Tiburzio! Tiburzio! griddo con voce quasi profetica, il
vostro peccato € scoperto!

Il vecchio sembro scuotersi e trovare un avanzo d'energia
per difendersi: si drizzo, gird gli occhi attorno, ma li riabbasso
sgomento sotto lo sguardo di fuoco della vecchia donna.

— Chi lo dice? mormoro, chi dice che fui i0? chi lo provera?
ed incoraggiandosi vieppiu, levo le braccia al cielo e grido:

— Chi osera accusarmi? ma rinculo atterrito allorché un'altra
vecchia, che usciva dalla galleria si uni alla prima e stendendo le
sue mani stecchite e lunghe verso di lui, urlo:

— lo, Tiburzio, 1o l'osero: quello sventurato fanciullo non era
egli l'unico figlio del mio diletto fratello?

E volgendosi alla folla radunata, soggiunse:

— Andate a guardare nuovamente, miei buoni compaesanti,
quel povero giovinetto nella sua tomba e vedrete stretto ancora
fra le sue dita il berretto di lana rossa che soleva portare Tiburzio.

Era vero!

skkok
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E la mia storia ¢ al suo termine. Tiburzio era il colpevole,
abbenché egli si ostinasse nel piu cupo silenzio, si poté
ricostituire il tutto. Egli avea gettato i1l compagno in un crepaccio
del ghiacciaio, e nella lotta avea perduto il berretto. Egli avea
compiuto il suo delitto a molti chilometri di distanza sulla vetta
della montagna, ma in quegli anni la discesa progressiva dei
ghiacci aveva trasportato il corpo — chiuso da essi e sottratto al
contatto dell'aria — giu giu fino a deporlo ai piedi del suo assassino.

Il ghiacciaio avea serbato il segreto: la colpa stessa lo avea
svelato.

FINE.
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