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IL MARCHESE DEL GRILLO

I.

Il Marchese Del Grillo, altri dicono Duca Del Grillo, fu un
gentiluomo romano, nato fra il 1730 e il 1740 e morto verso il
1800, cioè più di ottant'anni fa.

Quantunque non mi sia riuscito di apprendere, per quante
ricerche abbia fatto, il nome con cui egli fu battezzato, né la data
precisa della sua nascita, ho potuto verificare, dalle affermazioni
recise dei suoi discendenti, che egli è un personaggio storico,
vero,  realmente esistito  e  che  molte  delle  bizzarre  avventure,
dalla  leggenda  popolare  unite  al  suo  nome,  fan  parte
effettivamente delle gesta compìte da quest'uomo, che io sarei
disposto a chiamare l'ultimo e il  più stravagante dei feudatari
romani.

Il Marchese che era un po' gobbo – era dotato di uno spirito
originale,  stravagante,  bizzarro,  argutissimo.  Egli,  era
desideroso  sempre  di  porre  ad  atto  i  più  strani  disegni:  non
badava a spese, non temeva i rumori e gli scandali; concepita
un'idea voleva ad ogni costo mandarla ad effetto.

Egli  è  perciò  che  ricca  di  avventure  graziosissime  e  di
salaci burlette è la leggenda che si ricollega al suo nome. Forse
non tutte le scappate, non tutte le gaie trovate, non tutti gli atroci
tiri  attribuiti  al  Marchese  furono  da  esso  effettivamente
immaginati e compìti, ma fatta anche la debita parte alla fantasia
popolare, resta sempre intorno al Marchese tanto di vero quanto
basta a darci un'idea esatta del carattere, delle tendenze, delle
stranezze di questo tipo di burlone nel quale si accoglievano e si
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fondevano,  in  curiosa  armonia,  l'alterezza  del  feudatario,  i
pregiudizi religiosi del cattolico, lo spirito mordace di Pasquino
e una parte della calcolata finalità morale di Esopo.

Ed io, narrando le meno oscene e le più salaci fra le gesta
del Marchese, penso che, anche questa volta, non farò opera al
tutto  vana  ed  inutile,  raccogliendo,  prima  che  si  disperda,  la
tradizione, fin qui mantenutasi viva in mezzo al nostro popolo,
di quest'altro tipo il quale, insieme col  Papa Lambertini e col
Padre Fontanarosa, varrà a dare un preciso e veritiero concetto
della  gaiezza,  della  spensieratezza,  dei  costumi  intimi,  degli
speciali  atteggiamenti  di  quella  società,  scettica  nel  fondo,
superstiziosa nella esteriorità religiosa, frivola, tentennante fra le
vecchie tradizioni papali e le nuove aspirazioni rivoluzionarie,
fra le inveterate usanze feudali e le nuove idee liberali, la quale
visse nella seconda metà del  secolo decimottavo,  segnando il
vero limite in cui sparisce ogni avanzo di medio evo e si inizia
l'età moderna.

***

Della giovinezza del marchese Del Grillo si sa poco, quasi
nulla. Pare che fosse educato da preti non molto culti  e assai
meno civili, in seno alla propria famiglia.

I preti, successivamente addetti alla educazione letteraria di
lui,  eran  come  quello  cui  descrive  l'Alfieri  nella  satira  VI  e
sembra  che  non intendessero a  sordo le  raccomandazioni  del
vecchio Marchese.

Non me li fate uscir dei dottorini;
Di tutto un poco parlino, in tal modo
Da non parer nel mondo babbuini.
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Cosicché, sia per la noia che al Marchesino recava l'aridità
della grammatica latina, sia per la insufficienza degli insegnanti,
sembra  che  egli,  a  18  anni,  avesse  appreso  a  cavalcare,  a
danzare, a giuocare, ma in quanto a cultura, pare certo che egli,
come il giovinetto descritto dal Giusti,

Beccando un po' di tutto
Ossia nulla di nulla

si trovasse precisamente

Col capolino asciutto

e  che,  come  appunto  il  tipo  delineato  dal  poeta  toscano,  si
sventolasse e si cullasse

In un presuntuoso
Ozio senza riposo.

Della sua mezzo-educazione casalinga, la quale non valse a
correggere  o  a  moderare  il  suo  umore  bisbetico,  or  gaio,  or
burbero, or rassegnato, or collerico, pare che gli rimanessero fitti
nell'animo un'antipatia invincibile – che spesso degenerava in
odio  –  contro  gli  ebrei,  un  senso  non  bene  espresso,  ma
profondo  di  sprezzo  verso  il  genere  umano  e  un  culto,  più
ingenito che studiato e razionale, per gli assunti e per le forme
paradossali.

Fatto  sta  che,  appena  emancipatosi  dalle  strettoie  del
vecchio  Marchese  e  dei  pedagoghi,  il  giovine  Del  Grillo
cominciò  a  segnalarsi,  fra  i  nobili  suoi  coetanei,  per  le
stravaganti  foggia  dei  suoi  vestiti,  per  la  mordacità  delle  sue
arguzie, per la volgarità delle burle che proponeva e che spesso
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mandava ad effetto.
Una notte, per esempio, egli trasse con sé quattro o cinque

dei suoi amici, chiamandoli testimoni di una bella burla – così
egli  disse  –  che  aveva  ideata,  per  fare  arrabbiare  un  celebre
avvocato, dotto, ma ruvido, scortese, iracondo, col quale egli si
era  bisticciato  qualche  giorno  innanzi.  L'avvocato  aveva
un'unica e bellissima figliuola, pudica e vereconda, della quale
esso era fieramente geloso.

L'avvocato abitava al secondo piano della casa annessa al
palazzo Massimo, all'angolo di via dei Sediari, sulla piazza di
Sant'Andrea della Valle.

Sulla mezzanotte il Marchese andò, con gli amici, a piazza
di Campo de' Fiori ove abitava una ostetrica, abbastanza famosa
per la  sua abilità.  Egli  bussò al  portone dell'ostetrica  ripetute
volte.  Quando  la  levatrice  si  fu  affacciata,  il  marchese
chiamandola a nome, le gridò:

–  Sora  Rosa,  sora  Rosa  benedetta,  correte  subito  a  casa
dell'avv. Barbieri, perché la figlia di lui è stata presa dai dolori
del parto.

La  signora  Rosa  eccepì,  veramente,  che  essa  non
conosceva né l'avvocato, né la figlia, ma il Marchese ripeté che
non era quella una buona ragione per non corrispondere a una
così pressante chiamata e fece osservare che l'avvocato era ricco
e che avrebbe compensato largamente i servigi della levatrice. E
questa disse che si sarebbe vestita in un momento, e fecesi ben
bene indicare la dimora dell'avvocato.

Il  Marchese  trasse  con sé  gli  amici  e  li  fece  appiattare,
approfittando  della  oscurità,  nelle  vicinanze  della  casa
dell'avvocato,  indi,  dato,  sottovoce,  qualche  ordine  a  un
domestico,  che  egli  aveva  condotto  seco  e  il  quale  tosto  si
allontanò, dirigendosi verso Sant'Eustacchio, stette aspettando,
in silenzio, gli eventi.
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Né  questi  si  fecero  a  lungo  aspettare,  ché,  ben  presto,
giunse  la  levatrice  a  battere  due  tocchi  al  portone  della  casa
abitata dall'avvocato. E poiché nessuno rispondeva, essa reiterò i
colpi  fino  a  tanto  che  la  domestica  dell'avvocato,  tutta
sonnacchiosa,  si  fece  ad  una  delle  finestre,  domandando  chi
picchiasse e che cosa, a quell'ora, si volesse.

– Sono la mammana – gridò la sora Rosa dalla strada.
– La mammana?... Ma che mammana? – domandò la serva

dell'avvocato, con esclamazione di stupore.
– Oh bella! la mammana che avete mandata a chiamare per

la figlia del vostro padrone.
– Ma di chi cercate?... Avrete preso equivoco!
– Ma che equivoco, che equivoco! Non abita qui l'avvocato

Barbieri?
– Sì, ma...
– E la figlia dell'avvocato non sta per partorire?...
– Ma voi, scusatemi, siete matta.
In  quella  s'udì  aprire  un'altra  finestra  e  la  voce  rauca  e

tonante  dell'avvocato  copriva  di  vituperi  e  di  maledizioni  la
levatrice, e questa rinviava, di rimando, insolenze e male parole
al giureconsulto. Di che ben presto il vicinato fu tutto a rumore,
vociando e commentando, in varia guisa, l'avvenimento, fra le
più grasse risa del Marchese del Grillo e dei suoi compagni.

La signora Rosa, brontolando e imprecando agli scellerati
autori  di  quella  burla  se  ne  era  andata,  l'avvocato,
sacramentando e giurando vendetta aveva richiuso la finestra, i
casigliani e i vicini si eran ritratti a dormire, tutto era tornato in
quiete  all'intorno,  allorché,  in  tutta  fretta,  proveniente  da
Sant'Eustachio,  giunse  un'altra  donna,  un'altra  levatrice,  a
rinnovare la scena di poco prima.

Immaginino  i  lettori  i  parossismi  d'ira  dell'avvocato,
l'indignazione della levatrice, le risa, il chiasso, lo scalpore dei
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vicini... e la gioia del Marchese Del Grillo!

***

Una sera, sulla piazza di Ponte Sant'Angelo, approfittando
dell'ora  tarda,  mentre  i  cocchieri  delle  case  signorili  stavano
dormicchiando, a cassetta delle rispettive carrozze, aspettando
che  avesse  termine  lo  spettacolo  del  teatro  Tordinona  egli,
aiutato da alcuni amici e da un paio dei suoi domestici, riuscì a
legare, per mezzo di corde, le gambe dei cavalli e le ruote di due
di quelle vetture, onde allorché esse ebbero a muoversi ne sorse
un  parapiglia  indiavolato  e  ci  volle  del  bello  e  del  buono  a
rimettere l'ordine e la quiete fra gli spettatori del teatro, da prima
atterriti e sparpagliatisi, poscia, man mano, affollatisi sul luogo
ed irrompenti in risa, in frizzi, in commenti di ogni maniera.

Un'altra sera, vestito da operaio, entrò da un pizzicagnolo
in  via  della  Pace  e,  deponendo un  grosso  barattolo  di  vetro,
ripieno  di  conserva  di  pomidoro,  sopra  la  bilancia,  disse  al
proprietario della bottega:

– Principale, mi fate il piacere di pesarmi questo barattolo
di conserva?...

– Volentieri! – rispose il bottegaio. E si mise a pesarlo.
D'improvviso  entra  nella  bottega  uno  dei  domestici  del

Marchese del Grillo, vestito da operaio esso pure, armato di un
grosso bastone,  e,  apostrofando violentemente il  finto operaio
entrato poc'anzi, gli grida:

– Ah ti trovo finalmente, ribaldo traditore!
E, in così dire, percuote di un gagliardissimo colpo non già

il Marchese, ma il barattolo, che va in frantumi e dal quale si
diffonde sul banco del pizzicagnolo un torrente, niente affatto
odoroso,  di  quella viscida materia nella quale  il  divino Poeta
affonda nell'inferno i lusinghieri e gli adulatori, là dove:
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Le ripe eran grommate di una muffa
Per l'alito di giù che vi appasta,
Che con gli occhi e col naso facea zuffa.

E, mentre il domestico fuggiva, inseguito dal Marchese, gli
amici  di  questo,  che  da  lungi  avevano  assistito  al  fatto,  si
smascellavano  dalle  risa,  intanto  che  il  povero  pizzicagnolo,
imprecava  e  bestemmiava  contro  gli  autori  di  quel  tiro  da
coltello.

Un'altra  volta,  in  prima  sera,  insieme  con  gli  altri
scapestrati suoi amici, i quali avevan cominciato a prender gusto
a  quelle  quasi  quotidiane  e  assai  bizzarre  avventure,  essi
approfittando dell'affollarsi della gente in due finitime botteghe
l'una  di  pizzicagnolo  e  l'altra  di  fornaio  in  piazza  Navona,
sollevarono  a  spalla  le  imposte  delle  due  botteghe  e  le
scambiarono. Di che avvenne che quando, verso le dieci, l'uno e
l'altro  bottegaio  vollero  chiudere  i  loro  respettivi  negozi,
trovarono  le  imposte  immobili  sugli  arpioni,  onde  essi
cominciarono a travagliarvisi intorno, e trassero fuori i lumi per
vedere  se  sassi  o  pezzi  di  legno fossero  stati  introdotti  nelle
commessure e, tardi soltanto, e dopo lunghe fatiche, e dopo che
gli autori della burla, i quali assistevano, da vicino, alla scena se
l'ebbero goduta mezzo mondo, si accorsero dello scambio delle
imposte e tornarono a metterle ciascuna al proprio posto.

***

In mezzo a un numero grande di scappate di siffatta specie,
trascorsero  i  primi  anni  della  giovinezza  del  Marchese  Del
Grillo,  il  quale,  frattanto  sempre  più  veniva  manifestando  la
profonda sua antipatia per gli ebrei, e specialmente contro quelli
fra di essi che si aggiravano, e si aggirano tuttora, per le vie in
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cerca di  robe vecchie  e  la  manifestava  con modi  non troppo
cavallereschi, avvegnaché spesso, dalle finestre del suo palagio,
si dilettasse di farli bersaglio di sassate, le quali talvolta ferivano
quei poveretti, cui il Marchese largiva poscia un po' di danaro,
per compensarli del danno loro inflitto.

Di che la Comunità israelitica, quantunque gli ebrei, a quei
tempi di ignoranza e di pregiudizi, fossero invisi alla maggior
parte della popolazione e dalla parte più culta e più eletta poco
benevolmente tollerati, sporse rispettosamente vani reclami. Da
prima al tribunale del Vicariato,  poscia al pontefice Clemente
XIII.

Il  quale,  in  seguito  alle  raccomandazioni  rivoltegli  in
favore  delle  vittime del  Marchese  Del  Grillo  da  taluno degli
ambasciatori  esteri,  chiamò a  sé  il  patrizio,  così  ferocemente
antisemita e, con belle parole, dolcemente rimproverandolo del
suo accanimento contro gli ebrei, lo pregò a voler desistere dalle
sue persecuzioni.

–  Ma  egli  è,  Santità,  che  io  l'ho  proprio  nel  sangue
l'aborrimento  contro  questi  fieri  nemici  della  nostra  santa
religione, per cui...

–  Sta  bene,  sta  bene...  ho  capito...  e  io  non  posso  non
lodare, ottimo Marchese, cotesto suo zelo di fervente cristiano...

–  D'altronde,  pensi  Vostra  Santità  che  i  giudei  furono  i
crocifissori di nostro Signore...

–  Ma  si  figuri....  comprendo  benissimo...  Ma  che  cosa
vuole?...  Siamo  in  tempi  di  liberalismo;  in  Francia,  in
Inghilterra, in Germania gli ebrei occupano eminenti posizioni...
e dall'estero si fanno pressioni anche a noi, per ottenere che qui
siano trattati  come tutti  gli  altri  uomini  per  cui  io la  prego...
poiché ella proprio non può fare a meno di inveire contro di
loro...  la  prego a farlo con minor violenza...  Vuol tirare su di
essi?.. Ebbene, tiri pure, ma non coi sassi... prenda delle frutta...
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dei pomodori, dei fichi, e li lanci sugli ebrei... ma sassate... via,
no.

– I desiderii di Vostra Santità sono ordini per me... ed io le
prometto che, d'ora innanzi, io non sfogherò la mia ira contro i
compratori  di  robe vecchie,  altro  che tirando su  di  essi  delle
frutta.

E mantenne la parola: tanto vero che, dopo pochi giorni,
nuovi e più vivi reclami giunsero al Papa sulle gravi contusioni
e sulle ferite cagionate ai robivecchi dalle pigne che il Marchese
Del Grillo lanciava su di essi.

E, allorché il Pontefice rimproverò acerbamente il patrizio,
questi si scusò dicendo che egli si era strettamente attenuto alle
parole del Papa, lanciando sugli ebrei delle frutta.

II.

E  di  questo  odio  di  lui  contro  gli  ebrei  si  ebbe  allora
un'altra prova in un contratto dal Marchese fatto con uno dei più
ricchi negozianti del ghetto, per nome Aronne Voltri.

Il  quale fu un giorno chiamato al palazzo dal Marchese,
allo scopo di concludere un affare.

Aronne  Voltri  andò,  trepidante,  al  Marchese  il  quale,
accoltolo  umanamente,  gli  disse  essersi  egli  determinato  a
rinnovare tutta la mobilia del suo palazzo, onde gli chiese se egli
era pronto a comperare tutte le suppellettili delle quali in quel
momento la sua casa era fornita.

– Ma, senza dubbio – rispose l'ebreo. – Purché ci riesca
d'intenderci sul prezzo.

– Ma ci intenderemo senz'altro – disse il Marchese. – Però,
prima di entrare in trattative, venite a vedere la mobilia.

E Aronne Voltri fu condotto dal Marchese in giro per tutte
le sale, i corridoi, i bugigattoli e i ripostigli del palazzo.
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Quando  questa  perlustrazione  fu  terminata  il  Marchese
disse al negoziante:

– E così? Che ve ne pare? Vi sentite in forza di acquistare
tutta la roba che avete veduta?

– Eccellenza, sì: purché ci mettiamo d'accordo sul prezzo.
– Il prezzo che io domando della mia roba è così tenue che

non potrete certamente avere il coraggio di non adattarvi. Voi mi
pagherete un baiocco per ogni oggetto.

Il  buon Aronne Voltri,  sorrise  bonariamente  e,  crollando
leggermente le spalle, disse:

– Vostra Eccellenza ha piacere di scherzare!
– Io parlo con tutto il mio senno.
– Via.... via... Le pare?
– Che c'è? Trovate forse esagerata la mia domanda?
– Ma le pare, Eccellenza?... Io la trovo troppo tenue....
– Voi!... Un ebreo!...
– Eccellenza, io le dico, con tutto il rispetto, che se sono

ebreo non sono perciò un uomo disonesto.  Ho una coscienza
anche io.

– Dunque non volete...?
– Ma, Eccellenza, come vuole che io possa credere che ella

parla sul serio? Un sofà che varrà, a buttarlo via, dieci scudi,
vuole che io lo paghi un baiocco? Vuole che paghi un baiocco
un specchio? una pendola?.... un letto?

– Ma di cosa vi incaricate voi?... Quando son contento io...
– Eh... va bene... Eccellenza... Ma ci son buoni tribunali. In

un contratto,  come questo che  ella  mi  propone c'è  la  lesione
enormissima.

– Proprio?...
– Ma senza dubbio.
– Non mi pare  che siate  un avveduto  calcolatore.  Io ho

detto che mi darete un baiocco per ogni oggetto, per ogni capo.
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Avete voi pensato che in casa mia ci sono molti chiodi, molti
rampini e tanti piccoli  capi di roba che non valgono forse un
baiocco?

– Sia pure, sia... Ma quando ella avrà calcolato tutto, anche
le spille, se io accetterò la sua proposta, sarò sempre considerato
come un ladro che abbia derubato Vostra Eccellenza.

–  Va  benissimo!  Andate  pure.  Chiamerò  un  altro.
Bellissima questa, corpo di Bacco! Voi venite a fare il maestro
di casa a me!... Bella affediddio!

L'ebreo stette alquanto incerto e pensoso, poscia, rivolto al
marchese, domandò:

– Ma dunque vostra eccellenza è proprio decisa a questa
vendita e ai patti indicati?...

– Irremovibilmente deciso.
– Ma proprio sul serio?
– Sul serio, sul serio. Tanto sul serio che, o venda a voi, o

venda ad un altro intendo che i patti della vendita sian rogati per
mano di notaio.

Dopo  queste  parole  del  Marchese  il  signor  Aronne  si
dichiarò  pronto a  comperare  tutte  le  suppellettili  di  casa  Del
Grillo. Il Marchese mandò pel suo notaio e il contratto, pel quale
si  stabiliva  che  Aronne  Voltri  acquistava  tutti  gli  oggetti  di
mobilia esistenti nel palazzo Del Grillo al prezzo di un soldo per
ogni  capo,  fu  regolarmente  stipulato  e  sottoscritto,  previo  un
deposito di parecchie migliaia di scudi fatto dal signor Aronne in
mano del notaio, a garanzia del venditore Marchese Del Grillo.

All'indomani,  secondo  il  patto  stabilito,  il  notaio
incominciò l'inventario di tutti gli oggetti esistenti in casa del
Marchese.  Man  mano  che  si  procedeva  innanzi  nella
enumerazione,  il  cuore  del  signor  Aronne  si  gonfiava  per  la
contentezza. Egli benediceva fra sé e sé, la pazzia del Marchese
e  si  allietava  dell'ottimo  contratto  concluso.  Oltre  a  tre  mila
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oggetti  fra  grandi  e  piccoli,  fra  freschi  ed  usati,  erano  stati
registrati;  oggetti  che  in  media,  valevano  tre  scudi  l'uno  e
rappresentavano per lui un guadagno di nove mila scudi e una
spesa di trenta scudi!

Per  Aronne  Voltri  si  rinnovava,  dopo  venti  secoli,  il
miracoloso contratto per cui Giacobbe comperò da Esaù i diritti
di primogenitura per un piatto di lenti!

L'inventario era presso al suo termine. Non restavan più da
essere  rovistate  che  due  camere  dell'abitazione  del  Marchese
Del Grillo. Due camere, in una delle quali erano ammassati gli
oggetti da pesca e da caccia, nell'altra tutta la roba vecchia della
famiglia.

Aronne Voltri,  rosso in faccia,  coi  neri  occhi scintillanti,
non capiva più nella  pelle!  Un affare  come quello era la sua
fortuna addirittura!

Giunto  nell'ultima  stanza  il  notaio  prese  nota  di  alcune
vecchie  livree,  di  certi  vecchi  gambali  di  cuoio,  di  vecchi
cappelli da servitore. Vi erano in un angolo quattro vecchi bauli
e il notaio aveva già notato nel suo inventario: «quattro vecchi
bauli» quando il Marchese gridò:

– Un momento!... vediamo se, per caso, nei bauli ci fossero
altri capi di roba da annotare.

– È giusto! – mormorò il buon Aronne il quale, senza saper
bene perché, provò un subitaneo turbamento.

– È giusto! – esclamò il notaio.
Un servo apri i bauli...
Aronne Veltri fu per cader fulminato.
I quattro bauli erano pieni ricolmi di
spille!
L'ebreo  divenne  pallido  come  un  morto,  barcollò,  un

sudore freddo gli corse per le ossa e comprese, allora soltanto, in
quale trappola fosse caduto.
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– Ah! corpo di Bacco! – esclamò con un maligno sorrisetto
di  trionfo,  ma  senza  mostrarsi  menomamente  commosso,  il
Marchese – Sicuro, veh!... ci sono tutte quelle spille!...

–  Ma  egli  è  che  le....  spille....  le  spille  non  sono...  non
possono considerarsi come oggetti di mobilia!... – obbiettò, con
voce esile e tremante, il signor Aronne Voltri.

–  Che  cosa?  –  gridò,  con  voce  stridula  e  con  occhi
scintillanti di gioia selvaggia e di ira belluina al tempo stesso, il
Marchese – Il contratto parla chiaro: un soldo per ogni capo!...
Apposta l'ho voluto rogato per mano di notaio... so bene che voi
altri giudei tendete sempre a frodare il cristiano!... Ma io me ne
appello al notaio qui, me ne appellerò alla legge, ai tribunali.

Il  notaio  rilesse  la  formula  del  contratto.  Era  chiaro!
Bisognava pagare un soldo per ogni spilla!

In quei bauli vi erano due milioni di spille, quindi l'ebreo fu
costretto  a  pagare  al  marchese  ventimila  scudi,  e  il  contratto
riuscì per lui ruinosissimo, e la fama di avvedutezza degli ebrei
nel fare i contratti rimase smentita dall'astuzia del Marchese Del
Grillo.

***

Un'altra  volta  il  Marchese  in  sull'imbrunire  se  ne  stava
affacciato ad una delle  finestre  del  suo palazzo,  quando vide
passare frettolosi due rivenduglioli ebrei, che si avviavano verso
il Ghetto.

Egli li fece chiamare e li volle tosto alla sua presenza.
E  i  due  robivecchi  vi  andarono  fra  paurosi  e  fiduciosi;

giacché essi sapessero benissimo come il marchese amasse fare
atroci gherminelle agli ebrei, ma sapessero altresì come egli le
pagasse poi munificentemente, ricompensandone largamente le
vittime. Quando essi furono dinnanzi al marchese, questi disse
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loro  che  aveva  molti  vestiti  vecchi  da  vendere  e  che  voleva
cederli ad essi per tenue prezzo, desiderando soltanto di togliere
quei  vecchi  abiti  dal  guardaroba,  per  impedire  che  essi
divenissero tanti nidi di tignuole.

–  Eccellenza  –  mormorò  uno  dei  due  giudei,
sprofondandosi  in  inchini  –  noi  siamo  molto  grati  a  Vostra
Eccellenza... e, se ella ce lo permette, torneremo domani mattina
a  quell'ora  che  più  piacerà  a  lei....  ma,  pel  momento,  non
potremmo trattenerci, perché vostra eccellenza sa, al cader del
sole si chiude la porta del Ghetto, e se non vi possiamo entrare
innanzi la chiusura, corriamo rischio di essere arrestati.

– Non vi date alcun pensiero di ciò. Già ci spicceremo in
un momento... e poi, in qualunque caso, il palazzo Del Grillo è
tanto piccolo da non potere ospitare voi due per una notte? Orsù
il maestro di casa faccia subito portar qui gli abiti dei quali si
debbe sgomberare il guardaroba.

E,  mentre  il  maestro  di  casa,  già  prevenuto  di  ogni
desiderio del Marchese, tardava a recare gli oggetti richiesti, il
patrizio andava intrattenendosi  con i  due ebrei,  informandosi,
con benevola premura, dei fatti loro, dei loro commerci, delle
loro famigliuole.

Ma i due compratori di robe vecchie stavano sulle spine,
rispondevano preoccupati:  il  buio cresceva, il maestro di casa
non giungeva... essi avrebbero ormai trovate le porte del ghetto
chiuse.

Si  arrischiarono quindi  a  rinnovare la  preghiera  di  esser
lasciati  andare:  tornerebbero  al  domani:  volesse  averli  per
iscusati il Marchese...

–  Ma  ormai  non  giungerete  più  in  tempo  –  disse  il
Marchese, guardando l'orologio – e siccome non voglio che per
cagion mia, voi abbiate a capitar ne' guai, cadendo nelle mani
del  bargello,  così  vi  farò  apparecchiare  una  camera  qui  in
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palazzo,  ove  cenerete  e  dormirete.  Domattina  poi  tratteremo
dell'affare per cui vi avevo fatto chiamare.

Quantunque i due rivenduglioli stessero in gran sospetto,
non sembrando loro naturale tutta quella liberalità, pur tuttavia,
per  tema  di  peggio,  si  mostrarono,  negli  atti  e  nelle  parole,
gratissimi al Marchese di quella sua singolare benevolenza per
loro e procurarono dissimulare le loro inquietudini.

E il Marchese, ordinato che ai due israeliti fosse servita le
cena e venissero apparecchiati i letti, li congedò.

Ismaele e Geroboamo ebbero una lauta cena, inaffiata di
sceltissimi vini e, preparati ormai ad ogni ventura, non vollero
omettere  di  godere  intanto  del  bene  che  Dio  loro  offriva,  e
mangiarono perciò e bevvero a crepapancia.

Furono indi condotti da due domestici del Marchese in una
bella e ben'arredata stanza, fornita di due comodi letti. Ivi fu ad
essi mostrato come nulla mancasse per qualsiasi loro bisogno, e
dai  domestici  ebbero  raccomandazione  di  non  far  rumore
durante  la  notte;  ricordassero  –  e  qui  i  domestici,  in  atto
circospetto,  abbassavan  la  voce  –  che  il  marchese  era  assai
bisbetico, che egli era mezzo matto e pensassero quindi come a
lui bisbigli, clamori, querele, potessero far saltare in testa, con
gran facilità, qualche brutto ghiribizzo.

– Eh!... non dubitate! – risposero Ismaele e Geroboamo –
lo sappiamo purtroppo che Sua Eccellenza è di umore un po'
stravagante! Non dubitate, non faremo rumore.

E, data la buona notte ai domestici, e rimasti soli, tastarono
i letti,  ne ammirarono la fine biancheria,  le  coltri  eleganti,  la
morbidezza dei materassi e finalmente si decisero a spogliarsi, a
coricarsi, e a spegnere il lume.

Dopo mezz'ora russavano profondamente tutti due.
Ma il sonno fu breve.
Non era trascorsa un'ora quando Geroboamo si svegliò di
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soprassalto e cercò sulla comodina da notte l'acciarino, la pietra
focaia  e  l'esca  per  accendere  il  lume  e,  non  trovandola  e
ricordandosi anzi che i domestici non avevano lasciato loro di
che  potersi  procacciare  la  luce,  svegliò,  facendo  il  minor
scalpore che gli fu possibile, Ismaele il quale, tutto spaventato e
confuso, gli chiese che cosa avvenisse.

–  Ho  certi  tremendi  dolori  di  ventre  che...  vedi....  non
posso... qui non v'è acciarino, né pietra focaia... guarda se ne hai
tu, accendi il lume.

Ma, neppure Ismaele aveva il modo di far la luce fra quelle
tenebre e, siccome Geroboamo si sentiva pressato e spasimava,
così esso gli disse:

– Orsù... a che serve il lume? Scendi e senza far scalpore,
provvedi alle tue necessità.

– Hai ragione...  farò così  – rispose Geroboamo, il  quale
mise  i  piedi  fuori  del  letto,  non  trovò  il  pavimento  e  cadde
ruzzoloni, da un'altezza di tre metri, con suo gran dolore e con
gran fracasso.

– Misericordia! Aiuto! – gridò egli procurando di soffocare
la propria voce.

–  Dio  ci  aiuti!...  Che  è  stato?  –  esclamò  alla  sua  volta
Ismaele; il quale, volendo soccorrere il compagno, uscì dal letto
e come il compagno dette un gran tonfo, cadendo dall'altezza di
tre metri.

A quei sordi rumori, alle grida e ai gemiti, a metà soltanto
soffocati,  dei  due  malcapitati  israeliti,  ecco  accorrere  un
domestico col lume.

I due ebrei giacevano in terra, pesti, ammaccati, dolorosi,
accanto ai rispettivi loro letti.

Il domestico chiese che cosa fosse avvenuto e raccomandò
ai due disgraziati di parlare sottovoce, per non essere uditi dal
Marchese.  E  allora  Geroboamo  e  Ismaele  narrarono  come
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fossero caduti mentre, senza sospetto, avevan creduto di avere a
trovare subito il pavimento, quando invece...

–  Quando invece  che  cosa?  – chiese  mezzo sdegnato,  il
domestico. – Come si fa a cadere da un letto le cui materasse si
levan da terra appena cinque palmi!... Dico... figliuoli... il vino
di Marino vi ha dato alla testa!...

I due israeliti, rialzatisi, si diedero a guardare i letti loro...
Infatti  questi  eran  là,  saldi,  fermi,  e  la  sponda  loro  era  alta
appena  cinque  palmi  da  terra....  ed  essi  non  potevano  e  non
sapevano persuadersi come ad ambedue fosse parso di ruzzolare
da tanto alto.

Alla  fine,  ristabilita  la  quiete,  il  domestico  uscì
raccomandando di nuovo il silenzio ai due ospiti del Marchese,
ma nell'uscire non lasciò loro la pietra focaia e l'acciarino.

Allora Geroboamo, per non esser  costretto a chiamare il
domestico ad alta voce,  scese dal  letto  e  procurò di  corrergli
dietro,  ma  l'altro  era  sparito,  e  tutto  era  buio  e  silenzio
all'intorno.

Come si faceva?... Bisognava rassegnarsi: e l'ebreo tornò in
letto.  Stava per  riprender sonno,  quando udì  i  gemiti  del  suo
compagno,  il  quale,  agitato  anch'esso  da  atroci  dolori,  ebbe
bisogno di scendere dal letto e, come la prima volta, ruzzolò in
terra dalla stessa altezza.

Insomma, ai due sventurati  venditori di robe vecchie era
stata, d'ordine del Marchese, propinata nei cibi una forte dose di
scialappa,  e  i  letti  sui  quali  dormivano,  per  mezzo  di  un
meccanismo, si sollevavano a tre metri dal suolo.

Immagini  il  lettore  quale  notte  turbolenta,  dolorosa,
infernale, trascorressero i due ebrei, che al mattino, pallidi, sfatti
tutti  pesti  e  contusi,  furono  congedati  con  qualche  scudo  di
regalo.

20



III.

Una sera di primavera, la luna irradiava di un benigno e
pallido chiarore la piazza di Spagna.

L'acqua scivolava con lieve sussurìo dalle due bocche di
poppa e di prua dentro la barcaccia, e sulla scalinata della Trinità
dei Monti,  nel biancore smorto della luce lunare si  proiettava
lunga e nera l'ombra dell'obelisco.

Il Marchese Del Grillo passeggiava su e giù per la piazza
proprio  da  quella  parte,  e  più  d'una  volta  gli  aveva  dato
nell'occhio  un  uomo  che,  disteso  sopra  un  gradino,  russava
profondamente.

L'amico atteso dal Marchese e che era salito a parlare con
persona  di  sua  conoscenza  in  una  casa  vicina,  venne  a
raggiungere il  patrizio,  proprio nel  momento in cui  egli  erasi
fermato presso il dormiente, che egli scosse e riscosse invano.

Il  dormiente  era  un  carbonaio:  giovine,  di  alta  statura  e
gagliardo  delle  membra,  il  quale  aveva  preso,  una  tremenda
sbornia.  Lo  stato  di  profondo  letargo  in  cui  trovavasi  il
carbonaio suscitò subito nel cervello del Marchese una di quelle
bizzarre idee, che, concepite, egli voleva subito mettere in atto.

Egli  comunicò  il  suo  pensiero  all'amico  il  quale,  non
soltanto non riuscì a dissuaderlo dal suo proposito, ma fu da lui
costretto ad essergli compagno nell'impresa.

Non tardò a giungere a piazza di Spagna la carrozza del
Marchese,  che  al  suo cocchiere  aveva ordinato di  andarlo ad
aspettare  in  quella  località,  e  dentro  la  carrozza  stessa,  con
l'aiuto del servo e dell'amico, il Marchese, collocò il carbonaio
profondamente  addormentato;  e,  fattolo  condurre  nel  suo
palazzo, ordinò che, con acqua calda e sapone fosse ben bene
lavato e ripulito in guisa che da nero che egli era, apparisse un
giovane candido e lindo; e, quando questo desiderato intento fu
raggiunto, il Marchese comandò che il carbonaio forse adagiato
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in una magnifica stanza sopra un ricco e comodo letto.
All'indomani,  il  Marchese,  in  veste di  maestro di  casa e

insieme agli altri suoi domestici, era già fin dalle ore mattutine,
presso il letto del dormiente.

Questi,  digerita  la  formidabile  sbornia  della  sera
precedente, alla fine si svegliò e protese le bianche e gagliarde
braccia e spalancate le labbra ad un sonoro e plebeo sbadiglio,
sbarrò gli  occhi, guardando intorno a sé e osservò, stupito, il
soffitto della camera, il letto su cui giaceva, quegli uomini in
livrea  i  quali,  in  atto  reverente  ed  ossequioso,  lo  stavano
rimirando,  e  restò  di  stucco:  quindi,  credendo  certamente  di
essere  ancora  ravvolto  fra  le  strane  visioni  e  i  torbidi  sogni
dell'annebbiato cervello, si stropicciò ben bene gli occhi, surse,
appoggiato  ad  un  gomito,  per  metà  sul  letto,  guardò  ancora
intorno, sempre in preda alla meraviglia e allo stupore, e, mentre
egli stava per aprir bocca, udì un coro sommesso di voci le quali
dicevano:

– Buon giorno, eccellenza.
– Ma che è successo? – gridò, balzando a sedere sul letto,

sempre più stupefatto, il carbonaio.
–  Ha  riposato  bene,  eccellenza?  –  chiese  colui  che

sembrava, alle vesti, il maestro di casa, e che era il marchese
Del Grillo in persona.

–  Ma  che  Eccellenza,  ma  che  Eccellenza!  –  brontolò,
cominciando a turbarsi il carbonaio, il quale domandò tosto: –
Che è questo? Dove sono io? Chi siete voi?

– Oh bella!.. – rispose, con naturalezza, il finto maestro di
casa, il quale gongolava dalla gioia esaminando, e direi quasi,
gustando, ad una ad una tutte le sensazioni di  meraviglia  del
carbonaio e  tutte  le  particolarità  di  quella  scena.  –  Oh bella!
Vostra  Eccellenza  è  nel  suo  palazzo...  e  noi  siamo  i  suoi
servitori. Già, Vostra Eccellenza, avrà volontà, secondo il solito,
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di far la burletta!
–  Oh sangue  di..... corpaccio  di.....  –  e  qui  il  carbonaio

buttò giù una filastrocca di bestemmie e, mentre balzava giù dal
letto, coperto, come egli trovavasi, della sola camicia, la quale
era di finissima tela d'Olanda, furiosamente si mise a gridare:

– Siete voi altri che volete fare la burletta! Corpo di Dio!
Chi  siete  voi!...  Che  roba  è  questa?...  Come è  che  mi  trovo
qui?...  Di  quale  Eccellenza  mi  andate  parlando?...  Io  sono
Baciccia, il carbonaio di via Tomacelli e non so davvero come e
perché...

Tutti i servi scoppiarono a ridere e interruppero la parola
del  povero  diavolo:  e  il  maestro  di  casa  disse,  con  un  certo
piglio di famigliarità ossequiosa:

–  Oh  bella!  L'ho  detto  io  che  questa  mattina  vostra
Eccellenza aveva volontà di scherzare più del consueto!... Ecco
che ella si sveglia con l'idea stravagante di mutare il Principe di
Collepardo in un carbonaio?

– Il Principe di Collepardo? – domandò stupito il carbonaio
– Ma chi è il Principe di Collepardo?

– Io no di certo! – rispose, umilmente il maestro di casa. –
E  chi  dunque  è  il  Principe  di  Collepardo  se  non  vostra
Eccellenza?

– Ma tu chi sei?
– Non sono io il maestro di casa di Vostra Eccellenza?
–  Ma  che  Eccellenza!  Ma  che  Eccellenza!  Su  via

finiamola... la burletta è durata abbastanza... datemi i miei panni
e lasciatemi andare pei fatti miei.

Un servo presentò subito al carbonaio le calze di seta, le
brache  di  velluto,  e  gli  pose  nei  piedi  un  paio  di  pantofole
ricamate.

E il poveretto, dopo aver parlato con calma, dopo essersi
nuovamente infuriato, dopo aver pregato, rimasto lunga pezza
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pensieroso, confuso, intontito, fu costretto a vestirsi degli abiti
magnifici che gli venivano presentati.

Appena in piedi, il Principe improvvisato corse a guardarsi
allo specchio e un oh lungo e roco di meraviglia uscì dalle sue
labbra.

Egli si mirò per un pezzo nello specchio: era lui e non era
lui:  gli  occhi,  il  naso,  i  lineamenti  gli  parevano  i  suoi,  gli
sembrava di riconoscersi... ma i capelli eran tagliati, eran corti,
erano aggiustati, profumati e il suo volto non era nero come il
giorno innanzi, ma era bianco... onde gli pareva di non essere
Baciccia il carbonaio di via Tomacelli.

In preda ad uno sbalordimento che gli faceva, con terrore,
pensare alla pazzia, il  povero Baciccia tentò un ultimo sforzo
per  ribellarsi  a  quell'incubo,  a  quel  sogno  ad  occhi  aperti  e,
sacramentando nel più stretto dialetto genovese e mostrando i
poderosi pugni stretti ai suoi ossequenti ed umili persecutori, li
minacciò di percosse e di ferite.

Ma,  allora,  il  maestro  di  casa  mormorò ai  domestici,  in
guisa però di essere udito dal carbonaio:

–  Ohè!  Ohè!  l'affare  si  fa  serio!  Questa  mane  Sua
Eccellenza  minaccia  di  impazzire  davvero.  Se  dura  così
mandiamo  a  chiamare  gl'inservienti  della  Lungara  e  gli
mettiamo la camicia di forza.

Queste frasi pronunziate dal marchese Del Grillo tramutato
in  maestro  di  casa,  come  se  suo  intendimento  fosse  che  il
carbonaio  non  le  udisse,  ma  in  realtà  perché  egli  le  udisse,
produssero immediatamente il loro effetto. Per paura del peggio,
il povero diavolo si rassegnò alla parte di principe alla quale la
fortuna, il caso, una malìa forse, forse un sortilegio lo avevano,
senza  che  egli  potesse  arrivarne  a  comprendere  il  come  e  il
perché, fatalmente destinato.

Baciccia adunque si vestì, o meglio, si lasciò vestire, e con
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l'abito di velluto indosso, con la spada al fianco, col bastone fra
le mani, col cappello dorato a punta sulla testa, coperta da una
fine  parrucca,  gli  parve,  guardandosi  nello  specchio,  che
avessero ragione i camerieri, i servi e il maestro di casa, i quali
andavan, di tanto in tanto, esclamando:

– Come sta bene Sua Eccellenza!... Gran bel giovine che è
il nostro padrone!... Il più bel signore di Roma, non c'è che dire,
è Sua Eccellenza!

Sorbì  il  cioccolatte,  dopo avervi  intinti  parecchi  biscotti,
che trovò squisiti, poscia salì in carrozza insieme al maestro di
casa, che si offrì di accompagnarlo.

Il principe improvvisato fu, così, condotto a zonzo per la
città.  Di  tanto  in  tanto  egli  tornava  a  manifestare  la  propria
confusione e la meraviglia del trovarsi,  a un tratto, mutato in
principe da carbonaio e pregava il  maestro di  casa a volergli
spiegare in qual modo ciò fosse avvenuto.

E  l'improvvisato  maestro  di  casa  rispondeva  sempre  a
Baciccia che non tornasse a metter fuori quella brutta storia del
carbonaio,  la  quale  faceva  nascere  il  sospetto  che  in  lui
vagellasse la ragione: esser noto a tutti  in Roma che egli  era
stravagante e bizzarro; non accreditasse quelle ed altre voci che
correvano sulla sanità della sua mente con discorsi sconnessi;
godesse in pace il ben di Dio che aveva ereditato dai suoi avi
gloriosi; aveva egli palazzo, feudi, ville, carrozze, cavalli servi,
amanti, ricchezze?... O che andava dunque cercando?... E perché
correr dietro ai fantasmi della sua febbricitante fantasia?

– Anzi – concluse il maestro di casa – se in carrozza con
Vostra Eccellenza vengo io, e se, oltre al  cocchiere, dietro di
essa  vi  sono  due  gagliardi  servitori,  ciò  avviene  per  ordine
superiore.  Veniamo  con  Vostra  Eccellenza  per  precauzione,
perché  con  questa  fissazione  che  ella  ha  di  essere  stato
carbonaio, si è sospettato che Vostra Eccellenza fosse sulla via
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di  perdere  la  ragione.  Stia  buonino  Eccellenza,  mangi  beva,
goda e cacci le funeste immagini che le attraversano il cervello.

Il Principe carbonaio se lo tenne per detto e, a scansare di
esser chiuso nella palazzina dei matti, decise di rassegnarsi ai
voleri della fortuna e giurò a sé stesso di fruire dei beni presenti,
in attesa di vedere come andrebbe a finire quella fantasmagoria.

–  Vostra  Eccellenza  vuole  andare  a  trovare  la  bella
Olimpia.

– Chi è la bella Olimpia?
– Ma come? Si ostina ancora Vostra Eccellenza a fare lo

gnorri sopra le cose più consuete della sua vita? Non è Olimpia
l'amante di Vostra Eccellenza?

– Ah!... Ho anche un'amante io?
– Cioè, una sola? Chi sa mai quante ne ha! Ad ogni modo,

Olimpia è quella che tutti conoscono come la sua amante. Ah!
Ha una gran voglia di scherzare quest'oggi Vostra Eccellenza!

–  Ah!...  io  ho  voglia  di...  Sta  bene,  sta  bene;  andiamo
dunque a trovare Olimpia.

E  il  Principe  carbonaio  fu  condotto  in  un  elegante
appartamento di una casa in via del Babuino, dove il Marchese
del  Grillo  aveva  ordinato  si  trovasse  una  donna  di  partito,
chiamata appunto Olimpia, la quale era stata già ammaestrata
della  parte  che  doveva  sostenere  nella  gherminella  che  si
giuocava al povero Baciccia.

Quando essa  lo  vide,  gli  corse  incontro come a  vecchia
conoscenza,  e  lo  rimproverò  delle  prolungate  assenze,  con le
quali  egli  le  si  rendeva  così  prezioso.  Eppure  essa  lo  amava
tanto  il  suo  bel  Principe  di  Collepardo!.....  E  lì  carezze,
tenerezze, e baci da non ridire; onde Baciccia, quantunque fosse
ad  ogni  ora  più  sbalordito  da  quell'incalzarsi  di  inattese
meraviglie,  approfittò  delle  buone  disposizioni  di  Olimpia  la
quale, effettivamente, era una bella donna, e si trattenne a lungo
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con lei, mentre il Marchese del Grillo, in compagnia della sua
amante, da una camera vicina si dilettava alle strane inchieste
che, intorno al  proprio essere, il  nuovo Principe, volgeva alla
cortigiana Olimpia.

Alla  fine  il  Principe  carbonaio  fu  ricondotto  a  palazzo,
dove  era  apparecchiato  un  sontuoso  pranzo,  durante  il  quale
nuovo  sollazzo  fu  offerto  al  Marchese  dall'imbarazzo  di
Baciccia, ignaro del galateo signorile, degli usi e dei cibi di una
tavola principesca.

Dopo pranzo il Principe fu ricondotto a spasso in carrozza,
poi al Teatro Capranica ad assistere alla rappresentazione della
commedia Pulcinella re in sogno. Poscia fu riportato, sempre in
carrozza, a palazzo dove lo attendeva una splendida cena.

Ma  questa  non  era  ancora  terminata  che  una  grave
sonnolenza  sorprese  il  povero  carbonaio,  il  quale,  in  breve,
preso da grave torpore, causato dai narcotici, che, in misura non
dannosa,  gli  erano  stati  propinati  nelle  vivande,  s'addormì
profondamente.

Allora,  spogliato  degli  abiti  principeschi,  sporcato
nuovamente  e  ritinto,  e  rivestito  un'altra  volta  dei  suoi
indumenti,  il  povero  Baciccia,  sempre  addormentato,  fu
ricondotto in piazza di Spagna e adagiato sulla gradinata della
Trinità dei Monti, donde era stato tolto ventiquattr'ore prima.

E il Marchese e gli amici stettero sulla piazza attendendo il
risvegliarsi del carbonaio per godere della scena che ne sarebbe
susseguita.

E quale essa realmente fosse lo immaginino i lettori.
La meraviglia, lo stupore, il turbamento del carbonaio, le

sue esclamazioni,  i  suoi  discorsi  con la prima persona di  sua
conoscenza nella quale si abbatté, e il dubbio che lo tormentava
di  non  poter  sapere,  con  certezza,  se  tutto  ciò  che  gli  era
avvenuto era stato sogno o realtà, e, infine, il convincimento che
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cominciava a farsi strada nell'animo di lui di essere stato vittima
di un sortilegio, tutto ciò, dico, io rinuncio a descrivere.

Il  Marchese  del  Grillo  continuò a  ridere  e  a  vantarsi  di
quella trovata per tutto il rimanente della sua vita.

IV.

Il  Marchese  andò  una  volta  in  una  piccola  città,  nelle
vicinanze di Roma, in una villa di un suo amico, ove si trattenne
qualche tempo.

Un  giorno,  vestitosi  dei  più  poveri  panni  che  gli  fu
possibile  di  trovare,  andò  alla  farmacia  principale  della  città,
dove  convenivano  i  più  ricchi  ed  autorevoli  personaggi  del
luogo, e, comperato un po' di rabarbaro, si mise a sedere vicino
al  crocchio di  quei  signori,  i  quali  spoliticavano ad alta  voce
sulla  guerra  di  Polonia  e  su  quella  degli  Stati  insorgenti
d'America.

Il Marchese domandò ad uno se poteva prendere e leggere
il Cracas, e quel signore, squadratolo da alto in basso, gli volse
le spalle senza rispondergli. Chiese ad un altro se era vero che il
generale La Fayette fosse rimasto ferito e ne ebbe per risposta
un  gesto  di  noncuranza.  Pregò  un  terzo  di  permettergli  di
leggere, dopo di lui, la Gazzetta di Foligno, e quel signore, per
tutta risposta, disse, rivolto ai frequentatori della farmacia:

–  Ma  sapete,  amici  miei,  che  ci  vuole  una  bella
sfacciataggine ad andarsi a cacciare così liberamente in mezzo
ai galantuomini?

Il Marchese Del Grillo non rispose; si trattenne ancora un
poco, poi uscì.

Il giorno appresso verso l'ora medesima, ecco entrare nella
farmacia  un  signore,  vestito  splendidamente...  certamente
qualche gentiluomo della capitale.
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Costui  ordina  una  bibita  purgativa,  la  beve,  prende  un
giornale e si mette a leggere, in mezzo all'ossequioso ritrarsi dei
politicanti del giorno innanzi, i quali, ansiosi di sapere chi fosse
colui, sottovoce si volgevano domande e facevan commenti sul
misterioso personaggio.

Ed  ecco  un  altro  signore,  evidentemente  un  altro  pezzo
grosso della capitale, entrare nella farmacia, scambiare un saluto
confidenziale col signore venuto poco prima, ordinare del sale
d'Inghilterra, prendere un altro giornale e mettersi esso pure a
leggere.

La curiosità del medico, del podestà, del cancelliere e di
quei tre o quattro ricchi possidenti rusticani era al colmo: onde
un animato cicaleccio giungeva all'orecchio dei due lettori.

Ed ecco entrare  finalmente  quel  fattore,  mal  vestito,  del
giorno innanzi.

Al suo apparire i  due gentiluomini si  levano di balzo,  si
inchinano in atto reverente e salutano il nuovo arrivato:

– Buon giorno, Eccellenza.
– Eccellenza, ben levato.
– Addio, addio – risponde con un gesto altezzoso il fattore.

– State comodi, state comodi.
I  due  siedono:  il  Marchese  ordina  un  po'  di  rabarbaro,

intanto che i frequentatori della farmacia, attoniti, stupefatti, son
divorati dalla curiosità di sapere chi diavolo sia quello strano e
misterioso  personaggio,  dalle  vesti  così  abiette  e  che  è
ossequiato a quel modo da gentiluomini così ricchi.

– Che c'è di nuovo? – domandò lo sconosciuto dalle vesti
povere ai due gentiluomini della capitale.

– Oh! Eccellenza... eh... pare che la guerra fra i russi e i
turchi ricominci, non ostante la recente pace di Kaivardgi. Vuole
il giornale, Eccellenza?

Così risponde uno de' gentiluomini, levatosi in piedi in atto
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rispettoso,  offrendo  allo  sconosciuto  il  Cracas,  intanto  che
l'altro,  alzatosi  esso  pure,  per  tutta  risposta,  ossequiosamente,
aveva porto la sua  Gazzetta di Foligno a colui che pareva un
fattore.

– Grazie!... grazie!... Non serve... state comodi! – risponde,
con noncuranza, l'uomo misterioso il quale soggiunge:

– Ma sapete, amici miei, che ci vuole una bella asinità a
giudicare  e  ad  apprezzare  gli  uomini  dal  loro  abito  e  a
dimenticare il proverbio che l'abito non fa il monaco?

E, ciò detto, esce dalla farmacia.
E, mentre i politicanti si affannano a rivolgere molteplici

domande  ai  due  gentiluomini  rimasti  in  atteggiamento
umilissimo dinanzi a quel potente che era uscito allora, questi,
ritornato indietro, ordinò, d'in sull'uscio, ad uno dei due vestiti
da gentiluomini:

– Alle quattro sia pronta la carrozza che questa sera debbo
fare una scappata a Roma.

– Non dubiti, Eccellenza!
Poscia rivolto all'altro:
– Domani sia pronta la barca per la pesca.
– Non dubiti, eccellenza!
E se ne andò.
Quando i politicanti della farmacia seppero che quell'uomo,

miseramente vestito, era il Marchese Del Grillo e che quei due
gentiluomini,  tanto riccamente adorni, erano i  servitori di  lui,
compresero la burla e la lezione loro inflitta dal patrizio, celebre
ormai, a quel tempo, per la sua arguzia e per le sue stravaganze.

***

Un'altra  volta  invitato  ad  una  grande  festa  in  casa  de'
principi Albani, vi si recò vestito così confidenzialmente che il
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maggiordomo si  oppose, con le  maniere le più cerimoniose e
riverenti, ma con la più grande fermezza, all'ingresso di lui nelle
sale della festa.

– Ma mi conoscete, voi?
– Sì, Eccellenza.
– Io sono il Marchese Del Grillo.
– Lo so. Eccellenza, ed io professo per Vostra Eccellenza la

più  profonda  venerazione;  ma  ella  comprenderà  che  se  io
lasciassi  entrare  nelle  sale  dei  miei  ossequiati  padroni
l'Eccellenza vostra in così fatto abbigliamento, mi esporrei ad
essere scacciato.

–  Eh!...  allora,  piuttosto  che  esporre  voi  a  questo  brutto
rischio, andrò a fare toeletta.

E il Marchese se ne andò.
Di  lì  ad  un'ora  egli  tornò  indossando  splendide  e

ricchissime vesti.
In mezzo agli inchini del maggiordomo e del servitorame il

Marchese fece il suo ingresso nelle sale della festa ed attrasse
l'attenzione generale per lo splendore dei suoi abiti preziosi ed
elegantissimi.

Il Marchese, ricevuto da tutti i gruppi, invocato da tutte le
signore, fu gaio, faceto, mordace, secondo il suo solito.

Giunta l'ora della sontuosa cena, egli si assise al suo posto
e, invece di mangiare e di bere lui, cominciò a dare da mangiare
e da bere al  suo abito e  al  suo panciotto.  Egli  prendeva una
mezza pernice e la strofinava sull'abito e sul panciotto, i tartufi li
buttava  sull'abito  e  sul  panciotto,  e  sul  panciotto  e  sull'abito
gettava i brodetti, le confetture e il vino del Reno e di Borgogna.

Risa, grida, richiami da tutte le parti.
– Ma le pare!... Marchese!...
– O che diavolo fa, Marchese?
– Ma non sta bene?
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– O che maniera è questa?
– La smetta, via, Marchese.
– Ma che cosa trovano di strano in tutto ciò? – gridò il

Marchese, alzando la voce e sorgendo in piedi. – Il Marchese
Del Grillo credeva che si fosse invitata la sua persona e perciò
era venuto vestito alla buona; gli fu vietato l'ingresso in queste
sale. Quando, più tardi, egli tornò, con queste magnifiche vesti
in dosso, fu ossequiosamente ricevuto ed ammesso. L'invito e le
buone accoglienze riguardavano, adunque, le vesti, non l'uomo:
mangino dunque le vesti, bevano le vesti.

E così dicendo buttò un altro bicchiere di Borgogna sulle
trine incannellate di Fiandra, che guarnivano il suo vestito, fra le
risa, i commenti, le proteste e gli applausi dei convitati.

***

Siccome  è  facile  scorgere,  in  alcune  di  queste  burle
stravaganti  c'era  –  lo  dissi  in  principio  –  una  certa  finalità
morale, come nelle favole d'Esopo.

Ma  in  nessuna  delle  burlette  del  Marchese  meglio  si
manifestò  il  morale  intendimento  come  in  questa  che  ho
riservata per ultima, anche perché fu una delle ultime che egli
immaginò ed eseguì, secondo ogni probabilità, fra il 1785 e il
1790.

Un giorno il falegname, che serviva la eccellentissima casa
Del  Grillo,  presentò  il  conto  di  certi  lavori  per  essa  da  lui
eseguiti.  Si  trattava di  una piccola  somma di  poco più di  un
centinaio di scudi. Il marchese, esaminatala nota presentata dal
falegname, ordinò al suo maestro di casa di non pagare.

Tanto il maestro di casa quanto il falegname supposero che
si  trattasse  di  uno  dei  soliti  ghiribizzi,  derivanti  dall'umore
bisbetico  del  patrizio,  e  per  un  paio  di  mesi  del  conto  del
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falegname non si parlò più.
Ma l'artista, stretto dal bisogno, dopo qualche tempo, tornò

agli assalti. E il Marchese, andato su tutte le furie, comandò che
il falegname non fosse pagato, né ora, né mai.

Né, per quanto il maestro di casa cercasse, nei momenti in
cui  il  padrone  si  mostrava  di  buon  umore,  di  persuaderlo  a
pagare  all'artista  la  sua  mercede,  né  per  quanto  il  povero
falegname presentasse suppliche scritte e domandasse udienze
particolari al Marchese e a lui si raccomandasse, non ci fu modo
di indurre questo a rimuoversi dal suo proponimento.

E la cosa andò tanto innanzi,  che il  falegname, dopo un
paio  di  anni,  ridotto  ad  appigliarsi  ad  un  partito  supremo,  si
rivolse alla fine ai tribunali.

Allora  il  marchese  fece  chiamare  i  suoi  avvocati  e
consulenti  legali  e  disse  loro:  essere  ormai  questione  di
puntiglio; non voler egli pagare per verun conto il falegname;
non esser possibile che un vile plebeo l'avesse a vincere sopra
un  gentiluomo  di  antica  prosapia:  provvedessero  essi  alla
completa  e  finale  vittoria della  casa Del  Grillo;  falsificassero
documenti,  corrompessero  giudici  e  testimoni,  adoperassero
ogni  mezzo  perché  la  domanda  del  falegname  venisse,  con
sentenza  del  tribunale,  respinta;  non  badassero  a  spesa:  egli
metteva a  loro disposizione le  rendite,  il  credito,  le  proprietà
tutte della casa Del Grillo.

Figurarsi  i  procuratori  e  gli  avvocati!  Essi  non
domandavano di meglio e non se lo fecero dire due volte; anzi si
misero subito a lavorare con le mani e con i piedi per inventar
cavilli e raggiri, e si dettero a contorcere e a piegare il senso
delle leggi al capriccio del loro ricco padrone.

Si litigò si disputò, si sollevarono incidenti, si ordinarono
perizie, si usò di ogni astuzia forense e, finalmente, dopo due
anni di lotta e dopo che il Marchese ebbe spesi otto o diecimila
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scudi, una sentenza definitiva riconosceva l'inesistenza del titolo
di credito vantato dal falegname contro la eccellentissima casa
Del Grillo.

All'indomani della sentenza le mille campane delle trecento
chiese  di  Roma  all'ora  del  mezzodì,  suonarono
contemporaneamente tutte a morto.

È facile immaginare quale emozione quel generale suono
funebre eccitasse nella città. I cittadini, spaventati scesero nelle
vie,  le  donne  si  fecero  alle  finestre,  i  battaglioni  pontifici  si
schierarono in armi, corrieri mossero da tutte le parti alla volta
del Quirinale, e un domandar continuo e generale, uno strepito
di commenti, un vociar di preci.....

Era evidente che era morto il Papa; tutte le chiese di Roma
non suonano contemporaneamente a morto altro che nel giorno
nel quale il cattolicesimo ha perduto il suo capo.

Il Papa, Pio VI, che stava tranquillamente passeggiando per
le sue magnifiche sale del Quirinale, restò di stucco:

– Ma come, ma perché tutte le campane suonano a morto?..
Eppure mi sembra di esser vivo ancora?.... Ah, forse!....

E siccome, a detta del poeta vernacolo,

Er papa, fijo mio, è un po cacone
E si sente fischià na' rondinella
La pija pe' na palla de cannone,

così Pio VI pensò che quell'universale scampanìo funebre fosse
effetto di una congiura e che si trattasse di una rivoluzione.

Ma ben presto, al giungere di messi trafelati, inviati nelle
chiese più vicine, il Papa apprese la verità: era stato il Marchese
del  Grillo  che  aveva  ordinato  in  ogni  chiesa,  un  sontuoso
funerale a sue spese.

– Ah, una delle sue! – esclamò il mite Pio VI, il quale, indi
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ad un istante soggiunse:
– Ma questa è troppo grossa!..  Lo faremo rinchiudere in

Castel Sant'Angelo.
Né tardò molto a giungere, baldo e securo, il Marchese, il

quale,  dopo ascoltati  gli  acerbi  rimproveri  rivoltigli  dal  Papa
domandò il  permesso di  esporre umilmente la  ragione che lo
aveva spinto a ordinare tutti quei funerali.

– Parli, parli pure, Marchese noi la ascoltiamo.
– Santo Padre, io doveva oltre a 100 scudi al falegname per

lavori di casa eseguiti d'ordine mio: mi prese il capriccio di non
volerlo pagare e, a furia di danaro, mi è riuscito ad essere assolto
dal dovuto pagamento e di vedere condannato dai tribunali colui
che  domandava  la  dovutagli  mercede.  Questo  fatto  mi  ha
provato che la Giustizia è morta: e siccome ho creduto e credo
che  la  Giustizia  sia  cosa  santa  tanto  quanto  lo  è  Vostra
Beatitudine, così ho creduto che per la morte della Giustizia in
tutte le chiese di Roma si dovesse cantare una messa funebre.

Il  Papa stesso,  non ostante  l'emozione provata,  non poté
trattenersi dal ridere e dall'esclamare:

– Stia tranquillo, Marchese: la Giustizia non è morta, è in
sincope; procureremo di resuscitarla e di punire i suoi carnefici.

Il  falegname fu largamente compensato dal  Marchese;  si
ignora se i giudici corrotti, i bugiardi periti e i falsi testimoni
fossero  puniti:  i  maligni  affermano  che  fu  soltanto  sospeso
qualche  cancelliere;  ad  ogni  modo,  si  cercò  di  resuscitare  la
giustizia: ma dicono che, da quel giorno, la sia sempre rimasta
estenuata,  monca  e  rattrappita  così  da  non  potersi  più
completamente riavere.
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GAETANINO

Prima  che  si  iniziasse  l'ampliamento  di  Roma,  divenuta
capitale d'Italia, quel lungo tratto di via che si apre dinanzi a chi
muove da piazza di Venezia per andare al Teatro Drammatico
Nazionale, non era così largo come è presentemente. In quella
via sorgeva una fila di case che prospettavano sopra una strada
più stretta, e questa strada prendeva il nome dalla Chiesa e dal
Convento di S. Romualdo, che fra quella fila di case sorgevano,
l'uno annesso all'altro.

In  quella  stretta  viuzza  di  S.  Romualdo  si  apriva  una
modesta  botteguccia  sull'insegna  della  quale  era  scritto:
Barbiere e Parrucchiere.

L'uomo  che  esercitava  quella  professione  nella  bottega
indicata si chiamava Rocco Moroni. Chi fosse entrato in quella
bottega nell'anno 1816 vi avrebbe veduto un giovinetto fra i 13 e
i  14  anni,  alto,  snello,  ben  formato,  dalla  carnagione
bianchissima, dai capelli castani, dalle pupille azzurre, mobili,
intelligentissime,  la  cui  fisonomia  avvenente  e  simpatica
avrebbe subito prevenuto l'avventore in favore del giovinetto. Il
quale, con modi ossequiosi, con dolce sorriso, si sarebbe fatto
incontro all'avventore, offrendosi, con belle e aggraziate parole,
pronto a servirlo.

Quel giovinetto aveva nome Gaetano, era figlio di Rocco
Moroni e, per vezzo, dai frequentatori della bottega paterna, era
chiamato col diminutivo di Gaetanino.

Gaetanino era nato a Roma il 1802; e appena giunto all'età
di  sette  anni  era  stato  inviato  alle  scuole  dei  RR.  PP.  della
Dottrina  cristiana,  volgarmente  e  argutamente  detti  gli
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Ignorantelli.  Questo  epiteto  era  stato  evidentemente  usato  da
prima per denotare gli allievi che frequentavano le scuole dei
Reverendi  Padri  suddetti,  poi,  vista  la  bestialità
dell'insegnamento,  si  era  finito  per  appiccarlo  –  con meritata
mordacità – ai Professori.

Quale era di fatti l'insegnamento impartito ai giovanetti dai
Padri  della  Dottrina  Cristiana?...  Era  semplicissimo,  e  per
enunciarlo  non  farà  d'uopo  di  periodi  complicati.  Essi
insegnavano al fanciullo a leggere sull'Abecedario, poi quando
l'allievo  cominciava  a  compitare,  gli  facevan  leggere  –  con
metodi  antidiluviani  –  la  Dottrinella del  Bellarmino;  poi,
quando l'alunno leggeva correntemente, gli mettevano in mano
la  Dottrina  Doppia dello  stesso  Eminentissimo  Bellarmino  e
quando,  sbadigliando  fino  a  scomposizione  di  mascelle,  i
giovanetti  ingegni  si  erano  ben  bene  inebetiti  sulla
dilettevolissima  scienza  dogmatica  contenuta  nella  Dottrina
Doppia del Cardinale Gesuita,  allora  si  avviava lo sventurato
discepolo  alla  lettura  dell'ufficio  latino  della  Beata  Vergine.
Contemporaneamente si insegnava al giovane a scrivere e a far
di  conti;  e,  allorché  l'infelice  ragazzo,  dopo  quattro  anni  di
questi studii, leggeva velocemente, senza capirne verbo, i Salmi
di David e le Lamentazioni di Geremia, e aveva acquistata una
certa scioltezza calligrafica, senza nessuna cognizione sintattica
e ortografica, e si era mostrato esperto abbastanza nelle prime
quattro  operazioni  aritmetiche...  le  colonne  d'Ercole  erano
raggiunte; il sapere dei Padri Ignorantelli non andava più in là,
o, se andava più in là il loro sapere, più in là non andava il loro
insegnamento:  il  giuoco  era  fatto  e  il  cretino,  che  usciva  da
quelle scuole, era completamente allestito.

Il nostro Gaetanino, adunque, aveva già subìto, nel 1816,
questa  doccia  educativa:  e  sul  suo  intelletto  svegliato,
perspicace, sul suo animo desideroso di più larga cultura, i PP.
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Ignorantelli avevano già operato l'eviramento bizantino che era
il  risultato  immancabile  del  loro  metodo  didattico.  E  il  solo
rimedio che alla insufficienza della sua educazione il giovanetto
potesse apportare egli, smanioso di apprendere, ve lo apportava:
nelle  ore  di  ozio,  leggeva,  con  grande  passione,  sebbene
disordinatamente,  quanti  libri  gli  era  dato  procurarsi,  quanti
gliene capitavano fra mano.

Così  fra  la  rasatura  di  una  barba  e  la  tagliatura  di  una
zazzera e fra la lettura di un romanzo di Madama De Genlis e
quella di un dramma del Metastasio, il giovane Figaro di via S.
Romualdo giunse all'anno 1818, sedicesimo dell'età sua.

***

In una mattina del giugno di quell'anno il frate portinajo del
vicino convento dei Camaldolesi, parecchi dei quali si servivano
dell'opera del barbiere Moroni, fattosi sull'uscio della bottega di
questo, disse:

–  Ohe!...  Sor  Rocco,  fate  il  piacere  di  venire  subito  in
convento!  Il  nostro  nuovo  Abate  Generale,  il  Padre  Mauro
Cappellari, ha bisogno di radersi la barba.

Il Sor Rocco stava appunto radendo la barba a un Canonico
grasso, grosso, rubicondo e rispose:

– Ecco... subito... Fra Anselmo... vengo subito.
Ma  il  giovine  Gaetanino,  deposto  sopra  una  seggiola  il

volumetto delle  Ultime Lettere di Jacopo Ortis, che egli stava
leggendo, sorse da sedere e si offrì di andar subito egli stesso
dall'Abate Generale dei Camaldolesi.

Assentì  il  padre,  non  omettendo  di  raccomandare  al
figliuolo di essere garbato, ossequente e sopra tutto accurato nel
radere la barba dell'onorando cliente che la fortuna faceva loro
capitare quella mattina.
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Allorché il Padre Mauro Cappellari vide entrare nel piccolo
appartamento,  ove,  fra tutti  gli  agi  e con tutti  i  suoi  comodi,
quasi piccolo sovrano dell'ordine camaldolese, egli dimorava nel
Monastero di S. Romualdo, il giovine Gaetanino, una smorfia di
malcontento  si  disegnò  sul  suo  volto  paffuto  e  rotondo,  dai
lineamenti marcati, espressivi, sebbene piuttosto grossolani, ed
esclamò, con l'usata sua bonomia:

– Ma come?... vuoi radermi la barba tu, ragazzo mio? La
mia è una barba folta,  dura...  e  temo che questa non abbia  a
riuscirti impresa superiore alla tua abilità.

– Se ella vorrà avere la bontà di non diffidare della mia
giovane età, Padre Reverendissimo, io farò di ogni mio meglio
per accontentarla.

Così disse, con voce dolce ed insinuante il barbiere, dopo
essersi  profondamente  inchinato  all'Abate  Generale  e  dopo
avergli baciata la mano.

–  Bene,  bene...  proviamo  –  rispose  il  Padre  Mauro
Cappellari.

Ben  presto  Gaetanino,  con  delicatezza  quasi  femminile,
accomodato l'asciugamani attorno al collo taurino del monaco,
cominciò ad insaponargli il viso, intanto che, con garbo e con
avvedutezza andava favellando.

–  Ella  aveva  tutte  le  ragioni, Padre  Reverendissimo,  di
dubitare della mia abilità.... In genere i giovanetti sono distratti,
sventati... e, in ufficio così delicato, benché così modesto, quale
è quello di rader la barba, c'è poco da fidarsi di loro. Ma io,
veda,  Padre  Reverendissimo,  aiuto  da  parecchi  anni  il  mio
genitore e – non creda che lo dica per vantarmi, sa – ma pongo
nell'esercizio dell'arte mia la massima attenzione, tengo sempre
in ordine i miei rasoi, procuro di insaponare il meglio che sappia
la  barba  e  mi  adopro  a  scorrere  sulla  pelle  con  la  massima
leggerezza e creda che farò di ogni mio meglio perché Ella non
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abbia a lamentarsi di me e mi stimerò felicissimo se riuscirò ad
appagarla.

E, alle parole, corrisposero i fatti: ché Gaetanino, in quella
mattina, mise in opera non soltanto tutti i lenocinii dell'arte di
Figaro,  ma  anche  tutte  le  grazie  del  suo  dire,  né  insulso,  né
sguaiato, ma misurato anzi e assennato e oltremodo aggraziato.

Di  che  il  Padre  Mauro  Cappellari  prese  molto  diletto  a
muovere varie interrogazioni al giovine e ne ebbe avvedute e
piacevoli  risposte:  onde  l'Abate  Generale  dei  camaldolesi  fu
soddisfattissimo sotto  ogni rispetto dell'opera di  Gaetanino,  il
quale si ebbe in dono un papetto e se ne tornò a bottega lieto e
orgoglioso, fra le lodi e le benedizioni di Rocco suo padre.

***

Il  Padre  Mauro  Cappellari,  Abate  Generale  dei
Camaldolesi, era nato a Belluno nel 1765; nel 1783, in età di
diciotto  anni,  aveva  indossato  l'abito  monastico:  quindi,  nel
1818,  egli  aveva  cinquantatre  anni,  trentacinque  dei  quali  li
aveva vissuti nella solitudine dei chiostri del suo ordine.

Al  fonte  battesimale  aveva  avuto  i  nomi  di  Bartolomeo
Alberto i  quali  egli mutò in quello di Fra Mauro,  allorché fu
ricevuto nell'ordine camaldolese nel monastero di S. Michele di
Murano.

Fin dai primi anni il giovine Bellunese aveva dimostrato
ingegno  alacre  e  pronto  e  indole  nemica  dei  rumori  e  delle
emozioni, amica della quiete è della solitudine. Rapidi furono i
progressi da lui fatti negli studii delle lingue classiche e nelle
giuridiche e teologiche discipline.

Le  tendenze  naturali  dell'animo  suo  traevano  il  giovine
frate più alla contemplazione che all'operosità; di qui il fervore e
il compiacimento coi quali egli si immergeva nella postuma e
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tranquilla ammirazione della storia e della civiltà greco-latina e
nelle  fredde  e  spassionate  indagini  sulla  origine  e  sulle
evoluzioni della Chiesa e della civiltà cristiana.

Del  resto  la  natura  timida,  pacifica,  e  perciò  disposta  a
indulgenza e a tolleranza del Padre Mauro Cappellari si fondava
principalmente sopra una base: l'amore di se stesso.

Egli amava la sua quiete, i suoi comodi, le buone vivande,
gli  squisiti  vini:  amava  la  vita  metodica  e  tranquilla,  le
passeggiate  igieniche  di  quella  data  lunghezza,  fatte  a  quella
data ora, in quel determinato spazio di tempo, amava il sonno
prolungato e riparatore, poi, in ultima linea, le occupazioni dello
studio, non faticose al corpo, dilettevoli allo spirito.

In fondo a quella indolenza a quel torpore, a quella inerzia
del Padre Mauro Cappellari c'era della bontà, ma questa bontà si
effondeva, per la maggior parte, a beneficio del Padre Mauro
Cappellari stesso, sugli altri se ne diffondevano i rimasugli.

D'altronde  la  natura  stessa  della  vita  monastica,  senza
emozioni, senza affezioni, senza passioni, aveva maggiormente
sviluppato  nell'animo  dell'Abate  Generale  dei  Camaldolesi  le
tendenze ingenite di lui al più profondo egoismo.

Su  chi,  di  fatti,  avrebbe  potuto  versare  l'Abate  Mauro
Cappellari l'esuberanza delle sue qualità affettive, se esuberanza
ve ne fosse stata nell'animo suo?, sui suoi confratri, tutti chiusi
in  loro  stessi,  tutti  macchiati  della  stessa  pece  di  soverchia
tenerezza verso sé stessi?

Per  queste  ragioni,  adunque,  alcune  intime  e  subiettive,
altre esteriori e di ambiente il Padre Mauro Cappellari, vissuto
trentacinque anni nel silenzio e nel concentramento del chiostro,
era divenuto dottissimo in storia, in diritto canonico, in teologia,
e sapiente, amoroso, abitudinario curatore del proprio benessere
e della propria tranquillità.

Della sua vasta erudizione e dell'acutezza del suo ingegno
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nelle  sottigliezze  delle  argomentazioni  scolastiche  il  Padre
Mauro Cappellari diede ampia riprova nel libro da lui pubblicato
nel 1799, allorché egli aveva 34 anni, dal titolo: Il trionfo della
Santa Sede. Tutte le vecchie ragioni militanti a favore della sede
apostolica  appaiono schierate  in  questo libro in  bell'ordine di
battaglia.  Lo  stile  è  talvolta  olezzante  di  cattolica  unzione,
tal'altra rigurgitante di immagini fastose, ma in genere è freddo e
compassato:  vi  si  palesa  più  l'esercitazione  accademica  e  il
desiderio di far pompa di dottrina, che un sentimento profondo e
un intimo convincimento dell'animo dello scrittore.

Nondimeno quel libro, ponderoso di citazioni, basato sulle
sentenze  dei  più  gravi  scrittori  ecclesiastici,  riproduzione
rimodernata delle antiche dottrine patristiche, apparso in tempi
tanto calamitosi per la Chiesa, quando la navicella di S. Pietro
era sbattuta terribilmente dai fiotti della rivoluzione, allorché il
soffio  del  razionalismo  prorompente  dagli  scritti  degli
Enciclopedisti,  e  la  bufera  dell'incredulità  suscitata  dall'amara
irrisione volteriana, imperversavano non solo contro il dominio
temporale dei Papi,  ma contro gli  stessi  dogmi religiosi,  quel
libro,  inspirato  alla  tradizione  chiesiastica,  alla  dialettica  dei
Concilii, agli interessi del papato, non mancò di levare un certo
rumore  in  mezzo  a  tutta  la  caterva  di  Preti,  di  Monaci,  di
Vescovi  onde  si  componeva  la  gigantesca  piramide  delle
gerarchia cattolica.

Il  trionfo  della  S.  Sede che,  secondo  le  intenzioni  del
pacifico autore doveva rappresentare il poderoso anelito alla vita
di  una grande Istituzione,  che ha tuttora  in sé i  germi di una
possente vitalità e che in effetto, alla poverezza slombata delle
argomentazioni su cui si appoggiava, appariva invece il gemito
d'agonia di una grande istituzione che muore, il Trionfo della S.
Sede procacciò, lì per li, qualche plauso all'autore, e gli fruttò
considerazione  di  uomo dottissimo.  Ma  ben  presto,  in  causa
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degli avvenimenti, che privarono il papato della podestà politica
e che spinsero al bando e alla relegazione il  Pontefice stesso,
cadde in dimenticanza e, quando la rotta di Waterloo e il Trattato
di Vienna ebbero restituito alla Chiesa i suoi antichi possessi, le
nuove  cure  politiche  cui  ebbe  ad  attendere  la  Chiesa  non
consentirono ad alcuno di rammentare il libro del Padre Mauro
Cappellari, venuto in luce sedici anni prima.

Né se ne dolse l'apatico autore il quale, se avesse voluto,
con  una  nuova  edizione  dell'opera  sua,  dedicata  a  Pio  VII
avrebbe  secondo  ogni  probabilità,  potuto  richiamare
nuovamente su di sé l'attenzione del Pontefice e ottenere, forse,
dieci anni prima quel cappello cardinalizio, che gli fu conferito,
dieci anni più tardi, da Leone XII.

Ma l'Abate Generale dei Camaldolesi non era ambizioso: in
fondo  all'animo  suo,  attorno  all'egoismo  che  vi  primeggiava,
alitava,  da  parecchio  tempo,  una  auretta  di  scetticismo  fra
oraziano  e  volteriano  che  gli  impediva  di  conturbarsi  per  le
ingratitudini umane o per le ingiustizie del mondo.

E mai un lamento uscì dalla sua bocca per la dimenticanza
in cui egli era tenuto, neppure quando si abbatteva nelle fastose
carrozze cardinalizie di imbecilli, ignoranti ed inetti quali erano
gli Eminentissimi Galeffi, Nembrini, Pallotta, Doria, Barberini,
Arezzo e Ruffo Scilla.

Tale era il Padre Mauro Cappellari allorché, nel Giugno del
1818, conobbe il giovinetto Gaetano Moroni.

***

Da quel giorno una benevola intrinsichezza strinse fra di
loro l'Abate Generale dei Camaldolesi e il giovane Gaetanino.

Questi tornò altre volte a radere la barba al dotto frate: i
modi affabili, insinuanti del giovinetto, la svegliatezza del suo
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ingegno,  l'ossequiosa  sua  servitù  finirono  per  far  breccia
nell'anima di quella torpedine fratesca, impastata di egoismo e
di  indifferentismo.  E  poiché  le  scarse  qualità  affettive  di
quell'anima non avevano mai avuto occasione di espandersi su
qualcuno, e poiché nessuno aveva mai circondato di cure tenere
e  amorose  quell'anima assiderata  nella  solitudine  glaciale  del
chiostro  e  poiché  Dio  ha  posto,  secondo  il  poeta,  un  po'  di
scintillaccia anche in corpo alla torpedine, così accadde che il
Padre  Mauro  Cappellari  venisse,  pian  piano,  preso  dalle
sollecitudini affettuose del giovinetto, sempre intento a rendergli
ogni  maniera  di  ufficiosi  servigi,  e  a  lui  si  affezionasse ogni
giorno più.

Di che una dimestichezza sempre  crescente  si  stabilì  fra
l'Abate dei Camaldolesi e il giovane barbiere, il quale finì per
divenire affettuoso e servizievole cameriere del  Monaco, che,
corrispondendo  al  vivo  desiderio  di  istruzione  di  Gaetanino,
cominciò ad ammaestrarlo nella lingua latina.

Così  il  giovane  Moroni  fra  il  1819  e  1825  fece  rapidi
progressi negli studii di questa lingua classica e lesse quasi tutte
le opere raccolte nella Biblioteca del Convento di S. Romualdo,
corrispondendo  all'Abate  Cappellari,  suo  maestro,  come
mercede  delle  cure  che  questi  spendeva  intorno  a  lui,  ogni
maniera di attenzioni premurose e di ossequenti cortesie.

Nel  1822,  col  consenso  del  suo  autorevole  protettore,
Gaetanino menò in moglie la giovinetta Clementina Verdesi; le
munificenze  del  suo  patrono  avevano  posto  in  condizione  il
giovane cameriere, che era economo ed assestato, di formarsi
una famiglia.

Ma  le  gioie  coniugali  non  distrassero  un  solo  istante
Gaetanino dal suo ufficio di cameriere presso il  Padre Mauro
Cappellari:  egli  continuò  a  frequentare  il  Convento  di  S.
Romualdo, allorché ivi dimorava l'Abate Generale e quello di S.
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Gregorio al Celio, allorché – generalmente nell'inverno – esso
trasferiva  lassù  la  sua  dimora.  E  quantunque  l'accorto  e
perspicacissimo Gaetanino si fosse avveduto come per il Padre
Mauro Cappellari,  assuefatto  ormai  ai  suoi  servizi  e  alle  sue
premure,  la  propria  presenza  presso  di  lui  fosse  divenuta
indispensabile,  pur  tuttavia  non  abusò  di  questa  favorevole
condizione e raddoppiò di cure presso il dotto Camaldolese.

Il  quale  cominciò  ad  espandere  sui  figlioletti  del  suo
cameriere ed alla moglie di lui, una parte di quella viva e sincera
affezione onde si sentiva congiunto al suo Gaetanino.

***

Le  cose  procedevano  a  questa  guisa:  il  benessere  e
l'abbondanza allietavano della loro presenza la modesta dimora
del giovane Moroni, quando un bel giorno del 1825 una novella
assai gradita all'orecchio di Gaetanino si sparse per la città: Sua
Santità Papa Leone XII, felicemente regnante, aveva nominato il
Padre  Mauro  Cappellari,  Cardinale  di  Santa  Romana  Chiesa,
conferendogli l'alto e onorevole ufficio di Prefetto del Collegio
di Propaganda Fide.

Questo  annuncio  più  assai  commosse  il  cameriere
Gaetanino di quello che non commovesse l'Abate Generale dei
Camaldolesi.

Il quale dovendo porre su casa adeguata al suo nuovo grado
disse al suo fido barbiere:

– Le noie e le responsabilità che reca con sé  la porpora
cardinalizia  affievoliscono  la  consolazione  che  dovrebbe
produrre in me l'avere conseguita l'alta onorificenza, la quale è
pure così agognata ed ambita. Ad ogni modo io mi rallegro della
tua  contentezza  e  confido  che  la  dignità  conferitami  mi
permetterà di accumulare su di te e sulla tua famiglia beneficii
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più solidi e consistenti  che non siano stati  quelli  di cui  ti  ho
potuto gratificare fin qui.

– Oh Vostra Eminenza è troppo buona verso di me!...  E
come,  come potrò  io  mai  sdebitarmi  verso  di  Lei  di  tutte  le
beneficenze che Ella ha sparse su di me fino ad oggi?...

– Col continuarmi a voler bene, con l'aver cura di me, che
son solo nel mondo, che non ho alcuno che mi ami.....

– All'infuori, però, del suo fedel Gaetanino, Eminenza; il
quale, come per lo passato, così anche per l'avvenire, se potrà
continuare  ad  aver  l'onore  di  servirla,  consacrerà  tutte  le  sue
forze e tutto il suo cuore a corrispondere il meglio che per lui si
possa alla benevolenza dell'Eminenza Vostra.

– Se continuerai ad aver l'onore di servirmi?! – domandò,
meravigliato,  il  nuovo Cardinale  – Ma sicuro che mi  servirai
ancora... e spero bene che non penserai neppure per un istante ad
abbandonarmi!... Oh di chi mi dovrei servire, di chi mi dovrei
fidare io, se non di te?... Tu conosci i miei bisogni, i miei difetti,
le mie abitudini.... E come farei io senza di te?...

Nuovi  ringraziamenti  e  nuove  proteste  di  affetto  e  di
devozione per parte del cameriere tennero dietro alle parole del
porporato, il quale, poco dopo, soggiunse:

–  Ora  bisognerà  pensare  ad  allestire  un  conveniente
appartamento,  bisognerà  metter  su  carrozza,  bisognerà
circondarsi di numerosa servitù e bisognerà amministrar le mie
rendite, provvedere alle spese, governare la famiglia!...

– Senza dubbio, Eminentissimo.....
– Ebbene a tutto ciò ci penserai tu. E perciò fin da ora ti

nomino mio Maestro di casa.
Gaetanino tornò quel giorno, gongolante di gioia,  a casa

sua ad informare la sua Clementina della buona ventura che loro
era capitata.

E ben presto egli si trovò messo in possesso del suo nuovo

46



ufficio  e,  con  l'usata  avvedutezza  ed  intelligenza  e  con  la
parsimonia  che  gli  era  abituale,  provvide  all'ampliamento,
all'arredamento e al buon governo della casa del suo padrone,
del  quale,  più  che  l'amministratore,  continuò  ad  essere  il
confidente ed il favorito.

E, a lode sua, va detto che l'esaltazione del suo protettore e
l'aumento di autorità e di agiatezza, che da quella esaltazione a
lui era derivata, non produssero, come di solito avviene, nessun
cambiamento nei suoi modi, nelle sue idee, nelle sue azioni. Gli
splendori  della  grandezza  non  suscitavano  orgoglio  in
quell'animo  mite,  calmo,  modesto  per  natura,  né  i  profumi
dell'ossequio e dell'adulazione che son sempre bruciati sotto il
naso dei potenti davan le traveggole al suo sguardo azzurro e
sereno, né inebbriavano il suo intelletto acuto e calcolatore.

Gaetanino, Maestro di Casa dell'Eminentissimo Cardinale
Cappellari,  conservò  verso  gli  uguali  e  verso  gli  inferiori  le
maniere  dolci,  amorevoli  ufficiose  onde  si  era  insinuato
nell'animo del Padre Mauro Cappellari, Gaetanino, il giovinetto
barbiere di Via S. Romualdo.

La  stessa  affabilità,  la  stessa  semplicità,  la  stessa
compostezza, la stessa modestia nella vita domestica, nei cibi,
nel  vestire  usate  durante  i  sette  anni  trascorsi  presso  l'Abate
Generale  dei  Camaldolesi,  usò  dopo  che  divenne  Maestro  di
casa e fac totum del Cardinale Prefetto di Propaganda Fide.

Con  tutti  coloro  che  gli  erano  appena  appena  superiori
continuò  ad  adoperare  quelle  ossequiose  maniere  adulatorie
proprie delle corti e della papale in ispecie e nelle quali madre
natura lo aveva creato maestro.

Verso il suo protettore e benefattore raddoppiò di cure, di
zelo, di devozione.

Egli aiutava il Cardinale a levarsi di letto e a vestirsi, egli
lo  aiutava  nel  suo  coricarsi.  Esso  gli  radeva  la  barba,  esso
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provvedeva alla sua colazione, al suo pranzo, procurando che gli
si  imbandissero le  vivande a  lui  care  e  i  vini  prediletti.  Egli
cercava  di  riuscirgli  utile  con  le  informazioni  che  sapeva
opportunamente dargli intorno agli affari che potevan riguardare
o  interessare  Sua  Eminenza,  preparandogli  la  corrispondenza
privata,  tenendolo  al  giorno  delle  notizie  di  corte,  dei
pettegolezzi  cittadini,  della  cronaca  galante,  dissipandone  il
malumore con graziose novellette, con motti piccanti.

Insomma Gaetanino non aveva che un obiettivo nella sua
vita:  far  contento  il  Cardinale,  suo  padrone,  soddisfarne  i
bisogni, prevenirne i desiderii, renderglisi indispensabile.

E in ciò pose tanta arte, tanto zelo, tanta previdenza che vi
riuscì perfettamente.

Appena costituito nel suo nuovo ufficio di Maestro di casa,
Gaetanino  si  accorse  della  necessità  in  cui  si  trovava  di
conoscere un poco la lingua francese: onde tosto si  applicò a
quello  studio,  con  la  pertinacia  e  con  l'amore  che
accompagnavano la sua operosità in qualsiasi utile occupazione.

E di quello studio assiduo, che in diciotto mesi lo condusse
a parlare correntemente la lingua dei giacobini,  ebbe subito a
sperimentare  l'utilità,  perché  ben  presto  l'Eminentissimo
Cardinale Cappellari, suo padrone, ebbe dal Pontefice l'incarico
diplomatico di trattare col governo dei Paesi Bassi per stringere
un concordato con quella nazione, la cui popolazione in parte
era cattolica e in parte protestante.

Il  Cardinale  Cappellari,  in  quella  delicata  missione  fece
mostra di grande abilità e di non poca tolleranza, onde riuscì a
concludere  il  concordato,  abbastanza  favorevole  ai  cattolici
Belgi e agli interessi della Chiesa.

A questo primo incarico ne tenne ben presto dietro un altro,
egualmente  alto  ed  importante,  che  Papa  Leone  XII  volle
affidato al Cardinale Cappellari, la conclusione di un concordato
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con la Spagna, dove aleggiava già lo spirito liberale dei tempi
nuovi.

Ora durante tutte queste trattative, in mezzo agli andirivieni
diplomatici  il  maestro  di  casa  del  Cardinal  Prefetto  di
Propaganda Fide ebbe spesso necessità di adoperare la lingua
francese da lui di recente appresa.

Conchiuso il  concordato  con  la  Spagna,  l'Eminentissimo
Cappellari  ebbe  l'incarico  di  condurne  a  termine  uno  con  il
Regno di Sardegna.

E  anche  in  queste  missioni  diplomatiche,  riuscite  tutte
abbastanza soddisfacenti per la Santa Sede, l'opera perspicace e
avveduta di Gaetanino concorse a facilitare l'azione del padrone
suo.

L'abile Maestro di casa, allorché il Cardinale Cappellari si
recava a visitare i Ministri plenipotenziari delle diverse nazioni
con cui si trattavano quei concordati, restando nelle anticamere
era  tutto  orecchi  per  raccogliere  ciò  che  dicevasi  intorno  al
Diplomatico Apostolico e  intorno alla  sua  missione  e  intorno
alle trattative che erano in corso e di tutto informava poscia il
Cardinale.  Leggeva tutti  i  giornali  e  prendeva annotazione  di
quelle  notizie  che  egli,  col  suo  savio  discernimento,  riteneva
potessero  riuscire  utili  al  suo  padrone  e  che  gli  potessero
facilitare l'adempimento della missione affidatagli.

Per il che se da un lato, la nuova e alta posizione del suo
protettore  aumentava  il  credito  e  l'esperienza  di  Gaetanino  e
accresceva  il  benessere  materiale  di  lui  e  della  sua  famiglia,
rendeva  dall'altro  lato  sempre  più  cara  ed  utile  l'opera  del
maestro  di  casa  al  cardinale  suo  patrono,  offrendo  a  quello
sempre nuovo campo per porre in rilievo le belle doti dell'animo
e dell'ingegno onde natura lo aveva fornito.

Di  guisa  che  il  Cardinale  Cappellari  nell'occuparsi  degli
affari di Propaganda Fide, si serviva anche dell'opera avveduta
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e zelante del suo maestro di casa, e l'animo suo era più che mai
pieno di vivissimo affetto pel suo diletto Gaetanino.

Il 10 Febbraio 1829, Sua Santità Leone XII, dopo cinque
anni e quattro mesi e mezzo di pontificato, in seguito a breve
malattia  chirurgica,  secondò  la  comune  opinione,  assai  male
curata dal Dottore Todini, Chirurgo di fiducia del Papa stesso,
cessava di vivere in età di oltre 68 anni.

E, mentre i rintocchi funebri di tutte le campane di Roma
annunciavano  l'infausta  novella  ai  fedelissimi  sudditi,
arrabbiatissimi di vedersi, per quella morte, troncati a mezzo i
divertimenti  carnevaleschi,  Pasquino sfogava il  suo malumore
contro il Pontefice defunto e contro i suoi amici.

Un epigramma divulgatosi il giorno 11 diceva:

«Al Chirurgo s'appone
La morte di Leone:
Roma però sostiene
Che il buon Chirurgo abbia operato bene.»

E un altro più salace, cantava:

«A li dieci de Febbraro
È successo un caso strano
Un fierissimo Leone
Fu ammazzato da un somaro.»

E un terzo,  non meno mordace,  riepilogava le  principali
gesta di Papa Leone, le quali furono le rinnovate persecuzioni
contro gli Ebrei, il ritorno alla costumanza del giubileo, da lui
bandito nel 1825, l'ordinanza con cui fu impedito al popolo di
trattenersi nelle osterie, che furono chiuse con un cancelletto di
legno, al di là del quale l'oste dava il vino agli avventori, l'altra
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ordinanza  sua  che,  per  odio  contro le  scoperte  della  scienza,
proibì l'innesto del vaiuolo e l'odio suo pertinace contro i liberali
e contro le idee moderne.

L'epigramma diceva così:

«Rinchiuso in ghetto er popolaccio abbreo,
Ce arigalava er santo giubbileo;
Alli sudditi messe le manette;
'N de li cancelli chiuse le fojette,
A li popoli sui neganno er vino;
Nun vorse più l'innesto der vaccino;
Nun fece un passo che non fusse addietro,
Leone no, ma grancio de San Pietro.»

E un quarto narrava, argutamente, ciò che fosse avvenuto
dell'anima di Leone XII.

«Già l'alma di Leon dal corpo uscita
Volava a ricercar più bella vita;
Andata al Cielo domandò l'ingresso,
Ma tanto onore non le fu concesso:
Poiché Pietro avea messo a suo dispetto
Alla porta del Cielo un cancelletto.»

E  un  quinto,  alludendo  all'opera  di  reazione  compitasi
durante  il  pontificato di  Leone XII,  il  quale  fu tutto  inteso a
distruggere le riforme introdotte sotto Pio VII dal segretario di
stato Cardinale  Consalvi,  di  animo nobile  e  mite  e  d'ingegno
acuto ed illuminato, diceva così:

«A paro de Leone,
Retrogrado feroce
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Che avrebbe, pe' reazione,
Cristo rimesso in croce,
Consarvi Cardinale
Pareva un liberale.»

E in mezzo alle imprecazioni del popolino, si adunava al
Quirinale  il  conclave  dei  cardinali  per  l'elezione  del  nuovo
Pontefice.

L'Eminentissimo  Cappellari  vi  entrò  il  27  febbraio,
conducendo  seco  come  suo  conclavista  Gaetanino,  il  quale,
anche  in  questa  circostanza,  servì  il  suo  padrone  con  l'usato
zelo.

Il Conclave, cominciato, come dicemmo il 27 febbraio si
chiuse il 31 marzo. Da prima la lotta fu appiccata fra i due partiti
in cui si divideva il sacro collegio, sui nomi dei Cardinali De
Gregorio e Castiglioni. I Cardinali presenti, non essendo ancor
giunti quelli che si trovavano più lontani da Roma, ascendevano
il 5 marzo a 41 e su questi il Cardinale De Gregorio aveva, quel
giorno,  già  ottenuto  dieciannove  suffragi,  che  il  giorno
successivo  raggiunsero  la  cifra  di  24,  mentre  soltanto  a  15
aggiungevano  i  voti  dati  all'Eminentissimo  Castiglioni.  E  in
queste proporzioni durò la lotta fino al giorno 10, in cui un terzo
candidato apparve d'improvviso con 7 voti nella lizza.

Questo nuovo candidato era il Cardinale Mauro Cappellari.
È facile immaginare quale fosse il cuore di Gaetanino dal

giorno  10  al  17,  durante  i  quali  il  suo  patrono  tanto  nello
scrutinio mattinale, quanto nel vespertino, raccoglieva sempre 7
od 8 voti sul suo nome.

Ma  le  sue  secrete  speranze,  i  suoi  sogni  dorati  si
dileguarono,  allorché,  a  datare  dal  17  un  altro  candidato,  il
Cardinale  Pacca  venne  a  prendere  il  posto  del  Cappellari,
raccogliendo sul proprio nome, fra i 20 voti dati al Castiglioni e
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i 16 dati al De Gregorio, 7, 8 e poscia fino a 19 voti, staccatisi
fra il 17 e il 21 marzo dai suoi due competitori.

Ma il 23 le ansie e le trepidazioni di Gaetanino dovettero
crescere a dismisura allorché fra il Castiglioni e il De Gregorio,
sparito  completamente  il  Pacca,  si  vide  sorgere  nuovamente
candidato minaccioso il  suo Eminentissimo Cappellari  con 16
voti, che giunsero a 22 dal 23 al 26 marzo.

Se  in  quei  giorni,  in  quelle  ore  qualche  medico  avesse
ascoltato  il  cuore  di  Gaetanino,  quali  e  quante  violente
pulsazioni non gli avrebbe udito dare!...

Si può ritener per certo che il cuore del Maestro di casa
batteva assai più forte di quello del Cardinale suo padrone.

Ma il 27 i 22 voti ottenuti dal Prefetto di Propaganda Fide
ridiscesero  a  3,  mentre  salirono  a  30  quelli  dati
all'Eminentissimo Castiglioni.

E il 31 marzo avendo questi ottenuto 47 voti fu eletto Papa
col nome di Pio VIII.

***

Il Cardinale Francesco Saverio Castiglioni, nato a Cingoli,
nelle  Marche,  nel  1761,  aveva  68  anni  quando  fu  elevato  al
pontificato. Era d'indole dolce, di fibra fiacca, privo di energia e
di  volontà,  dotto  in  diritto  canonico,  d'animo  profondamente
religioso.

Il suo pontificato fu breve, e non fu segnato da alcun atto
che  palesasse  in  lui  un'attitudine  qualsiasi  ad  esercitare
degnamente l'altissimo ufficio in quei torbidi e difficili tempi.
Non seppe e non volle fare il bene, non fu capace di impedire il
male  che,  specialmente  nell'amministrazione  dello  Stato,
facevano quelli a cui egli ne aveva lasciato il governo.

Dopo 20 mesi di regno Pio VIII morì il 20 novembre 1830.
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Due  epigrammi  di  Pasquino  ci  danno  la  biografia  e  la
narrazione delle opere di questo Pontefice.

Uno diceva:

«Giunto Pio – dinanzi a Dio
Fu richiesto – che hai tu fatto?
Ei rispose – niente affatto.»

E  l'altro,  notando  la  servilità  del  Cardinale  Albani,
Segretario  di  Stato  di  lui,  verso  l'Austria  e  alludendo
all'abitudine del Papà di piangere per qualsiasi nonnulla, diceva
così:

«Fra preci e lacrime
Dell'Austria schiavo
Visse l'ascetico
Pio Papa Ottavo.»

Il 14 dicembre i Cardinali si raccolsero in Conclave ed uno
dei  primi  a  entrarvi  fu  l'Eminentissimo  Cappellari,
accompagnato dal suo fido conclavista Gaetanino Moroni.

Tre  Cardinali  papeggiarono negli  scrutinii  dei  primi
quindici  giorni,  ed  essi  furono  gli  Eminentissimi  Pacca,  De
Gregorio, e Giustiniani. Il primo giunse a raccogliere fino a 17
suffragi, e gli altri due fino a 16 voti per ciascuno. Il Cardinale
Cappellari aveva, di quando in quando, qualche voto.

Al  7  gennaio  1831  il  Cardinale  Giustiniani  aveva  fatto
grandi progressi ed era giunto a riunire sul suo nome fino a 21
suffragi: allora l'ambasciatore di Spagna fece pervenire il giorno
9 al Sacro Collegio una lettera con la quale egli faceva noto che
il Governo Spagnuolo, giovandosi del suo diritto di esclusiva,
negava il suo assenso alla elezione del Cardinale Giustiniani.
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Gli elettori, che si erano raggruppati intorno al nome del
Giustiniani,  si  strinsero,  di  un  subito,  attorno  al  nome  del
Cappellari, il quale, nello scrutinio del giorno 10, raccolse, di un
tratto, 19 voti.

Dal  10  al  28  il  Collegio  Cardinalizio  continuò  a  lottare
accanitamente,  diviso  fra  Pacchisti,  capitanati  dall'astuto,
influentissimo e austriacante Cardinale Albani, e Cappellariani
guidati dall'autorevole Cardinale Giustiniani: il Pacca ondeggiò,
in tutti gli scrutinii di quei diciotto giorni, fra i 16 e i 21 voti, il
Cappellari fra i 19 e i 23.

La mattina del 29 il Cardinale Mauro Cappellari, con atto
che,  forse,  fu  nobilmente  disinteressato,  forse  abilmente
ponderato, scrisse un biglietto al Cardinale Giustiniani nel quale
gli  diceva:  esser  dolente che la Chiesa restasse tanto a lungo
priva  del  suo  capo;  esser  mortificato  della  pertinacia  con  la
quale una parte del Sacro Collegio si ostinava a votare sul suo
povero nome; ignorare quali  fossero i  Cardinali  che votavano
per  lui;  supporre  però  che  i  nomi  di  quegli  Eminentissimi
fossero noti al Cardinale Giustiniani: a lui rivolgersi egli quindi
pregandolo  ad  adoperare  la  sua  influenza  perché  quegli
Eminentissimi elettori cessassero di raccogliere i  loro suffragi
sul suo nome.

Alla  sera  dello  stesso  giorno  il  Cardinale  De  Gregorio
recavasi nella cella del Cardinale Cappellari, dissuadendolo, a
nome  anche  del  Giustiniani,  dall'insistere  nella  sua  rinuncia:
aspettasse e lasciasse fare.

Quale potesse essere l'animo di Gaetanino in quei giorni
nei  quali  continuò  il  duello  fra  i  Pacchisti  e  i  Cappellariani
descriverlo sarebbe difficile; è facile immaginarlo.

Finalmente  il  1°  febbraio  il  Cardinale  Cappellari  udì
raccogliersi sul suo nome 25 voti, i quali, la mattina del giorno
successivo, 2 febbraio, si elevarono, a 32, e cioè a 2 in più di
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quelli che fossero necessarii per la sua elezione e divenne Papà,
assumendo il nome di Gregorio XVI.

***

Allorché  il  nuovo  Papa  andò  ad  installarsi  nei  palazzi
pontificii  del Quirinale, del Vaticano e di Castel  Gandolfo, in
ognuno di essi ebbe l'appartamento per sé e per la sua famiglia
Gaetanino, il quale, non appena il suo protettore fu elevato al
soglio pontificio, si ebbe titolo e grado di Cavaliere, conferitogli
dal Sovrano, presso il quale egli, modesto e avveduto sempre,
non volle trovarsi, con altro titolo più pomposo di quello, umile
e rimesso, di primo Aiutante di Camera di Sua Santità. Il che
veniva a significare che Gaetanino rimaneva, ciò che era sempre
Stato, primo Cameriere segreto di Mauro Cappellari.

Ma quale Cameriere!
Un  Cameriere  autorevolissimo,  davanti  al  quale  si

inchinavano i Ministri, anzi non un cameriere, ma un favorito
onnipotente.

E allora, in un paese retto a governo assoluto, in un paese
in cui la volontà personale del Papa sovrastava a tutte le autorità,
era norma a tutte le amministrazioni, in un paese nel quale un
Decreto  santissimo  poteva  sovrapporsi  a  tutte  le  leggi,
Gaetanino,  arbitro  della  volontà  del  Papa,  divenne
effettivamente l'arbitro del Governo, quantunque, in apparenza,
non fosse che un cameriere.

Il diritto di grazia del Sovrano fu messo all'asta: non già
che pubblicamente e sfrontatamente se ne facesse mercato, no:
ma, in realtà, avveniva che chiunque avesse voluto conseguire
una  concessione,  un  privilegio,  una  commutazione  o
diminuzione di pena, un pubblico appalto, una promozione, un
favore  qualsiasi,  non  ai  ministri  segretari  di  Stato,  non  ai
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Cardinali di Santa Chiesa, ma doveva rivolgersi a Gaetanino, al
quale  veniva  pagato  sempre  un premio adeguato  al  beneficio
che, con la sua onnipotente influenza, egli faceva conseguire al
postulante.

Così  Gaetanino  arricchiva  e  –  a  dire  il  vero  –  senza
danneggiare alcuno e giovando a moltissimi; né il Pontefice, nel
concedergli le grazie che gli chiedeva, nel porre sulle domande
da esso presentategli rescritti  favorevoli,  nutriva alcun dubbio
sul  risultato  finanziario  che  quelle  grazie  e  quei  rescritti
avrebbero avuto per Gaetanino.

E a tal proposito, più volte accadde che il Papa domandasse
al  suo  favorito, allorché  questi  gli  presentava  appunto  taluna
delle istanze di grazia, di cui favelliamo:

– Ditemi un poco, Gaetanino, quanto ti hanno promesso per
questa grazia?

– Oh Santo Padre! – mormorava, coll'atto pudibondo di una
verginella cui si parli per la prima volta audacemente d'amore, il
Cameriere – Ma le pare! Dunque Vostra Santità crede....?

– Ma sicuro che credo fermamente che tu ti farai ben bene
pagare le grazie che mi domandi. E se ciò non fosse credi forse
che tanto facilmente te le accorderei io?... Ma perché, dunque,
credi  che  io  ti  conceda tutto  ciò  che  tu  mi  domandi,  se  non
perché ritengo per fermo che tu ne ritragga lauti compensi?...

E dopo un momento, riprendeva a dire:
– Orsù, dimmi, Gaetanino, quanto ti hanno promesso per

questa grazia?... Dimmi la verità... voglio saperlo nell'interesse
tuo.... perché desidero giudicare se tu sai far bene gli affari tuoi.

Allora,  dopo  qualche  nuova  esitazione  per  parte  del
Cameriere  avveniva  che  questi  svelasse  al  Pontefice  la  cifra
precisa della somma promessagli in compenso della grazia che
egli doveva impetrare dal Papa, il quale soggiungeva tosto:

–  Poco,  poco,  troppo poco,  figliuolo  mio.  Questa  è  una
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grazia che vale assai più e assai meglio di cinquecento scudi:
questa è una grazia che ne vale mille almeno, mille ne vale. Oh
povero  il  mio  Gaetanino,  come  approfittano  del  tuo  buon
cuore!... Sii più esigente e più avveduto per l'avvenire... Pensa
che  appena abbia  chiusi  gli  occhi  io,  tu  sarai  dimenticato  da
tutti,  nessuno ti  corteggerà più,  rientrerai  nel  nulla...  e  questo
nulla potrà mutarsi nella vita agiata e tranquilla che procura la
ricchezza,  se  tu,  come  la  previdente  formica,  penserai  a
provvederti  di  grano  nella  buona  stagione  per  far  fronte
all'inverno che sopravverrà per te, appena avvenga la mia morte.

I suggerimenti di Gregorio XVI non cadevano a vuoto, anzi
erano superflui.  Gaetanino sapeva fare  i  proprii  affari  meglio
assai  che il  Papa non credesse e non vi  fu dal  1831 al  1846
grosso affare in cui in qualche guisa entrasse lo Stato e agli utili
del quale egli non partecipasse lautamente.

Gli stessi Cardinali Bernetti e Gamberini, Lambruschini e
Mattei Segretari di Stato per gli affari esteri ed interni: lo stesso
Cardinale Tosti Tesoriere, tutti i più alti e autorevoli personaggi
della  Corte  Pontificia  insomma,  dovevano  ossequiare  e
carezzare Gaetanino e domandare il suo intervento favorevole in
ogni affare importante di cui dovevan trattare col Papa.

Un giorno il Papa, tratto Gaetanino in un angolo della sua
camera da letto, apri un baule che ivi stava da tanto tempo e così
disse al suo favorito:

–  In  questo  baule,  mio  caro  Gaetanino,  è  raccolto  il
manoscritto  di  un'opera  che  io  aveva  ideato  e  cominciato  a
dettare nella quiete del Convento. Essa si intitola Dizionario di
Erudizione  Storico-Ecclesiastica  da San Pietro  fino ai  giorni
nostri... è una specie di enciclopedia della storia della Chiesa. I
volumi completi sono parecchi: essi giungono fino alla lettera D.
Inoltre vi sono molti articoli delle lettere successive e un grande
numero  di  note  concernenti  tutta  l'economia  dell'opera.  Essa

58



rimase interrotta allorché venni nominato Cardinale: io ti dono
questi manoscritti; tu, con l'aiuto di qualche dotto Ecclesiastico
potrai dar compimento al Dizionario e ritrarne utili e non lievi e
anche  nomea  di  dotto  scrittore.  Procura  di  por  mano  alla
pubblicazione  finché  io  son  vivo,  giacché  iniziando  ora  la
sottoscrizione di associazione a tutta l'opera troverai parecchie e
parecchie  migliaia  di  abbonati  e  ti  assicurerai  una  nuova  e
cospicua rendita per molti anni.

Il Cameriere non si fece ripetere due volte il suggerimento
e, dopo di aver reso grazie infinite al suo padrone, ritrattosi nel
suo appartamento e dato ordine alle carte consegnategli dal Papa
e presi a cooperatori alcuni dotti Preti e Frati, iniziò nel 1840 la
pubblicazione del Dizionario, nel quale raccolse in Italia e anche
fuori la firma di oltre ottomila abbonati.

E così il piccolo Barbiere di Via San Romualdo fu mutato
in illustre e dotto scrittore.

La  pubblicazione  dell'opera,  di  oltre  100  volumi,  ebbe
termine nel 1870.

Essa  riuscì  una  compilazione,  se  non  assolutamente
perfetta,  certo  molto  utile  agli  studiosi,  utilissima  poi  a
Gaetanino che conseguì con quell'opera vistosi guadagni.

***

Il  regno  di  Gregorio  XVI  cominciato  con  intendimenti
meno  reazionari  di  quelli  che  avevano  prevalso  durante  i
pontificati  dei  due  suoi  predecessori,  sotto  la  direzione
intelligente e illuminata del Cardinale Bernetti,  fu poi turbato
dai  paurosi  sconvolgimenti  del  1831;  infine  per  opera  del
cardinale  Lambruschini  avviato  nuovamente  su  quel  sentiero
reazionario, d'onde la politica papale, sino al giorno della morte
di Gregorio XVI, non si diparti più mai.

59



Iniziato  con  riforme  abbastanza  larghe  nella  legislazione
penale, il pontificato di Gregorio XVI, dopo essere trascorso alle
feroci repressioni di Romagna, finì nel languore di una politica
passivamente sottoposta ai voleri dell'Austria.

Gregorio  XVI,  nemico dei  rumori,  delle  emozioni,  delle
novità, non voleva essere disturbato nella beata quiescenza del
suo  chilo.  I  reclami  dei  sudditi,  il  desiderio  immensamente
sentito  e  abbastanza  vivamente  palesato  di  politiche  e
amministrative  riforme,  la  costruzione  delle  ferrovie,  il
conseguente  sviluppo  delle  industrie  e  dei  commerci...  tutti
questi  problemi  che  si  imponevano  al  pontefice  e  gli  si
affacciavano minacciosi alla mente ogni mattino allorché egli si
svegliava e che rimanevano minacciosi dinanzi a lui sino al suo
coricarsi,  Gregorio  XVI  aveva  deciso  lasciare  intatti  al  suo
successore.

Per legami di tradizione devoto al passato, desideroso di
godersi  in  pace  il  presente,  incurante  dell'avvenire,  Papa
Cappellari  aveva  per  motto  della  sua  filosofia,  Otium  cum
dignitate ed anche  sine dignitate, purché ozio beato e pacifico
fosse: per motto politico egli aveva scritto nel suo labaro: aprés
moi le deluge.  Purché lasciassero vivere e morire in pace lui,
nulla,  assolutamente  nulla  gli  importava  di  ciò  che  sarebbe
accaduto. Chiuso in questa egoistica immobilità, dilettandosi di
quando  in  quando  della  compagnia  di  scultori,  di  pittori,  di
architetti, di letterati  e di eruditi,  cullato continuamente fra le
delicate cure di Gaetanino, cibandosi lautamente, e affogando le
noie del governo fra le anfore dei vini squisiti,  Gregorio XVI
giunse al giorno della sua morte, la quale avvenne il I. Giugno
1846, dopo che egli aveva vissuto ottant'anni, otto mesi e sedici
giorni e dopo quindici anni e quattro mesi di pontificato.

Ma quest'uomo, così poco sensibile e tanto egoista, il quale
non  aveva  nutrito  che  un  affetto  nell'anima,  quello  pel  suo
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cameriere, fu punito negli ultimi istanti  di sua vita proprio in
questo  affetto;  giacché,  quando  la  sera  del  31  maggio  la
condizione di  lui  fu data  per  disperata  dai  medici,  Gaetanino
fuggì e lasciò solo a  dibattersi  nelle  strette  dell'agonia,  senza
medici, senza inservienti, il proprio benefattore fino alle ore due
pom. del giorno I. giugno, che furono l'estreme della vita di lui.

Da quel momento si  rovesciarono su Gaetanino le ire, le
calunnie e i vituperii, e i più feroci a dilaniarne la fama furono
coloro che più ossequentemente si erano prostrati a lui favorito
onnipotente.

Da quel momento egli non entrò più né al Vaticano, né al
Quirinale:  rientrò  nell'ombra  e  nell'oblio  della  vita  privata,
allietata  di  tutti  i  comodi  che  gli  venivan  procacciando  le
accumulate ricchezze. Desiderò di esser dimenticato e vi riuscì:
sarebbe perciò difficile dire se gli venisse fatto ugualmente di
dimenticare  gli  onori  di  cui  aveva goduto nella prospera e le
amarezze di cui era stato abbeverato nell'avversa fortuna.

Pasquino non mancò di farlo obietto delle sue freccie tanto
ai tempi della sua grandezza, quanto in quelli immediati alla sua
caduta. Quindi di lui e di Gregorio XVI una volta fu scritto:

Pasquino. – Dice che ar Santo Padre
Assai je piace er vino. 

Marforio. – I due che lo commànneno
So Bacco e Gaetanino

E un altra volta:

Della Chiesa è il Pontefice Gregorio
Governato dal proprio Cameriere,
Onde in catino si mutò il ciborio
E lo Spirito Santo in un barbiere.
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Così la barba, con esperta mano,
Al popolo vien fatta ed al Sovrano.

E  molte  altre  satire  furon  scritte  contro  di  lui  che,  per
brevità, omettiamo.

Il  Cav. Gaetano Moroni,  ritrattosi  come dicemmo, a vita
privata, attese a completare il  dizionario di erudizione storico-
ecclesiastica. E morì nel novembre del 1883.

Il Moroni fu, come dicemmo, modesto e avveduto, e non
volle  onori,  e  l'essere,  durante  i  quindici  anni  in  che  regnò
Gregorio  XVI,  rimasto  sempre  e  semplicemente  il  Cavalier
Gaetano Moroni, è prova ad un tempo dell'acuto discernimento
e  della  modestia  singolare  di  quest'uomo,  il  quale  esercitò
sempre  un  ascendente  irresistibile  sull'animo  del  Pontefice  il
quale  nulla  avrebbe  saputo,  voluto  o  potuto  negare  al  suo
favorito.

Se Gaetanino avesse voluto un titolo di nobiltà, se avesse
desiderato un'alta carica governativa, non avrebbe avuto che a
farne cenno o motto: sarebbe immediatamente stato esaudito.

Egli non volle perché aveva appreso con l'esperienza, quali
e quante fossero le minuscole invidiuzze, le viperine gelosie, i
sottili  e  perfidi  pettegolezzi  della  Corte  papale.  Sicuro
dell'influenza personale, potente, irresistibile che egli esercitava
sul Pontefice, Gaetanino volle avere effettivamente il potere, ma
senza le esteriorità e gli onori e, sopra tutto, senza gli oneri che
al  potere  vanno  uniti.  Volle  rimanere  e  rimase  il  devoto,
l'affezionato, l'intimo Cameriere del Pontefice Cappellari, come
lo era  stato  del  Cardinale  Cappellari,  dell'Abate  Generale  dei
Camaldolesi  Cappellari.  Continuò  come  prima,  mellifluo,
ossequioso,  insinuante,  a volte scherzoso,  a volte atteggiato a
mestizia, sempre accortissimo osservatore e calmo calcolatore, a
rader la barba al Pontefice, ad aiutarlo nel levarsi, nel coricarsi,
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durante  il  desinare,  durante  la  cena  e  visse  sempre
nell'anticamera  del  suo  Sovrano  pronto  a  prevenirne  ogni
desiderio; e di questa sua posizione, umile in apparenza e resa
più umile dal contegno reverente e modesto di lui, ma in realtà
potentissima, trasse per quindici anni interi lucri, onori, vantaggi
infiniti onde il barbiere di Via S. Romualdo finì i suoi giorni
ricco di censo, ritirato nella sua biblioteca, dimenticato dai suoi
contemporanei,  non  conosciuto  dalle  generazioni  succedute  a
quella,  in  mezzo  alla  quale  aveva  rappresentato  una  parte
importantissima.

Ma a lode del  vero,  che ci  fu guida in  questa biografia,
occorre  dire  che  mai  favorito  fu  più  potente  di  lui  e  che,
nondimeno, giammai favorito abusò meno della sua potenza.

Dell'ascendente che egli esercitava sull'animo di Gregorio
XVI, Gaetanino non si servì mai a danno di alcuno, anzi spesso
egli  adoperò  quell'ascendente  a  beneficio  di  molti  sventurati,
avendo  cura  di  ritrarne,  insieme  al  beneficio  altrui,  anche
guadagni e ricchezze per sé, e non sarebbe più stato l'avveduto e
acutissimo uomo che egli fu, se avesse operato altrimenti.

Après moi le deluge fu, come dicemmo, il motto che guidò
Gregorio XVI nel pontificato, che egli non aveva né ambito, né
ricercato: après moi le deluge fu il motto che governò le azioni
tutte  del  suo favorito  Gaetanino,  inteso  a  sfruttare,  a  proprio
beneficio, mentre ne era tempo, la posizione autorevolissima che
in parte la fortuna e in parte la sua abilità gli avevano creata,
certo  come egli  era  che,  morto  il  suo  protettore,  l'invidia,  la
gelosia, l'odio dei cortigiani avrebbero avvolto il suo nome e la
sua persona nel più completo oblio.

FINE
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