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LAOCOONTE
di

GOTTHOLD EPHRAIM LESSING
Prima versione Italiana



L'EDITORE

I l Laocoonte di Lessing appena fu pubblicato l'ebbero a
sommo pregio gli uomini di lettere e gli artisti; poiché porge i
più savii precetti nel giudicare il bello ovunque si trovi o in
natura o nelle opere d'arte. È libro che dopo tanta copia di
scrittori d'estetica, tiensi sempre a sommo pregio, ed è
desiderato da tutti coloro che amano erudirsi nella filosofia del
bello. Siccome esso è tradotto in tutte le lingue Europee, e solo
ne mancava una versione Italiana; essendone venuta alle mani la
presente che ne parve assai accurata e tersa, e corrispondere
molto bene alla grafia, con cui l'opera è scritta sull'originale; ne
parve operar cosa accetta nel pubblicarla. Possano le nostre cure
essere gradite a tutti quelli cui le consacriamo.



LAOCOONTE

I.

Il carattere generale e distintivo dei capi d'opera greci in
pittura ed in scultura, sta, secondo il Vinckelmann, in una nobile
semplicità in una grandiosità tranquilla d'atteggiamento e di
espressione. In quella guisa, dic'egli che il mare è tutto calma ne'
suoi gorghi profondi per quanto ne sia agitata la superficie, così
nelle figure greche fra il tumulto delle passioni, là vi scorgi
tuttavia un'anima grande.

Un'anima così fatta è dipinta sul volto del Laocoonte (e non
solamente sul volto) in mezzo ai più terribili patimenti e lo
spasimo che traspare da tutti i tendini e dai muscoli, e che la
penosa contrazione del petto, ci fa quasi sentire, senza pur
considerare né il volto né le altre parti, questo spasimo, io dico,
non è segnato da alcuna espressione di rabbia. Né vi si ascolta
punto quello spaventevole, grido del Laocoonte di Virgilio, né
l'aprir della bocca da luogo a congetturarlo, se non manifesta
piuttosto un sospiro d'angoscia mal represso come lo descrive il
Sadoleto. IL dolore del corpo e la grandezza dell'anima sono
equabilmente scompartite. Laocoonte soffre ma come il Filottete
di Sofocle, la sua miseria ci stringe il cuore, ma si vorrebbe
poterla sostenere con un animo così fatto.

L'esprimere tanta fortezza è ben più che dipingere la bella
natura. L'artista fa segno d'aver nutrito in se stesso la grandezza
d'animo che seppe improntare nel marmo. La Grecia vide più
d'una volta il filosofo e l'artista raccolti in una medesima
persona; ella sortì più di un Metrodoro, poiché le arti e la
sapienza si porgevano la mano a vicenda e davano ai corpi che
essi creavano un'anima più che comune.



Ben più che ragionevoli sono le osservazioni che l'aspetto
del Laocoonte non ci mostri quei segni di rabbia che sappiano
naturalmente nell'eccesso dei patimenti. Un mal intelligente
forse potrebbe conchiuderne che l'artista non vide la natura né
seppe cogliere il vero patetico del dolore, dove per lo contrario
ha mostrato di essere un vivo splendore di sapienza, e in questo
io sono tutto dell'avviso del Vinckelmann, e se me ne discosto in
parte non è che circa il motivo che egli attribuisce a questa
dottrina dello statuario e sulla generalità delle regole che ne vuol
cavare.

E ciò che mi ha fermo è stato prima quel cenno di
disapprovazione che lascia cader su Virgilio e  poi quel
paragone tra il Laocoonte il Filolette. Da qui voglio
incominciare a distendere le mie idee, tenendo quel medesimo
ordine con cui mi sorgono nella mente.

«Laocoonte soffre come il Filottete di Sofocle». Ma come
soffre il Filottete? Egli è notabile che l'impressione che ci è
rimasta de' suoi gran patimenti è tutto affatto diversa in
Vinckelmann ed in me stesso. Le querimonie, i gridi, le
imprecazioni furibonde onde aveva riempito il campo, e
disturbati i sacrifici ed ogni altro atto di religione, non
risuonavano meno fortemente nell'Isola deserta ove era stato
abbandonato. Di quali accenti di prostrazione, di dolore, di
disperazione non fa echeggiare il poeta la scena? – si è rilevato
che il III. atto di questa tragedia è molto più breve degli altri. Da
questo si vede, dissero i critici, che gli antichi ben poco si
curavano dell'eguale lunghezza degli atti: ei se ne presero
certamente poco pensiero, ma io vorrei piuttosto poterlo con
tutt'altr'esempio. Quest'atto è pieno di gridi, di dolore, di gemiti,
di esclamazioni interrotte, che poi nella declamazione si
prolungavano quanto è necessario a ben esprimere il dolore, ed
inoltre le pause che in questi casi sono ben diverse da quelle dei
discorso ordinario, f acevano s ì che ques t ' a t to a l la
rappresentazione non pareva più breve degli altri. Onde



avveniva che se non ingannava il lettore rispetto la sua
lunghezza, ben poteva illudere lo spettatore al Teatro.

Il grido è l'espressione della natura nei dolori corporali.
Quando i guerrieri d'Omero sono feriti, tu li sentirai non di rado
a cadere lamentandosi. Così grida Venere leggiermente lambita
dalla punta d'un dardo, e non grida già per essere la Dea della
voluttà, ma perché cede alla natura; e fin Marte stesso tocco
dalla lancia di Diomede, prorompe in un grido così terribile
come quello di dieci mille guerrieri, onde le due armate ne sono
sgomentate.

Per quanto sovr'umani siano gli eroi d'Omero non sono
insensibili alle offese al dolore come lo mostrano con delle
espressioni di fuoco, colle lagrime, coi gridi, più che uomini
nelle azioni e veramente umani in tutto il resto.

Io conosco il senno e l'artificio dei moderni che sanno
meglio comandare agli occhi ed alle labbra. La politezza e la
decenza, non ci permettono di piangere né di gridare. Il valore
operoso delle prime età del mondo si tramutò in un valore
passivo. Ma che dico io? Pur in quest'ultimo genere di valore
erano eminenti i padri nostri. Ma quelli erano tempi di barbarie;
per cui lo struggersi di dolore senza mostrarlo, attendere la
morte a viso aperto, anzi spirar sorridendo, non contristarsi pei
proprj misfatti, non per la perdita degli amici più cari erano
segni del più grande eroismo. Palnatoko ordinava per leggi a'
suoi concittadini di Jomsburg di niente temere, e proibiva il
nominar la paura.

Ben diversi erano i Greci! Essi sentivano e temevano, e
davano aperti segni di affannarsi e dolersi; né si vergognavano
delle debolezze umane, ma solo si studiavano di ben
incamminarle verso l'onore e le virtù civili. Un istinto feroce e
l'indurare alle fatiche fea valorosi i barbari, il valore nei Greci
era un effetto di certi principj. Rassomigliava alla scintilla
nascosta entro la selce, in cui giace sepolta sin che una forza
esterna non la risveglia senza togliere alla pietra né la sua



trasparenza, né la sua freschezza. Presso i barbari era una
fiamma divoratrice che splendeva e devastava. Quand'Omero
conduce i due campi alla mischia ti fa sentire lo strepitoso
tumulto dei Trojani ed ammirare l'intrepido silenzio dei Greci
volendoti dipingere la differenza che passa dai barbari ai popoli
civili. Anzi mi meraviglio come i commentatori non abbiano
rilevato in un altro luogo un tratto di questa foggia veramente
caratteristico. Gli eserciti hanno sospese le armi, per dar la
tomba agl'estinti; il compianto è universale. Ma Priamo interdice
le lagrime ai suoi Trojani, quasi che fossero indizio di animo
molle e poco valoroso. Ma perché Agamennone non fa
altrettanto dei suoi Greci? La dottrina del poeta è più profonda
che non pare; egli c'insegna che il greco civilizzato può piangere
e conservare il suo valore; dove invece per non ammollirsi il
Trojano ancor barbaro deve chiudere in se stesso ogni spirito
d'umanità.

È proprio da notarsi che nel breve numero di antiche
tragedie che giunsero sino a noi ve ne abbiano ad esser due in
cui i patimenti del corpo non sono la minor parte dei travagli che
soffrono gli eroi. Protagonisti come tu vedi nel Filottete e
nell'Ercole moribondo. Quest'ultimo in Sofocle si duole, geme,
piange, e grida come fa l'altro. Grazie ai nostri vicini così civili,
a questi dittattori in fatto di gentilezze, le grida d'un Ercole, i
gemiti d'un Filottete ecciterebbero sulla scena moderna piuttosto
il riso che la compassione. Ben è vero che uno degli ultimi loro
poeti fu ardito di trattare il Filottete, ma sarà poi la vera tragedia
Greca che ci ha voluto dipingere.

Tra gli argomenti delle tragedie di Sofocle che si sono
perdute tu vedi pure accennato un Laocoonte. Perché la fortuna
ce lo ha invidiato? Le citazioni significanti di alcuni grammatici
non bastano neppure per farci congetturare come il poeta abbia
condotto quest'argomento. Per me inclino a credere che il suo
Laocoonte non sarà stato più stoico dell'Ercole e del Filottete.
Niente di men Teatrale che lo stoicismo. La nostra compassione



è sempre proporzionata ai gradi di patimento che sa esprimere la
persona che soffre. Se una certa grandezza d'animo non ti
concede di piangere sulla tua sventura, noi sapremo ammirarti
quanto meriti, ma l'ammirazione è un sentimento freddo ed
inerte che intiepidisce se non spegne ogn'altro affetto più vivo, e
non ti lascia di sé una traccia veramente troppo scolpita.

Ma veniamo ad una conclusione; se l'altezza dell'animo
non toglie, che l'uomo possa gridare e piangere nei violenti
travagli del corpo; se questo è vero e comportabile specialmente
secondo i costumi degli antichi Greci, io non intendo come si
possa dedurre che il pensiero di dipingere la vera grandezza
d'animo abbia allontanato l'artista d'esprimere nel Laocoonte i
gridi del dolore. Per me credo che questa disparità tra lo scultore
e il poeta possa procedere da tutt'altra ragione; giacche al tragico
non ne mancavano delle efficaci per farti sentir sulla scena quel
pianto e quelle grida.

II.

Vero o bugiardo che sia che le prime origini dell'arte del
disegno siano dovuti all'amore, è però certo che questa passione
mosse più d'una volta la mano degl'eccellenti artisti.

Che se la pittura considerala in genere come un'arte che
imita i corpi su delle superficie, si pratica al presente in tutta
l'estensione del termine, la Grecia meglio avveduta l'aveva
ristretta in più brevi confini non servendosene ch'all'imitazione
de' corpi ch'aveano della bellezza. E le forme comuni, che non
aveano in sé eccellenza di sorta non erano copiate che per via di
ricreazione e di studio. Nelle loro opere solo il bello perfetto ti
doveva rapire Essi erano troppo grandi perché loro bastasse di
chiedere ai loro giudici che si contentassero semplicemente di
quel freddo piacere che può procedere da una difficoltà superata
da una rassomiglianza ben colta. Per loro nell'arte ma c'era cosa
più cara, niente gli sembrava più nobile che lo scopo medesimo



dell'arte.
Chi ti vorrà mai pingere, diceva un antico, poiché non c'è

persona che soffra di vederti? Dove invece un moderno ti
risponderebbe; sia pur difforme quanto più puoi, non lascierò
per questo di ritrattarti; s'altri non ti vede volontieri, cosa
monta? sarà ammirato il mio quadro non per l'effigie che porta,
ma come uno sforzo dell'arte ch'avrà saputo esprimere la
difformità con tanta precisione.

Del resto quest'inclinazione di fare una vana mostra
d'ingegno che non tiene dal soggetto un abito gentile, è così
proprio dell'uomo, che agli stessi greci non mancarono i loro
Pauson, e Pireicus. Ne ebbero per verità, ma vera giustizia gli
resero. Sempre al disotto della bellezza comune condotto da un
gusto depravato a compiacersi di rendere ne' suoi dipinti la
difformità e le laidezze della natura, Pauso visse nell'indigenza e
nel disprezzo. E Pirrico che dipinge con tutto l'amore e la
diligenza d'un artista fiammingo, botteghe di barbiere, animali
vili, commestibili, ed altre di queste bassezze, Pirrico dissi tu
sopprannominato il pittore delle cose spregevoli, come che il
ricco voluttuoso pagasse le sue tavole a peso d'oro, per supplire
così con un valore imaginario, al merito reale che gli mancava.

Né i magistrati sdegnavano di porre ogni cura ed autorità a
moderare le fantasie degl'artisti. È nota quella legge di Tebe che
imponeva nell'imitazione doversi sempre rendere l'imagine del
bello, minacciando di pene quelli che se ne dipartivano. Né
quest'era una legge contro questi imbrattatori di tavole, ma una
sentenza contro i Ghezzi della Grecia, contro quell'indegno
artificio che cerca avvicinarsi a non so qual somiglianza
esagerando le parti più laide dell'originale, un decreto insomma
contro le caricature.

Questo medesimo sentimento del bello aveva dettate le
leggi degli Ellanodici. Chi usciva vittorioso dai giuochi
Olimpici era onorato di una statua, ma si chiedeva che fosse tre
volte vincitore perché la statua dovesse essere Iconica, cioè che



rappresentasse al vivo l'atleta che l'aveva meritata. Intendendo
così di non moltiplicare i ritratti per paura di accrescete il
numero delle opere mediocri; perché sebbene in questo genere si
ammetta un non so che di ideale, la rassomiglianza ne deve
essere il precipuo distintivo. L'effigie è l'ideale di certa persona,
e non dell'uomo in genere.

Le arti del disegno in ispecie oltre l'influenza non bugiarda
sul carattere delle nazioni, possono altresì aver degli effetti, che
esigono dalla legge una particolare sorveglianza. Se a modo
d'esempio fosse decretato che si dovesse concedere l'onore d'una
statua alla bellezza stessa degli uomini, la nazione sarebbe
avvantaggiata in questo che in grazia delle belle statue anche il
miglior sesso l'andrebbe abbellendo. Dove al contrario oggidì
dei parti mostruosi sono forse l'effetto della troppo mobile
imaginazione femminile malamente impressionata.

Considerando da questo lato certi racconti degli antichi che
sono tenuti per favolosi io credo di scoprirsi dentro un non so
che di vero. La madre di Aristomene, quella del grande
Alessandro, di Scipione, d'Augusto, di Galerio credettero in
sogno d'avere a partorire un serpente. E il serpente era un
simbolo della divinità, che mancava di rado alle più belle statue,
alle belle imagini di Bacco, d'Apollo, di Mercurio, di Ercole. Le
buone femmine di cui parliamo, ivano a pascere i loro sguardi di
spesso della vista del Dio; nella confusione del sogno fu quella
dell'animale che ad esse s'è parata dinanzi. Ed ecco come si può
in certo modo dar fede all'autenticità di siffatti sogni, senza
smarrirsi nelle interpretazioni che vi seppero dare l'orgoglio dei
figli, e la sfrontatezza degli adulatori; giacche in fine non era
senza motivo che questi sognati adulteri avessero sempre un
serpente per oggetto.

Ma io mi dilungo dal mio cammino contento del resto di
potere persuadere che presso gl'antichi la legge suprema dell'arti
del disegno era sempre la bellezza.

Con questo principio ne viene di conseguenza che tutte le



altre parti che non cospiravano affatto a questa legge Suprema,
se non erano proscritte, dovevano almeno esservi sottopposte.

Parliamo dell'espressione. Vi sono delle passioni che vanno
così progredendo che non si scoprono altrui senza contraffare
bruttamente i muscoli del volto, e violentare tutti li
atteggiamenti della persona, onde non lasciano più vestigio di
bellezza anco nei corpi che ne siano meglio adorni. Per questo i
nostri antichi abborrivano dall'esprimere l'estremo delle
passioni, se pure in prima non le raddolcivano di tanto che
fossero capaci ancora di qualche grado di bellezza.

Essi non isfregiarono i loro lavori colla espressione della
rabbia e della disperazione. E quasi sono per dire che non
osarono giammai di rappresentare le furie. La severità in loro
era l'ultimo termine dell'ira. Perciò il poeta ti dipinge Giove
fulminatore tutto pieno di sdegno, ma solo adorno di un
maestoso rigore te lo dipinge l'artefice.

Così la desolazione non passava i termini dell'afflizione, e
se questo addolcimento era impraticabile, se non si poteva
esprimere senza pregiudizio del vero.... che faceva Timante? è
noto abbastanza il sacrificio d'Ifigenia, ov'egli diede a ciascun
spettatore quel diverso grado di affetto che meglio gli
conveniva, ma cinse d'un velo il padre perché toccava l'estremo
della passione. Ed a questo proposito si fecero di belle chimere.
Vi fu chi credette che il pittore avendo posto in opera tutti i
segni del dolore nelle figure degli spettatori, si sia sentito
mancar l'ingegno quando venne ad Agamennone; confessando
così, disse un altro, che la desolazione di un padre in simile
accidente non si puòb esprimere da mano d'uomo. Per me non vi
so scorgere né l'impotenza dell'artefice, né quella dell'arte. I
lineamenti del volto che manifestano un'affezione sono sempre
più risentiti se l'affezione è vigorosa. Anzi l'ultimo grado della
passione si accenna da sé colle più energiche apparenze, e non
c'è cosa di più facile imitazione. Ma le grazie non permettono di
varcare certi confini di cui Timante ebbe una vera scienza e



venerazione. S'avvide che il forte sentire di Agamennone non si
poteva esprimere senza contraffar violentemente i muscoli del
volto. E andò dietro alla verità per quanto lo permise il decoro e
la bellezza. Cercando di evitare i vizj contrarj, o per dir meglio
di addolcire il risentimento di certe mosse. Ma come vide che
non gli poteva riescire né l'uno né l'altro, che partito gli restava
di sciegliere se non di por mano al velo di cui si è servito, e
lasciare indovinare agli altri ciò ch'egli non osava di pingere? In
una parola questo velo è un sacrificio che il pittore ha voluto
fare alla bellezza. Mostrando così, che non si deve mai spingere
l'espressione oltre i termini dell'arte, ma sempre rispettare come
sacra la legge del bello.

S'applichi questo pensiero al Laocoonte e ci parranno più
splendidi i nostri principj. Qual era il termine a cui mirava
l'artista? Il bello supremo sotto la condizione del dolor
corporale. Ora la violenza di questo dolore avrebbe distrutte sino
ogn'orme di bello. Fu dunque necessario di porre un freno
all'arte, e tramutare le strida in sospiri, non già perché le grida
svelino un uomo pusillanime, ma perché disformano il volto e
fanno ribrezzo a chi il mira. Apri, di grazia nel tuo pensiero la
bocca al Laocoonte, fallo gridare, e poi giudica! Quell'imagine
d'uomo che ci accorava, perché esprimeva ad un tempo la
bellezza e il patire, ora ci innoridisce, e da lui fugge la vista, ma
l'aspetto del dolore ci funesta, senza che la bellezza di
quell'infelice valga a cangiare i dolorosi pensieri nel caro affetto
della compassione.

Il solo aprir della bocca (senza parlare dell'alterato
violentarsi dei muscoli) basterebbe a generare un guasto, un
vano nel volto del più disgraziato effetto. Montfaucon per certo
non diede segno di troppo buon gusto, quando in una vecchia
testa barbuta colla bocca aperta, si credette di ravvisare
pronunciatore d'Oracoli un Giove che proferiva degli Oracoli.
Chi mai pensò che un Dio dovesse gridare per rivelar l'avvenire?
I graziosi lineamenti della bocca potrebbero forse generare



qualche sospetto circa le sue rivelazioni? Così pure non so
aderire a Valerio Massimo, allorché scrive che Timante faceva
gridare Ajace nel dipinto accennato di sopra; quando artisti dei
tempi più pessimi si sono tenuti dall'aprire la bocca alle grida a
ferocissimi barbari che perivano tra mille angoscie sotto la
spada del vincitore.

Parecchie opere degli antichi fanno piena fede di questa
gran sollecitudine di mitigare il risentito dell'espressione nella
violenza dei fisici patimenti. E l'Ercole imaginato da un antico
che si travaglia nella veste intrisa di veleno, non è l'Ercole di
Sofocle, di cui le grida orribili facevano risuonare i scogli
locrensi, e il promontorio d'Eurbea. Egli era più mesto che
furioso. Il Filottete di Pittagora Leontino accomunava il suo
dolore ai riguardanti, effetto che la più tenue ispirazione d'orrore
avria potuto distruggere. Se mi si chiede dove ho cavato che
quest'artista ha lavorato una statua del Filottete, dirò in un passo
di Plinio, falsificato e mutilato di sorta ch'io non avrei dovuto
essere il primo ad emendarlo.

III.

Ora noi abbiamo veduto, che l'arte nei tempi presenti s'è
spinta più innanzi che non doveva, sforzando l'imitazione ad
abbracciare tutta la natura visibile, quando per lo contrario il
bello non è che una picciola parte di lei. Espressione, e verità,
eccovi le precipue leggi di questi novelli settatori; e siccome la
natura istessa, quando le giova, sa sacrificare la bellezza delle
intenzioni più sublimi, così l'artista deve adoperare in modo che
il bello abbia da vedere a quell'altra più poderosa vocazione che
lo chiama ad imitare ogni cosa, senza tenere altre regole che
quelle che si associano volontieri alla verità ed all'espressione.

Ma presuposto che l'artista potesse fare lieta accoglienza a
questi principii e giovarsene per quel che vagliono non sarà poi
condotto di necessità a certe considerazioni che gli faranno



inciampo a questa legge dell'espressione sforzandolo suo
malgrado a tenersi ben lontano dell'estremo punto dell'azione
che rappresenta, non che a volerne toccare la cima? L'uomo
inclina per sé ad avvisar questi termini qualora consideri che
l'arte in questo genere d'imitazione è costretta di sciegliere un
solo istante. E l'eccellenza dell'artefice sta tutta nel saper
cogliere la situazione più feconda, cioè quella che lascia un
campo alla fantasia un più largo campo di spaziare; gli occhi
dell'intelletto han da vedere più oltre che quelli del corpo, e la
mente che intende ha da potere aggiungere qualche cosa del
proprio, e creare a se stessa un'illusione che la conduca a vedere
in effetto ciò che è appena imaginato. Ma l'estremo termine
d'una passione qualunque non si può mai dare questo vantaggio:
l'imaginazione non ha più luogo, tu le hai tarpate le ali. Così non
potendosi spingere più avanti dell'impressione che n'ebbe per la
via dei sensi, ella è sforzata ad occuparsi di certe imagini meno
che vive, e non cercare di andare più oltre poiché l'artefice ha
toccato sino all'ultimo confine dell'espressione con tanto
pregiudizio dell'arte. D'un Laocoonte che geme tu puoi
imaginare le grida; ma quando tu lo sentissi stridere e
imperversare cosa ti puoi attendere d'avvantaggio se non udirne
gl'ultimi aneliti, e poi la morte. Ed ecco per voler troppo senza
moto e senza vita per il soggetto più appassionato di cui si
pregiano le belle arti.

Di più, siccome il momento unico in cui l'arte è ristretta
diventa in questo caso durevole e permanente, l'artista deve aver
occhio di non esprimere cosa per se stessa transitoria. E dico
questo perché ci sono dei fenomeni, che secondo il nostro modo
di vedere devon manifestarsi e disparire ad un tratto, perché è
proprio della loro natura certo istantaneo tramutarsi. Tutti i
fenomeni di questa foggia, tanto aggradevoli che terribili, si
snaturano di maniera, che ad ogni nostro sguardo perdon della
loro bellezza, e finiscono coll'ispirarci il dispetto e l'avversione.
La Metric, che si è fatto incidere ed atteggiare al riso di



Democrito, per verità non ti sorride che una sola volta. Miralo
una seconda ed una terza, il filosofo non è che uno stolido, e il
suo ridere un'insipida contorsione. Seguita lo stesso delle grida.
Quando il dolore è così violento da non potersi tenere dal
gridarlo ad alta voce, se non termina presto finisce coll'uccidere.
Quindi se anche agl'eroi più intrepidi non si disdicono gl'accenti
del dolore, non sarebbe però dicevole un perpetuo strepitare, che
quasi mal si conviene alla debolezza del minor sesso,
all'impazienza d'un fanciullo. Da questo scoglio ben si doveva
schermire l'autore del Laocoonte quand'anche i lineamenti del
volto non fossero deturpati dall'espressione delle grida, quando
pure fosse concesso all'arte d'esprimere un vero martirio senza
un riguardo alla bellezza.

Di tutti gli antichi pittori Timomaco mi sembra colui che
più degli altri abbia accarezzato gl'argomenti in cui la passione
era spinta all'estremo. Le furie d'Ajace, l'infanticidio di Medea
gli acquistarono celebrità senza fine. Ma noi sappiamo per le
descrizioni che ci rimangono ancora, che questo artista ha
saputo conoscere e conseguire non solo quell'unico istante
dell'azione in cui l'estremo termine è meglio offerto alla fantasia
che agli occhi dello spettatore, ma seppe cogliere altresì quel
grado di passione che non ci sembra di così facile passaggio di
escludere qualunque permanenza nell'opere dell'arte. Egli non ti
mostra Medea nell'atto di bruttarsi le mani nel sangue de' suoi
figli, ma un istante prima di questo delitto, in cui l'amor materno
non era ancor soverchiato dalle furie della gelosia. Già si
presentiva il fine di questo fiero contrasto, e lo spettatore
tremava del solo sospetto di vedere tra poco Medea non altro
che snaturata, perché l'imaginazione mostrava ben più di quello
che non avria potuto esprimere il pittore in quel terribile
momento. Ed è appunto per questo che l'irresolutezza di Medea,
divenuta permanente nel quadro, non solo non fa dispetto, ma si
vorrebbe al contrario che ciò succedesse in effetto; né mai si
risolvesse il contrasto delle passioni; o per lo meno si



prolungasse di tanto, che alla fine dovesse trionfare l'affetto
materno. Così Timomaco con questo savio divisamento s'è
meritato di riputazione di sommo artista andando innanzi di
lungo tratto a un altro pittore senza nome, che fu così mal
accorto di atteggiare Medea nell'eccesso del suo delirio,
attribuendo così a un grado di furore di facile passaggio
un'ostinata perseveranza che ti trafigge. E il poeta non senza
ingegno criticava quest'artista, quando esclamava: e la sete del
sangue de' figli tuoi non avrà mai fine, o Medea! Sempre ti
staranno sugli occhi un novello Giasone, una nuova Creusa per
accendere i tuoi furori?

Quel poco che Filostrato ci ha riferito dell'Ajace furibondo
di Timomaco basta perché si possa giudicar rettamente di questo
quadro. Quivi non si vede Ajace infuriar tra gli armenti,
scannando e prostrando pecore e buoi, ma quando lasso e
spossato di tanta forsennatezza delibera di morire. Eccoti l'Ajace
veramente furioso; non ch'egli lo sia nel momento presente ma
perché lo diverrà fra poco. L'onte e la disperazione che lo
straziano vivo, vivo ti dipingono quel suo pazzo furore. Dai
cadaveri e le altre reliquie del naufragio tu puoi argomentare
delle tempeste.

IV.

Ritoccando le origini che mossero il grande artista a
moderare nell'opera del Laocoonte l'espressione del dolor
corporale, sono sforzato a conchiudere che hanno tutto il loro
fondamento nell'essenza dell'arte e in certi suoi limiti e bisogni
necessarj. Onde non mi pare ragionevole l'inferire che alla
poesia pure siano comuni gli stessi principj, quando non è tenuta
dentro gli stessi termini, e mossa da eguali bisogni.



V.

Tiene stretta somiglianza colla pittura, colla quale ha
comune l'intenzione, ma più largo il subbietto e differenti i
mezzi.

Non entreremo a discutere sino a che punto può giugnere il
poeta nel dipingere la bellezza corporale: tutto il creato perfetto
è argomento di sua imitazione, e questa perfezione del corporeo
velo che si chiama bellezza non è per lui che una causa
secondaria per affezionarci d'avvantaggio a' suoi personaggi.
Bene spesso ei non la Cura, bastandogli che il suo eroe si meriti
la nostra benevolenza con dei pregi più nobili, certo del resto
che l'uomo rapito alla bellezza dell'animo poco si cura delle
forme del corpo, e se pur vi pensa non è difficile che attribuisca
nella sua imaginazione forme più che comuni a uno spirito quasi
divino. Così pure il poeta sarà ordinariamente poco sollecito di
allettare la vista. Quando Laocoonte in Virgilio manda quegli
acutissimi stridi insino al Cielo chi si ferma a riflettere che per
farlo così gridare bisogna aprire fuor di modo la bocca, e che
quest'atto saria un dispiacere a vederlo? Qui non si tratta di
dipingere all'occhio, ma di parlare all'orecchio, e le parole
«clamores horrendos ad sidera tollit» non possono essere più
sublimemente efficaci. E chi desidera una bella imagine a questo
luogo per verità non accenna di gustare l'effetto magico di
queste parole.

Oltre ciò è meritevole d'osservazione che il poeta non è
sforzato a chiudere il suo quadro nel breve periodo d'un sol
momento. È in sua balia d'incominciare l'azione dalla sua prima
origine, e condurla di grado in grado sino all'ultimo
compimento. Dove al contrario non che una serie ma ogni
singola situazione occupa tutt'un lavoro di un artista, al poeta
basta un sol tocco; e quel tratto che isolato potrebbe estendere
l'imaginazione è così ben predisposto da quello che precede, o
talmente ammorbidito e compensato da ciò che seguita che gli



fanno come un contorno dei migliore effetto del mondo. Perciò
quand'anche stesse male a taluno di stridere nell'eccesso del
dolore questa piccola indecorosità che può offendere la
riputazione di un uomo, che s'è acquistato con mille virtù la
nostra benevolenza? Il Laocoonte di Virgilio ti assorda colle sue
grida, ma questi è quell'uomo da noi tenuto in tanta riverenza ed
amato con tanta pietà come l'ottimo dei cittadini in previdenza, e
l'ottimo dei padri in affezione. E senza incolparlo di
prostrazione d'animo condoniamo i suoi stridi a un dolore che
non si può sopportare.

Ma Virgilio è un narratore, e il suo poema un'epopea. Il
drammatico, a mio credere, non si potrebbe giovare degli stessi
principj; perché è diversa la commozione di grida raccolte dalla
bocca d'un narratore, di quelle che ti fiedono veramente
l'orecchio. Il dramma destinato a dipingere al vivo, deve
procedere più strettamente secondo le leggi della pittura
materiale. Al Teatro non solo ci pare di vedere ed udire Filottete
che smania, ma le sue grida ci percuotono realmente. E quanto
più l'attore s'accosta alla natura tanto più offenderà gli occhi e
l'udito, perché è dell'indole nostra l'essere piuttosto straziato per
così dire che commosso dagli accenti terribili d'un dolor
violento. Inoltre il dolor corporale non è così atto a risvegliare la
compassione quanto gli affanni dell'animo. Mal acconcio
eziandio ad inspirare molti pensieri ad un tratto, e ferendoci da
un lato solo non è valevole a suscitare in noi una sensazione che
ben risponda. Da questo si potrebbe inferire che Sofocle mal
conobbe quell'accordo che ci deve essere tra i patimenti d'un
uomo e il sentire d'un altro allorché fa gemere e piangere,
gridare e quasi ruggire Ercole e Filottete. Gl'altri personaggi che
riempiono la scena è impossibile che s'accordino quanto
conviene al gran tumulto delle passioni onde questi due sono
agitati. Ci pajono troppo rimessi in confronto degli attori
principali; eppure è la compassione di costoro che dovrebbe
servire di misura a quella dello spettatore. Aggiungi a questo



che è fuor di modo difficile, per non dire impossibile, che
l'attore, possa fingere, sino all'illusione d'essere afflitto di fisici
patimenti.

Ma quante strade anche al presente ci parrebbero
impraticabili, se l'ingegno dell'uomo non avesse osato di correrle
con mirabile riuscita! Le nostre teoriche in apparenza non
possono essere meglio fondate, eppure il Filottete di Sofocle non
cessa di essere il monumento più bello dell'antico teatro, e
gridando apertamente contro le nostre dottrine.

Certi autiquarj riconobbero in vero che il gruppo del
Laocoonte era un lavoro Greco ma vollero che l'artista avesse
vissuto ai tempi degl'Imperatori Romani, perché s'avvisarono
che si fosse ajutato del bellissimo modello che ne diede Virgilio.
Tennero quest'opinione l'antico Bartolommeo Marliani e
Montfaucon tra i moderni. Presi alla verosimiglianza piuttosto
singolare che rara, che corre tra il gruppo e la descrizione, non si
poterono persuadere che il poeta, e l'artista si fossero incontrati a
caso, accordando del resto non senza un fondamento il merito
dell'invenzione piuttosto al primo che al secondo.

Tenendo quest'avviso pare che non si siano ricordati che si
può fare un'altra questione. Eppure cadde nell'animo già a più
d'uno che lo scultore e il poeta siano andati ad attingere a una
sorgente più antica di loro. E se tu badi a Macrobio avrai più di
un cenno di questa opinione, e troverai tal sorgente a cui non era
indegno che anche un Virgilio si abbeverasse; egli vuol parlare
delle opere dell'antico Pisandro; giacche sino ai fanciulli non era
ignoto che Virgilio l'avesse non dico imitato, ma fedelmente
copiato in quella strage trojana, e in tutte le altre più ammirabili
parti che fanno bello il secondo libro. Ora se Pisandro ha
preceduto il Virgilio nel racconto del Laocoonte, per me non
trovo irragionevole che gli artisti Greci non si siano punto ajutati
delle opere del poeta latino.

Ad ogni modo qualora si volesse difendere l'ipotesi di
Marliani e di Montfaucon si potrebbe confortare di buone



ragioni, quando si consideri che le opere di quell'antico sono
perdute, e niuno può sapere in che modo sia stato maneggiato da
lui l'argomento del Laocoonte; tanto più che è verosimile che
non si sia allontanato dall'esempio degli Scrittori della sua
nazione. E questi tennero una strada ben dissimile a quella
dell'immortal Mantovano, il quale ha rifusa in ogni parte e
lavorata a suo piacere quella greca tradizione. La tragica fine di
Laocoonte come è narrata nell'Eneide è tutt'invenzione della
mente di quel divino, onde si può conchiudere che se l'artista
s'accorda veramente con lui è ragionevole il credere che l'abbia
preso ad esempio, è che sia vissuto all'epoca che gli assegnano
gli antiquarj.

In quanto Calabro poeta greco Laocoonte grida pure come
in Virgilio che il cavallo di legno gli è fortemente sospetto. Ma
l'ira di Minerva si scopre contro di lui di ben altra maniera. Ecco
che trema la terra sotto i suoi piedi, occupato dallo spavento,
afflitto da fieri dolori, egli è fatto cieco per aver troppo veduto.
E in questo misero stato non resta di consigliare che s'abbandoni
alle fiamme il cavallo traditore; onde Minerva sempre più
adirata manda due orrendi serpenti a strangolargli i suoi figli.
Indarno quegli infelici stendono le braccia verso il padre; lo
sventurato senz'occhi non li può soccorrere in tanto pericolo:
compita quella strage funesta i due serpenti si celano di nuovo
agli sguardi d'ognuno senza offendere in nulla Laocoonte. E
quest'ultimo particolare s'accorda appuntino coll'opinione che
correva in Grecia della sventura di questo Trojano.

Ma per venire a una conclusione io ripeto per ultimo che
Virgilio è il primo e solo poeta che faccia straziare padre e figli
dai due serpenti. E se non è abbastanza provato che lo scultore
l'abbia preso a modello è però facile di presupporlo ed indurre
altri nella medesima fede.

S'è discorso abbastanza sulle grida del Laocoonte, ora
verremo ad altri particolari avvantaggiando così sempre più gli
studj dell'arte.



Fu veramente un pensiero molto felice e degno
dell'imaginazione d'ogni più gran pittore quello di aver fatto un
sol greppo del padre e dei due figli. Montfaucon ha negato
questo merito a Virgilio forse per non aver posto abbastanza
mente a quella tragica descrizione.

Illi agmine certo
Laocoonta petunt, et primum parva duorum
Corpora natorum serpens amplexus uterque
Implicat, et miseros morsu depascitur artus.
Post, ipsum, auxilio subeuntem ac tela ferentem
Corripiunt, spirisque ligant ingentibus ....

Ecco il poeta che ci dipinge due serpenti di sterminata
lunghezza avviticchiati intorno ai due figli di Laocoonte; il
padre pure ne resta avviluppato mentre sta per soccorrerli. Certo
per avventarsi a lui non si sono disciolti dal corpo dei figli, ma
mentre tenevano gli uni rannodati colle parti posteriori,
assalivan l'altro di fronte e vi si avvolgevano intorno colla testa
e col petto. Questo momento è necessario nella progressione del
quadro poetico, e Virgilio l'accennò chiaramente benché trapassi
innanzi senza dipingerlo di proposito.

Il poeta inoltre in mezzo ai più strani avvolgimenti ebbe
gran cura di lasciar libere le braccia per non impedire l'azione
delle mani.

Ille simul manibus tendit divellere nodos. Ed anche in
questo ha meritato d'essere imitato dagli artisti. Perché non c'è
cosa che meglio avvivi l'espressione d'una figura che il
movimento delle mani; e le braccia così chiuse e avviluppate
t'avrebbero dato poco segno di vita. Dove per lo contrario così
in atto come sono ti mostrano apertamente tutta l'inquietudine
che può generare in quell'istante il più atroce martirio. E in
questa parte Virgilio è stato seguito dallo scultore, il quale però
non ha voluto imitarlo rispetto alla maniera con cui si



attorcigliano i due serpenti, perché il poeta non contento d'aver
fatto di loro un doppio nodo intorno al collo e ai fianchi di
Laocoonte, volle altresì che gli sovrastassero di tutta la testa.

Bis medium amplexi, bis collo squamea circum
Terga dati, superant capite, et cervicibus altis.

Questa è pittura di forte imaginare e che non solo agita
l'animo, ma lo riempie tu vedi un uomo già vicino ad essere
soffocato compresso d'orribili nodi nelle parti più nobili del
corpo, ecco che il veleno s'avvia drittamente al volto. Però
quest'abitudine poteva mal convenire a degli artisti che volevano
prima di ogn'altra cosa che fossero manifesti i solchi del dolore
e gli effetti dei velenosi morsi. Per giugnere a questo scopo certo
non si dovevano impedire di lacci le membra che Virgilio ha
voluto stringere così tenacemente, perché la più piccola
pressione esterna avrebbe impacciato se non tutto di poter veder
il giuoco e il travaglio dei muscoli e dei nervi. E i doppi vincoli
con cui serpenti investono quasi tutto il corpo non avrebbero
lasciata scorgere la contrazione dell'ime parti del ventre, senza
di cui non si potrebbe dire che il quadro fosse veramente
espressivo. E il collo una o due volte avviluppato avrebbe
guastata la forma piramidale in cui termina il gruppo, la quale a
dire il vero non può meglio aggradire all'occhio. Oltre a che le
due teste aguzze dei serpenti che si vedessero dominare su
quella gran mole offenderebbero, di maniera ogni regola di
proporzione, che tutto il gruppo ne sarebbe rubato. Eppure vi
furono disegnatori di così guasto giudizio che non seppero
allontanarsi per niente dal modello di Virgilio. In questo però
furono accortissimi gli antichi scultori che videro ad un tratto
che conveniva tenere altro cammino, e invece dei fianchi e del
collo vollero legati le gambe e le coscie; che potevano essere
strette e compresse a piacere senza nuocere all'espressione,
quasi suggerendo all'animo che fossero stati sopraggiunti mentre



fuggivano, e scusando in certo modo in questa specie di
immobilità a un grande inconveniente dell'arte la permanenza
sforzata onde la scultura vincola un'azione istantanea.

La molta intelligenza degli antichi si scopre altresì in
quest'altro particolare d'essersi saputo guardar tanto dalla troppa
imitazione dell'Eneide né incorrer pure in quel facile
inconveniente, di vestire cioè Laocoonte de' suoi grandi abiti
Pontificali, come fece Virgilio. Eppure sono sforzato di dire con
molto biasimo di alcuni critici che sino quest'atto di vera
sapienza dell'arte s'è tirato addietro le più vane censure. Parendo
a loro un'assurdità senza fine l'aver voluto rappresentar tutto
nudo un gran figlio, d'un Re, un sacerdote d'Apollo, nella
cerimonia d'un gran sacrificio. Ne io mi degnerei di rispondere a
così storte imputazioni se non avessero preoccupato il buon
giudizio di molti uomini dell'arte. Che benché vinti
dall'eccellenza del lavoro, confessavano però altro che in questa
parte lo scultore aveva violate tutte le convenienze dell'arte. E si
studiavano di scusarlo traendo fuori non so quale necessità che
l'avesse condotto a questa mancanza, quasi che fosse stato
impossibile allo scultore di vestir le figure d'abiti convenienti.
Aggiungendo altresì che l'arte non può riescire nell'imitazione
dei drappi; per cui l'artista elesse più presto d'andar contro alla
verità, che di cader nell'inconveniente d'avere a cavar dal marmo
le pieghe delle vesti, che non possono riescire troppo bene, e
fanno quasi peso a chi le vede: Per me non so intendere come
persone intelligenti abbiano potuto degradar l'arte con così
pazze giustificazioni. Forse che lo scultore avesse dovuto
cingere pontificalmente il suo Laocoonte qualora gli fosse stato
agevole il panneggiare come a un pittore? di ritrarre ad
eccellenza i panni e le pieghe delle stoffe? Quanta bellezza saria
rimasa sotto quei panni? Un drappo, un lavoro di mano servile
ha forse il medesimo pregio che un corpo organizzato, una delle
più bell'opere dell'eterna sapienza? Ci sarà forse la medesima
abilità nell'imitazione? Pari difficoltà da superare? Lo stesso



merito nel lavoro? L'occhio infine non ti richiede che
un'illusione qualunque indifferente del resto in quanto l'oggetto
su cui cade?

Presso il poeta un vestimento qualunque può appena
meritar questo nome; né può nasconder cosa all'imaginazione
che sa internarsi ovunque, onde per lei la benda pontificia cinge
la fronte del sacerdote senza punto velarla. Anzi si può dire di
più che adorna e rinforza il pensiero del poeta.

Che giova a Laocoonte l'essere insignito di tutta la maestà
del sacerdozio; sino le sacre bende tanto venerabili e temute
sono contaminate di quell'attro veleno.

Alla scultura però saria stato di pregiudizio il tener dietro a
questo pensiero: Anche il più sottil velo poteva essere funesto
all'espressione, la quale risiede principalmente sulla fronte, e
che perciò deve essere affatto svelata. Così in questo luogo
l'artefice ha sacrificato certe quali convenienze all'espressione,
siccome altrove contentandosi d'un sospiro affannoso dove
Virgilio usava le grida donò qualche parte dell'espressione alla
bellezza. Gli antichi non si davano gran pensiero per le
difformità di questo genere; essi si credevano chiamati a' più alti
destini, com'è l'imitazione della suprema bellezza. Le vesti
furono ritrovate dal bisogno: cos'hanno adunque di comune
coll'arte? Ben è vero che anche questo genere d'imitazione non è
affatto senza pregio; ma le forme umane gli sono eminenti di
tanto che sarebbe stoltezza il volerne fare un confronto. E per
me credo che la troppa abilità in certe minuterie possa valere
piuttosto che altro a farne conoscere il lato debole anche d'un
artefice sommo».

VI.

Ora parliamo un poco dell'opinione di alcuni sapienti che
fa il poeta imitatore dello scultore. La straordinaria eccellenza
dell'opera li ha tratti in questa sentenza non potendosi



convincere ch'avesse ad appartenere a pessimi tempi tanto
splendore di bellezza. Ma delle due ipotesi questa mi sembra
meno agevole a concepirsi che l'altra. Perché quando considero,
che sono gl'artisti ch'hanno seguito il poeta è ben agevole lo
scorgere i motivi per cui talora si sono discostati dall'originale.
Ma lo stesso non succede tenendo l'opinione contraria. Ed io
non so comprendere come Virgilio non abbia imitati per ogni
capo gli artisti, tanto più che il quadro poetico v'avrebbe
piuttosto acquistato che perduto. Per la ragione che il piccolo
può essere contenuto nel grande, e tutti i tratti dello scultore
possono far buon effetto nell'opera del poeta, dove per lo
contrario non ogni descrizione può essere messa in rilievo o
ritratta sulla tela. E per convincersi di questo basterà un poco di
riflessione rispetto la vastità dei limiti in cui raggirasi la poesia,
senza parlare degl'immensi campi dell'imaginazione,
dell'immaterialità de' pensieri, che possono essere accolti e
rannodati in mille foggie diverse senza che l'una pregiudichi alla
bellezza dell'altra.

Io dico pertanto, che se Virgilio avesse tolta la statua a
modello non avrebbe potuto non lasciar trasparire la riunione
delle tre figure ravvolte nei medesimi lacci. E la novità d'un
gruppo di così eccellente bellezza gli avrebbe toccato l'animo di
sorta, che certo non avrebbe omesso di farlo ancora più
splendido nelle sue divine parole. S'è già discorso altrove che il
poeta era stretto del tempo, né poteva fermarsi a dipingerlo;
confermo di nuovo quanto s'è detto più sopra; ma s'egli l'avesse
scorto non sarebbe rimasto di farne almeno un cenno lontano, e
una parola bastava perché avesse da sorgere splendidissimo
anche in mezzo alle tenebre in cui suo malgrado era forzato
lasciarlo. E se l'artista lo vide senza pure un sol motto che glielo
accennasse, certo il poeta non avrebbe lasciato di farne segno,
almeno con una parola quando l'avesse ammirato nell'opera
dello scultore.

Così pure quest'ultimo era tenuto da ben forti ragioni a non



lasciar, prorompere in grida il suo Laocoonte. Ma dove sono gli
efficaci motivi ch'hanno stretto il poeta a porre in non cale quel
sentimento di dignità sovrumana e di magnanima pazienza che
genera un misto indistinto di voluttà e di grandezza per
ispaventarci invece con quelle grida iterate che vanno sino alle
stelle? Richardson prese in questo luogo ad iscusare Virgilio
dicendo ch'egli doveva piuttosto spaventare che intenerire i
Trojani. Ed io mi acqueto a queste sue ragioni, se non che mi
piace ricordare che il poeta non fa questo racconto nella sua
persona, ma lo mette in bocca ad Enea il quale parlando a
Didone, non poteva temersi di usar termini di pietà che fossero
stati, soverchi, ma doveva anzi cercare di commovere in lei ogni
più gran sentimento di compassione e d'affetto. Del resto non
sono già le grida che m'inducono a queste riflessioni, ma
piuttosto l'assenza di ogni gradazione, la quale per altro doveva
entrare nell'animo del poeta, se il gruppo gli avesse servito
veramente d'esempio come si dice. Richardson aggiunge che il
fatto di Laocoonte non è quivi collocato se non per condurre a
quella gran trama della ruina di Troja. E il poeta, dic'egli,
doveva usare della pietà con molta discrezione, se non voleva
che si donasse ogni attenzione a una sventura particolare,
quand'egli doveva cercare di occuparci soltanto di quella notte
funesta. Ma questa non è scusa che lo possa difendere per ogni
parte. Tanto più che l'infortunio di Laocoonte e la ruina di Troja
non sono due azioni di così fatta natura, che l'una abbia bisogno
dell'altra per essere compita. Anzi sono così distinte all'occhio e
all'intelletto che certo non si poteva temere che la tragedia di un
uomo ci avesse distratti dalla strage di un gran popolo. I due casi
procedono l'un dopo l'altro, né gli affanni del primo potevan
chiudere il cuore a una pietà ancor più forte, anche se l'incendio
della città fosse stato dipinto da una mano meno divina.

Meno scusabile ancora sarebbe il poeta d'aver voluto por
mano in quella mirabile disposizione di gruppi che fanno i due
serpenti, i quali nella statua occupano le mani ed incatenano i



piedi con ogni soddisfazione dell'occhio e pascolo della mente.
Virgilio invece ci ha dati i due versi che noi abbiamo citati

di sopra, i quali per verità riempiono l'imaginazione, ma non
contentano l'intelletto che desidera indarno di veder un sol
gruppo di Laocoonte e dei serpenti, poiché a pregiudizio del
bello sono affatto disgiunti nelle parole del poeta.

Insomma io non so scorgere imitazione per parte di
Virgilio. Egli e gli artisti hanno trovato nella Storia un padre,
due figli e due serpenti. Fuori di questo non s'accordano in altro
che d'avere legate le tre figure coi medesimi nodi. Pensiero
naturalissimo, benché lontano dalla storia, d'avviluppare il padre
nell'infortunio dei figli. Ma noi abbiamo già veduto che Virgilio
si può tenere come l'autore di questo cambiamento fatto alla
greca tradizione, che parla di ben altro tuono, e che gli artisti
Greci dovevano avere in qualche rispetto. Quale ne sarà la
conclusione? Io per me dico che se v'è imitazione dalle due parti
è più ragionevole che sia dalla parte dell'artista, il quale per altro
ha dovuto usare con discrezione dell'opera del poeta, giacche lo
scopo e i limiti dell'arte lo costringevano a partirsi di spesso dal
suo modello.

VII.

Quando si dice che l'artista imita il poeta o il poeta l'artista,
questa foggia d'esprimersi può essere diversamente interpretata,
perché l'uno può aver preso il lavoro dell'altro ad imitare, e
seguitane anche oltre la maniera, l'argomento e lo stile. Così
Virgilio nella descrizione dello scudo d'Enea è imitatore nel
primo significato; l'oggetto della sua imitazione è lo scudo e non
le cose che l'artista vi ha foggiate. Ma se al contrario avesse
seguito il gruppo del Laocoonte, questo si potrebbe veramente
chiamare sol nome di plagio. Perché chi imita come Virgilio ha
fatto nello scudo, seguita quel genere d'imitazione, ch'è
consentaneo all'essenza dell'arte; e vi lavora dentro di proprio



capo ed appalesa l'ingegno creativo tanto se toglie i suoi
argomenti dalla natura, come da qualche produzione delle altre
arti. Ma quando tenesse altra strada quanto si allontanerebbe
dalla dignità di artefice? perché invece d'imitare le cose non
farebbe che copiare la maniera degli altri, e invece di qualche
saggio del proprio ingegno appena ci darebbe una fredda
ricordanza dell'ingegno dell'altrui opera. E chi imita come
Virgilio è Originale, chi sdrucciola nel difetto contrario deve
contentarsi dei titolo di copista.

Quindi, com'è naturale, bene spesso gli artisti e i poeti
veggendo quasi coi medesimi occhi le medesime cose non è
punto difficile che le loro imitazioni s'accordino in qualche parte
senza aver avuto pur un pensiero di gareggiare di ingegno. Ed è
certo altresì che quest'incontri dei poeti e degl'artisti d'un
medesimo secolo potrebbero agevolare l'intelligenza di certe
cose che più non esistono che nei poemi o nei monumenti
dell'arte. Ma volersi poi fortificare di troppo in questo genere di
schiarimenti, e specialmente all'accidente della più fuggevole
somiglianza con una statua o una pittura quasi accusare la poesia
d'imitazione per non dire di peggio, è un mal ufficio che tu fai al
poeta, e poco beneficio ai lettori, a cui forse renderai agevole e
piano un tratto difficile, ma, Dio sa! con quanta freddezza, e
pregiudizio del bello.

E questo è il diffetto della grand'opera di Spence. Egli
congiunse alla più estesa cognizione di classici, una quasi
domesticchezza per così esprimermi con tutte le opere dell'arte
antica che ci sono rimaste. Egli intendeva di commentare i poeti
latini coll'ajuto dei monumenti, e così reciprocamente soccorrere
alle arti coll'ajuto della poesia. E benché vi sia riescito con
quell'esito che tutti sanno, pure non temo di asserire che il suo
lavoro non può piacere a un uomo di gusto.

Quando Valerio Flacco ci rappresentava sugli scudi romani
il fulmine colle ali è naturale che il concetto diventa più facile se
ci si mostra in un monumento antico l'imagine di questo scudo.



Può essere altresì che gl'artefici romani rappresentassero Marte
sugli scudi e sugli elmi, in quell'attitudine che ad Addison parve
di scorgere su d'una medaglia, e che Giovenale se ne sia giovato
quando vi volle alludere con una parola, che alcun interprete
prima di Addison non avea spiegato. Come mi sembra che un
tratto d'Ovidio possa acquistare chiarezza per la spiegazione di
Spence: e che la gelosia di Procri, quando Cefalo grida aura
venias è meglio fondata, se mi si prova coi monumenti, che
questa parola Aura significava l'alito dei venti personificato, e
una specie di ninfe e di silfi che gli antichi adoravano sotto
questo nome. Parimenti non si può negare che sarebbe difficile
di sentire il sapore e l'aggiustatezza di un tratto di Giovenale ove
paragona un nobile ozioso di Roma ad un busto di Ermete,
quando non s'avesse contezza di queste statue che per essere
prive delle mani e de' piedi ti rendevano veramente l'immagine,
come dice il poeta della restia inerzia. – Commenti così fatti non
si potrebbero disprezzare benché non fossero sempre necessarj
ne' sufficienti.

Ma quando Tibullo ci dipinge Apollo, come gli apparve in
sogno, sotto la forma d'un bellissimo giovane, cinto dal casto
alloro, a cui ondeggiavano sulle spalle i biondi capelli esalando
un indistinto di mille odori, quando ci dipinge il bellissimo
corpo di questo bel dio splendido di un candore commisto alla
porpora, come le guancie d'una tenera sposa; perché si dirà che
il poeta fu ispirato ne' suoi pensieri dalle statue di questo Dio? E
che altri ha potuto ben esprimere il pudore perché l'ha copiato da
un quadro antico; quasi che dopo che l'artista l'ebbe visto nella
natura, il poeta non lo potesse vedere nell'opera del pittore? E
quando Lucrezio descrive secondo l'ordine della natura il corso
delle stagioni, accompagnate da tutti gli effetti ch'esse
producono nella terra e nel cielo si dirà forse che non seppe
dipingerla che dopo d'averle veduto in una processione in cui
erano portate? Quasi che Lucrezio fosse un effimero che non
avesse vissuto un anno intiero per conoscerne tutte le parti, e che



avesse dovuto apprendere dalle statue un artificio che la poesia
conosceva da tempo immemorabile. «E il pontem indignatus
Areas di Virgilio». Quest'eccellente imagine poetica d'un fiume
che inonda le rive nell'istante che dietro si tragge il ponte che le
univa, non perde forse ogni sua bellezza, se non vi si vede più
che una fredda allusione all'opera di un artefice che
rappresentava realmente il dio di questo fiume nell'altitudine di
spezzare il ponte? Che dire di spiegazioni di questo genere che
spengono tutt'affatto l'imaginoso della poesia per farvi poi
commentare o favorire il concetto d'una statua o d'una pittura?

L'opera di Spence potrebbe essere un lavoro ben utile se
non fosse offesa di questa smania di togliere ogni imaginazione
al poeta, per voler celebrare di troppo lo spirito creativo degli
artisti, ed è veramente un danno che questo libro si sia
contaminato di questo mal gusto che pei classici autori è ancora
più ingiurioso delle sutili interpretazioni dei più insipidi
commentatori. E quello che ancora più mi offende si è che
Spence abbia avuto per precursore un uomo come Addison, che
mosso da un lodevole desiderio d'approfittare delle cognizioni
delle arti per meglio dilucidare gli antichi autori, non abbia poi
avvertito il caso in cui l'imitazione d'un artista siede bene al
poeta, da quello che mal gli conviene se per poco sia amico
della gloria e della nobiltà dell'arte sua.

VIII.

Niente di più bizzarro dei capricci di Spence sulla
rassomiglianza della poesia colla pittura. Egli s'immagina che
queste due arti fossero collegate di modo presso gli antichi che
l'una non potesse stare senza dell'altra, ma che il pittore avesse
sempre gli occhi sul poeta, e questa sul pittore. Senza punto
avvertire che non si può tanto allargare la pittura da
comprendere tutti i vasti campi della poesia, la quale ha altresì
delle bellezze sue proprie a cui le altre arti non possono arrivare.



Come doveva anche non ommettere che ci sono delle bellezze
veramente pittoriche che alla poesia non farebbero grazia, e da
cui i sacerdoti delle muse devono tenersi per ogni rispetto
lontani. Ma queste considerazioni non si fecero e non si vollero
fare dall'erudito inglese.

Gl'antichi poeti attribuiscono bene spesso delle corna a
Bacco; e Spence si maraviglia perché di rado si trovano nelle
statue, declamando contro l'ignoranza degl'antiquarj, che non
seppero scorgere sotto le foglie d'edera e di pampini; e così
raggirandosi in argomenti di questa sorte, e non restando di
accusare la piccolezza delle corna, non sa poi appigliarsi alla
vera ragione che lo poteva convincere, e ch'egli non seppe pur
sospettare. Le corna di Bacco non erano mica naturali come
quelle dei Satiri, e dei Fauni, ma più presto un ornamento ch'egli
poteva cingersi o deporre, come gli era più a grado, e secondo
che voleva o non voleva mostrarsi nel suo verginale splendore; a
cui certamente non potevan far grazia né le corna, né il diadema,
né tutti gli altri accessorj che potevano valere quel genere di
bellezza che sì bene traspare sulla fronte. I poeti poi potevano
anche senza ingiuria dell'arte giovarsi delle corna, e del diadema
come allusioni ingegnose a certe geste del Dio.

Presso i poeti Romani Giunone e Minerva si videro più
d'una volta armati di fulmine. Ma perché questo distintivo non si
è riscontrato giammai nelle opere dei statuarj e dei pittori? E chi
vorrà credere a quello che dice Spence che la ragione di questo
privilegio non poteva essere scorta che da persone che fossero
ammesse ai misteri di Samotracia, in cui non potevano essere
iniziati gl'artisti siccome uomini dell'umile volgo, quasi che non
conducessero i loro lavori il più delle volte per commissioni di
tali ch'erano molto avanti in quei misteri, e che avrebbero potuto
impararli agl'artisti?

Stazio e Valerio Flacco dipinsero una Venere sdegnata con
tratti così terribili che potrebbe esser tolta piuttosto per una
furia, che per la Dea dell'amore. Spence ha rifrustato inutilmente



tutti i monumenti dell'arte per rinvenirvi qualche cosa di
simigliante. E dopo essersi affaticato in vane ricerche egli
sarebbe stato bene di conchiudere che tutto ciò ch'è concesso ai
poeti non fu è parimenti allo scultore ed al pittore. Ma quando si
e proclamato una volta per legge fondamentale la dottrina
contraria s'è dovuto inferire che i due poeti avevano torto, per
ostinandosi l'udito a difendere che ciò che non è buono per una
statua non può punto convenire a una descrizione poetica. Io
non intendo con questo di fare l'apologia di Valerio e di Flacco
che per verità non erano scrittori dei tempi più immacolati. Ma
faccio però osservare in termini generali che il poeta e l'artista
non ti rappresentano mai i medesimi esseri intellettuali. Perché
le divinità presso l'artefice non sono che delle astrazioni
personificate, e come tali debbono sempre conservare i
medesimi tratti caratteristici se devono in ogni tempo essere
riconosciute, dove al contrario nel concetto dei poeta sono enti
reali e veramente operativi, per cui oltre il carattere generale,
possedono delle altre facoltà ed affezioni che possono essere
svelate a norma delle occasioni. Così in pittura come per lo
santuario Venere altro non è che l'amore. Quindi lo deve
adornare di tutti i pregi della modestia e della pudicizia, e d'ogni
altra attrattiva che noi desideriamo nelle persone amate, o che
almeno non sappiamo disgiungere dal tipo ideale dell'amore.
Quindi l'imagine della bellezza con più di maestà che di pudore
meglio che a Venere si consente a Giunone; come si confanno di
più a Minerva le forme maschili e gli atti imperiosi. Ed ecco che
una Venere concitata dall'ira, e piena di vendetta e di furore
sarebbe per l'artefice un concetto contradittorio, perché l'amore
come amore non può né sdegnarsi né spirare vendetta. Ma
Venere presso il poeta non è per lo più che la Dea dell'amore,
non già l'amore in essenza; ed ha un esistenza particolare, e può
essere mossa da tutti gli affetti più teneri come dalle più odiose
passioni. Qual meraviglia adunque che s'accenda d'ira e di
furore quando un amore mal offeso la ricopia del suo gran foco?



Ben è vero che nelle composizioni a molte figure l'artista
può come il poeta rappresentar Venere non solo come il tipo
estratto d'una data divinità, ma altresì come un essere reale e
veramente in azione; basta però che le azioni che le attribuisce,
se non procedono direttamente dal carattere di lei, non le siano
affatto disdicevoli. Venere depone nelle mani del figlio
un'armatura divina, quest'atto può appartenere tanto alla poesia
come alla pittura. Perché niente allontana l'artista dall'attribuire
a Venere tutti quei pregi che danno la bellezza e la grazia e di
cui si deve adornare la dea dell'amore. Ma quando è in procinto
di vendicarsi degli abitanti di Lenno che l'hanno disprezzata,
apparendo sotto forme troppo virili, colle chiome scompigliate
in sulla testa, squassando una fiaccola ardente, nero vestita, fra i
turbini e le procelle; quest'atteggiamento non può convenire
all'artista, perché egli mal saprebbe dipinger Venere che fosse
riconosciuta in quell'istante. Bensì il poeta ne può trattare
impunemente perché ha il privilegio di accumulare più
situazioni in un punto, e d'introdur subito un altro momento, in
cui Venere t'appaja così intiera, che non è possibile non
ravvisarla, benché invasa dalle furie più minaccianti.

Così adoperava Valerio Flacco scrivendo.

 . . . . . . . . Neque enim alma videri
Jam tumet; aut tereti crinem subnectitur auro,
Sidereos diffusa sinus. Eadem effera et ingens
Et maculis suffecta genas; pinumque sonantem
Virginibus stypiis, nigramque simillima pallam.

Argonaut. lib. II. v. 102. 106.

E parimenti Stazio: (Thebaid lib. V. v. 61. e seg.

Ille Paphon veterem centumque altaria lingens,
Nec vultu, nec crine prior, solvisse jugalem
Ceston, et idalias procul ablegasse volucres



Fertur. Erant certe, media que noctis in umbra
Divam, alios igues majoraque tela gerentem,
Tartareas inter thalamis volitasse sorores
Vulgarent: utque implicitis arcana domorum
Anguibus, sæva formidine cuncta replevit
Limina . . . . . . . . .

Si può aggiungere di più che non appartiene che al poeta di
dipingere, come si direbbe, con dei tratti negativi, e di produrre,
frammischiandoli ai positivi, due imagini in una sola. Questa
non è più, dicono i due poeti, la bellissima Venere, la
leggiadrissima delle Dee, ella ha deposto il cinto e tutti gli altri
ornamenti né porta i capelli avvolti in dolci nodi; ma piena d'un
inusato foco, ed armata delle più terribili freccie, rassomiglia
negli atti e nel portamento alle furie che l'accompagnano. Ma
perché all'artefice non istà bene quest'artifizio vi dovrà forse
rinunciare anche il poeta? Se la pittura vuol essere sorella della
poesia non cerchi di gareggiare in ogni parte con lei ma lasci
alla più provetta quegli ornamenti ch'ella mal potrebbe vestire.

IX.

Quando si scelgono degli esempi particolari per
confrontare tra loro il pittore e il poeta resta che pria di tutto
bisogna accertarsi s'hanno veramente l'uno e l'altro goduto d'una
piena libertà nell'elezione e composizione dei loro lavori? e se
spogli affatto d'ogni impedimento non si siano consigliati che
collo scopo supremo dell'arte.

La religione degli antichi inceppava di frequente i generosi
passi dell'estro degli artefici. I loro lavori essendo consacrati al
culto ed alla adorazione non potevano essere sempre così
perfetti come se avessero avuto solamente per segno il piacere
degli spettatori. Le superstizioni aggravava gli dei di attributi
simbolici, onde di rado apparivano in vista veramente leggiadra



all'adorazione de' mortali.
Si diedero le corna a Bacco nel tempio di Lenno ove la

pietosa Issipile salvò suo padre sotto le forme di questo Dio. E
pare fuori di dubbio che fosse raffigurato in questa maniera in
tutti i tempj, perché le corna entravano a parte de' suoi attributi e
servivano a caratterizzarlo. E solo l'artista che travagliava per sé
e non per la religione poteva trascurare quest'ornamento; e se tra
le statue che ci rimangono di Bacco, non se ne trova veruna che
ne sia fregiata, questa fa fede che non ne abbiamo alcuna di
quelle ch'erano veramente consacrate all'adorazione. Oltre che
non mi pare inverosimile, che nei primi secoli del Cristianesimo
il pietoso sdegno dei distruttori si sia versato specialmente su
questo genere d'imagini, rispettando appena tal volta quei pochi
lavori dell'arte che la bugiarda adorazione degli antichi non avea
profanati.

Del resto siccome si trovano fra gli antichi dei frantumi
dell'uno e dell'altro genere io vorrei che non fossero riguardati
come opere dell'arte che quelli in cui l'artista e ha potuto
spaziare veramente come artista e non ebbe seguite che le leggi
della bellezza suo primo ed unico fine. E vorrei contendere
questo nome a tutti i monumenti che fossero guasti da traccie
troppo notabili di mitilogiche convenzioni, perché in questo
caso non s'è travagliata per sé, ma bensì solo per le religioni a
cui doveva servire. E che per verità ben più che della bellezza
dovea essere sollecita di certe allegorie che raccoglievano la
mente ai devoti pensieri. Senza però estendere di tanto
quest'asserzione di voler negare che la religione talvolta non si
sia compiaciuto di giovare i suoi misteri degli ornamenti della
bellezza; se pure quest'indulgenza non è venuta all'arte per i
progressi del gusto e la diminuzione delli spiriti religiosi, che
forse in una cert'epoca si rilasciarono di modo, che parve che la
sola bellezza avesse presieduto a certi monumenti che gli erano
del tutto consacrati. E senza questa distinzione mai non
finiranno le dispute fra gl'intelligenti e gli antiquarj.



X.

Come noi mai non finiremmo se volessimo a parte a parte
mostrare che Spence non si è affaticato di troppo per riconoscere
i limiti della poesia e della pittura! E ci facciamo meraviglia
com'egli abbia potuto meravigliarsi che i poeti sian stati così
parchi nelle descrizioni delle Muse e restando per poco che non
li accusasse d'ingratitudine. Quasi che la poesia avesse dovuto
servirsi del muto linguaggio della pittura. E che per dipingere
Urania mai bastassero al poeta il nome e le funzioni di lei se non
te la metteva sugl'occhi col radio alla mano e la sfera sopra cui
va accennando, come è sforzato di fare l'artista dovendo supplire
alla parola con questi due attributi.

Ma in quanto al poeta che così adoperasse non potrebbe
essere paragonato a quel tale che avendo la lingua spedita
volesse pur servirsi nell'istesso tempo di quei segni che furon
inventati per soccorrere ai muti!

Come stabilirà altresì a proposito di certi esseri morali o di
quelle divinità che gl'antichi facevano presiedere alle virtù, ed
alla condotta dell'umana vita, sempre dolendosi che i poeti
n'abbiano parlato niente a confronto degli artisti, e se pure l'han
fatto appena ne toccarono leggierissimamente senza punto
sostarsi sui loro attributi, e sulle altre apparenze esteriori, come
sarebbero le vesti ecc.

Quando il poeta dà corpo alle astrazioni, sono distinte
abbastanza dal nome e dalle azioni che attribuisce a questi nuovi
personaggi, senz'altro aggiungere di soverchio. Dove l'artista è
privo di questi sussidj ed è necessitato a corredarle d'Emblemi
che valgano a farle conoscere.

Un'immagine di donna con un freno in mano, un'altra
appoggiata a una colonna sono nell'arte degli esseri allegorici,
ma la moderazione e la fermezza non sono nel poeta che delle
astrazioni vestite di forme corporee.

Gli emblemi di cui si giova l'artista in queste occasioni,



sono si può dire i ritrovati del bisogno, perché senza d'essi non
ci potrebbe indicare cosa esprime una tal figura. Perché dunque
il poeta dovrà aggravarsi di questo meccanico apparato, s'è vero
com'è verissimo ch'è l'opera d'un bisogno ch'egli non conosce né
sente?

Anzi quello che ingenera tanto stupore nell'erudito inglese
dovrebbe essere ordinato siccome legge ad ogni poeta. Né la
poesia si ha d'arricchirsi colle povertà della pittura, e gli
argomenti che le arti hanno imaginato per avvicinarsi a lei non
meritano per Dio! di essere invidiati dai poeti.

Se l'esempio degli antichi conferma questo canone ch'essi
hanno osservato con ogni fede a vergogna dei moderni si può
dire che si sono studiato di infrangerlo a tutto potere. Gli esseri
morali ch'essi hanno descritti hanno tutti una maschera al volto,
e quelli fra i moderni che pajono i meglio esperti in queste
allegorie non mostrano poi un'altitudine al mondo quando
devono adempiere il vero scopo dell'arte loro, ammettere e far
operare i loro personaggi, ed esprimerli al vivo colla pittura
delle loro azioni.

Però tra gli attributi usati dagli artisti per distinguere gli
esseri astratti ve ne sono di certi che non sarebbero indegni del
poeta. Io parlo di quelli che in istretto termine non sono
veramente allegorici, e che devono essere considerati come
istrumenti di cui si servivano o potevano servirsi gl'esseri a cui
si prestano, quando dovessero agire come personaggi reali. Il
freno della moderazione, la colonna della fermezza sono
puramente allegorici, ed il poeta non ne potrebbe trar partito. Ma
per modo di dire le bilancie della giustizia cominciano a
discostarsi alcun poco da quel genere d'emblemi che sono
l'unico retaggio della pittura. Perché è veramente una delle
funzioni della giustizia di tenere le bilance. Ma la cetra o il
flauto delle Muse, la lancia nelle mani di Marte, le tenaglie in
quelle di Vulcano non sono emblemi per nessun conto, ma bensì
veri istromenti e necessarj per produrre gli effetti, che noi gli



vogliamo attribuire. Di questo genere pure sono gli attributi che
gli antichi poeti mescolaron qualche volta alle loro descrizioni, e
ch'io chiamerei volentieri attributi poetici, per distinguerli dagli
allegorici di cui abbiamo parlato poc'anzi.

XI.

Anche il Conte di Caylus pare della schiera di quelli che
vollero ornate le imaginazioni dei poeti d'allegorici attributi. Ma
il Conte era più intelligente di pittura, che in poesia. Quindi
l'opera in cui dimostra questo desiderio, m'ha ispirato delle
considerazioni di qualche importanza di cui sono sollecito di
farne conoscere almeno la parte più essenziale.

Ecco il voto di Caylus; egli vorrebbe, che l'artista si
addomesticasse con Omero, con questo poeta pittore, le di cui
opere valgono, per così dire, una seconda natura; e vorrebbe che
il pittore tenesse dietro al poeta in tutti i particolari, che può
esprimere esattamente.

In questo disegno del Caylus noi vediamo confondersi le
due specie d'imitazione che di sopra abbiamo distinte. Quivi il
pittore non deve solamente imitare il medesimo oggetto che il
poeta, ma lo deve dipingere coi medesimi tratti. Né deve
solamente approfittare dei fatti che il poeta racconta, ma
studiarsi di esprimerli nell'istessa maniera.

Ma questa seconda specie d'imitazione che deturpa tanto il
poeta, perché non pregiudica del pari alla riputazione
dell'artefice! se Omero avesse cavato dai dipinti il suo poema
nessun diritto avrebbe all'ammirazione dei posteri. Ma d'onde
procede che non si resta d'ammirar meno il pittore quand'anche
non avesse fatt'altro che esprimere colle figure e coi colori le
parole del poeta?

Se male non mi appongo eccone la ragione: Per l'artista ne
sembra molto più malagevole l'esecuzione che l'invenzione;
dove al poeta per lo contrario riesce meno difficile l'opera che il



creare. Se Virgilio avesse tolto dallo statuario l'idea di stringere
nei medesimi lacci Laocoonte coi figli, egli perderebbe ogni
merito di cui gli sappiam grado in quest'imagine, quasi che
disperando del difficile e del grande avesse potuto il poeta stare
contento di una picciola fama. E dico picciola per non usare
frasi meno gloriose; perché certamente concepir nell'animo
questo aggruppamento, è di ben altro pregio che esprimerlo
colle parole. Ma che l'artista al contrario si sia fatto bello del
concetto del poeta, noi non cessiamo dalla nostra ammirazione,
benché gli venga meno il merito dell'invenzione. E in effetto
l'esprimere i suoi pensieri nel marmo, è di ben altra
malagevolezza che farlo colle parole. E quando noi
contrabbilanciamo ponderiamo questi due generi di merito
dell'immaginazione, e dell'espressione, siamo sempre inclinati a
far grazia all'artefice di ciò che gli manca da una parte, in
ragione del soprappiù che ci dona dall'altra.

Vi son pur anche dei casi in cui l'artista ha più merito a
imitar la natura per l'intermezzo del poeta, che a copiarla
direttamente. Perché è più difficile dipingere un paesaggio
dietro le descrizioni di Thomson, che cavarlo dalla natura. L'uno
e l'altro artefice forse giungerebbe egualmente al bello, ma certo
vinse meno difficoltà chi tenne dietro alle vive impressioni dei
sensi avendo per così dire il modello sotto gl'occhi, di colui che
fu obbligato a sforzare la sua imaginazione per figurarselo vivo
e presente, quando non poteva vederlo, che cogli occhi della
mente.

E questa nostra indulgenza a favore dell'artista ha
contribuito non poco a renderlo pressoché indifferente alla
gloria nell'invenzione. E quindi non curandosi che
dell'eccellenza nell'esecuzione non si diede un pensiero nella
elezione degli argomenti, essendo per lui tutt'una che fossero
antichi o moderni, nuovi o già trattati le migliaja di volte.
Ristringendo la pratica dell'arte sua a certi soggetti a sé ed al
pubblico ben famigliari, si contentò di modificarli in qualche



parte, facendo suoi gli antichi argomenti per delle nuove
composizioni. E questo è il significato che le teorie pittoriche
diedero alla parola invenzione. Perché quantunque abbiano
distinta l'invenzione pittorica dalla poetica, pure anche
quest'ultima non s'innoltra sino a creare il suo soggetto, ma ne
governa solamente l'espressione e la disposizione delle parti.
Onde non so se si possa chiamare quasi un nuovo genere di
invenzione, poiché non si occupa della creazione del corpo, ma
solamente del collocamento delle membra. E se è invenzione
forse appartiene a quella specie inferiore con cui Orazio
consigliava il suo poeta a scegliere nella tragedia di preferenza
ai soggetti nuovi gli argomenti più conosciuti

Tuque
Rectius Iliacum carmen deducis in actus,
Quam si proferres ignota indictaque primus.

Ma questo è come dissi un consiglio e non un precetto; perché
egli poteva confortare a questo genere d'invenzione come più
facile e piano e forse più utile al poeta, ma non prescriverla
come la più nobile e la migliore parte dell'inventiva.

E per verità è un gran vantaggio per il poeta l'aver per le
mani un fatto e dei caratteri già conosciuti. Può mostrare di
scordarsi di certe fredde particolarità, che altrimenti gli
sarebbero necessarie per farsi intendere; quindi maggiore
interesse perché più subita l'intelligenza. Il pittore del pari si può
avvantaggiare di questo sussidio; e il più grande effetto bene
spesso dipende dalla prima impressione, la quale si intiepidisce
se l'intelletto è obbligato a riflettere e ad indovinare. E
sciagurato poi mille volle l'artefice e perduto che accrescere
l'effetto, dell'espressione ha trascurato la bellezza.

Ed eccovi le conseguenze che se ne posson dedurre; la
prima che l'invenzione e la novità del soggetto non è la principal
cosa che noi vogliamo dal pittore e la seconda che la scelta d'un



soggetto conosciuto favoreggia ed agevola l'effetto dell'arte.
Onde si può conchiudere che la maniera con cui si governarono
sino ad ora gli artisti non merita d'essere accusata d'ignoranza e
d'avere voluto schernirsi d'ogni difficoltà nella parte meccanica,
ma se ne devono piuttosto accagionare altri profondi pensieri, e
saper grazia all'artista di aver saputo temperare la propria
imaginazione senza punto costringer l'arte e pregiudicare gli
spettatori nelle sensazioni gradevoli. Né temo che un giorno
l'esperienza mi abbia a confutare. I pittori sapranno grado ai
Conte della sua buona intenzione, ma io dubito forte che
n'abbiano a cavare generalmente quel profitto ch'egli ha creduto.
Certo sarebbe stato una gran fortuna per l'arte, se i pittori ai
tempi di Raffaele avessero preso a guida ed a maestro piuttosto
Omero che Ovidio. Ma ora che i destini hanno così ordinato, si
lascino andare l'arti per la strada ove furono incaminate senza
disturbare con teorie difficili le dilettazioni della statuaria e della
pittura, se pure non vogliamo diminuirci i piaceri di questa vita
mortale, che non sono poi tanti.

Protogene ritrasse al vivo la madre di Aristotele. Il premio
che n'ebbe non è registrato nella storia dell'arti, se non che
sappiamo che egli ebbe per giunta un avviso che ben gli poteva
valere un tesoro. Fu consigliato a dipingere le gesta di
Alessandro, che avevano riempito tutta la terra e

Di cui la fama dura nel Mondo
E durerà quanto il Mondo lontana.

Ma Protogene non seppe cogliere questo consiglio con
quell'accorgimento che meritava. Anzi tratto, come dice Plinio,
da una certa libidine dell'arte si lasciò trasportare dall'impeto
dell'animo a certe bizzarrie pittoriche, e volle piuttosto dipingere
l'istoria d'un Gialiso, d'un Cidippe e d'altri così fatti ch'ora sono
spenti del tutto nella memoria degli uomini.



XII.

Si trovano in Omero due specie d'azioni e di personaggi,
invisibili gl'uni, e visibili gl'altri. La pittura non può indicare
questa differenza, perché presso di lei tutto è visibile, e sempre
nel medesima modo. E questo è un grande ostacolo pel sistema
di Caylus; perché senza accennare le ragioni meno importanti
col solo togliere la differenza dal visibile, e dell'invisibile, la
pittura si priva dei tratti che meglio distinguono gli esseri
supremi da quelli d'una natura inferiore.

Ecco, per esempio, in Omero, gli Dei divisi sul destino di
Troja venire alle mani fra loro. Tutta questa battaglia appartiene
al genere delle azioni invisibili lasciando che l'agile fantasia ci
finga a suo piacere gli Dei fortissimi, immensi oltre il mortale
costume. Ma il pittore è forzato a tenersi nelle debite
proporzioni, e non uscire delle misure dell'umana vista, perché
altrimenti gli oggetti, che sono grandi nell'imaginazione del
poeta, diventano mostruosi nella superficie visibile ove li
delinea la mano del pittore.

E Marte è il primo a mischiarsi nel travaglioso conflitto
con Minerva. Ella si ritrasse indietro e colla robusta mano
afferrò un grande e nero macigno, che già un tempo appena
molti uomini aveano potuto rotolare colà perché stesse a confine
del podere. Per bene apprezzare la mole di questo masso è forza
risovvenirsi che Omero ha fatto gli eroi due volte più robusti che
i più forti uomini de' suoi tempi, e che egli dipinge la gagliardia
degli uomini che Nestore avea conosciuti nella sua gioventù
come che trapassassero ben di gran lunga il vigore degli eroi de'
suoi tempi. Ora, io dimando, perché Minerva possa levare con
una sol mano questo rude macigno, fatto ivi rotolare, non da un
sol uomo, ma da parecchi uniti insieme, e contemporanei della
gioventù di Nestore; come doveva ella giganteggiare in statura
per poterlo poi lanciare con quell'impeto che fece contro di
Marte? Se il pittore pareggia la persona alla grandezza del sasso



che regge, ecco che il meraviglioso è subito disparso; perché
cosa c'è di straordinario che un uomo tre volte più grande di me
possa lanciare una pietra ch'io non potrei pur movere! Che farà
dunque il pittore? si rimarrà per questo di favorire la dea d'una
statura proporzionata al peso che deve sollevare? Allora il suo
quadro sarà guasto da una inverosimiglianza così palese che non
potrà pure essere ristorata dalla fredda riflessione; che la forza
d'una divinità deve trapassare quelle dei mortali. Voi mi
mostrate un'operazione più grande, fatemi vedere altresì degli
istrumenti più poderosi. E Marte che rovesciato da questa
enorme pietra ingombra sette jugeri di terreno sarà dipinto
dall'artista con tanto straordinaria grandezza? Eppure quando
credesse d'esimersene non sarebbe già il Marte Omerico ch'io
vedrei prosteso, ma un semplice soldato.

Longino ci dice che più d'una volta è stato per temere,
ch'Omero volesse elevare gli uomini alla condizione degli Dei,
ed abbassare i Numi, sino a quella de' mortali. E la pittura
appunto par che si studj di rendere più che vera questa acutezza
di Longino. La grandezza, la forza, la velocità e tutti gli altri
pregi in cui gli dei d'Omero superano eminentemente gli eroi,
che più eminentemente ne sono fregiati, tutti questi pregi, io
dico, si costringono forzatamente in un quadro dentro gli augusti
termini della misura forse non istraordinaria dell'uomo. Giove
ed Agamennone, Apollo ed Achille, Marte ed Ajace diventano
per non so qual metamorfosi esseri della medesima specie, che
non sono più riconoscibili che a certi attributi di convenzione.

Quando la pittura ci vuol far intendere, che un tal oggetto
che entra nella sua composizione deve essere tenuto come
invisibile, ecco la maniera con cui lo consegue. Interponendo,
cioè un leggiero velo di nubi tra questo soggetto e gli altri
personaggi del quadro. Espediente che pure ha dovuto
apprendere da Omero. E così Paride è salvato da Venere, Ettore
da Apollo. Ed è questa nebbia, questa caligine onde Omero
recinge e gli eroi e gli Dei, che Caylus pur raccomanda con tanta



sollecitudine all'artista quando deve delineare un simile
avvenimento. Ma chi non scorge che queste tenebre, e questi
velami non son per Omero che una frase postica per mezzo di
cui si accenna l'invisibilità del suo eroe? Così mi son sempre
meravigliato di vedere che i pittori hanno seguito Omero in un
modo così materiale, che ben dimostrano che dentro il cuore di
costoro non ha mai parlato lo spirito del poeta, creando delle
vere nubi nei quadri e quasi celandovi il nemico come dietro a
uno schermo qualunque. Questo non era lo spirito del poeta, ed
uscirono veramente dai termini della pittura quelli che
l'imitarono di questa maniera. Perché quel velame nel quadro
non è che un segno puramente simbolico, che non ci mostra né
ci nasconde l'eroe, ma pare piuttosto che ci gridi: voi dovete
imaginarlo invisibile. E valgono né più né meno di quei brevi
tutti pieni di parole, che in certi quadri gotici si vedono uscire
dalla bocca delle figure.

Ben è vero che in Omero allorché Apollo sottrae Ettore alla
lancia d'Achille, questi s'ostina a fiedere ancora di tre colpi
l'aere interposto. Ma nel linguaggio del poeta questo non
significa altro che il furore d'Achille era sì grande che lo
percosse ancora tre volte colla lancia, prima d'accorgersi che il
suo nemico gli era scomparso d'innanzi. Achille non s'accorse di
caligine alcuna, perché tutto il segreto degli dei per rendere
invisibili quelli che proteggevano non era già di recingerli d'una
nube, ma di levarli con ogni rapidità dal pericolo. E se il poeta si
serve a prima giunta di questo mezzo è per dipingere il
rapimento così repentino che l'occhio dell'uom nol possa
percepire. Come talvolta se ne vale altresì in senso contrario, e
in luogo di rendere l'oggetto invisibile colpisce di accecamento
il feritore. Così Nettuno cinge [e] abbuja gli occhi d'Achille
quando gli toglie dalle mani Enea, in un girar di ciglio lo tragge
dal furor della mischia negli ultimi ordini della battaglia.
Insomma il poeta non si giova delle sue tenebre nell'uno e
nell'altro senso che per dipingere più al vivo questo subito



rapimento che non diciamo sparire.
Ma i pittori non si sono contentati di spargere la nebbia

d'Omero sopra gli eroi nella stessa maniera che adoperava il
poeta. Ma l'hanno diffusa pei loro quadri ogni volta che un
oggetto dovea apparire agli occhi degli spettatori, ma non
apparire ai personaggi dipinti o solamente a taluno di loro.
Minerva non fu vista che d'Achille quando l'impedì di tirare la
spada dalla gran vagina. Caylus non saprebbe come trasportare
il medesimo argomento su un dipinto quando non s'ajutasse col
frammettere quello sgraziato velo di nebbia tra la Dea e il resto
del consiglio. E non accorge di tradire il concetto del poeta;
giacche è la naturale condizione degli Dei non poter essere visti
da occhi mortali. Onde non è necessario d'intercettare la luce o
d'abbacinare la vista; ma anzi la devono fuor dell'ordinario
fortificare e rendere acuta quando ci vogliono far degni della
loro presenza. Così presso i pittori questo segno arbitrario e non
naturale va a ritroso delle loro intenzioni per non dire del buon
senso e fino della religione.

XIII.

Presupponiamo anche con Caylus che le opere di Omero si
fossero perdute e che non ci restasse che una serie di quadri più
celebri usciti pure come tu vuoi, dalle mani dei più eccellenti
artisti, potremmo noi avere la medesima opinione, che abbiamo
oggidì, non dico del suo gran spirito poetico, ma dell'ingegno
pittorico? Facciamo un saggio a maggior convincimento.

Il primo tratto che ci capita alle mani è questa gran pittura
della pestilenza! Ed eccone il quadro che ne ha cavato per i
pittori il Conte di Caylus. Cadaveri ammucchiati, accesi roghi,
moribondi che si travagliano attorno ai morti; Apollo irritato
assiso sopra una nube da dove scocca i suoi dardi. Ora leggiamo
Omero. V. II. lib. I.

Apollo irritato discende dal sommo Olimpo armato del suo



arco e della faretra, io non lo vedo solamente venire, io lo sento.
A ciascun passo del dio sdegnoso gli suonano le freccie sulle
spalle. S'innoltra simile alla notte. Eccolo assiso al cospetto
della flotta de' Greci; scocca un dardo e l'arco d'argento rende un
suono terribile. I muli e i cani ne sono colpiti. Poco dopo vibra
contro gli uomini una più velenosa saetta, e la fiamma delle pire
che divoravano i cadaveri s'innalza senza possa sino ai Cieli.

Egli è impossibile di ritrarre in una lingua moderna
l'armonia pittorica che ci colma gl'orecchi nei versi del poeta
sovrano. Impossibile di trasfonderla nel tacito linguaggio della
pittura? e questo non è che il più picciolo vantaggio della parola
sulla muta tela. L'eccellenza in cui il poeta di tanto soverchia il
pittore, si è che prima di giungere al punto da dove comincia
l'artista egli l'ha già condotto per un novo ordine di quadri tutti
bellissimi.

E in un altro capo il pittore può soverchiare il poeta come
appunto accade rispetto a quest'altra scena del Caylus che pare
ch'abbia voluto trar dall'Iliade quasi a confutazione delle sue
dottrine. Tu ti vedi sugli occhi un palazzo tutto dorato; gruppi di
figure bellissime disposte a fantasia nel più bell'effetto del
mondo; Ebe, la gioventù eterna, ministra delle eterne mense, che
mesce, il nettare ai celesti. Quale architettura! Che masse
d'ombra e di luce! Vedi contrasti! Varietà d'ogni genere che ti
fanno meravigliare! Se il pittore ti rapisce, che non farà il poeta?
Apro l'Iliade, e tutte le mie speranze sono deluse. Omero se ne
spedisce con quattro semplici versi di cui non si potrebbe
pregiare un Apollonio, ed anche un poeta di più tenue volo.
Omero è questa volta così inferiore il pittore come l'aveva
superato nel dipinto che abbiamo visto più sopra.

Aggiungiamo di più che Caylus non seppe trovare in tutto
il quarto libro dell'Iliade che i quattro versi enunciati che
potessero meritare d'essere ritratti in pittura. Questo libro, egli
dice, non può essere d'alcun ajuto per il pittore quantunque
splendido di bellezze maschili, d'eccitamenti di battaglia, di



varietà di caratteri, fecondissimo di costumi, e mirabile per
l'artifizio con cui il poeta par che ti mova sugli occhi quella gran
moltitudine. E il Conte poteva aggiungere: malgrado altresì la
gran copia di quadri poetici nel vero significato della parola. E
per verità il quarto libro ne è tutto ridondante. Quivi tu vedi
Pandoro che scocca il dardo fatale, e discioglie la tregua, il
moversi dell'armata Greca, il mescolarsi coi Trojani; quel tratto
d'Ulisse come vendicatore del suo carissimo Leucate; pitture
tutte compite e della massima illusione.

Ma cosa puoi inferire da tutto questo, se non che molti dei
più bei quadri d'Omero son nulla per l'artista, e che l'artista ne
può ritrovare di quelli che non son di nessuna efficacia per il
poeta. Anzi moltissimi dei concetti d'Omero che si confanno
all'uomo dell'arte, male onorerebbero la poesia se non ci
rendessero che l'illusione che tanto onora il pittore. La
conclusione dunque sarà; che tutti i più bei quadri materiali di
cui è ricco il poema d'Omero non faranno mai una prova del
talento pittorico del poeta.

XIV.

E mi dichiaro tanto più volontieri contrario alle opinioni
del Caylus anche per vendicare la memoria di Milton
ingiuriosamente offesa. Perché il giudizio di Caylus su questo
poeta non onora né lui, né quelli che lo posson udire senza
indegnazione. Giudizio per verità non poco fallace e figlio della
bugiarda conseguenza che l'abilità dei poeta dev'essere
governata dal numero dei quadri e dell'utilità che ha saputo
porgere al pittore. Sentenza durissima e non vera e che mai potrà
togliere a Milton un seggio eminente fra gli epici poco atto a
riempire di composizioni le tele dei pittori. Anzi per lo contrario
non salirà mai alla fama di poema la passione di G. C.
quantunque non si possa citare un tratto intorno a cui si siano
affaticati cento artisti.



Si cessi dunque di lasciarsi illudere da un equivoco di
parole; e male conoscerebbe l'essenza d'una pittura chi
s'ostinasse a credere che deve necessariamente fornire un quadro
materiale. Il nome di un dipinto poetico, l'epiteto di pittoresco
appartengon a ciascun tratto o che ci facci così illusione che
quasi ci pare di vedere dipinto, ciò che non è stato espresso che
colla parola. Perché le parole efficaci danno corpo agli spiriti e il
poeta talvolta sa meglio parlarti agli occhi del più esperto
pittore.

XV.

Vi sono poi certe fantasie pittoriche che appartengono
esclusivamente al dominio della poesia. L'ode di Dryden per la
festa di S. Cecilia è piena di pensieri musicali che dal pennello
non possono essere ritratti. Ma a che perdere il tempo dietro
simili esempi che al più ci potrebbero insegnare, che i colori non
sono suono, né la vista l'udito?

Consideriamo invece le descrizioni degli oggetti che
cadono sotto gli occhi i quali sono comuni al poeta ed al pittore.
Donde interviene che ce ne sono moltissime che basterebbero a
deturpare un dipinto, quando al contrario sono gli ornamenti di
cui s'abbaiano gli alunni delle Muse? E tante all'incontro che fan
grazia ai seguaci d'Apollo e disgrazia alla poesia.

Gli esempi ci guideranno con splendore in questo bujo di
questioni. Già dissi, e replico che quell'atto di Pandoro nel
quarto dell'Iliade è una pittura finissima e d'un'illusione
portentosa. Dal punto in cui trae fuori il suo arco sino al volar
della freccia, tu vi scorgi notato ogni più piccolo intervallo, ogni
cenno, ogni atto, e tutto in un modo così collegato e distinto che
uno che avesse scordato la maniera di tender l'arco potrebbe
agevolmente apprenderlo da questa pittura.



Prese quest'arco, e dolcemente a terra
Pandoro l'adagiò . . . . . . . . . .
Scoperchiò la faretra, ed un alato
Intatto strale ne cavò, sorgente
Di lagrime infinite. Indi sul nervo
L'adattando tirò di forza
Colla cocca la corda, alle mammelle
Accostò il nervo, all'arco il ferro, e fatto
Dei tesi estremi un cerchio,3 all'improvviso
L'arco e il nervo fischiar forte s'udiro,
E lo strale fuggì desideroso
Di volar fra le turbe.

È impossibile che questa pit tura sia sfuggita
all'accorgimento di Caylus, e se ha creduto che non facesse a
proposito della sua galleria eccone le ragioni: tanto questo tratto
di Pandoro come la descrizione del consiglio degli Dei
appartengono alla natura delle azioni visibili, e come tali entrano
nel dominio della pittura. Con questa differenza però che la
prima è un'azione progressiva in cui i più minimi particolari
vengono l'un dopo l'altro nella successione del tempo, dove al
contrario nell'altro caso pare che le parti si spieghino
simultaneamente nello spazio l'una subito dietro l'altra. E noi
sappiamo che la pittura è veramente nuda di modi d'imitazione
rispetto le azioni d'indole progressiva; contenta di star chiusa nei
termini della coesistenza, in cui i corpi per la loro particolare
natura facilmente possono fare sospettare una azione

XVI.

Ma sollecitiamoci, sull'orme nostre.
I corpi e le loro proprietà visibili sono il vero campo della

pittura, come le azioni il primo scopo della poesia. Se non che di
spesso l'una può entrare nel dominio dell'altra e quasi



congiungersi per mano e mescolarsi insieme. Perché siccome i
corpi possono essere talvolta l'effetto di un azione, e da un'altra
parte le azioni non sono operate che da certi agenti, ecco che la
pittura potrà rappresentare le operazioni dell'uomo, siccome la
poesia dipingere delle figure ma sempre però quasi per modo
d'indicio e col suo mezzo delle azioni.

La pittura non può scegliere che un solo punto nell'azione,
quindi lo dovrà fare con tanta destrezza che s'abbia da poter
intendere ciò che precede e quello che deve tener dietro.

Parimenti la poesia non potendo eleggere che una sola
proprietà dei corpi dovrà tenersi da quella che meglio agevoli il
concepimento delle cose che vuol mostrare. Di qua la legge
dell'unità degli epiteti pittorici, e la sobrietà nelle descrizioni
degli oggetti materiali, tanto osservata da Omero. Egli non si
diede a dipingere che delle azioni progressive, i corpi, gli oggetti
isolati non gli occuparono il pennello che per risvegliare
davvantaggio il pensier d'un azione, e bene spesso egli se ne
passava con un sol tratto. Un bastimento p. e. non è adorno da
lui che cogli epiteti di nero, o cavo, o rapido, o ben guernito di
rame. Ma ben si distende sulla navigazione, e tutte le faccende
marinesche e vi si spazia dentro in così destra maniera, che ne
cava fantasie mirabili, le pitture più vive. E se mai è sforzato a
dimorare alcun tempo sopra un oggetto materiale egli vi si
raggira, allora con mille espedienti, e te lo rappresenta per un
lungo ordine di momenti succedentisi che quasi mutano faccia
alle cose, di modo che se il pittore se ne vuol giovare bisogna
che si accontenti di coglierne l'ultimo tratto, come si vede per
l'esempio della descrizione del carro di Giunone. Ebe raduna
sotto i nostri occhi tutte le membra, per così dire, componenti un
carro. E tu vi vedi le ruote, gli assi, il timone, il seggio, le redini,
le tirelle quasi che si vadino a poco a poco componendo in un
tutto tra le mani di Ebe. Parecchi tratti appena bastano alla
descrizione delle ruote; perch'egli ti mostra i raggi di rame, i
cerchi d'oro, le fascie di bronzo, il mezzo delle ruote d'argento



tutto in una maniera individua e veramente distinta.

Immantinente al cocchio Ebe le curve
Ruote innesta. Un ventaglio apre ciascuna
D'otto raggi di bronzo, e si risolve
Sovra l'asse di ferro. Il giro è tutto
D'incorruttibil oro, ma di bronzo
Le salde lame dei lor cerchj estremi.
Meraviglia a veder! son puro argento
I rotondi lor mozzi, e vergolate
D'argento d'or del cocchio anco le cinghie
Con ambedue dell'orbe i semicerchj
A cui sospese consegnar le guide.
Si dispicca da questo e scorre avanti.
Pur d'argento un timone, in cima a cui
Ebe attacca il bel giogo, e le leggiadre
Pettiere; e queste parimenti e quello
D'auro sono contesti.

Quand'Omero ci vuol mostrare com'era vestito
Agamennone, ne pone sotto gli occhi ad uno ad uno tutti gli
abiti che s'indossa. Così noi vediamo le vesti intanto che il poeta
dipinge l'azione del vestirsi.

Una molle s'avvolge alla persona
Tunica intatta, immacolata, gittasi
Il regal manto indosso; il piè costringe
Ne bei calzari; il brando aspro e lucente
D'argentee borchie all'omero sospende,
L'inviolato avito scettro impugna
Ed alle navi degl'achei cammina.

E a proposito di questo scettro egli non si espande a
discorrere dei fregi che lo adornano, ma si restringe ad



accennarne l'origine, e darne per così dire la storia di lui, eppure
lo vediamo meglio che se ci fosse dipinto da un pittore.

Diè pria Vulcano quello scettro a Giove
E Giove all'uccisor d'Argo Mercurio,
Questi a Pelope auriga esso ad Atreo
Atreo morendo al possessor di pingui
Greggi Tieste, e da Tieste al fine
Rotta nella destra passo d'Agamennone
Che poi sovr'Argo lo distese e sopra
Isole molte.

Io non considero la storia di questo scettro che come un
termine ritrovato da Omero per volgere la nostra attenzione ad
un oggetto particolare, senza punto voler entrare in una fredda
descrizione di parti. Così quando Achille giura pel scettro del
padre di vendicare l'oltraggio ch'ebbe da Agamennone; il poeta
si scorda di dirti com'era venuto alle mani di lui.

Altamente il giuro
Per questo scettro che diviso un giorno
Dal montano suo tronco una né ramo
Né fronda metterà, né mai virgulto
Germoglierà, poiché gli tolse il ferro
Con la scorza le chiome, ed or'in pugno
Sel portano gl'Achei che posti furo
Del giusto a guardia e delle sante leggi
Ricevute dal ciel, per questo io giuro
E inviolato Sacramento il tieni.

Forse il poeta intese di darci in questo modo una notizia
ben chiara della diversità dei poteri. Così il solo scettro di
Agamennone è opera di Vulcano; l'altro è stato reciso in un
bosco da mano non nota. L'uno è il retaggio d'un illustre



famiglia; l'altro appartiene al primo occupante; questi tra le mani
d'un re si distende pei regni d'Argo, ed isole ben numerose;
l'altro è portato da un Greco eletto tra la turba con molti altri a
conservatore delle patrie leggi. E tale era in effetto lo spazio che
divideva Achille da Agamennone, intervallo che anche in mezzo
all'ira più cieca non fu mai oso di calpestare.

Del resto non è necessario che Omero si approfondi in certi
sublimi pensieri per procedere avanti nelle sue descrizioni. E
quando ci vuol rendere agevole l'imagine d'un oggetto, egli ne sa
chiudere le singole parti in una specie di storia; così che ciò che
noi siamo avvezzi a veder tutto intiero, ci è posto dinanzi agli
occhi quasi nella stessa maniera che la natura terrebbe nel
comporlo, onde ne vediamo per co dire la formazione successiva
nei procedimenti del discorso. E quando egli vuole p. es.
descrivere l'arco di Pandoro si fa dall'alto a narrare come
quest'arco era formato delle corna d'un altiero capro. Un perito
artefice ne avea pulite e congiunte le cime, non senza prima
fregiarle di lucenti anelli d'oro.

Tese quest'arco, e dolcemente a terra
Pandaro l'adagiò . . . . . . . . . .
Scoperchiò la faretra ed un alato
Intatto strale ne cavò, sorgente
Di lagrime infinite. Indi sul nervo
L'adattando promise al Licio Apollo
Di primo nati agnelli un ecatombe.
Ritornato in Zelea. Tirò di forza
Colla cocca la corda, alla mammella
Accostò il nervo, all'arco il ferro, e fatto
Dei tesi estremi un cerchio, all'improviso
l'arco e 'l nervo fischiar forte s'udiro,
E lo strale fuggì desideroso
Di volar fra le turbe.



Onde noi vediamo a comporsi a poco a poco sotto la penna
del poeta ciò che il pittore non ci potrebbe mostrare che tutto
intiero. Né mai finirei se mi volessi allargare in così fatti
esempi.

XVII.

Ma si dirà: i segni dell'umano discorso non sono solamente
successivi, ma dipendono altresì dall'arbitrio, e come tali
possono certamente esprimere anche i corpi che esistono nello
spazio. E Omero ce ne dà degli esempi, quando nello scudo
d'Achille ben ci dimostra che si può descrivere ad un tempo
lungamente e poeticamente un oggetto particolare coesistente in
tutte le sue parti.

Io risponderò a questa doppia obbjezione; e dico doppia
perché un buon ragionamento non ha bisogno d'essere fortificato
dagli esempi, oltre che l'esempio d'Omero è per me sempre
quasi onnipotente benché sia ajutato da un corredo di
efficacissime ragioni.

È vero che i segni del discorso essendo arbitrarj si possono
adoperare per esprimere in un'enumerazione successiva le parti
di un corpo che esistono simultaneamente nella natura, ma
questa è una proprietà della favella e de' suoi segni in generale
che però non è la più accomodata al linguaggio poetico. Perché
il poeta non ha solo da essere inteso e chiaro, che questo è il
primo pregio del prosatore, ma deve mirare al più alto fine, e
pingere dentro di noi un'imagine così viva della cosa di cui ti
parla d'ingenerare una così forte illusione che ti ha da parere di
veder l'oggetto e non di sentire le parole con cui ti viene
significato. Ed è in questa intenzione che noi abbiamo definito
di sopra ciò che intendiamo per pittura poetica; e poiché il poeta
deve sempre dipingere noi verremo esaminando sino a qual
punto i corpi, considerati nelle loro parti coesistenti, sì prestino
a questo genere di descrizioni.



E prima dimando, com'è che veramente si genera in noi
l'idea d'un oggetto esistente nello spazio? Noi vi consideriamo
prima a mano a mano le membra, poscia le cognizioni e per
l'ultimo il tutto. I nostri sensi procedono in queste operazioni
con una celerità così mirabile che il concepimento non ci pare
che l'opera d'un sol istante; e questa rapidità è necessaria perché
la mente possa afferrar con distinta chiarezza l'imagine di tutto il
corpo in generale, che non è che il risultamento delle idee delle
singole parti e del modo in cui sono collegate fra loro. Così
quando il poeta ne dispiega con avveduta mente in bellissimo
ordine, tutte le parti di un oggetto, e si affatica con ogni studio
di congiungerle fra loro, egli non lo può fare di un sol tratto, ma
bisogna anzi che vi perda attorno del tempo non poco. Perché
ciò che l'occhio può discoprire in un punto, il poeta è forzato di
annoverarlo successivamente con una tardità manifesta; e spesso
accade che noi abbiam dimenticato il primo tocco, quand'egli
non ha per anco toccata la fine del quadro. Ed è per tanto dalla
riunione di tutti questi tocchi che noi ne dobbiam cavare l'intiero
corpo e così accolto nell'intelletto comporlo dentro di noi
secondo la mente del poeta. Che tutte le parti sono perdute per
l'udito quando non siano ricettate dalla memoria, non
intervenendo come alla vista che ogni più piccolo tratto resta
sempre dinanzi agl'occhi, e può essere visto e revisto più d'una
volta. Ma in quanto all'orecchio qual contenzione di mente non è
necessaria per rinovare col medesimo ordine e nello stesso
vigore tutte le impressioni che va raccogliendo a mano a mano,
e versarle per così dire nell'animo onde poter pur giungere al
concepimento del tutto?

Se ne faccia l'esperimento con alcuni versi che possono
esser tenuti per un capo d'opera nel loro genere sono tratte dalle
Alpi d'Aller – Ecco, die' egli, l'inclita Genziana che s'alza
sublime sulle ignobili piante che serpeggiano al suolo, le fa
corona una bella famiglia di fiori, e sino il fratel suo si prostra
dinanzi a lei tutto cosperso del colore del cielo. L'oro dei fiori di



lei è tutto raggiato all'intorno e ne cinge lo stelo e la veste bruna,
e cosparse d'un candor splendidissimo commisto a un verde
antico brillano del colore dei diamante. La natura non ha mai
proceduto con più giusta misura alla bellezza, e un bel corpo è
nido d'un'anima ancor più bella. Quivi una pianta che serpeggia
dispiega le brune chiome che s'intrecciano in dolci nodi, e il
fiore s'adorna d'una boccuccia dorata, quasi figurandoti un
augello di amatista. In altra parte un'erba tutta splendente colle
foglie a foggia di mani si specchia nell'onde pure, e la neve de'
fiori tingendosi così un poco di vagamente pallidetta rosa è
quasi irradiata da una bianca stella. Lo smeraldo e le rose
fioriscono sino nelle umili eriche che si calpestan coi piedi, e gli
stessi macigni si vestono d'un tappeto di porpora.

Eccoti e fiori e piante che il tuo dotto poeta si sforza di
dipingerti al vivo; ma egli lo fa senza produrre illusione di sorta.
E forse chi conosce queste piante può essere tocco, non voglio
dire da un maggiore interesse, ma d'una sensazione più viva.
Quale imagine però si potrà far dell'insieme quando la luce non
è sparsa egualmente su tutte le parti, ma alcune risplendono con
pregiudizio dell'altre, dove l'imaginazione dovrebbe scorrere
egualmente su tutte e raccoglierle insieme come le può cogliere
l'occhio nei campi della vera natura. E se noi siamo così lontani
da questo genere d'impressioni come si potrebbe dire che il più
diligente disegno di un pittore non potrebbe stare a petto a
questa descrizione poetica senza perdere gran parte del suo
splendore e della sua freschezza? Il critico che così esagerava a
gloria del poeta prese a considerare la descrizione da un lato
assolutamente falso. Perché egli non fermò la sua attenzione
ch'agli ornamenti estranei di cui il poeta volle spargere le sue
piante e i suoi fiori, toccandone specialmente la vita e le facoltà
sensitive e l'intima virtù che s'asconde sotto quelle spoglie, quasi
obbliando poi che appunto la bellezza delle spoglie doveva
essere il suo primo fine. E diffatti come potrai paragonare il
poeta al pittore se non lo fai al proposito della vivezza e verità



delle imagini che l'uno e l'altro ci hanno poste sugli occhi? E
certo l'oro dei fiori della genziana e lo stato che se ne irradia
non potranno mai gareggiare con una pittura di Van Huysum! a
meno che non si volesse asserirlo a pregiudizio del vero. E i
versi dell'Haller potrebbero parer belli a chi tenesse il fiore fra le
mani, ma da se soli non potranno mai esprimere gran cosa.
Perché ogni parola del poeta ben mi addita la fatica con cui
lavorò questi versi, ma l'imagine vera e viva della Genziana
invanamente si cerca.

E non perciò io intendo di togliere al discorso in genere la
facoltà di descrivere un tutto materiale procedendo di mano in
mano da una parte all'altra, perché questo non è fuori dell'indole
sua, se è vero come è verissimo, che i segni di cui si serve, sono
del pari e successivi e arbitrarj. Ma bensì contrasto che se ne
possa valere la poesia come di istromento proprio, perché
l'oggetto di lei è di far illusione, pregio che non s'accorda
giammai alle verbali descrizioni. Perché la coesistenza delle
parti dei corpi contraddice apertamente alla successione dei
segni del discorso e perché sostituendo l'una all'altra ci agevola
bensì la decomposizione del tutto nelle sue diverse parti, ma di
sorta però che riesce quasi impossibile a poterle riunire e
ricomporre di nuovo.

Così ogni volta che non ti occorrerà che di indirizzarti
all'intelletto del lettore, cercando piuttosto la chiarezza che
l'illusione, parmi che la poesia ti potrà molto giovare di queste
descrizioni dei corpi, le quali altrimenti sarebbero fuor di
proposito. E potranno giovare così al prosatore come al poeta
quando si assume l'officio di voler insegnare. E voi ne avete un
esempio in Virgilio, dove nelle Georgiche parla della compagna
del bue che meglio potrà fare lieto l'armento de' figli. Ed è pure
con questo scopo ch'egli dipinge un generoso puledro, e mille
altre cose in que' suoi ammaestramenti poetici. E chi non
s'avvede che in questi due casi il poeta non lavora mica a
descrivere il tutto, ma a distinguer le parti; e quindi ti accenna a



che segni tu puoi conoscere un destriero generoso, e la giovenca
che può esser madre di bella prole; poco curandosi del resto di
parlare alla nostra imaginazione, quando ha soddisfatto al debito
di istruirci com'ei voleva.

Ed i conoscitori di tutti i tempi hanno sempre biasimato
questo genere di pittura in dettaglio, a meno che non fosse per lo
scopo che si è detto di sopra, e che si fossero tenuti
all'espediente d'Omero che rende veramente successivi nella
composizione già coesistenti le parti di un oggetto che non si
ponno dipingere che come coesistenti dopo che l'oggetto è
formato: da qui ne venne che Pope disdegnava negl'anni maturi
tutti quei tratti pittorici de' suoi primi componimenti. Né volle
che uomo si potesse fregiar degnamente del nome di poeta se
prima non era immune da questa smania di voler descrivere ogni
cosa, paragonando un poema puramente descrittivo ad una
mensa ricca solamente di salsa.

Eppure i dettrattori d'Omero non cessano di accusarlo
caduto più d'una volta in queste gelide descrizioni d'oggetti
materiali. Mi giova però di credere che bene scarsi saranno i
tratti che questi gli daranno colpa di questo difetto. Anzi è
appunto coll'esempio di lui che io intendo di corroborar meglio
la mia opinione pur di nuovo proclamando che la successione
del tempo è il dominio del poeta, dovendo per lo contrario il
pittore aver riguardo particolarmente allo spazio.

Congiungere in un medesimo quadro due epoche
distintamente lontane; porre in un fascio come fece il Mezzuoli
il volto delle Sabine e la riconciliazione fra i genitori, e gli sposi,
raccogliere alla foggia di Tiziano tutte le avventure del figliuol
prodigo è proprio un condurre la pittura ad invadere i campi di
ragione dell'arte poetica. Come pure la poesia male rispetterebbe
i diritti della pittura quando si facesse ad annoverare
successivamente al suo lettore le diverse parti d'un oggetto
ch'ella dovrebbe discoprire d'un tratto; non potendosi senza
danno del gusto presentare una lenta enumerazione di parti, in



luogo dell'imagine del tutto. Del resto avviene della poesia e
della pittura come di due stati circonvicini che vivono di buon
accordo ed usando della massima indulgenza in tutte le cose che
non toccano l'intima essenza; ricompensandosi pacificamente
delle piccole infrazioni che possono accadere all'estrema
frontiera per certe necessità che mal si possono spiegare.

E quindi mi parrebbe opera vana s'io volessi annoverare
tutti quei gran quadri storici in cui quell'unico istante voluto
dell'arte si è forse prolungato oltre il dovere. Ed io credo che
non v'abbia composizione di molte in cui ogni figura sia
veramente in quell'atto che richiederebbe l'istante unico
dell'azione principale; e che taluna indichi il momento che
precede, e tal'altra quello che segue. Quest'è libertà che l'artista
può scusare per certi suoi fini delicati dell'arte che gli concede di
disporre de' suoi personaggi così che possano pigliare una parte
più o meno istantanea nell'azione. E qui mi accontenterò di
accennare un'osservazione del Mengs a proposito di Raffaello.
«Questo pittore, dic'egli, non ha fatto una piega negli abiti delle
sue figure, che prima non ne avesse maturata la ragione nel suo
pensiero, e rispetto al peso delle stoffe, e al moto delle membra
che se ne coprono, volendo così talvolta indicare la positura di
queste membra nell'istante precedente. Onde l'intelligente è
avvisato da queste pieghe se quella tal gamba o quel bracio si
mossero piuttosto per innanzi che per di dietro, e se prima era
disteso o così un poco in flessione».

Certo non si può negare che a questo luogo l'artista
adunava due momenti in un punto. Infatti a meno che un drappo
fosse d'una stoffa assai rada, egli è di  necessità che la parte che
si riposa o sul bracio, o sul piede, abbia da secondar pienamente
i movimenti di questi membri. Né può esistere un istante in cui
questo panno si compieghi diversamente che non comporta la
positura attuale dell'uno e dell'altro membro; e rappresentare in
un quadro quest'altra piega, è un volere raddoppiare gl'istanti,
perché l'attuale è indicato dalla positura del piede o del braccio,



mentre la veste è ancora piegata come doveva essere un
momento prima e in un occasione diversa. Ma qual sarà il
giudice così severo che vorrà condannare l'artista d'averci
mostrati due istanti in un punto; invece di sapergli grado d'avere
avuto l'animo e l'accorgimento di violare un così leggiero
precetto con tanto utile dell'espressione?

Il poeta pure ha diritto alla medesima indulgenza. Né egli
fa danno, per così esprimermi, all'imitazione progressiva,
quand'anche ci mostrasse più d'un lato degli oggetti materiali
ch'egli descrive. Ma quando l'indole della lingua gli consente di
farlo in una sola parola, perché gli sarà vietato d'aggiungerne
una seconda e una terza e una quarta quando il subbiato lo
meritasse. Dissi che per Omero, a modo d'esempio, un vascello
non è che rapido, e nero, ben guarnito di rame. Ma questo si
deve intendere della sua maniera generale. Perché si compiace
talvolta di abbondare d'un terzo epiteto pittorico = ruote di
bronzo, rotonde, ad otto raggi; ed anche d'un quarto se giova =
scudo di bronzo, polito; lavorato a martello, superbo – E chi
vorrà biasimarlo? o per dir meglio, non gli sarà grato di un poco
d'incontinenza negli ornamenti quando fanno veramente grazia e
siano con discrezione adoperati?

Del resto tornando ancora alla similitudine che si fece di
sopra di due stati circonvicini, aggiunge che nel caso del pittore
i due istanti confusi sono realmente così vicini e l'uno tiene
immediatamente dietro all'altro ch'è lecito di congiungerli senza
offendere la verosimiglianza. Dove nell'esempio del poeta i tratti
moltiplici che dipingono le varie parti e qualità d'un oggetto si
succedono così rapidamente che quasi pajono simultanei. E di
questo sia grazia alla lingua d'Omero che l'ajuta di modo nella
collocazione degli epiteti che l'animo non può dubitare a qual
oggetto appartengono. Le lingue moderne al contrario sono
prive di questo vantaggio; e la lingua francese appena con una
perifrasi potrebbe rendere il concetto d'Omero; dico il concetto
che quanto ai tratti sensibili e veramente pittorici son quasi



sempre perduti; dove al contrario si dovrebbe più aver riguardo
all'imagine che al pensiero. Così fu quasi sempre danneggiato
Omero della sua traduttrice Mad. Dacier. Ben la lingua
alemanna potrebbe fornire l'equivalente a tutti gli aggettivi
d'Omero, ma non può già imitare l'ordine lucidissimo in cui son
posti, perché prima si devono mettere gli aggettivi, e il
sostantivo vi si strascina dietro, per così dire, con tanta lentezza,
che è ben facile d'accorgersi che questa schiera di epiteti prima
di conoscere il soggetto non può che ingenerare un imagine
debole e molto confusa.

Ma sollecitiamo una volta di parlare dello scudo d'Achille
argomento che ben diede ad Omero tanto pregio sopra tutti i
pittori. Desso, dirà taluno, non è forse un soggetto materiale che
esige appunto di quelle minute descrizioni che sono interdette
alla poesia? Per tutta risposta mi contento di replicare quello che
si disse di sopra; cioè che Omero non vi dà nelle sue parole un
lavoro già fatto, ma che si travaglia ad ora ad ora, rendendo così
successivo nel racconto ciò ch'era coesistente nell'oggetto
medesimo. Onde si può asserire ch'ei non ci mostra lo scudo, ma
piuttosto l'artefice che lo lavora.

Lasciò la Dea ciò detto, e impaziente
Ai mantici tornò, li volse al fuoco,
E comandò suo moto a ciascheduno.
Eran venti che dentro alla fornace
Per venti bocche ne venian soffiando,
E al fiato che mettean dal cavo seno,
Or gagliardo or leggier come il bisogno
Chiedea dell'opra e di Vulcano il senno,
Sibilando prendea spirto la fiamma.
In un commisti allor gittò nel fuoco
Argento ed auro prezioso e stagno
Ed indomito rame. Indi sul toppo
Locò la dura risonante incude,



Di pesante martello armò la dritta,
Di tenaglie la manca; e primamente
Un saldo ei fece smisurato scudo
Di dèdalo rilievo e d'auro intorno
Tre bei fulgidi cerebi vi condusse,
Poi d'argento al di fuor mise la soga

Ne lo stesso si potrebbe dire di Virgilio nello scudo d'Enea;
perché Venere si offre a lui bensì con uno scudo d'indicibile
artifizio, ch'ella ebbe in dono da Vulcano, ma che non si vede
come in Omero uscire a poco a poco dalle mani dell'artefice. Né
il martello, né l'incudine, né il rimbombo che fanno ti stanno
sugli occhi e negli orecchi. Virgilio ci trasporta seco ben lontani
dalla fucina di Vulcano, perché Venere apparisce al figlio in un
erma valle oltre un gelido rio scuro e solitario dagli altri, e quivi
gli addita un trofeo d'armi già lavorati in Etrea ch'ella avea
deposte incontro ad una quercia; l'eroe le guarda e le tratta con
meraviglia, ed ora prende l'elmo in mano, or contempla il
cimiero, or vibra il brando e si pone la corazza e più di tutti si
ferma meravigliando sopra lo scudo, e quivi incomincia la
descrizione di lui, descrizione che è guasta dalle continue
ripetizioni, avea fatto, avea finto, v'era inoltre, v'era formato,
v'era scolpito ec. Cosa che non raffredda di poco la pompa
artificiosa con cui è dipinto lo scudo. Senza osservare altresì che
la descrizione non ci viene né per bocca di Venere né dell'Eroe,
ma bensì del poeta, per cui intanto che l'ascoltiamo l'azione resta
manifestamente sospesa. Né veruno de' suoi personaggi vi
prende parte, e poco monta al nodo degli avvenimenti che lo
scudo ti rappresenti, piuttosto che queste, altre cose affatto
diverse. Insomma tu non vedi che l'adulazione e il cortigiano
che si scopre ad ogni passo. Nell'Iliade era necessario che si
facesse uno scudo, e siccome il necessario non esce dalle mani
d'un Dio senz'essere unito all'aggradevole, eccoti lo scudo
Omerico di molti ornamenti fregiato. Ma ornamenti così
commisti al soggetto che non si potrebbero in nessuna maniera



levare. Virgilio al contrario, pare che non abbia fatto lavorare
quel suo scudo che in grazia delle figure che lo dovevano
adornare.

Si conoscono le obbiezioni fatte da Giulio Scaligero e dagli
altri allo scudo d'Omero, ma i propugnatori fidandosi alla bontà
della causa hanno negletta mi pare, la migliore difesa. Le parole
del poeta ci avvisano ch'era lavorato da tutte le parti, e noi
sappiamo per l'esempio di Fidia che anche tutto il concavo dello
scudo di Minerva era pieno di fregi. Dunque perché affaticarsi, e
stillarsi, come ha fatto Boivin per voler disegnare senza uscire
dalle proporzioni necessarie, tutta la descrizione d'Omero,
quando si poteva giovare anche della superficie e concava dello
scudo? e così non saria incorso a dividere in due o tre quadri,
quello che Omero ci presenta in un solo ritratto. Un esempio
renderà più agevole il nostro pensiero Omero parlando d'una
delle sue città esce con queste parole:

D'altra parte nel foro una gran turba
Convenir si vedea. Quivi contesa
Era insorta fra due che d'un ucciso
Piativano la multa. Un la mercede
Già pagata asserìa; l'altro negava
Finir davanti a un arbitro la lite
Chiedeano entrambi, e i testimon produrre.
In due parti diviso era il favore
Del popolo fremente, e i banditori
Sedavano il tumulto. In sacro circo
Sedeansi i padri su polite pietre,
E dalla mano degli Araldi preso
Il suo scettro ciascun, con questo in pugno
Sorgeano, e l'uno dopo l'altro in piedi
Lor sentenza dicean. Doppio talento
D'auro è nel mezzo da largirsi a quello
Che più diritta sua ragione dimostri



Ecco un quadro unico. L'argomento è un processo agitato
publicamente dinanzi al popolo pel pagamento d'un emenda
considerevole in riparazione d'un omicidio. Ben è vero che tutto
ciò che disse Omero nei versi citati non si potrebbe così riunito
trasportar su la tela: l'accusa, la difesa, la comparsa de'
testimonj, le grida del popolo parteggiante, gli sforzi degli
Araldi per sedarlo, le opinioni degli arbitri, sono cose che si
succedono, né si possono dare come consistenti. Ma se mi è
lecito di adoperare il linguaggio delle scuole, ciò che non
esisteva in atto dell'opera dell'artista, vi era compreso
virtualmente, e l'unica via d'imitare colle parole un quadro
materiale si è di congiungere la realtà alla congettura, facendo
un sol corpo di ciò che è di quello che dovrebbe essere. Diffatti
l'artista a cui fosse proposto un simile argomento non potrebbe
scegliere che un punto solo, o dell'accusa, o dei testimonj, o
della sentenza, fecondandolo poi di tutti i modi d'illusione che
mancano alla poesia. Cosa dunque farà il poeta in difetto di
questi espedienti? Si gioverà della libertà d'allargare la sua
descrizione estendendola a tutte le precedenze ed alle
conseguenze del momento unico dell'azione; mostrandoci così
non solamente quello che ci pose sugli occhi la mano
dell'artefice, ma anche una gran parte di quello che egli aveva
presentato piuttosto che ai nostri occhi alla nostra imaginazione.
Solo per questo libero adoperare il poeta può arrivare l'artista,
onde i loro lavori devono essere giudicati per la parità delle
impressioni che fanno, e non dall'eguaglianza del novero degli
oggetti o degl'istanti che offrono all'anima nostra, l'uno per la
via degli occhi, l'altro per l'udito. Ecco dietra qual principio
Boivin dovea giudicare questo passo d'Omero. Ei non vi
avrebbe ravvisati tanti quadri quante sono le epoche in cui gli
son parsi distinti; ne avrebbe divisa l'altra descrizione della città
assediata in tre altri quadri differenti.

Pope non contento di aderire a Boivin, credette
d'acquistarsi un merito particolare mostrando che ciascuno di



questi quadri così mozzicato appariva indicato da Omero
secondo le regole più rigorose della pittura. Ivi, a suo parere,
furono osservate con ogni esattezza, i contrasti, le prospettive, le
tre unità. Eppure l'inglese non doveva ignorare, che la pittura ai
tempi d'Omero non era ancora uscita dalla prima infanzia, e che
il poeta poteva piuttosto dare un'idea dell'essere della pittura a'
suoi tempi, che indovinare ciò ch'ella avrebbe potuto poi fare un
giorno. Anzi si vede per la storia che anche qualche secolo dopo
Omero quest'arte non avea ancor fatti di grandiosi progressi. E
dalle pagine di Pausania si ritrae che Polignoto istesso mal
conosceva le leggi della prospettiva, per non dire collo storico
che l'ignorava del tutto, essendo appunto questa parte della
pittura un ritrovato moderno e niente conosciuto dagli antichi. E
imperfettamente conosciuto dallo stesso Pope, perché non basta
a un quadro per essere in prospettiva che faccia nascere
l'illusione onde un oggetto ci paja più piccolo in lontananza. Ma
quest'arte richiede un punto unico, e un orizzonte naturale, pregi
che mancano affatto ai quadri degli antichi. E nei dipinti di
Polignoto in ispecie la scena non offriva che un solo piano
orizzontale e s'alzava di modo verso il fondo che le figure che
doveano tenersi l'una dietro l'altra, apparivano come se
soprastassero. E se questo era difetto dell'età non che dei pittori
e scultori antichi come si vede nei loro bassi rilievi, chi vorrà
credere che Omero unico tra tutti abbia posseduto quello che
mancò ai più grandi pittori della Grecia? E l'abbia posseduto
perché a Pope parve impossibile che tutta quella gran
moltitudine di figure rappresentate su lo scudo, potesse esservi
effigiata nella sua naturale grandezza, senz'ajuto di prospettiva
per cui si diminuiscono le dimensioni a proporzione delle
lontananze.

Io son d'avviso che la vera prospettiva fu introdotta nei
quadri per accidente all'occasione delle decorazioni teatrali. E i
quadri d'un epoca ben più recente trovati nelle ruine di Ercolano
inoltrano dei falli di prospettiva che si perdonerebbero oggidì



appena ad uno scolare.
Ma ritornando all'argomento di prima, cioè a quanto si

disse di sopra rispetto agli oggetti materiali in genere, il mio
assunto sempre più si fortifica quando si voglion applicare i miei
principj alla corporale bellezza.

La bellezza corporale procede da un certo accordo di parti
che fanno unità ed armonia tra di loro e balza agli occhi d'un
tratto. Ma queste parti non potendo consistere che nello spazio,
vero ed unico campo della pittura, ne viene che ad essa sola
appartiene l'imitazione della corporale bellezza. E se ne asterrà
il poeta poiché non gli consente l'arte che di mostrarti l'un dopo
l'altro gli elementi della bellezza. Onde così slegati è
impossibile che producano quegli effetti che farebbero raccolti
in uno. E invano noi tentiamo dopo un'enumerazione così fatta
di volgere indietro la memoria per averne quell'effetto, che tutti
insieme ci farebbero sugli occhi: oltre che trascende le forze
dell'imaginazione, l'effetto che quegli occhi quella bocca e quel
naso potrebbero fare congiunti fra loro.

E da qui si scorge che Omero è veramente il principe di
tutti i poeti! Non entra mai in minute descrizioni, ma si contenta
di dire che Achille era bellissimo, ed Elena divina. E pure il
fondamento del suo poema è tutto sulla bellezza di Elena. Come
un poeta de' nostri giorni avrebbe qui voluto sfoggiare lo bello
stile. Difatti quel Monaco greco di Costantino Menassete volle
fregiare la sua fredda Cronica d'un ritratto di Elena. Leggendo la
sua descrizione tutta frastagliata di epiteti ampollosi senza
numero senza fine, che non ti danno un imagine sei più digiuno
di prima rispetto l'aria e le forme di quella donna bellissima. Ma
potrebbe dire taluno che i versi senza ritmo d'un monaco greco
non sono poesia: ebbene! ascoltiamo l'Ariosto quando ci
descrive 1e bellezze della maga Alcina:

Di persona era tanto ben formata,
Quanto me' finger san pittori industri:



Con bionda chioma, lunga ed annodata,
Oro non è che più risplenda e lustri.
Spargeasi per la guancia dilicata
Misto color di rose e di ligustri.
Di terso avorio era la fronte lieta,
Che lo spazio finia con giusta metà.

Sotto due negri, e sottilissim'archi
Son due negri occhi, anzi due chiari soli,
Pietosi a riguardar, a muover parchi,
Intorno a cui par che amor scherzi e voli.
E ch'indi tutta la faretra scarchi,
E che visibilmente i cori involi.
Quindi il naso per mezzo il viso scende
Che non trova l'invidia ove l'emende.

Sotto quel sta, quasi fra due vallette,
La bocca sparsa di natìo cinabro:
Quivi due filze son di perle elette,
Che chiude ed apre un bello e dolce labro;
Quind'escon le cortesi parolette,
Da render molle ogni cor rozzo e scabro:
Quivi si forma quel soave riso
Ch'apre a sua posta in terra il paradiso.

Bianca neve è 'l bel collo, e il petto latte:
Il collo è tondo, il petto colmo e largo;
Due poma acerbe, e pur d'avorio fatte,
Vengono e van, com'onda al primo margo
Quando piacevole aura il mar combatte.
Non potrìa le altre parti veder Argo,
Ben si può giudicar che corrisponde
A quel che appar di fuor quel che s'asconde.

Mostran le braccia sue misura giusta,
E la candida man spesso si vede
Lunghetta alquanto e di larghezza angusta,
Dove né nodo appar né vena eccede.



Si vede al fin della persona augusta
Il breve asciutto e ritondello piede,
Gl'angelici sembianti nati in cielo
Non si ponno celar sotto alcun velo.

Milton ha detto nel Pandemonio che gli uni lodavano
l'opera, gli altri l'artista. L'elogio dell'uno non è dunque
necessariamente l'elogio dell'altro. Né mai si dimentichi questa
distinzione, che bene ci condurrà a conciliare le più contrarie
opinioni, come sarebbe questa del Dolce rispetto alla mia.
Cotest'autore nel suo dialogo della pittura disse ad onore dei
succitati versi che se vogliono i pittori senza fatica trovare un
perfetto esempio di bella donna, leggano quelle stanze
dell'Ariosto nelle quali egli descrive mirabilmente le bellezze
della Fata Alcina: e vedranno parimenti quanto i buoni poeti
sian ancora essi pittori. Io al contrario ho voluto scegliere queste
ottave ad esempio di quadro che non è quadro, e noi abbiamo
entrambo ragione. Dolce ammira in Ariosto tanta scienza di
bellezza corporale, ed io non curo che l'effetto che le sue parole
fanno sulla mia imaginazione. Dolce conchiude che i buoni
poeti sono egualmente buoni pittori; ed io dall'effetto che non
c'è cosa che si esprima così male colle parole, come gli oggetti
che la pittura vi presenta coi contorni e coi colori; infine il Dolce
raccomanda a tutti i pittori la descrizione dell'Ariosto come la
perfezione ideale della femminile bellezza, ed io l'addito a tutti i
poeti come scoglio da evitarsi e dove l'ingegno sovrumano
dell'istesso Ariosto ha fatto cattivissima prova.

Accorderò al Dolce che nei due primi versi

Di persona era tanto ben formata
Quanto nel finger san pittori industri

quanto alla proporzion l'ingegnosissimo Ariosto assegna la
migliore che sappiano formar le mani dei più eccellenti pittori,



usando questa voce industri, per dinotar la diligenza che
conviene al buono artefice.

Accorderò che negli altri due versi

Spargeasi per la guancia dilicata
Misto color di rose e di ligustri

l'Ariosto colorisce, e in questo suo colorire dimostra essere
Tiziano. Accordo che poteva l'Ariosto nella guisa che ha detto
chioma bionda, dir chioma d'oro; ma gli parve forse che avrebbe
avuto troppo del poetico. Da che si può ritrar che il pittore dee
imitar l'oro, e non metterlo (come fanno i miniatori) nelle sue
pitture in modo che si possa dire quei capelli non sono d'oro, ma
par che risplendano come l'oro.

Quindi il naso per mezzo il viso scende, dico pure che
l'Ariosto ebbe per avventura la considerazione a quelle forme
dei nasi che si veggono nei ritratti delle belle romane antiche.
Ma che ne giova tutta questa erudizione e tutta questa scienza,
se noi non cerchiamo che un poco di illusione? Ci si mostri una
bella donna ed essa c'infonda quel dolce tremito che proviamo
dinanzi al grato spettacolo della viva bellezza e noi saremo
paghi

Ma una fronte rinchiusa nei giusti limiti.
Che lo spazio finìa con giusta meta, un naso – Che non

trova l'invidia ove l'emendi una mano – Lunghetta alquanto e di
larghezza angusta si potrà dire che accrescono la nostra
illusione? che più viva ci rendano l'imaginazione queste forme
così generali! Ben possono significar qualche cosa nella bocca
di un maestro quando parla a degli alunni ch'hanno il modello
sugli occhi, ma riescono vani sforzi nel poeta giacche questa
volta non ha saputo ne potuto parlarci con parole visibili che ci
facessero scintillare sul viso almeno un picciolo barlume della
cosa che desideriamo di vedere.

Virgilio si tenne stretto ad Omero in questa parte. La sua



Didone non è per lui che la bellissima Dido, e se mai s'indugia
un momento a ritrarci qualche parte di lei, parla piuttosto de'
suoi ornamenti che delle sue forme corporee – Esce alla fine
accompagnata intorno

Da regio stuolo, e non con regio arnese,
Ma leggiadro e ristretto; è la sua veste
Di Tirio drappo e d'Arabo lavoro
Riccamente fregiata: è la sua chioma
Con nastri d'oro in treccia al capo avvolta.
Tutta di gemme come stelle aspersa
E d'oro son le fibbie onde sospeso
Le sta d'intorno della gonna il lembo.
Dagli omeri le pende una faretra,
Dal fianco un arco.

Né devo scordare a questo luogo due odi di Anacreonte dove
discorre a parte a parte le bellezze di Batillo, e dell'amica. E le
svolge con tale artificio che ti riempie del più caro piacere.
Rispetto all'ultima invita un pittore a dipingerli l'oggetto amato
ed egli sempre lo scorge in questo lavoro; né già presume che
l'istruzione che di mano in mano va dettando all'artefice bastino
a farci conoscere e sentire tutta la bellezza della sua donna. Ei sa
per prova quanto siano poco potenti le parole a questo effetto, e
quindi s'ajuta colla parte pittorica, e suscitando tutti i modi di
illusione pare più occupato della gloria dell'arte, che della donna
amata. Tal che gli pare di veder lei piuttosto che il suo ritratto, e
già si crede che schiuda le labbra per parlargli.

Saggio pittor di cui più saggio forse
Mai non sorse
Fra i più saggi Bodiani:
Con le tue dotte mani
Deh dipingi, com'ella è viva



La mia Diva ancor che assente:
E per ciò far pon mente
A quel ch'io dico, e aguzza ben l'ingegno;
Ch'a dipingerla or io t'insegno.

Primieramente morbidetta e nera
Dipingile la chioma, e se la cera
Pur tel consente, preziosi odori
Fa che ne spirin fuori.

Sotto i lucenti e belli
Neri capelli, splende a meraviglia
L'eburnea fronte: e delle nere ciglia
I sottilissim'archi in guisa esprimi,
Che non ben certo estimi
Il guardo altrui, se giunti o se disgiunti
Sian tra di lor; ma con solenne cura
Fa sì che l'un coll'altro in guisa innesti
Che ciascun che gli mira in dubbio resti
S'ei sian giunti o disgiunti;
Che tali in lei gli effigiò natura
Qual viva face scintillanti e chiari
Indi falle i begli occhi, e del colore
Che son l'onde del mar quando è più in calma:
Tali gli ha Palla, e s'ottener la palma
Vuoi pur fra gli altri artefici più rari,
Dipingigli umidetti – Tremoli e lascivetti
Quai gli ha Ciprigna l'alma Dea d'amore.

D'un gentile profilo ornato
Falle il naso delicato.
Stempra insieme e rose e latte
Per formar le guance intatte
E il bel labro – Di cinabro
Che 'l rubin più vivo imita
Tumidetto – Vezzosetto,
E ridente – Dolcemente



Al bacio invite.
Scherzin le grazie intorno

Al bel mento soave e al collo adorno,
Che vinca di candor le nevi alpine,
E le più fresche brine.

Di porporina vesta
Per man d'Aracne intesta
Alfin ricuopri le sue membra, e intanto
Fa che si scuopra alquanto
Delle morbide carni, acciò da quelle
Curioso del vero
Argomenti il pensiero
Quanto l'altre sien belle.

Ma già, pittor, sei giunto
Al fin dell'opra; or basta: è dessa appunto.

Né con questo s'intende d'escludere la pittura di occuparsi
di forme corporee, perché ella lo può fare in altra guisa come
fulgidamente ci ha mostrato Omero. Egli ch'è tanto parco di
queste descrizioni, che appena sappiamo da lui che Elena aveva
candide braccia e belle chioma non è restato per questo di farne
concepire un alta idea della bellezza di lei. E chi non si ricorda
di quel bel tratto nel terzo libro dell'Iliade quando Elena
rappresenta alla venerabile canizie di quella città a cui la sua
bellezza era tanto funesta?

Come vider venire alla lor volta
La bellissima donna i vecchion gravi
Alla torre seduti, con sommesse
Voci l'un l'altro si dicean: biasmarsi
I trojani e gli Achei certo non denno
Se per costei sì diuturne e dure
Sopportano fatiche. Essa all'aspetto
Veracemente è Dea.



Qual imagine ci si potrebbe dare più viva della bellezza che
di sentire la fredda età aggiudicare ben degna cagione di guerra
che già costava tante lagrime e tanto sangue.

Così Omero ci fa conoscere per gli effetti ciò che non può
dipingere in essenza. Poeti! imitatelo, e se non potete dipingere
la bellezza accontentatevi di ritrarre la benevolenza. l'amore,
l'entusiasmo che ell'eccita: Chi può credere che sia deforme
l'oggetto amato da Saffo quand'ella confessa che alla vista di lui
smarriscono i sensi e la ragione; quando si sa che è proprio dello
spettacolo della bellezza amata di tutto agitare sino all'intimo
petto.

Resta ancora quest'altra via al poeta di atteggiare la grazia
invece della bellezza. La grazia è la bellezza in movimento e per
conseguenza conviene meglio al poeta che al pittore. Questi non
può che fare congetturare le mosse, ma in effetto le sue figure
restano immobili; ed ecco perché la grazia tramutasi così
facilmente in affettazione nei quadri. Ma nel dipingere del poeta
ella non cangia di natura, ma resta qual è una bellezza peregrina
che va e viene, e di cui desideriamo il ritorno. E siccome noi
conserviamo in generale più facilmente e più vivamente la
ricordanza d'un movimento che d'un aggregato di forme e di
colori, ne sorge che l'impressione che può fare la grazia deve
essere nella medesima proporzione più viva e più durevole che
quello della bellezza. Né altro che la grazia, è ciò che ne tocca
nei ritratto d'Alcina malgrado i suoi difetti. E l'impressione che
ne fanno quegli occhi non procede dall'esser neri e pieni di
fuoco, ma dalla dolcezza dello sguardo e del languore del
movimento.

Pietosi a riguardare, a mover parchi. Così né piace la bocca
non perché sia di vivo cinabro, ma perché ivi si forma quel riso
così soave che ci apre in terra un paradiso, ed escono le dolci
parole atte ad intenerire i cuori più duri. Ne il seno s'innonda di
piacere perché sia d'avorio e di latte, ed adorno di quei rugiadosi
frutti, ma piuttosto in grazia di quelle dolci ondulazioni che il



poeta quasi ci fa sentire e vedere paragonandole a
quell'ultim'onda che si agita contro il lido allorché zeffiro
scherza sul mare. Ed ancora maggior effetto avrebbero fatto
questi versi se Ariosto si fosse avvisato di raccoglierli in due
sole ottave, senza far mostra di soverchio sapere.

XVIII.

A Zeusi bastò l'animo in quel suo quadro dell'Elena di
porvi sotto i famosi versi d'Omero, con cui i seniori di Troja
mostrano tanta sorpresa alla vista di questa bellezza. Giammai la
pittura e la poesia gareggiarono più degnamente insieme. Infatti
il poeta che s'accorse l'arte sua non consentirgli di dipingere la
bellezza in natura si contentò di mostrarcela nei sentimenti che
egli seppe svegliare, come si contentò il pittore di trascurare tutti
gli altri accessorj trasportando su la tavola la bellezza cinta
soltanto de' suoi puri elementi. Né d'altro che di Elena era pieno
il suo quadro, non episodj di sorta: quella nuda bellezza doveva
bastare per occupar tutto l'animo dei spettatori.

Si raffronti per diporto a quest'opera di Zeuzi uno dei
quadri che Caylus ha voluto cavare da Omero. = Elena ravvolta
in bianco velo appare tra molti vegliardi, uno dei quali è Priamo,
regalmente vestito. L'artista deve cavare il trionfo della bellezza
specialmente dalla avidità degli sguardi, e dagli altri segni
d'ammirazione scolpiti sul volto di questi uomini agghiacciati
dall'età. La scena deve essere collocata sopra una torre delle
porte della città. =

Poniamo che il quadro fosse lavorato da uno dei più grandi
artefici del nostro secolo, e si paragoni all'altro di Zeusi. Quale
dei due ci presenterà il vero trionfo della bellezza, questo che ci
commove tanto per se stesso, o l'altro che ci vorrebbe far
leggere questa commozione nelle smorfie e visacci che fanno
barbuti seniori meravigliando! Turpe senilis amor: uno sguardo
libidinoso rende ridicolo l'aspetto più venerabile se non eccita



anche un sentimento di indignazione. Ma questo rimprovero non
si può fare ai vegliardi d'Omero. La meraviglia che provano è
quasi una favilla che tosto è spenta da' più gravi pensieri. Basta
alla gloria di Elena e non deturpa quei padri. Confessano la lor
meraviglia e che sembra all'aspetto veracemente una Dea, ma
tale ancora, subito aggiungono

Via per mar se ne torni, e in nostro danno
Più non si resti, né dei nostri figli.

Senza questa risoluzione i padri del popolo apparirebbero
appunto come ha voluto il Conte Caylus. E per proseguire qual'è
in questa pittura l'oggetto principale che chiama a sé l'occhio
dello spettatore? una figura velata e appena riconoscibile;
appena posso comprendere come non le si sia levato quel velo
trattandosi della sua bellezza. Ben è vero che lo stesso poeta la
copre di un bianco velo, ma lo fa quand'ella avea ad attraversare
le contrade di Troja, e quantunque non ci sia un motto che
indichi il momento in cui se lo possa essere levato, ben
sappiamo che questa non era la prima volta che essa avesse fatto
dono della sua vista a quei vecchi. Non è dunque necessario che
la loro dichiarazione sia l'effetto d'un'impression momentanea,
che anzi è probabilissimo che essi abbiano più d'una volta
provata quella meraviglia che appena allora manifestavano. Lo
stesso non si può dire a favore del dipinto. Se vi si vedon dei
vecchi, come in una specie di rapimento, chi non vorrà
conoscerne la vera causa? Una figura velata non può essere
oggetto di tanta ammirazione, e di così cupidi sguardi. E per
vero dire cosa le resta d'Elena mai! Il proprio velo, e qualche
vestigio de' suoi contorni se pur trapela fuor delle vesti. Ma
Caylus forse non ha voluto che si coprissero le sembianze di
Elena, e se parla del velo non è che a semplice ornamento. In
quest'ipotesi, per altro non favorita dalle parole del Conte –
coperta d'un bianco velo – la mia meraviglia cangia d'oggetto,



ma si raddoppia anzi che scemare. E che! Caylus che
raccomanda con tanta sollecitudine l'espressione che deve
scintillare nella fisonomia dei vecchi, non aggiunge una parola
su la bellezza di Elena che pur dovrebbe essere tanto distinta da
tutte le altre. Non una parola di questa vereconda beltà, che così
timida s'appressa cogli occhi rugiadosi di tenere stille di
pentimento! La suprema bellezza è tanto dunque comune ai
nostri artisti da riescir inutile ogni buon avviso a questo
riguardo?

In verità il quadro di Caylus può stare a petto a quello di
Zeusi come la Pantomima alla più sublime poesia.

Non si può negare che Omero non fosse scopo di assidue
letture per gli antichi artisti, pure ben pochi argomenti trassero
da' suoi poemi; e se mai si approfittarono di qualche cosa fu
piuttosto di certi caratteri generali che egli dà alla bellezza. E
colla lettura anche cercavano di nutrirsi dello spirito di lui, e
riempire l'immaginazione di certi tratti e di quel fuoco che
riscalda specialmente l'Iliade e se mai c'è somiglianza qualche
volta fra il poeta e l'artista non è dissimile a quella che passa tra
padre e figlio che il più delle volte non consiste che in un unico
tratto che armonizza con tutti gli altri in due aspetti diversi.

Forse Apelle e Fidia presero da Omero alcune osservazioni
che non ebbero tempo di fare da sé, servendosi per così dire
degli occhi di lui per meglio conoscere ed imitare le bellezze
della natura. Fidia confessava che questi tre versi famosi

. . . . Il gran figlio di Saturno i neri
Sopraccigli inchinò. Su l'immortale
Capo del Sire le divine chiome
Ondeggiaro e tremonne il vasto Olimpo.

Gli avevano fornito l'ideale del suo Giove Olimpico. Egli
apprendeva alla scuola del poeta qual forza di espressione
risieda nel sopracciglio – quanta pars animi. E forse gli inspiro



altresì di lavorare con più diligenza i capelli per imitare in
qualche guisa la sacra chioma d'Omero. E ciò che Fidia imparò
da Omero gli altri artisti l'appresero da lui, dove gli artisti che lo
precedettero mostrarono di mal conoscere la forza e
l'espressione della fisonomia trascurando affatto di condurre con
qualche accuratezza i capelli.

Non si può discorrere con più aggiustatezza, ed io
aggiungerei che Omero aveva già sentito ed indicato, che v'ha
un genere di dignità nelle figure che risulta unicamente dalla
lunghezza delle coscie e delle gambe. Allorché Antenore
nell'Iliade vuol raffrontare le forme esteriori di Ulisse e di
Menelao s'esprime così

. . . . Stanti l'uno e l'altro in piedi
Il soprastava Menelao di spalla.
Ma seduti apparia più augusto Ulisse.

E bastano questi pochi tratti per far conoscere che Ulisse avesse
qualche parte di esagerato nel busto, e l'altro nelle membra
inferiori, poiché seduti insieme Ulisse soprastava l'altro, che
pure era più grande se si alzavano in piedi.

Basta che un membro esca dall'aggradevole per impedire
all'armonia di generare la bellezza, ma non basta a dar origine al
deforme, che si può chiamare il prodotto di molte parti
disaggradevoli che unite insieme ci colpiscono di una
sensazione ben contraria a quella della bellezza. Parrebbe
dunque che così la deformità, come la bellezza non dovessero
appartenere al dominio della poesia. Eppure Omero dipinse in
tutti i suoi elementi le laide sembianze di Tersite. È forse che
l'impressione della bruttezza non si cancella, come nell'altro
caso per la successiva enumerazione delle parti coesistenti?
Anzi la giustificazione d'Omero procede appunto dal facile
diminuirsi di quest'impressione.

Ed egli ne può usare impunemente perché nella descrizione



del poeta si riduce all'apparizioni successive di alcune bizzarrie
della natura che fanno deformità, che però cessa di essere tale in
quanto a' suoi effetti. Anzi a dir il vero il poeta non potendo
adoperarla per se stessa se ne serve come d'ingrediente con cui
si ajuta a produrre in noi certe sensazioni miste in mancanza di
altre puramente aggradevoli; e di qui il ridicolo e il terribile.

Omero ha fatto Tersite deforme per renderlo ridicolo, ma
forse la sola deformità non bastava; poiché non è che una
imperfezione, e 'l ridicolo non sorge che dal contrasto di
perfezioni e imperfezioni. Né questo contrasto deve essere
palese di troppo, ma per usare il linguaggio degli artisti è
necessario che gli opposti colori siano di natura di fondersi e
mescolarsi fra loro. Onde vano sarebbe lo sforzo di deturpare
Esopo colle sembianze di Tersite – il ridicolo farebbe in lui
cattiva prova, perché ei conserverebbe sempre la sua probità e la
sua saggezza. Mai si confondono da noi i pregi dell'animo coi
difetti del corpo. E quando una bell'anima albergasse in corpo
deforme, l'uno ecciterà dispiacere, l'altra benevolenza, senza che
questi due sentimenti si frammischiano così tra loro d'originare
una terza affezione che noi diremmo mista. E quando il corpo
infermo e cagionevole sturbasse in qualche parte le funzioni
dell'anima forse potrebbe far nascere qualche pregiudizio in suo
svantaggio e mescolare insieme la benevolenza e la noja, ma
essere cagione di riso non mai; ma piuttosto di compassione,
svegliando così dell'interesse per la persona che non avea diritto
che alla nostra stima. Pope deforme e malaticcio era ben oggetto
di maggior affetto che Wicherley con tutta la sua bellezza e il
suo vigore.

Ma se la bruttezza non basta a rendere ridicolo Tersite, ella
è però una delle cause necessarie di questo effetto; perché
congiunta al carattere di lui fa un accordo ed un contrasto
insieme che chiama il sorriso su le labbra ai lettori. Ne si devono
pretermettere i suoi maligni discorsi che gli sono cagione di
tanta umiliazione senz'essere per lui di un esito infelice. E



questa è circostanza che merita d'essere notata; perché se
Agamennone invece di congedarlo a calci e percosse lo
minacciasse nella vita, noi certo non rideremmo di lui, ma ne
avremmo piuttosto compassione; perché un uomo deforme non
cessa di essere uomo, né si possono addormentare i sentimenti
d'umanità trattandosi di una mortale sciagura d'un nostro simile.
E chi ne vuol fare l'esperimento legga il suo miserabile fine in
Quinto Calabro. Ivi la morte di lui ben più ci dispiace che la sua
difformità e il suo maligno procedere; e lo spettatore già
parteggia in favore di Diomede che trae la spada per vendicarlo
contro quel villano sdegno d'Achille.

Supponiamo per ora che te instigazioni di Tersite nell'Iliade
avessero causata una sedizione, e che il popolo così commosso
si fosse imbarcato per partire, e lasciati i suoi capi sul lido in
preda alla rabbia trojana, e che la giustizia divina avesse punito
con un naufragio disperato una slealtà così grande, quanto ci
colpirebbe mai la deformità di Tersile?

XIX.

La pittura com'arte d'imitazione può senza dubbio
dipingere la bruttezza, ma non lo può fare come una delle arti
belle. Nel primo caso tutti gli oggetti visibili sono un buon
campo per lei, ma nel secondo non si diletta che di quelli che
fanno gradevole sensazione.

Ben è vero che ci sono in natura delle sensazioni non
piacevoli che pur finiscono con dilettare, ma che sono rare
rarissime. Ecco per modo d'esempio ciò un critico giudizioso ha
notato a proposito del ribrezzo.

«Le imagini della paura, della tristezza, dello spavento,
della pietà non ci dispiacciono se non in quanto ci appajono
come il prodotto di mali reali. Elle possono risolversi in
sensazioni aggradevoli, siccome quelle che non hanno per
iscopo che l'illusione dell'arte. Ma non si può dire così di una



sensazione di raccapriccio, così spiacevole per se stessa e che
tutte offende le leggi dell'immaginazione, reale o finto che sia
l'oggetto. Che importa all'imaginazione così malamente percossa
che l'arte tradisca la sua medesima illusione? Ciò che la respinge
non è già l'ipotesi d'un mal sensibile, ma sì bene l'immagine di
questo spiacere che pure è affatto reale. La sensazione del
disgusto appartiene dunque sempre alla natura, e giammai
all'illusione».

Si deve dire altrettanto della bruttezza. Offende la vista,
offende il gusto, l'ordine e l'armonia e fa nascere l'avversione,
senza considerare se è finto o vero l'oggetto in cui la trova. Noi
non amiamo di veder un Tersite né dipinto né vivo. E se l'effigie
ci dispiace un po' meno è perché si pone da un lato la bruttezza
per occuparci dell'abilità dell'artista. Ma questo diletto è
interrotto ad ogni istante dalla considerazione veramente
spiacevole che gli artisti così fatti abusano di troppo i buoni
principj dell'arte. E più io paragono una laida imitazione al suo
originale, tanto più cresce il disgusto che provo; perché presto
scompare il piacere di un confronto, e non resta che la mala
impressione d'una bruttezza che invece di diminuire s'è
raddoppiata colla comparazione. E in quanto alle bestie feroci io
sono d'opinione che inspirino lo spavento indipendentemente
dall'orrido delle forme; onde non dubito che sia piuttosto questo
spavento che la loro deformità, che si risolva in una gradevole
sensazione per mezzo della imitazione. Lo stesso avviene dei
cadaveri, i quali se ci pajono in natura un oggetto di ribrezzo, è
forse perché ridestano troppo vivamente la nostra pietà, e troppo
vivamente la memoria della nostra dissoluzione. Ma
nell'imitazione questa pietà si diminuisce, e l'altra idea o non si
scorge o si presenta velata da mille circostanze diverse, che tutte
insieme e ben adornate ci potrebbero piuttosto far lusinga che
spavento.

Provato dunque che la deformità non può essere scopo
della pittura principale considerata come un'arte bella, resta se



anche essa come la poesia se ne possa servire quasi ad
ingrediente per rinforzare le altre sensazioni.

Ecco la tesi. Può la pittura adoperare la bruttezza per
risvegliare il ridicolo ed il terribile? Non mi arrischio di negarlo
assolutamente. Perché egli è certo che anche il deforme senza il
potere di nascere può divenire ridicolo in pittura, tanto più se vi
si aggiungono delle pretese alla maestà e alla grazia; come pure
è verissimo che può inspirare talvolta lo spavento. Onde mi par
di cunchiudere che il ridicolo e il terribile di questo genere come
appartenenti alle sensazioni miste possano essere fonte di nuovi
piaceri alle arti di imitazione.

Dopo queste concessioni mi resta ancora uno scrupolo
perché la poesia e la pittura si trovano pure a questo luogo in
situazione ben affatto diverse. In poesia la bruttezza non è tanto
spiacevole perché quello che era coesistente diventa successivo
e si va a modo di attributo a legare ad altre parti per produrre
delle nuove sensazioni. Ma sul dipinto quasi vi adopera
istessamente come nella viva natura; onde una deformità
tutt'affatto innocua non può essere cagione di riso per molto
tempo, e ciò che in origine non era che grottesco finirà con
essere spaventevole, perché la sensazione disaggradevole che
ridesta andrà a poco a poco soperchiando.

Il succitato critico volle avvisare anche un'altra differenza
fra il disgusto e le altre affezioni disaggradevoli; ma in quanto a
me persevero in asserire che l'avversione che inspira la bruttezza
è assolutamente dell'indole stessa del disgusto, se pure non è,
per meglio esprimermi, il disgusto in un grado più mite, né mi
par vero quello ch'ei dice che solamente il gusto, l'odorato e il
tatto possono essere tocchi da ribrezzo. Perché per esempio un
naso schiacciato e delle narici aperte possono affettare l'occhio
di modo da farci provare tutti i sintomi che precedono il vomito.

Del resto si può conchiudere che se la deformità non può
appartenere in nessun modo alla pittura, tanto meno vi
apparterrà lo schifoso, la di cui impressione disaggradevole è



più violenta che quella della bruttezza. Ed io la vorrei fuggita
ben anche dal poeta; perché mi pare che le cose sozze facciano
meno schifo dette che ritratte; e così se è vero che la parola
diminuisca in certo modo la loro impressione, forse se ne
potrebbe valere lo scrittore per meglio avvivare quel genere di
sensazioni, che noi appellammo miste.

Dico altresì che questa nausea delle cose schifose può
rinforzare il ridicolo, tanto più se fa contrasto con delle
circostanze tutte decorose e gentili. E qui basti l'esempio di quel
sozzo animaletto che in Aristofane si messe per frastornar
Socrate dalle sue celesti contemplazioni. Suppongasi difatti che
non fosse schifoso quello che cade nella bocca del filosofo, ed il
ridicolo scompare. I tratti più comici di questo genere si trovano
in un racconto Ottentotto inserito in un foglio periodico
d'Inghilterra. Chi non conosce la schifosità di quei selvaggi; a
loro pajono belle, eleganti e sacre le cose più sozze del mondo.
Un naso schiacciato, gli ornamenti del seno non acerbi né crudi,
ma flosci, e schifosamente cascanti, le altre parti tutte unte e
bisunte del più sucido grassume, fregiati di putride intestina a
foggia di collane e di monili.... Suppongasi che una figura così
fatta risvegli in uno la tenerissima delle passioni i e che
quest'uno tutto tenero, pieno di ardore e di riverenza le sia ai
piedi a esporre il suo caldo affetto con parole della più nobile
ammirazione, e se c'è persona così grave che si potesse tenere
dal riso, io appena lo credo!

Mi sembra che la schifosità si leghi ancora meglio e d'una
maniera più intima col terribile. Quello che noi chiamiamo
orribile altro non è che una terribilità disgustosa. Longino non
approva, è vero, questo tratto d'Esiodo, dove parlando d'una Dea
dice: – Un putrido umore usciva dallo narici di lei. Forse lo
disapprova, perché in questo luogo la schifosità non aggiunge
niente al terribile, condizione necessaria per farlo sopportare.
Ma non avrebbe biasimato in Sofocle la descrizione della
caverna di Filottete. Ivi Neottolemo non vede che un vuoto



albergo. E non v'è pure apparecchio né segno di cibo: Ma solo
un letto di frondi come per uomo che vi si corichi. Spoglio di
tutto; né altro avvi fuorché un rozzo nappo di legno, e delle selci
focaje. Ecco tutta la suppelletile di questo sventurato derelitto.
Quel letto, quella desolazione, quelle pietre, l'antro, il digiuno,
tutto ti tocca il cuore; Pure la scena non è ancora compita, e il
tragico la chiude con un tratto che ti fa rabbrividire. Neottolemo
si ritrae come sbigottito gridando

Deh deh, che veggo!
Pendon laceri panni ad asciugarsi
Gravi di tabe...

Lo stesso dicasi di Ettore, quando in Omero vien tratto per la
polve boccone presso al feretro del figliuolo di Menezio. E
Omero fu imitato da Virgilio in questa parte che si dilettò
d'accrescere con tutta la magia della parola un'imagine così
disgustosa

Squallida avea la barba, orrido il crine,
E rappreso di sangue:

Eppure l'uno e l'altro poeta toccarono in questo luogo
l'eccellenza dell'arte = toccarono l'eccellenza della pietà e del
terrore. Anzi qualche volta Ovidio fece di più, trasse il terribile
sino all'orrore, sentimento che fino in natura non è del tutto
disaggradevole quando giunge a ridestare qualche pietà
nell'umano cuore; dunque lo sarà tanto meno imitato che vero; è
però qualche volta permesso al poeta. Anzi a questo luogo
voglio aggiungere un'altra osservazione, e si è, che vi ha un
genere di terribile che non si può ottenere se non eccitando
pensieri di cose sozze e veramente schifose. Voglio parlare del
terribile della fame. E di fatti, anche a modo di conversazione,
quali sono i colori che si adoperano comunemente per dipingere



al vivo questa sventura? Si parla dei più putridi alimenti a cui si
è dovuto ricorrere per saziare la fame, mostrandosi così che ben
doveva essere orribile questo prepotente bisogno se si giunse a
superare il ribrezzo veramente grandissimo nell'uomo verso tutte
le cose e gli animali fracidi e corrotti. Né certo senza ribrezzo
mi si avventa la fame così terribilmente scolpita nelle parole
dell'Ugolino, e specialmente in quella tanto pietosa e generosa
insieme offerta dei figli.

E disser; padre, assai ci fia men doglia
Se tu mangi di noi: tu ne vestisti
Queste misere carni e tu le spoglia.

E questa sia la chiusa di questi nostri discorsi; se non che
desidero d'aggiungere ancora una parola intorno all'uso che può
far la pittura di oggetti che fanno schifo, ripugnanza, ribrezzo,
secondo che più ti piace di dire. Quand'anche fosse vero che non
esistessero oggetti così fatti per la vista (che sarebbero interdetti
alla pittura come arte bella) l'artista dovrebbe schivarli a
qualunque senso appar tenessero , perché in v i r tù
dell'associazione delle idee, possono dispiacere anche all'occhio.
Pordenone nel sepolcro di Cristo, ha dipinto uno che si tura il
naso colle mani. Richardson lo biasima perché non è possibile
che putisse, trattandosi d'un corpo che era stato di fresco
sepolto; e crede che quest'attitudine sarebbe stata acconcia nella
risurrezione di Lazaro. In quanto a me la biasimo nell'uno e
nell'altro caso; perché non è il fetor solo che ne spiace, ma fin
anche il pensiero, e noi fuggiamo i luoghi putridi, benché
costipati. Ma si dirà: la pittura non se ne vuol servire, che come
la poesia, per aggiungere cioè maggior forza al ridicolo ed al
terribile; lo faccia adunque a suo rischio e pericolo! E anzi qui
può meglio venire in acconcio ciò che io dissi a proposito delle
deformità; tanto più che lo stomachevole perde meno del suo
effetto presentato agli occhi che all'udito. Non potrà dunque in



pittura far troppo buona lega col riso e col terrore; perché
soddisfatta la prima curiosità, l'alleanza si scioglie, né altro ci
rimane che il nudo senso di nausea o di ribrezzo.

FINE
DEL LAOCOONTE

Di Lessing.
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