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L'ONORE DEL POVERO

I. LA FAMIGLIA ANDREI.

In una casaccia situata in Mariahilf, grosso sobborgo di
Vienna, abitava nel soffitto una famiglia ticinese di onesti
operai; benché per tutto appartamento avesse solo due
cameruccie divise in tre da un armadio ed una cortina, però
regnava in quelle stanzette un ordine ed una pulitezza che detto
avresti quegl'inquilini non avessero a far altro che a nettarle e
porle in assetto.

Era veramente una povera famiglia, ma contenta del
proprio stato; componevasi di un uomo ancora giovane, di sua
moglie e due ragazzi, un figlio ed una figlia. Egli lavorava da
scarpellino presso un rinomato scultore comasco, e se la cavava
assai bene; la moglie faceva la cucitrice, ed ai fanciulli
insegnavano entrambi la loro professione.

Un giorno avvenne che quella buona famigliuola fu colpita
dalla più gran disgrazia che la potesse incogliere. Andrei, lo
scarpellino, lavorava ad isgrossare un masso di marmo di
Carrara, quando ad un tratto sentì che il masso traballava: fece
per ritirarsi e chiamare aiuto ai compagni onde riporlo di nuovo
a piombo, ma non fu in tempo d'evitare che il marmo nel cadere
non lo cogliesse sotto e non lo ferisse gravemente. Alle grida
che mandò ed al rumore che fece il sasso cadendo, i suoi
compagni accorsero, e videro l'infelice Andrei quasi stiacciato
ed immerso nel sangue.

Si posero tutti a sollevare la pietra onde ritirare il misero
ferito; ciò fatto, composero una barella, e trasportarono a casa
sua il loro misero compagno agonizzante.

Come ridire il dolore della sua diletta consorte nel vedersi
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recare a casa il marito in quello stato! L'angoscia fu tale che non
poté nemmeno piangere; però l'amore di sposa le diede forza
così da tutta occuparsi a porre il marito come meglio poteva nel
letto, a lavargli le ferite, e tutta intendere a calmarne gli acuti
spasimi.

La stessa Ermelina, benché ancora molto piccola, nel
vedere quella trista scena stavasi cheta in un canto senza osar
parlare: piangeva sommessamente, e quando tornò a casa il suo
fratello Ferdinando, che il padre aveva mandato a fare una
commissione, essa le si fece incontro pian pianino, e gli narrò
quanto era successo.

La Andrei spedì il figlio in cerca di un chirurgo; quando
arrivò disse loro che il meglio era di porre il marito all'ospedale,
stante le gravi operazioni che richiedevano le di lui ferite,
mentre la cura in casa propria non avrebbero potuto pagarla,
giacché sarebbe stata difficile, lunga e costosa.

La povera donna le pareva che se suo marito andava
all'ospedale non sarebbe stato assistito con la voluta attenzione,
giacché non avrebbe avuto continuamente vicino una moglie che
lo idolatrava, che avrebbe indovinate le sue pene, i suoi bisogni.
Ciò nullameno videsi costretta di seguire un consiglio che solo
poteva salvarle il marito. Andrei fu trasportato nel bello e
grande spedale generale di Vienna.

Tutti i giorni l'infelice donna recavasi coi due fanciulli a
vedere il consorte, e scorgeva che a vece di migliorare andava
sempre peggiorando; allora il medico le disse che non v'era più
nulla a sperare. L'Andrei sentì pur esso che gli veniva meno la
vita; onde un giorno richiese la moglie di venir sola a trovarlo,
per parlarle e confidarle i suoi voleri. Le raccomandò i ragazzi,
principalmente l'Ermelina, la quale prometteva di farsi
veramente bella: – Bada, le disse il morente, bada di custodirla
gelosamente, perché una figlia povera e bella è adocchiata
tostamente dai disonesti... Oh! non lasciare che il disonore
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stampi le sue impronte nel mio sangue... Voleva continuare, ma
la voce gli venne meno, fe' segno di condurgli i figli da presso;
li baciò, li benedisse, e dato un gemito, spirò.

La Andrei stette immobile, inginocchiata a piedi del letto, e
i due fanciulli chiamavano singhiozzando il loro babbo e gli
baciavano la mano fredda ed irrigidita. Un infermiere venuto
presso alla povera donna le disse che se ne andasse a casa,
poiché non aveva più nulla ivi a fare, rassettò il letto dell'Andrei,
gli giunse le mani, vi passò un rosario fra le dita, chiuse tutte le
cortine, accese una candela, e ciò facendo ripeté di bel nuovo a
quegli sconsolati di dipartirsi di colà.

Essa prese i due fanciulli per mano e uscì dallo spedale
dove loro si vietava di pregare sulla salma del marito e del
padre, e recatasi nella vicina chiesa, si pose coi figli a pregare
requie al defunto. Quando venne la sera dovettero uscir di chiesa
e ricondursi a casa.

L'indomani portavasi fuori dello spedale una bara, e per
tutto corteggio vedevasi una donna che teneva per mano due
fanciulli; accompagnarono il cadavere sino al camposanto e lo
videro deporre nella fossa comune; perché ai poveri non è data
la consolazione di poter avere una tomba pei loro cari.

Tornati a casa, la vedova era sopra pensiero onde
provvedere alla sua famiglia, e di far continuare al figlio la
professione che il padre gl'insegnava. Andò quindi a trovare lo
scultore dove il suo marito lavorava per pregarlo a volere
accettare come apprendizzo il suo piccolo Ferdinando. Mastro
Piero, essendo pur egli italiano, mosso da compassione della
povera donna, satisfece alla di lei preghiera.

II. IL CAFFÈ.

Parecchi anni dopo gli avvenimenti narrati nel capitolo
precedente, innanzi ad un caffè nel Graben stavano alcuni

7



ufficiali che si davano la baia sulle loro dame.
– Dimmi un po', Prasacovic, hai tu veduto oggi la tua

innamorata? Ti felicito; hai scelto molto bene; la è proprio una
bella ragazza.

– Hai ragione, caro Bedrieger, rispose il giovine
sottotenente; benché ella sii una figlia del popolo, ha modi
signorili e sentimenti elevati, epperò non durai fatica a darle ad
intendere che l'amavo e volevo condurla in isposa: l'ingenua!
può aspettare la settimana dei due giovedì.

– Fai male, interruppe un altro ufficiale pallido e smilzo;
fai malissimo d'ingannare una giovinetta inconscia del mondo e
fidente. Quale sarà l'esito di questo tuo inganno? Bada che
l'assisa militare è l'assisa dell'onore.

– Sei sempre il noioso con que' tuoi sermoni e quella faccia
da Lazzaro risorto. Faresti meglio a farti frate francescano, che i
tuoi discorsi sono più da convento che da caserma.

– Ed io che non mi lascio turar la bocca da codeste tue
osservazioni, ti replico essere azione indegna il burlarsi di quella
fanciulla. Per onore della divisa che vestiamo, ti dico schietto
schietto che se la conoscessi io crederei far cosa laudevole
informandola che tu la canzoni e la tradisci.

– Zitto, finiscila, interruppe Prasacovic, la vedo venire a
questa volta; non istate a guardarla con tanto d'occhi, perché
potrebbe impaurirsi e fuggire come una lepre inseguita.

Ciò dicendo Prasacovic si fece un po' più innanzi nella via,
aspettando che passasse la giovinetta. Era veramente bella ed
aggraziata, e benché ne' lineamenti del volto si scorgesse
ch'aveva dovuto trascorrere l'età primiera negli stenti, tuttavia
per delicatezza dei contorni, bianca carnagione e grand'occhi
neri l'avresti detta una Madonna del Guercino.

Prasacovic, quando le si accostò, le disse sottovoce che
l'avrebbe accompagnata; essa rifiutò temendo che i di lui
compagni si accorgessero che egli la conosceva; quindi
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Prasacovic la lasciò andare, promettendole che sarebbe andato a
prenderla alla sera.

– Ah! ah! mi piace! io voleva accompagnarla, ma non volle
per tema che voi altri la conosceste: però le ho promesso
d'andarla prendere in sul fare della notte.

– Va pure, ma sbrigati, che questa sera devi venire dalla
Pamela. Essa ci aspetta tutti tre, intendi Giustini? disse
Bedrieger al tenente pallido; anche tu sei invitato, ed io ebbi
l'incarico da lei di dirti ch'ella desiderava noverarti fra i suoi
amici. Scommetterei che la Pamela è presa di te. Verrai questa
sera? vuoi tu che ci andiamo insieme?

– Non incomodarti; questa sera non sono in libertà; devo
accompagnare mia madre e mia sorella in casa della contessa di
Ehrbarheim e non posso mancare; farai le mie scuse alla
Pamela, e le dirai che andrò a visitarla un altro giorno.

– Le sono tutte scuse; ecco la terza volta che la Pamela ti
manda invitare, e tu trovi sempre qualche futile pretesto per
esimerti.

– Sarà la sua amante che gli avrà fatto giurare di non porre
piede in casa di Pamela, replicò sghignazzando Prasacovic.

– Tu hai un'amante? Il signorino non me lo disse; pareva
che odiasse le donne quanto un infingardo odia la guerra.

– Eh poveretto! se amassi qualche donna, sta pur certo che
non te ne farei la confidenza, poiché sei segreto come un
tamburo.

– Senza burle; vieni questa sera, sì o no?
– No, non ci vengo; non posso.
– Allora dirò alla Pamela...?
– Dille un po' tutto quanto vorrai, non me ne importa un

cavolo.
E si separarono. Prasacovic andò per la stessa via che

aveva preso la giovinetta a cui egli aveva parlato, cantarellando
e fischiando un'aria di Verdi che aveva udito la sera prima al

9



teatro di Porta Carinzia.

III. PRASACOVIC.

È tempo che si faccia da noi la conoscenza delle persone
che incontrammo.

Il conte Bogdan Prasacovic, ricco signore, ufficiale
d'infanteria, passava nell'elegante aristocrazia per un giovinetto
dei più spiritosi e dei meglio educati. Sapeva ballare con grazia
infinita, aveva una bella voce di tenore, ed all'occasione sapeva
scrivere dei lieder in tedesco e declamava versi come un Talma.
Le dame dell'alta società se lo disputavano, ed ognuna voleva
essere corteggiata dal conte; egli, per non far gelose, faceva
bravamente a tutte la corte.

Nessuna donna poteva vantarsi di averne fatto il conquisto,
poiché egli non provava amore, ma solo capricci che non
duravano neppure un mese. Piacevasi a stringer sempre nuove
relazioni, di cui in breve rideva, anzi sparlava.

Il suo amico, Alberto Bedrieger, pur esso di nobile casato,
aspirava e pretendeva piacere quanto il conte, ma non ne aveva
le doti. Tutte le sue cure miravano a mostrarsi damerino, e
certamente, guardandolo, nulla trovavasi a ridire sulla sua
toeletta; ben fatto, svelto e sottile come vespa ne' lombi, era in
voce fra i suoi compagni d'armi che portasse il busto; però una
certa licenza nel tratto svelava essere in assai più frequenti
relazioni con persone di perduti costumi, che con quelle pari ad
esso lui per nobili natali.

Amico inseparabile del conte Prasacovic, traeva vanto da
questa amicizia perché gli serviva di carta d'ingresso nei saloni
dorati dell'aristocrazia viennese.

Il cavaliere Giustini poi era di carattere franco e leale.
Piacevasi nella compagnia di Prasacovic perché gli riconosceva
molto spirito, e per essere stato con esso lui da ragazzo nell'I. e
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R. Accademia Militare. Soffriva per altro, scorgendo quanto
fosse leggiero di carattere, e come poco gli calesse di perdere la
riputazione d'una donna.

Il conte di Prasacovic aveva da tempo adocchiato la
giovine Ermelina Andrei, e trovandola di suo gusto, pensò che
una figlia del popolo avrebbe avuto ad onore d'essere la sua
ganza. Avendo per altro trovato non sospettati sentimenti di
onestà onde conseguire il suo scopo, si diede a seguitarla con
insistenza quando andava a portare alle sarte lavoro in pannilini,
e tanto le disse del suo sviscerato affetto, della purezza delle sue
intenzioni, del bramarla per sua legittima sposa, che quell'anima
candida finì per prestarvi fede, ed acconsentì che
l'accompagnasse quando usciva.

Se Prasacovic mentiva amore, Ermelina non mentiva. Il
vedere quel bel ufficiale così sommesso ad ogni suo volere, così
rispettoso nei suoi modi, essa lo credeva davvero innamorato;
mai la poveretta avrebbe creduto che si potessero infingere
sentimenti che non si hanno.

Allevata da piccolina alla virtù, non si sarebbe mai lasciata
corteggiare da veruno senza dirlo alla madre ed al fratello, ma il
Prasacovic si fece giurare che non lo direbbe sino a tanto che
egli avesse fatto i passi necessari presso alla sua famiglia onde
ottenere l'assenso di torla in isposa, e seppe così bene dargliela
ad intendere che finì per acconsentire a tacersi; allora egli
credette d'aver vinto il punto principale, ma però dovette ben
presto deporre quella speranza, e se stato non fosse che si era
vantato coi suoi compagni d'avere fatto quella conquista,
l'avrebbe lasciata lì senza darsi tanti fastidi, per una fraschetta,
secondoché usava sempre dire.

Ma egli era deliberato di riuscire, come se il suo onore ci
fosse di mezzo, perché aveva lasciato credere ch'era riuscito;
perché dopo una guerra, ove aveva spiegato tutte le sue batterie,
non voleva confessarsi vinto; e vinto da chi? Da una figlia del
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popolo! Da una operaia! Quando tante dame lo desideravano!
Ciò era troppo mortificante. Gli era giuocoforza trionfare, dopo
avere per tanto tempo dovuto sopportare i capricci d'una povera
popolana.

IV. IL DISINGANNO.

L'Ermelina era già stanca di custodire il fatal segreto
dell'amore di Prasacovic senza farne parte alla sua madre; ma,
come dicemmo, questi le aveva fatto promettere il segreto,
ond'ella non osava fiatare con alcuno.

Il suo fratello bene s'era accorto che da qualche tempo
l'Ermelina erasi mutata; sembrava sempre imbarazzata al
cospetto di esso e della madre, ma indarno aveva cercato di
scovrirne il motivo, e si era promesso di sorvegliarla infino a
che sapesse donde ciò proveniva.

Ferdinando, benché fosse molto giovine, aveva però senno
precoce, attalché detto si sarebbe essere assai più innanzi negli
anni. Non era soltanto uno scarpellino come il suo padre; era un
artista: aveva studiato sotto la direzione dello scultore che lo
aveva con sé da quando era rimasto orfano, ed ora era già in
istato di modellare con assai perizia delle statuette e dei busti,
epperò il suo maestro e protettore se gli era affezionato di molto.

Ermelina, alcun tempo dopo, stanca dell'indugio, chiese a
Prasacovic perché non l'autorizzava a partecipare le di lui
intenzioni a sua madre, intanto che aspettava l'approvazione
della sua famiglia; ma egli, a queste istanze, era saltato su tutte
furie, e la poverina più mai non osò rinnovargli tale domanda.

Un giorno che Prasacovic non poté andare all'incontro della
giovinetta, al Bedrieger, che sapeva dell'usato appuntamento,
venne il ghiribizzo di andarvi in di lui vece e di raccontarle che
il conte di Bogdan faceva da burla e così rubargli l'amica.

Fecesi quindi al luogo del ritrovo, e vedendola, salutolla e
12



la fermò.
– Signora Ermelina, le disse, il mio amico non potendo

venire all'appuntamento, mi sono preso la libertà di venire in di
lui vece.

– Signore, io non ho l'onore ai conoscere né lei, né il suo
amico.

– Oh madamigella! meglio sarebbe per lei che non
conoscesse il conte di Prasacovic.

A queste parole Ermelina diventò rossa come la porpora;
dunque Bogdan, che le aveva fatto promettere di non dire a
nessuno il loro amore, lo palesava ai suoi amici..., e un
sentimento di vergogna le attraversò il core.

– Signore, perché sono una povera giovane, ciò non le da il
diritto d'insultarmi.

– Io insultarla? eh! mai più, solo voleva dirle che il
Prasacovic non ama lei sola.

– Chi l'ha autorizzato a tenermi un tale discorso?
– Non se la prenda a male, mia bella giovane; feci per

avvertirla, poiché nel reggimento tutti sanno ch'ella è corteggiata
dal conte.

– Gran Dio, che odo mai! disse Ermelina, facendosi livida
nell'udire di essere il dileggio di tutti quegli ufficiali.

– Signore, continuò, ella sa di certo ciò che il signor conte
disse di me, e, benché ogni di lei parola sia una pugnalata che
trafigge il mio cuore, desidero di sapere tutta l'intiera verità,
anziché rimanere in questo orrendo dubbio.

Ciò dicendo, la poveretta si comprese con ambe le mani il
cuore, quasi per impedire che scoppiasse.

– Solo il grand'interesse che le porto, per saperla adorna di
molte virtù, mi mosse ad incorrere la sua maledizione piuttosto
che lasciarla più a lungo ingannare.

Ermelina era troppo innocente, troppo ingenua per non
iscorgere l'amara ironia di quelle parole, e fra sé pensava che
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quel giovine ufficiale doveva avere un nobile carattere.
– Poiché ella mi autorizza a parlare, le dirò adunque che

Prasacovic si vanta d'aver fatto la sua conquista, e lo dice e
ridice non pure a' suoi compagni d'arme, ma a una certa Pamela,
una cortigiana...; s'ella non crede alle mie parole, non ha che ad
andare la sera alla passeggiata dell'Augarteno del Colosseum ed
al teatro di Porta Carinzia, e vedrà la Pamela con Prasacovic, il
suo amante in titolo, intanto che da ad intendere a lei, così bella
ed onorata, di amarla.

Bedrieger fe' punto per conoscere quale effetto aveva fatto
il suo discorso, ma vedendo Ermelina immobile, appoggiata al
muro, capì che quand'anche avesse continuato a parlare la
poveretta più non l'udiva. Dopo mille e mille proteste che non
aveva volato affliggerla, ma toglierla al continuare di essere più
a lungo lo scherno dei suoi compagni, si ritirò poco soddisfatto
dell'accoglienza ch'avevano avute le sue parole.

Ermelina non sentivasi più forza di ritornare a casa; che
mai poteva dire alla sua madre quando la vedrebbe così
stravolta? Ch'era ammalata? Ma come così subitamente? E poi
mentire di nuovo, e sempre mentire: non era meglio di palesare
tutto alla madre, la sua buona madre che tanto l'amava? Essa
l'avrebbe perdonata: ma Ferdinando, sapendolo alla sua volta,
cosa mai avrebbe detto?

E la misera si pose a camminare senza sapere dove si
dirigesse: poco a poco si trovò al Prater; il primo suo pensiero fu
quello di buttarsi dentro il Danubio, e così seppellire in esso il
suo disonore, ma poi pensò esser meglio accertarsi prima se
Prasacovic l'aveva veramente ingannata, tradita e posposta ad
una cortigiana.

Nel mentre che così stava meditando, passò un bel calesse
scoperto, e vide dentro Prasacovic con una signora che lo
guardava con occhio languido; pensò subito essere la Pamela, e,
non sapendo più cosa si facesse, si pose a correre senza sapere
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dove capitasse, e dopo mille giri e rigiri si trovò davanti alla sua
abitazione agitata, convulsa ed oppressa.

Arrivata in casa, si butto a ginocchio, non avendo forza che
di gridare singhiozzando:

– Madre mia, perdono, oh! perdono, soffro tanto!
L'Andrei, tutta spaventata, la rialzò e se la strinse al cuore.

Quell'amplesso diede un po' di forza all'Ermelina, e fra le
lagrime che le velavano la voce narrò tutto alla madre.

Questa se la strinse di nuovo al seno e le disse:
– Sei perdonata, mia figlia, poiché sei ancora innocente.

V. L'INSULTO.

Nello stesso tempo che ciò capitava nelle camere
dell'Andrei un'altra scena succedeva nel caffè al Graben, ove
abbiamo già veduto Prasacovic.

Quest'ultimo, arrivato dinanzi al caffè, fece fermare il
calesse di Pamela, scese per raggiungere i suoi compagni, e la
Pamela continuò la strada.

– Ah! Ah! tu eri in buona fortuna, gli disse Bedrieger,
vedendolo comparire sulla soglia.

– Oggi non mi sono potuto sbarazzare dall'accompagnare la
Pamela, benché in quell'ora non mi garbasse troppo.

– Già tu hai dovuto mancare all'Ermelina.
A quel nome un giovinetto, ch'era in un angolo del caffè,

fumando, alzò il capo onde poter meglio udire il discorso che
avevano incominciato.

– Povera Ermelina! domani mi chiederà il perché non sono
stato a prenderla come d'usato, ma io con qualche dolce bugia
saprò rappacificarla.

– Tristo che sei, disse Giustini, ma lasciala in pace quella
giovinetta, e non ti rimorde la coscienza di così barbaramente
ingannarla?
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– Ah! il predicatore torna sul pulpito. Ebbene devi sapere
che a quest'ora l'Ermelina è tanto persuasa ch'io voglia sposarla,
che nessuno potrebbe toglierle questa persuasione. Le ho ben
raccomandato di tacerlo a sua madre ed a suo fratello, perché
dessi sarebbero più accorti, ed io non amo le scene tragiche, sì le
farse tutte da ridere.

Il giovinetto, che al nome d'Ermelina aveva dato ascolto al
discorso che facevano fra loro quegli ufficiali, a queste ultime
parole si fe' pallido d'ira e di sdegno a tutta forza repressi, e si
avvicinò loro maggiormente onde udire meglio la
conversazione.

– Non è gelosa l'Ermelina? disse Bedrieger.
– No, perché non ne ebbe motivo. Ora annunzio a tutti

quanti qui siete, e ciò dicendo si volse a diversi altri ufficiali,
che questa settimana vegnente l'Ermelina verrà abitare con me;
allora lascio la Pamela a chi di voi la vuole.

– Ermelina è adunque la tua ganza preferita?
– Menti per la gola, scellerato. Disse con voce tonante e

furente il giovanotto che sino allora era rimasto ad ascoltare,
attalché tutti gli ufficiali balzarono dalle loro sedie.

– Tu menti per la gola, ripeto; Ermelina non è la civetta di
nessuno. E la collera lo impedì di continuare.

– Chi è questo insolente che ardisce parlare in tal modo al
conte di Prasacovic.

– Chi sono?... Volete sapere chi sono?... Lo saprete.... sì lo
saprete, ma alla punta della spada.

– Ah! Ah! minaccie! disse con tuono ironico Prasacovic.
– Sì, sì, ridete pure d'insultare una onesta popolana, una

virtuosa giovane. È infame e vigliacco colui che ride d'aver
ingannato una giovinetta ingenua ed incauta.

– Sarà un amante novello, un credulone, disse Bedrieger.
– Né amante, né credulo: volete sapere chi io mi sia? Io

sono Ferdinando Andrei, fratello d'Ermelina Andrei, di cui vi
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prendete così villano spasso.
A queste parole una parte degli ufficiali che prima ridevano

rimasero muti; trovavano ch'era giusto il di lui risentimento e le
difese della sorella ch'avevano insultato.

– Signor conte di Prasacovic, disse Ferdinando
accentuando parola per parola, l'insulto fatto in pubblico alla
mia sorella è tale che non può lavarsi che col sangue; dunque
stabiliamo l'ora, il luogo del ritrovo per batterci domani.

– Io battermi! Oh questa è bella! Battermi con un semplice
operaio! Veramente, se non siete pazzo, poco vi manca. Io
ufficiale incrocierei la spada col primo venuto; ma come nobile
e titolato l'onore mi vieta di misurarmi con un plebeo.

– Ma il vostro onore non vi proibiva di profanare la virtù
d'una candida fanciulla, d'ingannare una plebea. Ma chi credete
ch'io mi sia? un semplice operaio? No, sono artista, sono
scultore. L'arti belle onorano più della nascita nobile.

– Scultore od altro, non mi batterò mai che con uno di mio
grado e mio pari. L'avete intesa?

E dopo alterchi, e dopo averlo chiamato vile e codardo,
Ferdinando, vedendo che non poteva far accettare la sfida,
terminò dicendo a Prasacovic: «Col tempo mi vendicherò!» e
furioso ed invendicato uscì dal caffè.

VI. L'ARRUOLAMENTO.

Ferdinando si pose a correre le vie della città e de'
sobborghi come un uomo scemo di mente.

Quando ebbe acquistato un po' di calma, cominciò a
riflettere in che modo poteva vendicarsi di Prasacovic, di quel
traditore che non voleva insudiciarsi duellando con un artista, e
che si credeva lecito non però di ingannare una giovine
popolana e di farne beffe co' suoi nobili compagni. Non gli
pareva possibile che l'Ermelina avesse potuto innamorarsi di
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quell'indegno, e che per esso lui fosse diventata pallida e magra,
più ombra che corpo, e soffrir tanto per essere considerata come
una Pamela!!!

Rientrato in casa, Ferdinando trovò la sorella a letto con
una febbre ardentissima; straparlando nominava Prasacovic e la
Pamela. Al vederla in quello stato Ferdinando sentì freddarsi
nelle vene il sangue, e poco a poco tornò in sé; chiese alla madre
cosa era avvenuto, ed essa gli narrò il tutto.

Ferdinando ciò udendo non disse nulla alla madre della
scena al caffè, perché non voleva aggravare il dolore della sua
genitrice, e poi temeva che sapendolo se lo lasciasse fuggire
coll'Ermelina, e la poveretta non aveva bisogno di sapere quanto
Prasacovic fosse infame.

Dopo lunga e penosa malattia Ermelina si riebbe; pareva di
quei fiori che l'uragano ha flagellati ed avvizziti. I suoi occhi,
che una volta erano sì fulgidi, ora erano tetri ed incavati; le sue
labbra non si schiudevano mai per sorridere, e non parlava che
quando l'interrogavano. Non ardiva uscire se non era
accompagnata dal fratello e dalla madre, e se per caso
incontrava qualche amico di Prasacovic, cominciava a tremare
tanto tanto, che senza l'appoggio che le davano stramazzata
sarebbe in terra.

Ferdinando, per porsi in via di trovare un mezzo per poter
avere una soddisfazione da Prasacovic, pensò arruolarsi nelle
legioni straniere della Francia; gli sorrideva la speranza di
guadagnare le spalline, anche ponendovi assai tempo. Allora
avrebbe conseguito il suo desiderio, quello di tornare a Vienna o
in quell'altra città che fosse Prasacovic, e di forzarlo ad accettare
il cartello di sfida da un ufficiale. Fatto il progetto, palesò alla
sua famiglia la risoluzione presa d'intraprendere la carriera
militale.

– Sono annoiato, disse, di sempre scarpellare il marmo;
sento che non ho vocazione d'artista. Inoltre corrono voci in
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patria di possibile prossima chiamata sotto le armi; in tal caso
devo abbandonare Vienna, interrompere la mia professione per
recarmi in Isvizzera sotto le bandiere. Vedete bene ch'è meglio
farla finita tutto ad un tratto, arruolarmi e tentare la sorte di
diventare al mondo qualche cosa, di farmi pari a quelli che
goffamente si orgogliano di essere venuti al mondo titolati.

La madre e la sorella non poterono rimuoverlo dalla presa
risoluzione. Un mese dopo Ferdinando era soldato al servizio
dell'impero francese.

VII. È MORTA!

La salute d'Ermelina andava sempre declinando; invano la
povera madre cercava ogni mezzo per poterla svagare: nulla
poteva ricondurre le rose su quelle guancie; il dolore la
consumava lentamente.

La partenza di Ferdinando era stata per le due donne una
gran disgrazia, perché il guadagno che ricavava serviva a
nutrirle, ed ora doveva tutta sola l'Andrei procacciare il vitto per
entrambe, giacché Ermelina non poteva quasi lavorare, e la sua
salute richiedeva delle cure che la madre non le poteva dare.

Ferdinando al reggimento, sempre più desideroso di
vendetta, pose ogni cura a ben meritare dai superiori colla sua
attenzione, sveltezza ed obbedienza; attalché in un anno si
guadagnò i galloni d'argento. Era diventato presto sergente in
grazia della sua viva brama di vendetta, che s'inaspriva vieppiù
ricevendo lettere che l'informavano della triste condizione di
salute della sua diletta sorella.

Nella primavera del 1855 la legione straniera francese fu
mandata a prender parte alla guerra combattuta nella Crimea
contro la Russia. Ferdinando aspettava con impazienza l'ora di
partire, perché colà poteva sperare di riuscir ufficiale; d'altra
parte partiva con rammarico, poiché non vedeva alcuna
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probabilità, ove fosse tornato dalla guerra, di ritrovare la sorella
in vita. Il medico viennese gli aveva scritto che se giungeva
all'autunno era un miracolo: ma essere tristamente a temere che
morisse prima.

Ferdinando era già partito alla volta della Crimea quando
ricevette una lettera della sorella in cui lo pregava, e del prego di
morente, a prometterle ch'avrebbe anch'esso perdonato
Prasacovic. Ferdinando le rispose di sì colla penna, ma non col
cuore.

Mai l'Ermelina aveva imprecato al conte; mai una parola
era sfuggita dalla sua bocca contro il suo traditore durante la sua
lunga malattia; soffriva con una rassegnazione ed una pazienza
angelica.

Sentendo che si avvicinava il termine della sua esistenza,
l'Ermelina fece ancora un ultimo sforzo onde poter dirigere una
lettera a Ferdinando, in cui gli diceva che quando avrebbe
ricevuto quella lettera essa non sarebbe più su questa terra di
brevi gioie e di lunghi tormenti, e finiva rammentandogli la già
fatta promessa di non conservare rancore al conte.

Tre giorni dopo, quella vittima di un mentito affetto spirava
fra le braccia dell'angosciata madre, e le sue ultime parole si
furono queste:

– Madre mia! perdonami i dispiaceri che ti diedi... – e colle
mani giunte e gli occhi levati al cielo morì.

Povera Andrei! La tua Ermelina cessò di patire; sola tu
rimani, e colla crudele incertezza di udire da un giorno all'altro
che il tuo Ferdinando non sii rimasto vittima del cholera o del
nemico ferro.

VIII. IL DUELLO.

Ferdinando era stato ferito alla battaglia di Alma
combattendo a tutta prima in Crimea; però era cosa poco grave,
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cosicché in poche settimane si trovò guarito. Ma la sua
coraggiosa condotta gli aveva fatto acquistare le spalline a quel
primo fatto d'armi che coperse di molta gloria le armi alleate.

Poco dopo ricevé la lettera dell'Ermelina compiegata in una
della sua madre, che in breve dicevagli com'era la sorella morta
di consunzione, come gli avesse lasciato per ricordo una ciocca
de' suoi capegli, e come durante la lunga malattia avesse mai
sempre pregato che si perdonasse a colui che l'aveva ingannata;
ma questa infausta notizia e lo stesso generoso perdono di
Ermelina, a vece di placare l'animo di Ferdinando, vi riaccesero
vieppiù l'ira e l'intensa brama di vendetta.

Venne il giorno della battaglia d'Inkermann e Ferdinando si
coprì di allori, cosicché dopo la pugna ebbe il grado di tenente,
ed all'assalto dal Poggio verde di Sebastopoli ed alla presa della
Torre di Malakoff fe' prodigii di valore. Il di lui nome venne
portato nell'ordine del giorno dal maresciallo comandante
l'esercito francese, fu fatto capitano ed ebbe la stella d'uffiziale
della Legion d'onore, e dal sultano le insegne dell'ordine di
Megigié.

Ferdinando aveva riportato parecchie ferite ed una scaglia
di mitraglia lo aveva colpito al braccio destro; guarì dopo aver
molto sofferto, ma sofferto con gioia, non per aver conseguito
un bel grado e divise equestri, ma per sapersi allora uguale, anzi
superiore come militare, all'indegno conte Bogdan.

Quando la guerra ebbe fine, quando fu firmato il trattato di
pace, a Ferdinando toccò di essere uno degli ultimi a lasciare la
Crimea. Grande era la sua impazienza di arrivare in Francia
onde ottenere un congedo per recarsi dalla sua vecchia madre in
Vienna. Alla perfine giunse l'ordine d'imbarco.

Il viaggio fu breve, ma a lui parve lungo a dismisura;
eppure aveva impiegato minor numero di giorni nel ritorno che
nell'andata, che gli'era parsa brevissima.

Sapeva che Prasacovic, dopo essere stato di guarnigione a
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Cracovia, era tornato di presidio in Vienna; aveva saputo
eziandio che era soltanto tenente d'infanteria; dunque non era
più di lui; se desso era conte, egli era ufficiale della legione
d'onore e decorato di un ordine turco. Dunque aveva un titolo
nella società acquistato col suo coraggio a prezzo del proprio
sangue; mentre l'altro aveva ereditato nascendo un titolo
comitale e non aveva mai annasato l'odore della polvere sul
campo di battaglia.

Sbarcato a Marsiglia, chiese ed ottenne un congedo di tre
mesi per rimettersi dalle sofferte ferite ai bagni di Recoaro
presso Padova, e per recarsi ad abbracciare la madre a Vienna;
ed ivi primamente e subitamente si diresse.

Sarebbe di troppo presumere di me stessa se volessi tentare
di descrivervi la sovrumana gioia della vecchia Andrei quando
poté di nuovo abbracciare e stringersi vivamente al seno l'unico
suo figlio. Chi de' miei lettori è già stato separato da una cara
persona può immaginare e sentire qual'estasi abbia provato
quella infelice, ch'era rimasta deserta in città straniera.

Due giorni dopo il suo arrivo, andò vestito da borghese, ma
colle fettuccie dei due ordini equestri all'occhiello dell'abito, al
caffè nel Graben, ove conveniva l'ufficialità del presidio, e posto
il piede sulla soglia chiese con voce sonora ma lenta:

– Conte Bogdan Prasacovic.
Prasacovic, udendosi chiamare da uno che il portamento e

le fettuccie all'occhiello indicavano essere un ufficiale, si avanzò
per sapere chi si fosse, e quando gli fu presso l'altro proseguì:

– Conte Prasacovic, io sono Ferdinando Andrei ticinese,
non artista, ma capitano nella prima legione straniera di Francia,
uffiziale della legione d'onore, cavaliere dell'ordine di Megigié,
decorato della medaglia di Crimea. Ed io in faccia a questi
ufficiali, che rispetto ed onoro, ti chiamo vile, infingardo
traditore, e perché tale ti schiaffeggio.

Dette rapidissimamente quest'ultime parole le ridusse
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vigorosamente in atto. Intromettendosi gli altri ufficiali, egli
chiese lo udissero e raccontò della tradita e morta sorella e della
sfida ricusata perché era un semplice artista.

L'eloquenza della verità fece sì che gli astanti non seppero
biasimarlo, anzi taluno lo lodò non sommessamente ma ad alta
voce. Prasacovic non poté più rifiutare. Due ufficiali, l'uno
ungherese l'altro tedesco, accettarono di esser padrini a
Ferdinando. Si fissò per l'appuntamento le sponde del Danubio
presso Wiener-Neustadt, alle 7 del mattino della dimane.

Ferdinando tornò a casa calmo e lieto come se nulla fosse,
ma il mattino seguente baciò la sua madre e le disse: quando
tornai tu non mi hai benedetto, benedicimi ora; la tua
benedizione sarà un talismano. La buona donna, inconscia del
perché della domanda, lo benedisse e lo baciò.

Giunti la domane sul terreno co' testimonii, sguainate le
sciabole, Ferdinando, sia per le avute ferite che gl'intorpidivano
il braccio, sia perché acciecato da quel supremo bisogno di
vendetta da tanto tempo compresso, non pensava troppo a
difendersi ed a parare i colpi del conte, ch'era uso ai duelli e
calmo, lasciava tutti gli avvantaggi al suo avversario.

Dopo più colpi Ferdinando partì con un colpo di seconda
diritto al petto del conte, ma si scoprì, ed il suo avversario, colto
il destro, gli immerse la sua sciabola nel cuore. L'infelice
Ferdinando cadde morto senza poter dire parola.

Prasacovic chinò subito al suolo il ferro; il chirurgo
s'approssimò e disse che Ferdinando aveva cessato di vivere: lo
trasportarono nella carrozza del conte, e ricondussero a casa
della Andrei il cadavere del suo figlio.

Ferdinando aveva tanto aspettato, tanto operato e sofferto
per vendicarsi, e non vi era riuscito!

Della famiglia non rimane che la madre fatta orba dal
diuturno piangere, ed implorando ogni giorno dall'Eterno di
essere ricongiunta ai suoi diletti, così barbaramente, così
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precocemente perduti.

***

Tre mesi dopo la morte di Ferdinando leggevasi nelle
gazzette di Vienna la morte del conte Bogdan di Prasacovic,
stato ferito mortalmente in una rissa.

Per chi? per una Pamela!
Da chi? da uno scozzone, suo segreto drudo.
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