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AUGUSTO NOVELLI
L'ACQUA CHETA....

Commedia in tre atti in fiorentino
Rappresentato per la prima volta al teatro Alfieri di

Firenze la sera del 29 Gennaio 1908 dalla Compagnia del
Teatro fiorentino dell'artista A. Niccòli.
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IL TEATRO FIORENTINO

Poche parole per mettere a posto le date e la idea, giacché
in questi ultimi tempi se ne sono scritte e stampate molte sulla
nascita di questo Teatro fiorentino.

Nell'anno 1892, osservando con quanto interesse venivano
letti certi dialoghi che io scrivevo sopra ad un giornaletto
fiorentino, mi saltò in mente di portare sulla scena le figurine
che settimanalmente schizzavo. Non si trattava che di
riallacciare, con una forma meno antiquata, ciò che nel 1760
aveva tentato di fare un segretario della Crusca: quell'abate
Zannoni che ci ha lasciato quattro commedie tra le quali la
Crezia rincivilita, un vero e proprio capolavoro.

Per raggiungere questo mio proposito e per spiegare la mia
intenzione scrissi sullo stesso giornaletto tre o quattro articoli.

A Firenze nessuno s'occupò di me; soltanto Icilio Polese
Santarnecchi approvò ed applaudì, sulla sua Arte Drammatica,
la mia intenzione. Essendo anch'egli toscano, sentì certo, che la
idea non era sbagliata. Dopo di lui sorse una voce piemontese,
quella di Valentino Carrera, per farmi osservare che la mia non
era una trovata e che anch'egli aveva bandito lo stesso Teatro
scrivendo La quaderna di Nanni.

– «Non ci siamo intesi, gli risposi. Con tutto il rispetto che
io debbo avere per il suo componimento, non è quello il genere
che io sogno. Difatti ella pensò ad un Teatro, non fiorentino, ma
popolare toscano, com'è scritto nella Prefazione del suo lavoro;
Teatro al quale, secondo lei, avrebbero potuto collaborare
Giacometti, Marenco, Cuciniello... Ora, mi scusi, ma io ritengo
che per scrivere sinceramente in fiorentino occorre, innanzi
tutto, esser fiorentini; come per creare un Teatro veneziano ci
vollero dei veri veneziani.

«Anche Paolo Ferrari tentò con la Medicina di una ragazza
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ammalata; ma ben sapendo a quante difficoltà egli andava
incontro, mise le mani avanti dichiarando, nella prima pagina,
che con quel dialogo non aveva preteso di fare dell'impeccabile
fiorentino.

«Solo lo Zannoni, dunque, fece qualcosa di simile a ciò che
mi frulla in mente; ma è bene premettere che il vernacolo
odierno non è più il vernacolo dell'epoca dell'abate cruscante....
L'Arno, continuando a frisare le spallette di San Niccolò e di
San Frediano, dal 1760 ad oggi ha ripulito, e invece del: chicché
'gli ha, adesso abbiamo il semplice icché 'gli ha.» –

Così io risposi a Valentino Carrera: poi, siccome a me più
delle chiacchiere son sempre piaciuti i fatti, pensai di mettere in
pratica la mia idea. Per far questo mi capitò una bella fortuna;
una certa sera del successivo anno 1893 mentre mi trovavo sul
palcoscenico dell'Arena Nazionale, fui preso molto gentilmente
e rinchiuso per quindici mesi.

Fu in una modesta cameretta al secondo piano (dodici lire
al mese, servizio compreso) situata sull'angolo della via
dell'Agnolo e del viale Principe Amedeo, con una finestra che
m'offriva allo sguardo la collina di Fiesole a scacchi, che io
potei tranquillamente raccogliere le idee espresse e potei buttar
giù, prima Il Morticino, e quindi Purgatorio, inferno e paradiso.
I due lavori, recitati quasi subito come esperimento al Teatro
Salvini ed al Teatro Alfieri, ottennero un successo bellissimo; e
così restò provato come il nostro vernacolo non solo si adatta al
genere comico, ma anche a quello drammatico.

La stampa fiorentina questa volta mi applaudì.... ma
l'applauso sfumò e tutto tornò nel nula.

I tempi non eran maturi: ma il seme ere stato gettato.

***

L'idea frullò, frullò nel mio cervello per quindici anni.
Possibile, io dicevo, ch'essa debba morire? – finalmente

5



trovai chi mi aiutò: Andrea Niccòli, il quale mise a mia
disposizione la sua Compagnia composta di elementi che,
com'io predicevo, da mediocri, recitando in vernacolo,
divennero ad un tratto dei veri artisti. La stampa ci stese la mano
e c'incoraggiò a tentare.

Il successo della stagione del Carnevale di quest'anno al
Teatro Alfieri di Firenze è noto, né sta a me il parlarne. L'acqua
cheta fu data 44 sere e rese alla fortunata impresa oltre 47 mila
lire.

Il Teatro fiorentino era piantato.

***

E adesso io dovrei dire qualcosa del valore letterario di
questo Teatro, ma sarò breve, perché non intendo di
polemizzare. Gli autori hanno l'obbligo di sorbirsi tutte le
corbellerie che vengono stampate sul loro conto, né possono mai
rispondere. L'ultimo ciabattino, se qualcuno scrive ch'egli vende
delle suola di cartone per suola di cuoio, può sbraitare e può
ricorrere persino ai tribunali; l'autore drammatico no. Egli è
l'unico che ha il dovere di lasciarsi dire qualunque impertinenza
perché la sua professione è differente a quella degli avvocati, dei
pittori, dei giornalisti, di chiunque.... Autore drammatico è
sinonimo di.... passivo, e ogni asino che vien trotterellando dalla
fiera dell'Impruneta ha il diritto di ballare la tarantella sulla sua
carcassa.

Se il Teatro fiorentino è possibile lo ha già detto il
pubblico; ma il pubblico spesse volte piglia delle cantonate.
State a sentire: un signore rimpasticcia una firma che vuole
avere il sapore del nome di un'antica famiglia fiorentina e
manda ad un giornale di Roma un articolo furibondo per
gridarci: – Vergognatevi; il Teatro, in Italia, non può essere che
quello... di Gabbriele d'Annunzio! –

Peccato che certe cose non si vadano a dire alla
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Capponcina, dove il poeta tiene apposta una muta di levrieri per
rincorrere i suoi feticci!

Ma non discutiamo; alla possibilità di questo Teatro
credettero dei letterati come lo Zannoni e il Muzzi; non parlo di
quei cruscanti che vollero chiosare di note erudite le varie
edizioni della Crezia rincivilita, tra' quali il Tommaseo.

V'è chi domanda: – Ma potrà percorrere l'Italia?... – E io
rispondo: – La prova è stata fatta da anni ed anni. Anche oggi,
c o n La medicina di una ragazza ammalata, si riempiono le
platee di tutta la penisola, e sarebbe davvero strano che
gl'italiani avessero la intelligenza per comprendere il teatro
siciliano o napoletano e non quello fiorentino.

Io sono dunque convinto che se questo Teatro avrà vita (e
sembra debba averla) nessun Teatro dialettale potrà stargli di
fronte. Qual'è il dialetto che può portare in giro il numero
infinito di vocaboli schiettamente italiani e di una efficacia
meravigliosa che sono nell'uso del popolo di Firenze e che quasi
nessuno conosce o adopera? E, badate, – io dico a coloro i quali,
non essendo nati nella mia città, leggeranno queste prime
commedie – badate; prima di affermare che qualcuno dei
vocaboli che troverete in questi dialoghi è vernacolo, ricorrete
ad un buon vocabolario; novantanove volte su cento scoprirete
che essi sono schiettamente italiani. Il vernacolo esiste, ma nella
locuzione e nella costruzione della frase; il resto è lingua,
talvolta storpiata e ritrosa alle regole elementari, ma lingua.

Concludo; se il volgare di Giovanni Boccaccio, quello del
Salviati, del Baldovinetti, di Stefano Guerci e di cento altri è
fonte squisita d'italianità, potrà esserlo anche un Teatro che
attinge animoso a cotesti maestri.

Firenze, Aprile 1908.
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PERSONAGGI:

ULISSE, fiaccheraio.
ROSA, sua moglie.
ANITA e IDA, loro figlie.
CECCO, falegname.
ALFREDO.
STINCHI, bacalaro.
ASDRUBALE, cavalocchio.
BIGATTI, cronista.
ZAIRA.
ANNA.
TERESA.

A Firenze, nel quartiere di San Niccolò, ai tempi nostri

N . B . – Tutte le indicazioni sono date dalla platea,
guardando la scena.
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ATTO PRIMO.

Un modesto salotto al piano terreno, nel quartiere di San
Niccolò a Firenze. Nel fondo, a sinistra, una vetrata a cristalli
bianchi che dà sull'orto; a destra, sempre nel fondo, un'altra
porta aperta che dà in un corridoio oscuro il quale conduce fuori.
Due altre porte alla parete di sinistra; quella verso il fondo
conduce alle camere da letto, l'altra prossima alla ribalta è quella
di cucina. Alla parete di destra, nel fondo, porta che dà sulla
camera da affittarsi; vicino alla ribalta una finestra. – I mobili
sono semplici: tra le due porte di sinistra una tavola con sopra,
attaccato alla parete, uno specchio; a quella di destra, tra la porta
e la finestra, una madia o credenza con sopra un lume, un fiasco,
ecc. Presso la vetrata dell'orto una macchina da cucire. Tavolino
da lavoro a sinistra e tavola quadra a destra. Una granata in un
angolo, vicino alla credenza. Nel mezzo della parete di fondo
una cornice con un congedo militare e due medaglie. Altre
cornici con le stampe di Garibaldi, Vittorio Emanuele, ecc.

SCENA I.

CECCO, ANITA e IDA.

(All'alzarsi, del sipario le due ragazze son sedute a sinistra;
ANITA cuce di bianco, alla macchina; ID A vicina a lei,
imbastisce. Intanto CECCO rilustra una, cassetta da
cassettone ch'egli tiene stesa a destra. Vicino a lui gli arnesi
da falegname, col calderotto della colla e la bottiglia della
vernice. Sui tavolini e sulle sedie varie camicie cucite di

9



nuovo ed altri capi di biancheria).

CECCO. – (Rilustra canterellando una frase della  Bohème).

Quando men vo soletta per la via
La gente sosta e mira....

ANITA. – (Lavorando e dopo avere ascoltato). Ma come l'è
bella, eh, la Bohème!

CECCO. – (Rimettendo lo vernice nel pomaccio)1. Che l'ha
sentita anche lei?...

ANITA. – Ci portò una sera i' babbo, perché gli dettero e' biglietti
quelli della cracche.

CECCO. – Ahn!... Allora, l'avrà dovuto batter le mani per
forza?...

ANITA. – Io feci proprio i' mi' comodo. Quando mi piaceva
battevo, e quando un mi piaceva stavo zitta.

IDA. – Unn'è vero; tu battevi anche te.

ANITA. – Battevo sicuro!... ma l'ho detto: quando mi pareva. Io
un li posso sentire que' cosi che si mettan lassù ni' fondo, e
che ogni pochino rompan le scatole co' i' bissi!... Che
uggiosi, unn'è vero?...

CECCO. – Io andere' lì, la si figuri, e li buttere' di sotto. Perché
un c'è più porcheria di quella. C'è delle sere un s'intende
nulla.... Un li lascian nemmen finire.... Armeno, aspettache,
Dio vi stramaledica! (Riattacca lustrando:).

Ci lasceremo alla stagion del fiori....

Ma che poesia, eh?... L'è proprio bella....

1 Pomaccio e non piumaccio: così chiamano i falegnami quella pallottola
di lana, forse perché a guisa di pomo, involtata in uno straccio di lino che
poi bagnano con la vernice di spirito e con la quale lustrano la mobilia.
Questo nome comunissimo a Firenze non lo trovo in nessun vocabolario.
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IDA. – Sì, l'è bella... ma l'è un pochino....

CECCO. – Un pochino, come?...

IDA. – Un pochino.... scollacciata.

ANITA. – Scollacciata la Bohème?

CECCO. – Allora la unn' ha visto i' Boccaccio!

IDA. – (Facendo il viso rosso). A me certe cose le un mi
piacciano.

ANITA. – Alla mi' sorella gli piace i' cinematografo.

CECCO. – Quelli sono spesi bene!... A frequentallo dimorto c'è
da farsi venir la cispa!

ANITA. – Ecco! Lo vedi se ho ragione a dire che fa male agli
occhi?

IDA. – A me mi piace.

CECCO. – Su' gusti un ci si sputa: ma la badi, pulito pulito unn'è
nemmen quello. Anzi, si vede certa roba....

ANITA. – Bravo, la un potrebbe dir meglio. Certi quadri da far
arrossir le panche.

CECCO. – Gliè che lì sono a i' buio, un lo veggano se fanno i'
viso di tutti colori. E i' bello gliè che lo chiamano i'
divertimento delle famiglie. O se un c'è quadro indove un
si veda quarcuno levassi la camicia!

ANITA. – In questo mondo c'è della grande ipocrisia, caro signor
Cecchino.

CECCO. – Se ce n'è?... Pe' su' regola, quelli che fanno la tattamèa
son peggio di tutti.

ANITA. – Ha' sentito, Ida?...

IDA. – Se tu la canti per me t' ha' sbagliato, sai! (Poi sottovoce).
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(Guarda piuttosto se tu fa' meno la vanesia).

ANITA. – (Sottovoce anche lei). (E se la facessi? Icché glie ne
deve interessare?).

IDA. – (Va' via!... T'un ti vergogni?...).

ANITA. – (Io punto!... Che ci sarebbe quarcosa di male?).

IDA. – (Uh!... Io morirei dalla vergogna).

ANITA. – (Sìe, si vedrà anche te icché tu farai).

IDA. – (Chetati, guarda: ecco la mamma).

SCENA II.

ROSA e DETTI.

ROSA. – (Entra dal giardino, portando nel grembiule del
radicchio colto nell'orto. Guardandolo:) Che peccato!... E
dire che vieniva tanto bene!...

CECCO. – (Sbirciandola e continuando a lavorare:)

Vecchia zimarra, senti,
Io resto al pian, tu ascendere....

ROSA. – (Accostandosi a Cecco e guardando la cassetta del
cassettone ch'egli continua a lustrare). O ch'è sempre a i'
medesimo punto?...

CECCO. – Dio bonino, o che cred'ella che sia com' andare
nell'orto a cogliere i' radicchio?...

ROSA. – Acciderba!... Gliè da mezzogiorno in qua che l'è sulla
medesima cassetta.
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CECCO. – La un dubiti; domani finisco.

ROSA. – Domani?... O se gli ha a venire i' dozzinante stasera a
veder la camera!

CECCO. – Icché vor dire?... Lei la gnene fa vedere, e domani
finisco.

ANITA. – (Volgendosi). Gli ha ragione, la scusi; unn'è mica....

ROSA. – (Subito). Lei la si cheti! Io so icché mi dico e basta I...

IDA. – (Piano alla sorella). (Bene!... Ci ho piacere!).

ANITA. – (C. s.). (Pòra grulla!... Se tu credi di farmi dispetto tu
sbagli!).

ROSA. – (È andata alla credenza, ha preso un coltello ed ora
viene a sedersi alla tavola di destra per ripulire il
radicchio ch'ella rovescia sopra. Osservando le foglie:)
Vah!... guardate che lavorino che glie questo!... Tutto
mangiato da' bachi!

CECCO. – Da' bachi?... (Correndo a guardare). La un lo mangi,
sa!... C'è da farsi venir la denite.

ROSA. – Icchene?...

ANITA. – Maria santa!

CECCO. – Io lo so, a mangiar l'erba toccata da' bruci e' vien la
denite.

ROSA. – Ma che denite, la mi faccia i' piacere!... D'avanzo!

ANITA. – Eppure, se glielo dice lui, segno che se ne 'ntende.

IDA. – (Ridendo). E' se ne 'ntende?... (Tentennando la testa). Ah,
ah, ah!... O chi egli, i' capo giardiniere di Boboli per
intendessi delle piante?...

CECCO. – I' un sono i' capo giardiniere, ma vo all'Università
Popolare.
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ROSA. – Chie, lei?... (Guardandolo). Un mi pare. (Continuando
a mondare l'erba). Se l'andasse all'Università la tirerebbe
più via! 'Gliè du' giorni che l'è qui per la casa per rilustrare
un cassettone e ancora un siamo a nulla. La tiri via, la tiri
via, la mi faccia i' piacere!

CECCO. – (Torna a lavorare canterellando:)

Dunque è proprio finita....
Te ne vai, te ne vai, o mia piccina?...

(Poi fermandosi e prendendo il calderotto). Che permette i'
vo di là in cucina a bollire un po' di colla per riattaccare
qui' pezzetto d'impiallacciatura?... Così domattina la trovo
secca, i' peno du' minuti.

ROSA. – (Sbuffando). La vadia in cucina. Però la cerchi di non
appuzzarmi la pentola, se no butto fòra lei e il calderotto!

CECCO. – Lei vadia!... (Andandosene). (Si son bell'e avvisti
d'ogni cosa.... Basta; alla fin fine unn'è mica un delitto. Io
sono un giovinetto e lei l'è una ragazza!). (Entra in cucina).

ROSA. – (Continuando a mondare). Uhm.... speriamo che i'
novo dozzinante e' ritardi, perché se venisse domani un so
come si dovrebbe fare. Deve venire anche i' tappezziere a
ribatter le materasse....

ANITA. – La lo faccia venire. Si manda nell'orto.

ROSA. – Sicuro!... O perché v'un ve ne metteche anche un altro
fra' piedi per far comodo alle signorine?...

IDA. – Che lo dice per me, mamma?...

ROSA. – Io lo dico per tutte!

IDA. – Per me l'ha sbagliato.

ROSA. – Io un lo so; so soltanto che 'gliè tre giorni che gli
struscia e ancora un siamo a nulla!... Io un volevo, veh, che
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venisse in casa... Unn'ha la bottega accanto? Dunque
poteva pigliassi i' cassettone e portasselo via.

ANITA. – Pe' rompe' lo specchio!

ROSA. – Cordone, se lo rompeva lo ripagava! Intanto i' veggo
che 'gli ha levaco tutte le toppei e ancora unn'ha rimessa
una.

IDA. – Per me unn'è capace.

ANITA. – La si cheti lei, la pagherebbe!...

ROSA. – Insomma, il fatto si è che cincischia, cincischia e un va
né in tinche né in ceci. La sarebbe bella che dopo aello
fatto restaurare un si potesse più chiudere!

ANITA. – Coteste le sono esagerazioni.

ROSA. – Tene tu l'ha' a chiamare esagerazioni e io dico questo:
una di due; o 'gliè un gran bozzone, nonostante che vadia
all'Università, oppure gatta ci cova!... (Lungo silenzio; poi
ella, alzando la testa e volgendosi alla figlia maggiore:)
T'un dovevi andare a riportar le camicie?... Dunque, via,
fòra! Se no, fra poco, 'gliè buio!...

ANITA. – (Alla sorella). T'un va' te?... (E si alza ripiegando il
lavoro).

IDA. – Io?... Quando mai sono andata al magazzino?...

ANITA. – Tu mi dicesti che tu ti volevi fa' conoscere.

IDA. – Uh!... Andare in mezzo a tutti que' giovani?... Chi
m'avrebbe a dare i' coraggio?...

ANITA. – Tu t'abituerai, un ti confondere! (Continua a piegar le
camicie).

ROSA. – Fanne meno, fanne meno, e pena poco, guarda!

IDA. – (Seguitando a cucire). Lei la crede che tutte le sieno
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sfacciate a un modo!

ANITA. – Se io un fussi sfacciata t'un lavoreresti!

ROSA. – Che vo' andar via?

ANITA. – Prima vo' ire a lavarmi le mani. (E fa l'atto d'entrare
in cucina).

ROSA. – Icchene?... Le mani?... (Balzando a fermarla sulla
porta coi pugni su' fianchi). Ma da' retta, bambina; per chi
tu m'ha' preso?...

ANITA. – I' vo a lavarmi le mani.

ROSA. – Se t'un va' via ti lavo io in un'artra maniera.... E quando
tu torni, ricordati di questo: può esser che mi sbagli, ma i'
legnaiolino t'un lo ritrovi più!

ANITA. – Se la un fusse la mi' mamma direi che l'ha perso i'
giudizio!

ROSA. – E allora piglia!... (Alza la mano e le lascia andare uno
schiaffo).

ANITA. – (Piangendo). O coteste che mosse son eglino?

ROSA. – Oh, perdindirindina, 'gliè tanto che gonfio!...

IDA. – Chetatevi!... (Corre a chiudere la porta di cucina tirando
il paletto).

ANITA. – (Singhiozzando). Armeno avessi fatto quarche cosa di
male!

ROSA. – E va' via, sai! Va' via, se no ti mangio i' fegato! (Odesi
dalla strada lo schioccar di una frusta).

IDA. Ecco i' babbo!

ROSA. – Benone! Gli arriva a tempo! (Torna a pulire il
radicchio).
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ANITA. – (Sempre singhiozzando si mette lo scialletto per uscire
e fa il fagotto delle camicie).

IDA. – (Aiutando la sorella). (Andiamo, via, se' bona.... Se no
succede una questione).

ANITA. – (O se un ti par vero a te! Che credi che un lo veda?).

IDA. – (Poera grulla....). (Le volge le spalle e torna a sedersi per
lavorare).

SCENA III.

ULISSE e DETTE; poi la voce di STINCHI.

ULISSE. – (Dalla strada, schioccando di nuovo la frusta come se
egli arrivasse con la carrozza alla rimessa, urlando:) O
Stinchi!... O Stinchi!... Svegliati, maledetto tene, che dormi
sempre?

STINCHI. – (Dalla strada). Eccomi!... Eccomi!...

ULISSE. – (C. s.). Tu sapessi, gli era dreco a' coniglioli! Bada
costie, sta' attento.... E un gli dar da bere perché l'è sudaca.

STINCHI. – (C. s.). I' lo veggo, un son mica cieco! (Guidando la
cavalla per la cavezza). Ih! uh!... 'Gnamo, Nina....

ULISSE. – (C. s.). Piglia la frusta, quie....

ROSA. – Se Dio vuole ora c'è anche lui!

ULISSE. – (Entrando dalla comune, da fiaccheraio). Ecco fatto;
anche per oggi l'è finica.

ANITA. – (Chiuso il fagotto va per uscire senza dir niente).

ULISSE. – (Fermandola sulla porta). Ohe!... Un si dice nulla a
su' pa'?...
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ANITA. – (Si ferma, vorrebbe parlare, ma non può).

ULISSE. – Che c'è egli staco?...

ANITA. – (Scoppia in pianto e fugge via col fagotto,
singhiozzando e coprendosi il volto). Ohi!... Ohi!..., Ohi!...

ULISSE. – L'è nova!... Le mi' donne che hanno fatto a' nocchini!
(Poi stizzito, gettando di scoppio la tuba in terra).
Maledetto chi torna a casa!...

IDA. – (Correndo a raccoglier la tuba). O babbo, icché la fa?...
La unn'ha mica un'artra! (Ne liscia il pelo, e mette la tuba
sul tavolino al quale è seduta Rosa).

ULISSE. – Insomma, c'è egli da sapere icché 'gliè successo?...

ROSA. – (Senza muoversi, mondando sempre). 'Gliè successo
che la tu maggiore l'ha uto un be' ceffone!

ULISSE. – O coteste che mosse son eglino?

IDA. – La badi, babbo, la mamma l'ha ragione.

ULISSE. – Te chetati!...

IDA. – (Volta le spalle e torna a cucire).

ROSA. – Se la un se lo fusse meritato un glie l'avrei dato!...

ULISSE. – Ma a mene un mi piace mica. Te l'ho detto mille
vorte!... L'Anita tu l'ha' a lasciare stare e se c'è quarche
cosa tu l'ha' a dire a me!... Lo voglio saper io.

ROSA. – Difendila! difendila la tu' bella maggiore!... Tu vedrai
icché la ti farà vedere!...

ULISSE. – La m'ha a fa' vedere icché la vòle, i' picchiare un mi
piace e basta!

IDA. – Quando però la mamma la dice quarcosa a me, lei la sta
sempre zitto.
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ULISSE. – Tene la un ti tocca mai!... Te tu se' sacra!...

ROSA. – (Arrabbiandosi). Unn'è vero! Io un fo parzialità!... 'Gliè
che te t'un lo vedi icché vedo io!....

IDA. – O un l'ho visto anch'io, la scusi....

ULISSE. – Sentiamo, via; icché l'hanno visto?...

ROSA. – (Continuando a pulire il radicchio). Innanzi tutto
sappi.... (Ma nel prendere un raperonzolo caccia un urlo e
balza in piedi lasciando andare il coltello). Uh!...

ULISSE. – Che v'è egli?!...

ROSA. – Accident' a' bruci! Tu gli volesti dare i' bottino2 o
piglia! 'Gliè pien di bachi!

ULISSE. – E perché 'gliè pien di bachi te tu me lo 'orresti far
mangiar per cena, unn'è vero? (raccogliendo il radicchio e
rovesciandolo nella tuba). Tieni quie, bambina; portalo giù
alla cavalla, giusto l'ha bisogno di purgassi ....

IDA. – (Prendendo la tuba). Un gli farà male, eh?

ULISSE. – Se un facea male a me, un farà male nemmeno alla
cavalla!...

IDA. – Lo domandavo!... (Esce dalla comune portando la tuba
col radicchio).

ULISSE. – E ora, sentiamo un poco icché c'è, perché te tu l'ha'
sempre auto i' viziaccio di massacrar le tu' creature.

ROSA. – (Che intanto ha preso la granata e spazza le foglie). O
tene, quando tu le picchiasti tutt'e due con la frusta?... Gli
ebbe a scendere per fino e' pigionali!...

ULISSE. – Sentila bellina, oh!... Mi s'azzoppisce pe'
combinazione la cavalla; torno a casa e un trovo nessuno.

2 Bottino, pozzo nero.
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L'erano andache a ballare!... Ringrazia Iddio se un sorbottai
anche te!... A quest'artra vorta.... Dunque, che c'è egli, si
può sapere?... (Odesi bussarc con le nocca all'uscio di
cucina).

ROSA. – Lo senti?... Ecco l'arcano!...

ULISSE. – L'arcano?...

ROSA. – (Sottovoce). 'Gliè i' legnaiolino. Guarda, unn'ha ancora
rimesso le toppe. (Gli accenna la serratura della cassetta).

ULISSE. – E perché unn'ha rimesso le toppe vu' lo teneche chiuso
in cucina?... (Si ribussa). Un mumento!

CECCO. – (Di dentro). Mi si diaccia la colla!...

ROSA. – (Sempre sottovoce). Quello lì, e' pol'essere ma un
finisce più!

ULISSE. – O ch'è ella la rilustratura d'un cassettone, l'opera di
Domo? ...

ROSA. – L'è un'opera più bellina! L'amico e' si trattiene perché
c'è di' tenero con l'Anita!... Ecco perché l'ha uto i' ceffone.
L'ha sapuco?

ULISSE. – (Sorpreso). Come?... Come?... Come?... (Si ribussa).
Un momento, i' ho detto!

CECCO. – (Di dentro). Sor Ulisse, la mi si ghiaccia!

ULISSE. – Ora gnene riscardo io! (Va ad aprire).

SCENA IV.

CECCO e DETTI.

CECCO. – (Comparendo col calderotto a bollore). O che ha
bell'e fatto festa? Beato lei!
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ULISSE. – Se Dio vuole!... O tene, come fa' tu quie, t'un ti
sbrighi?

CECCO. – (Accostandosi alla cassetta del cassettone e
rincollando l'impiallacciatura). Mi sbrigo sicuro; ma se mi
tengan chiuso in cucina.... O che avean paura che gli
appuzzassi la casa?...

ROSA. – Già, e' s'ha paura di' puzzo!

CECCO. – (Trastullandosi sul lavoro e cercando di tirarlo per le
lunghe, canterella:)

Ci lascieremo alla stagion dei fiori....

ULISSE. – (Dopo esser rimasto a guardarlo). A me mi pare che
se tu seguiti a codesto modo s'arriverà anche alla stagione
de' marron secchi!

CECCO. – Sarebbe a dire?...

ULISSE. – Sarebbe a dire che tu cincischi, tu cincischi e t'un
vieni a capo di nulla!

CECCO. – (Sorridendo). Lei, ora, la scherza.

ULISSE. – Noe! i' unne scherzo, i' dico su i' serio! Guardalo
bellino!

CECCO. – (Canterella, lavorando:)

E guarda là, Niccolà
Ah!... ah!... ah!...

ROSA. – Lui crede che tutti discorrino perché gli hanno la bocca.

CECCO. – (Deponendo gli arnesi). Ecco, allora sarà meglio
intendersi. (Si toglie il grembiule).

ROSA. – (Piano al marito). (No' ci siamo!).

ULISSE. – (Lascialo dire). Intendiamoci....
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ROSA. – (S'è levaco anche i' grembiule.).

ULISSE. – (E sai, perché a mene mi fa paura!). (E si sfila la
giacca; poi:) Ebbene: che v'è egli?...

CECCO. – (Buttandosi giù le maniche rimboccate della camicia).
O la senta....

ULISSE. – Che fa' festa anche tene?...

CECCO. – (Continuando). Io gli parlo chiaro: la riaccomodatura
di' cassettone, la un finisce, né può finire!

ROSA. – Icchene?...

ULISSE. – Lo diceo io che l'era l'opera di' Domo!...

CECCO. – La un finisce, via, 'gliè inutile!...

ULISSE. – E se io ti buttassi fòra e ne chiamassi un artro?

CECCO. – La un farebbe nulla, perché c'è la lega di resistenza.

ROSA. – Meglio, palaia!

ULISSE. – La lega? ...

CECCO. – O la un lo sa che ora siam tutti legachi?...

ULISSE. – Sicché, via, una di due: o io resto co' i' cassettone a
mezzo, oppure mi suzzo i' ronzone pe' la casa? ...

CECCO. – Ecco, la l'ha intesa.

ULISSE. – (Alla moglie). L'ha' tu visto i' progresso?...

ROSA. – Eh, 'gliè un be' lavoro!... Sicché noiattri, che siamo
padroni tanto di' cassettone come della figliola, un si può
di' nulla?...

CECCO. – La ragioni con i' Segretario della Camera di lavoro, io
un c'entro.

ROSA. – (Urlando). Un accidente che gli pigli; senti robaccia
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ch'è questa!...

ULISSE. – Te modera la lingua, se no ci chiaman da' provibiri.
Piuttosto cerchiamo di chiarir quest'affare e di veder se ci
s'intende.

CECCO. – Ecco, sì, e' sarà meglio.

ULISSE. – Parole poche e chiare: che pretendi tue da noiattri?...

CECCO. – Un l'hanno intesa?... La l'ha a domandare alla su'
moglie, lei l'ha bell'e capito ugni cosa.

ROSA. – E' vuo' l'Anita, via, ci vuol poco a capilla.

ULISSE. – E' la vole, e' la vole; 'gna vedere se lei l'è contenta!...

CECCO. – Se l'è contenta?... Ma che gli pare che io mi metta a i'
rischio di fare un fiasco?.... (Levando una lettera). La legga
qui.

ULISSE. – (Sorpreso guardando il foglio). Benone!...

ROSA. – (Guardando anche lei). Ha' tu visto?... Guarda, guarda:
c'è anche l'amorino che vola!

ULISSE. – (Osservando anch'egli). E qui i' core con lo stiletto!...

CECCO. – Qui' core che gocciola.... Lo veggan come gocciola?...

ULISSE. – Eh, lo eggo!...

CECCO. – Ben'; qui' core 'gliè i' suo. Si figurino ora se 'gliè
possibile dir di no quando 'gliè trapanaco a qui' modo.

ROSA. – Lei la unn'ha trapanaco proprio nulla, e queste le son
tutte storie.

CECCO. – E allora, la legga; icché gli ho a dire?...

ULISSE. – (Leggendo). «Tesoro mio!...»

CECCO. – Son io!
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ROSA. – Bellino qui' tesoro! E' puzza di colla che gli appesta!...

ULISSE. – Cotesto un c'entra; anch'io puzzavo di stalla.

ROSA. – Ma l'era la stalla dell'Americano!

ULISSE. – La puzzava di più. C'era quaranta cavalli!
(Riattaccando). «Tesoro mio!... Spuntava l'alba, e già
nell'orto si sentivano cantare su i' fico, che tutti gli anni ce
li fa tanto buoni, gli augellini e i pettirossi. Oh, qui' fico!...
Quanti ricordi e quante speranze!» (Fermandosi). Ma
come?... V'avevi le speranze sur i' fico dell'orto?...

CECCO. – Questo 'gliè un affare che riguarda noi. L'è una storia
che lei la un può sapere.

ROSA. – Aspetta!... La 'ndovino io!

CECCO. – (Me lo figuravo!).

ROSA. – Lo sai icché vor dire?... Lui unn'ha la bottega qui
accanto?... E nella su' bottega un c'è una corticina che dà su
i' nostr'orto? Si vede che lei la montava su i' fico e di lì
s'intendevano!

CECCO. – Noe; i' ero io che m'arrampicavo sur i' muro
attaccandomi alle rame che sporgevano.

ULISSE. – Ecco perché da quella parte gli era sempre pelato!...
Figlio d'un cane, e' mi mangiava anche e' fichi!

CECCO. – (Ridendo). La continui se la vuo' sentire i' resto!

ULISSE. – «Alle sei in punto un raggio di sole traversò la
persiana e venne a battere sulla secchiolina dell'acqua
benedetta.» Senti indo' gli andò! «Nello stesso momento
sentii il tuo fistio che m'appellava; poi la tua voce salì ad
accarezzarmi le orecchie con la solita romanza.» Già; lui e'
canta.
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CECCO. – (Canterellando:)

Quando al raggio di luna....

ULISSE. – O che ce la dice anche a noi?... (Riattaccando la
lettura). «Poi la tua voce salì ad accarezzarmi le orecchie
con la solita romanza. Non so come mi riappisolai e
cominciai a sognare. Oh! il dolce sogno!... Eccolo qua....»
(Va per voltare la pagina).

ROSA. – (Tutta attenta). Sentiamo i' sogno dorce....

CECCO. – (Togliendogli il foglio dalle mani). Mi dispiace, ma i'
resto un riguarda che me. (Piega il foglio). Le son cose
troppo gelose. Gli basti icché l'ha letto. (Bacia la tetterà e
la ripone).

ROSA. – (Resta male).

ULISSE. – Ha' tu sentico?... L'è anche romantica!...

ROSA. – Tu gli porti sempre le dispense di' Nerbini!

ULISSE. – Eh, lo capisco; questo 'gliè i' frutto de' romanzi di
Masse Duponte.

CECCO. – Son persuasi?... Dunque, 'gna decidessi. I' finger
dell'altro a me un mi piace, perché sono un ragazzo onesto.
Un sono un signore, ma i' ho un'arte nelle mani e un fottìo
di voglia di lavorare.

ULISSE. – Eh, lo 'eggo!... 'gliè tre giorni che tu se' dreco a
rilustrare un cassettone.

CECCO. – Se mi dican di sì in un'ora gnene sbrigo!...

ULISSE. – (A sua moglie). Che di' tue?

ROSA. – Io dico questo: (Solennemente). In casa mia, socialisti,
i' unne voglio!...

CECCO. – Eh?...
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ULISSE. – I' un c'entro; le son donne.... Fusse un maschio me lo
cucinerei da me; ma siccome si tratta d'una femmina....

CECCO. – Come?... O che lei permette che la su' moglie la
rimandi un giovanotto per bene per una ragione sballaca a
questo modo?...

ULISSE. – Te l'ho detto; io un c'entro.

CECCO. – Andiamo, sora Rosa, lei ora la scherza. O che forse io
sono uno di quelli che fanno i' socialista per fare i'
bighellone?... Io ho le mie idee perché le credo buone e
necessarie a migliorare le condizioni di chi lavora, ma un
sono né un esagerato né un attaccabrighe.

ULISSE. – 'Gliè.... un riformista, via! Dico bene?...

CECCO. – Preciso: io voglio a poco a poco fare icché fecero e'
nostri babbi. Loro lo fecero per darci una patria, ora tocca a
noi a garantire un boccon di pane per tutti quelli che
lavorano.

ULISSE. – (Piano a sua moglie). E' mi sembra che un dica male.

ROSA. – Chetati tene!... Già, anche te... tu se' staco bono!...

CECCO. – (Con un lampo di gioia a Ulisse). A proposito!...
Anche lei, Ulisse, l'è stato con Garibardi.

ULISSE. – (Serio). I' un lo so?!... Io ho fatto icché potevo e basta.

CECCO. – (Guardando la cornice con le medaglie). E allora
quelle medaglie di chi le sono?... Icché la le tiene a fare? ...

ULISE. – (Non sapendo che cosa rispondere). La sapeche una
cosa? Sbrigachevela fra voialtri, io un c'entro. Io vo' ire a
dar la biada alla cavalla.... (Va per partire).
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SCENA V.

ALFREDO e DETTI.

ALFREDO. – (Presentandosi sulla comune, col cappello in mano,
molto gentile e dai modi cortesi, con un biglietto da visita).
Domando scusa Abita qui la signora Rosa Baccicalupi?...

ROSA. – Pe' servirla.

ALFREDO. – (Dandole il biglietto). Ecco. Mi manda la signora
Serafina, l'ortolana.

ROSA. – (Subito). Ah!... i' ho capito.... Passi, passi.... La
s'accomodi. (Gli porge una sedia, spolverandola).

ALFREDO. – Prego, grazie. Non si disturbi.

ULISSE. – (A Cecco). (O chi' egli?).

CECCO. – (Mah! E' m'ha l'aria d'un pirulino.). (Torna a
lavorare).

ROSA. – (Ad Ulisse). (Gliè i' novo dozzinante. Che gnene fa'
veder te o gnena fo vedere io?).

ULISSE. – (T'un l'ha' fissaco tene?.... E te mostragnene).

ROSA. – (Io unn'ho fissaco nulla. La me lo manda l'ortolana,
siccome i' avevo dato voce.... (Guardandolo). E' mi pare
una personcina perbene, che di' tue?...).

ULISSE. – (Che guardi la gente di fòri?...).

ROSA. – (I' un lo posso mica guardar di dentro!...).

ULISSE. – (Affari tua. A me mi par troppo gioane.).

ROSA. – (Oh, senti veh; de' catarroni come i' sor Aronne che
'gliè andaco via unne vo' più.... Gli aveva sempre mille
chéche....).3

3 Chéche: acciacchi, seccature, noie.
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ULISSE. – (E te piglialo senza chéche.... Pensa però che tu ha' du'
ragazze....).

ROSA. – (Se la me lo manda la Serafina, segno che si può star
sicuri.).

ULISSE. – T'un se' contenta?... E' basta!).

ROSA. – (Accostandosi ad Alfredo). Allora che la vuo' vedere?

ALFREDO. – Volentieri; ma già, non sarebbe nemmeno
necessario, perché io sono di gusti così semplici....

ULISSE. – Noe, noe, 'gliè meglio che 'la la guardi, perché poi un
ci sia casi.

ALFREDO. – Come credono.

ROSA. – (Passando innanzi). La badi, la unn'è ancora in ordine.
Come la vede, e' c'è manifattori. (E accenna Cecco).

ALFREDO. – Oh, non fa niente!

ROSA. – Ma per domani sera, se la n'ha di bisogno la sarà
pronta. (Entra nella camera a destra seguita da Alfredo).

CECCO. – (Stizzito). Io, vede, sare' capace d'unn'andar più via!

ULISSE. – O coreste che ragionacce son eglino?... Che vorresti
viver di prepotenza?

CECCO. – Se fussi staco vestito come quello lì, la un m'avrebbe
detto di no!

ULISSE. – Noe, unn'è i' vestico; le son l'idee che tu ha' pe' i' capo.

CECCO. – Noe, le un son l'idee, 'gliè i' vestico!... Sor Ulisse, Dio
un voglia, ma se ne ragionerà in seguito.

ULISSE. – Vien via, vien via, un mi mettere sperpetue anche
tene.

CECCO. – Dio un voglia!... O che gli pare una cosa fatta bene
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mettere a dormire un giovanotto con du' ragazze?...

ULISSE. – Che dormire?! Indo' va' tue co' i' cervello?... Che se'
briaco, da' retta? Per passar nella camera delle mi' figliole
bisogna attraversar la mia.

CECCO. – E sai, ci vorrà dimorto! E' gni butta un po' di sonnifero
e loro un sentano nemmen le cannonate.

ULISSE. – Sonnifero?...

CECCO. – O la un lo sente tutti questi fattacci che succede?
Come fanno a rubare e a assassinare la gente?... Gli
stappano una boccetta, l'aria la resta impregnaca.... e con
l'aria gl'impregnano anche....

ULISSE. – Va' 'n lae, va' 'n lae, con cotesti discorsi! e guarda
piuttosto se tu ti sbrighi!

CECCO. – Sor Ulisse; se ne ragionerà in seguito....

ULISSE. – (Ascoltando). Chi 'egli che piange pe' l'andito?
(S'incammina verso la comune e imbattendosi nell'Ida:)
Che ha' tu fatto?...

SCENA VI.

STINCHI, IDA e DETTI.

STINCHI. – (Accompagnando la ragazza e tenendo la tuba
d'Ulisse aderente alla tesa, in modo da non far vedere
ancora ciò che è successo). Ma icché la piange? Bada lìe,
dopo tutto la unn'è mica la morte d'un omo?...

ULISSE. – Che c'è egli?...

STINCHI. – 'Gliè successo una disgrazia; ma la un boci.
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ULISSE. – (Urlando). Chi bocia, tira 'ia, che c'è egli?...

STINCHI. – La unn'ha mandaco i' radicchio nella tuba?...

ULISSE. – Ebbene?

STINCHI. – Ebbene; invece di dallo alla cavalla con le mani,
oppure di buttallo nella mangitoia come gli aveo detto io,
l'è vorsuca sta' lì a gingillassi mettendogli la tuba sotto i'
muso. 'Gliè successo che, finico i' radicchio, la cavalla l'ha
portaco via la tesa! (Lascia andare il cilindro e sorregge la
tuba per la sola tesa, mostrando come questa è quasi
interamente staccata).

ULISSE. – (Con un grido). Mondo assassino!...

IDA. – (Piangendo). Io un l'ho fatto apposta. So assai se alla
cavalla gli piace i' pelo!

ULISSE. – Ma che pelo!... T'un lo capisci che basta l'udor
dell'unto!... Armeno n'aessi un'artra! (Disperandosi). Come
i' fo ora, stasera dèo andare a pigliar la contessa pe' portalla
a i' teatro?

CECCO. – (Riunendo la tesa al cilindro, dopo aver tolto la tuba
dalle mani di Stinchi). La un si confonda; la si rincolla!...

ULISSE. – O perché t'un ci metti anche du' bullettine! Ch'è ella
diventaca, la gamba d'una seggiola?... (E riprenda il
disgraziato cappello, continuando a disperarsi).

SCENA VII.

ROSA e DETTI; poi ALFREDO.

ROSA. – (Dalla camera, uscendo). Ssss!... Che chiasso fache
voi...?
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STINCHI. – La cavalla l'ha mangiaco la tesa!

ROSA. – Uh, vergine!

ULISSE. – (Urlando). La unn'era vergine, ma nemmen rovinaca
così! Guarda quie; ora lo dico a tene; dignene alla tu'
minore! la si fa mangiare anche la tuba di su' padre!...

ROSA. – O che per una tuba c'è bisogna di fa' tanto chiasso? T'un
ti 'ergogni, c'è quello che dev'entrare in casa?

ALFREDO. – (Entrando). Cos'è stato?...

IDA. – (Subito). (Lui?). (Torna a cucire abbassando la testa).

ROSA. – Chiè, nulla sa, sor Arfredo. La cavalla di' mi' marito, pe'
disgrazia, l'ha dato un morso alla tuba....

ALFREDO. – Faccia vedere! Faccia vedere.... (Corre a prender la
tuba).

CECCO. – (Ecco i' so' dottore!).

ULISSE. – Che fa i' cappellaio, la scusi?...

ALFREDO. – Non faccio il cappellaio, ma se lei accetta, non
appena avrò portato il mio baule, vale a dire prima di sera,
potrò offrirgliene una che oramai io non porto più.

CECCO. – (A Stinchi). (O che marcia anche in tuba?).

STINCHI. – (Pare!).

ALFREDO. – In tal modo, entrando in questa casa, avrò la
sodisfazione di usare una cortesia al padre e di rasciugare
le lacrime della signorina. (E le getta una occhiatina
mentre ella continua a restare a testa china, cucendo).

ROSA. – (Ad Ulisse). (E' mi par che sia gentile abbastanza.).

CECCO. – (A Stinchi). (Guarda che viso rosso l'ha fatto l'Ida!).

STINCHI. – (I' ho paura che l'acchiti.).
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CECCO. – (Uhm!... I' ho paura anch'io....).

ULISSE. – (Togliendogli il cappello di paglia di mano). La scusi,
permette?...

ALFREDO. – Faccia pure.

ULISSE. – (Provandoselo). Lo diceo io? Lei l'ha la zucca piccina
e io sono un po' testone.

ROSA. – Ma se i' signor Arfredo te l'offre....

ULISSE. – O che mi dèo mettere una tuba che riman ritta sur i'
cervello?... La sarebbe come dir' a' mi' compagni: –
Ragazzi, buttachemela a i' gozzo!... Forse Iddio le ci si
rincarcan pochino!...

ALFREDO. – Ad ogni modo sarà il male di provarla. Io offro ciò
che ho.

ROSA. – Ma icchene; anzi, grazie tante....

ALFREDO. – Allora vado per far portare il mio baule; domani
poi....

ROSA. – Domani la camera la sarà tutt'all'ordine, la stia
tranquillo. Stinchi, fa' i' piacere, accompagna i' signore c'è
i' corridoio un po' buio.

ALFREDO. – Ma grazie, non occorre....

STINCHI. – Vengo (A Ulisse). C'è staco i' verniciatore....

ULISSE. – Digli che ripassi!... La va benino co' i tranvai,
accident'a chi l'ha messo.

STINCHI. – Venga! (Esce).

ALFREDO. – Buona sera a tutti! (Via).

ROSA. – Faccia piano.

CECCO. – (Lavorando). (Che un si sbucci!).
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ROSA. – Ecco fatto anche questa.

ULISSE. – Come tu peni poco tene....

ROSA. – Che vo' tu che stia lì a pensare?... Con qui' puzzaccio
che vien su dalla stalla 'gliè così difficile da' via quella
camera.

ULISSE. – O lui un lo cura i' sito della rimessa?

ROSA. – M'ha detto che unn'ha naso.

ULISSE. – Meglio!

ROSA. – Unn'ha fatto eccezione nemmeno sur i' prezzo, quindici
franchi i' mese e a i' lume pensa da sé.

CECCO. – (Come 'gliè largo i' giovane!).

ULISSE. – Gli sta tutto bene, ma mi par che prima di concluder
l'affare tu potevi armeno informatti.

ROSA. – La Serafina l'è una donna da non mettimmi in mezzo.
Eppoi, andiamo; o un si vede, o un si sente? T'unn'ha'
sentito come discorre benino?...

ULISSE. – Ce n'è anche in galera perché discorrean troppo bene!

CECCO. – Ma lui, a icché pare, e' marcia anche in tuba!

ROSA. – Lei la pensi per sé, e la tiri via!... Già, la unn'ha a fa'
festa?...

CECCO. – I' vo via, la guardi. Rimetto gli arnesi e me ne vo.
(Eseguisce).

ROSA. – Oh, e che per domani a mezzogiorno e' sia finito,
perché un vo' perdere i' dozzinante per lei!...

CECCO. – Lei vadia.... Sarebbe un peccato, e' discorre tanto
benino!

ROSA. – Ma senti robaccia ch'è quella!... O tene t'un gli dici
nulla?...
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ULISSE. – Falla finica, falla finica!.. Indo' egli i' mi' cappello?
'Gna che vadia sur i' San Lorenzo a vedere se trovo un'artra
tuba da spendere un ottantino.

IDA. – 'Gliè in camera. Che devo andare a pigliarglielo? (Va p.
p.).

ULISSE. – Noe, unne 'mporta, e' vo da me. Ma questa tu la
ripaghi, sai!... Domenica, invece d'andare a i '
cinematografo e' si sta in casa!...

ROSA. – Eh', bada lìe, per una tuba! La ti faceva anche
vergogna! V'aete tutta l'ambizione ni' legno, ma un c'è
pericolo che vi si vegga mai cor una tuba un po' a garbo. I'
legno tutto bello, di lusso e con le gomme; e la tuba sempre
rovinaca!

ULISSE. – Già te tu discorri perché t'ha' la lingua. Come se i'
forestiero dovesse andare a sedessi su i' nostro capo.
Badiamo che sia pulito.... i' sedere, e non guardiamo a i'
resto!... (Entra nella propria camera, seconda porta a
sinistra).

CECCO. – (Ironico). Alfredo, vero?... (Canta:)

Alfredo, Alfredo, di questo core....

ROSA. – Ida, vien via con me; 'gna smovigli la tuelette perché in
qui' punto la un gli piace. Se ora torna cor e' facchini,
voglio che trovi ogni cosa a su' modo....

IDA. – (Alzandosi). Ha sentito? Per quella tubaccia mi priverò
anche di' cinematografo.

ROSA. – E' ti porto io, un ti confondere! (Entrano a destra).

CECCO. – (Continua a cantare, eppoi:) Eppure, appena la l'ha
visto, l'ha fatto un viso rosso...! Prima bianco e po' rosso!...
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SCENA VIII.

ANITA e DETTI.

ANITA. – (Entra trafelata dalla comune, deponendo un involto
di lavoro).

CECCO. – Ohe!... Sor'Anita, icché l'ha fatto?

ANITA. – Indoe l'è la mamma?... Indoe 'gliè i' babbo?!...

CECCO. – I' babbo 'gliè di là, e la mamma l'è in camera di'
dozzinante pe' smover la tuelette!

ANITA. – Dozzinante?... Ma che l'ha visto, lei?...

CECCO. – Eh, i' l'ho visto sicuro!

ANITA. – Ma lo sanno chi 'gliè?!... Lo sanno chi si mettono in
casa?...

CECCO. – (Subito, con anima). 'Gliè i' damo di nascosto della su'
sorella!...

ANITA. – (Con lo stesso fuoco). 'Gliè du' mesi che gli fa la rota!
Appena l'ho visto fermo a discorrere con Stinchi l'ho
riconosciuto subito! E quella sfacciata la un dice nulla?...
Ma lo dirò io! (Va per entrare a sinistra).

CECCO. – (Fermandola). No!... la si fermi.... Mi viene un'idea.
Poco fa, se la lo vuol sapere, io l'ho chiesta.

ANITA. – (Felice). Davvero?...

CECCO. – Sì, e credevo di falla contenta, ma su' madre la m'ha
risposto.... di no.

ANITA. – Come?... La gli ha detto...? Me l'aspettavo... (Si
rasciuga gli occhi e incomincia a piangere).

CECCO. – Ohe.... Sor'Anita!... Noe, la un pianga, andiamo; se no
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piango anch'io....

ANITA. – (Rialzando la fronte, con rabbia). A me no, e a lei la
gnene mette anch'e a dormire in casa?... (Volgendosi verso
la sinistra chiama:) Babbo!...

CECCO. – Noe! la stia ferma. Per raggiungere i' nostro scopo,
noi, ora, bisogna fa' finta di non essersi accorti di nulla 'gliè
l'unico mezzo pe' fa' vedere a su' madre che 'gliè più facile
esser messi in mezzo dalla tattamèe che dalle persone
aperte e franche come noi due.

ANITA. – L'idea la un mi dispiace.... Ma io un posso permettere
che qui' vanesio e' faccia della mi' sorella quello che gli ha
fatto d'un'altra poera ragazza.

CECCO. – Noe, a cotesto un si lasceranno arrivare. Lei l'aprirà gli
occhi qui dentro, e io farò la guardia di fòri. Basterà
coglierli sur i' più bello.

ANITA. – L'ha ragione! Basterà aver le prove per poter dire a mi'
madre: ecco d'icché son capaci quelli che gli stanno tanto a
core!

CECCO. – No' ci siamo intesi! (Gran rovinio dalla camera di
destra e grida di Rosa e di Ida).

TUTTI E DUE. Icché c'è?!...

SCENA IX.

ULISSE e DETTI; poi ROSA, indi IDA.

ULISSE. – (Uscendo dalla sinistra con un cappello a cencio).
Icché rovina?...
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ROSA. – (Uscendo dalla destra). Oh, Dio! lo specchio della
tuelette!... Tutto in bricioli!... (Si getta a sedere disperata).

TUTTI. – Lo specchio?!...

ULISSE. – Benone!...

IDA. – (Esce di camera piangendo). Ih!... Ih!.. Ih!...

ANITA. – Bambina, segno poco bono!

CECCO. – (A Ulisse). Quello un si rincolla!...

ULISSE. – Eh, lo credo!... Ma basta che lei la beli, l'ha bell'e
rimediaco ugni cosa!... Mondo vile!... (E fa l'atto di tirarle
una cappellata).

ROSA. – (Alzandosi e correndo a difendere Ida). Icché tu la
massacri, l'è staca una disgrazia!...

ULISSE. – Difendila!... Difendila!...

ANITA. – Tu sentirai che orzo!...

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO

Un orto, di notte, con un bel chiaro di luna. Nel fondo un
muretto, alto appena due metri, che lascia vedere le case del
quartiere di San Niccolò. Un po' a destra, nell'orto, è piantato un
bel fico il quale inalza le sue rame fitte di foglie. Sotto a questo,
ma un po' a sinistra, una tavola apparecchiata coi resti della
cena, ed un lume a petrolio acceso, con la ventola di cartone.
Nel muretto di fondo è praticato un usciolino che dà sulla strada,
mentre a sinistra scorgesi l'esterno della vetrata che al primo atto
si vedeva internamente, e che dà sul salotto. Una scala a pioli
appoggiata a destra.

SCENA I.

ROSA, ANITA, IDA ed ALFREDO.

(Le tre donne sono sedute intorno alla tavola dopo aver cenato,
ed ascoltano ALFREDO il quale, in maniche di camicia,
trattenendosi al fresco, legge loro la «Divina Commedia».
ANITA però è seduta più distante e scorre un giornale per
conto suo, mentre ROSA e IDA seguono con più attenzione
il giovinotto).

ALFREDO. – (Leggendo il volumetto:)

«Amor ch'a cor gentil ratto s'apprende.
Prese costui della bella persona
Che mi fu tolta; e il modo ancor m'offende.

Colei che parla così è Francesca, mentre si mostra a Dante
ed a Virgilio abbracciata al suo Paolo, col cuore trafitto
dalla spada di Lanciotto.
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ROSA. – (Stupita). Maria santa!...

IDA. – La lo lasci dire. La seguiti, la seguiti. Vuol bere?... (Gli
mesce).

ALFREDO. – Grazie, stia comoda.

ROSA. – O la beva; a leggere si secca la gola.

ALFREDO. – Basta un gocciolo. (Beve).

ANITA. – (Da sé, leggendo il giornale). (Dàgli da bere un morirà
mai.).

ALFREDO. – Dunque le due anime di Francesca e di Paolo,
vagano, come ho detto, nel secondo cerchio dell'inferno, e
la bella cognata continua a parlare così:

«Amor, che a nullo amato amar perdona
Mi prese del costui piacer sì forte,
Che, come vedi, ancor non m'abbandona.

Amor condusse noi ad una morte:
Caina attende chi vita ci spense.»
Queste parole da lor ci fur pòrte.

Da che io intesi quelle anime offense.
Chinai il viso....

ROSA. – (Che lo segue attentamente). Fece bene, poerino!

IDA. – Zitta!

ALFREDO. –

Chinai il viso, e tanto il tenni basso.
Finché il poeta mi disse: «Che pense?»

ROSA. – (Allungando il collo). Come?...

ALFREDO. – «Che pense?...»

ROSA. – (Sorridendo). Gli avrà detto: che pensi.
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ALFREDO. – Fa lo stesso. Dante dice «pense» per trovare la rima.

ROSA. – Ah, allora!... Ma a me mi par che un si dica.

IDA. – O che ne vo' saper più di Dante, lei?...

ROSA. – A mene? M'importa assai!... Gli ha a dir come vuole!....
La seguiti, la seguiti, perché mi piace.

ALFREDO. – (Legge).

Quando risposi, cominciai: «Oh lasso!
Quanti dolci pensier, quanto desìo
Menò costoro al doloroso passo!»

Poi mi rivolsi a loro e parla' io.
E cominciai: «Francesca i tuoi martiri
A lacrimar mi fanno tristo e pio.

ROSA. – (Asciugandosi gli occhi col grembiule). Gli avea
ragione, poero Dante!

ALFREDO. – (Fissando Ida con intenzione).

Ma dimmi: al tempo de' dolci sospiri,
A che e come concedette amore
Che conosceste i dubbiosi desiri?»

ANITA. – (Osservando). (Guarda come la punta, canarino ch'è
quello!).

ROSA. – (Attenta). E lei?...

ALFREDO. – (Legge).

Ed ella a me: «Nessun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria; e ciò sa il tuo dottore.

ROSA. – Quale dottore?... Quello di condotta?

IDA. – (Arrabbiandosi). Ma che condotta!
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ALFREDO. – (Ridendo). Il dottore è Virgilio; è colui che
accompagna Dante.

ROSA. – Ahn!... So assai.... (Alla figlia). Che vo' tu ch'i'
sappia!...

IDA. – La seguiti, la seguiti, sor Alfredo.

Ale. – (Continua).

Ma se a conoscer la prima radice
Del nostro amor tu hai cotanto affetto,
Farò come colui che piange e dice.

Stia attenta! (Con anima:)

Noi leggevamo un giorno per diletto
Di Lancillotto, come amor lo strinse:
Soli eravamo e senza alcun sospetto....

ANITA. – (Continuando). Venne la mamma....

Ale. – Ma no; tutt'altro!...

ANITA. – Eh, ma noi, qui a Firenze e' si dice come ho detto io,
perché a non star con gli occhi aperti e' succede spesso, ha
capito!

ALFREDO. – Ma cotesta è una profanazione! Dante ha scritto
come leggo io.

IDA. – O chetati!

ROSA. – Lascialo dire!...

ANITA. – A mene?... Dica, dica!... Uhm...!

ROSA. – La seguiti. Sentiamo i' resto.

ALFREDO. – (Legge).

Per più fiate gli occhi ci sospinse
Quella lettura, e scolorocci il viso:
Ma solo un punto fu quel che ci vinse.
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Quando leggemmo il desiato riso
Esser baciato da cotanto amante,
Questi, che mai da me non fia diviso....

ROSA. – La un corra!

ALFREDO. –

La bocca mi baciò tutto tremante.
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:
Quel giorno più non vi leggemmo avante.»

Mentre che l'uno spirto questo disse,
L'altro piangeva sì, che di pietade
Io venni men così com'io morisse;

E caddi come corpo morto cade.

(Chiude il libro).

ANITA. – (I' collo!... Se Dio vuole gli ha finico.).

IDA. – (Manda un sospiro lungo). Ah...!

ANITA. – (Senti come la soffia!).

ROSA. – Davvero, che cose...!

ALFREDO. – Ecco un amore grande, un amore che non conobbe
ostacoli.

ANITA. – Ma i' so' Paolo e la sora Francesca un fecero mica una
bella cosa.

ALFREDO. – Perché? ...

ANITA. – O unn'eran cognati?...

ROSA. – (Con un balzo). Cognati?

ANITA. – Sicuro! (Ad Alfredo). Che crede un si sappia?... Gli ha
voglia i' su Dante di svienissi, ma quella la fu una bella
porcheria!

42



ALFREDO. – Ma l'amore non guarda ai legami. L'amore quando è
sincero, arriva e scoppia.

ROSA. – Se però gli eran cognati, mi par che gli scoppiasse fuor
di tempo...

ALFREDO. – Cara signora Rosa, vorrei vedere ciò che farebbero
molte sposine se fossero obbligate come Francesca da
Rimini, a sposare uno sciancato brutto ed iroso qual'era
Lanciotto.

ANITA. _ La un l'avea a pigliare!

ALFREDO. – Ma quelli erano altri tempi!... Bisogna risalire al
medio evo; bisogna penetrare nell'epoca!

ANITA. – I' ho capito! (Alzandosi). Un si sparecchia?...

ROSA. – Sparecchiamo. (Eseguisce con Anita, mentre Ida resta
seduta e pensierosa).

ALFREDO. – Ricordiamoci che io ho promesso di portarle a
prendere il gelato.

ROSA. – Ma che gli pare...

ANITA. – Per me andache pure; io un vengo.

ALFREDO. – Come?... Ah, me l'avrei a male!

ANITA. – Gli ho detto; che un vengo e quand'ho detto una cosa
un mi si smove nemmen con le funi. (Andandosene con un
mucchio di piatti). (Gelato?... E' farebbe meglio a pagare i'
mese, un si sa ancora di che colore e' sieno!). (Entra in
casa; poi torna).

ALFREDO. – Ebbene, se non viene la signorina Anita spero che
loro non mi diranno di no.

ROSA. – (Raccogliendo altri piatti). Ma icchene.... troppo
disturbo. .
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ALFREDO. – Ah, senta, signora Rosa, me l'avrei a male!...

ROSA. – (A Ida). Che vo' ire?...

IDA. – Vah, la faccia lei.

ALFREDO. – La signorina ha detto di sì, dunque bisogna venire.

ANITA. – (Rientrando e dando un urto alla sedia dov'è seduta la
sorella). O smoiti tene, che fa' tue? Che se' diventaca la
principessa Corsini?...

ROSA. – Lasciala stare; tu lo sai, dopo mangiato gli do' sempre
lo stommico. (Entra in casa con delle stoviglie; poi torna).

ANITA. – (Prendendo il rimanente dei piatti). Allora va' a letto,
se tu' ti senti male. (Rimane la tovaglia, un fiasco ed un
bicchiere).

IDA. – (Alzandosi). No, la guardi; voglio andar proprio a spasso!

ANITA. –  (Andandosene). Così tu digerisci meglio! (Entra in
casa; poi torna).

ALFREDO. – (Rimasto solo con Ida, dopo aver guardato,
sottovoce:) Grazie, grazie, Ida!...

IDA. – La un mi tocchi; la mi lasci stare.... Perché io un so se son
viva o se son morta....

ALFREDO. – Spero che tu non avrai cambiato idea....

IDA. – Ma icché si farà?.

ALFREDO. – Faremo questo: saremo felici tutti e due, in
eterno!....

IDA. – (Ascoltando). Zitto!... (Sì ricompongono).

ROSA. – (Rientrando con due scialletti). Allora, vah, se s'ha
'ire....

ALFREDO. – Ma diamine!... (S'infila la giacca che era attaccata
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ad una sedia).

ROSA. – Tieni, copriti perbene.... (Porge uno scialletto a Ida e si
mette l'altro). Io un mi sono stata a vestire....

ALFREDO. – Ma che!... Andremo qui, al caffè fuori della
Barriera.

ROSA. – No; a quello un ci vengo; c'è troppi lumi.

ALFREDO. – Andremo ad un altro. (Ad Anita che rientra). Mi
dispiace che la signorina Anita non voglia accettare.

ANITA. – Si sarebbe 'n troppi.

ROSA. – Eppoi, la casa sola i' un la lascio. La vierrà un'altra sera.
Capisco che un c'è pericolo che Ulisse torni, perché gli ha
l'Arena.

ALFREDO. – Allora, andiamo. (Alla madre). Venga, si appoggi al
mio braccio.

ROSA. – (Vergognandosi). Uh!... ma che gli pare....

ALFREDO. – Animo!... Animo!...

ANITA. – (Come la sa lunga).

ROSA. – (Appoggiandosi a lui). Oh, ma più di tre sordi l'uno la
unn'ha a spendere, se no sarebbe un approfittarsene troppo.

ALFREDO. – Lei taccia, lei si lasci servire (S'incamminano).

ANITA. – (T'un potei di' meglio!...).

ROSA. – (Uscendo). A braccetto con un giovane?... Ma se mi
vodesse i mi' Ulisse? (Escono dalla porticina).

ANITA. – (Guardandoli uscire). Che frustate!... scommetto
rigirerebbe anche i' bacchetto. – Eccola là; in venti giorni
mi' madre l'ha perso la testa. (Accostando la porta e
sedendosi alla tavola). E io devo vedere e devo stare
zitta?... Perché se dicessi ugni cosa a mi' padre qui' vanesio
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farebbe appena a tempo a pigliar la rincorsa.... Ma che
posso far la spia di mi' madre?... Per me la s'è messa per i'
capo d'appiccicalli e di concrudere i' matrimonio, perché
unn'è possibile che la un si sia accorta di nulla. Ber
generino!... Ma già a lei gli piacciano a qui' modo; gli
piacciano tirachi a pulimento e co' i' ciuffo ritto!... La un lo
vede mica che unn'ha nemmen camicia. Gli avea detto di
portare i' baule, ma aspettalo! Intanto, in venti giorni, un s'è
visto che una valigetta con du' camicie rattoppate, tre
goletti e un par di porsini di causciù!... E i' mestiere?...
Uhm!... un c'è riuscito di sapere icché fa. Lui dice che fa i'
reportèrre di' Fieramosca. Bella professione pe' mori' di
fame!... (Cominciando a commuoversi). Ma intanto, a lei
gli piacciono a qui' modo.... mentre io.... che m'ero scerta
un giovane che gli ha la bottega di suo, che guadagna, e
che unn'ha bisogno di nessuno, perché 'gliè socialista, no!...
Dice che pol'andare in prigione. O ch'è egli, un ladro, per
essere arrestato da un momento all'altro?... Unn'andò i'
babbo con Garibaldi?... E pol'andar lui alla Camera di'
lavoro!... (E rimane lì, seduta, coi gomiti appoggiati sulla
tovaglia e il capo tra le mani).

SCENA II.

CECCO e DETTA.

(Odesi arpeggiare una chitarra, al di là del muretto, nella
strada).

ANITA. – (Si scuote; alza la testa, sta in ascolto ed esclama con
un sussulto, ma sottovoce:) Questo gliè i' mi' Cecco!....
(Allora arriva la voce del giovinotto che accompagnandosi

46



su quello strumento canta, un po' lontano, flebilmente, la
serenata alla ragazza)4

CECCO. – (Di dentro, accompagnandosi sulla chitarra:)

Quando al raggio di luna, pallida e mesta....

ANITA. – (Commovendosi e rasciugandosi gli occhi). Poero
Cecchino!...

CECCO. – (C. s.).

La mia fanciulla al balcone venìa....

ANITA. – (Sempre più commossa). Fortuna un c'è lei....

CECCO. – (C. s.).

Io le solea cantar, giù per la via:....

ANITA. – (C. s.). Se la ci fusse la farebbe come l'artra sera la gli
rovescerebbe una catinella d'acqua!...

CECCO. – (C. s.).

Mi sono innamorato di te!...

ANITA. – (C. s.). La me l'ha annaffiaco du' vorte!... Ma alla
terza, gnen'ho detto, scappo di casa!...

CECCO. – (C. s.).

Ora è deserto il memore balcone,
E non echeggia più la mia canzone....

ANITA. – (Rivolta alla porticina che dà sulla strada,
disperatamente, singhiozzando). 'Gilè inutile!... ma icché tu
ti sgoliii!...

4 I versi della canzone che io riporto sono... quelli che sono. Essi però
hanno il merito di appartenere ad una delle più popolari romanze che di
notte si cantano nei Lungarno e alle Cascine. La musica, dolcissima, è di
una nota romanza, ma anche questa raffazzonata per uso e consumo dei
nostri canterini. Vedila alla fine di quest'atto.

47



CECCO. – (C. s.).

La vaga stella fe' tramonto, un giorno....

ANITA. – (C. s.). Tu faresti meglio a spendillo per un'artra i tu'
fiato!..

CECCO. – (C. s.).

Ed io, fedele, aspetto il suo ritorno....

ANITA. – (Con un grido lungo, appassionato). No ch'i' un ti
voglia bene, sa', poerinooo!...

CECCO. – (C. s.).

Dille che io l'amo!...

ANITA. – (Piangendo a calde lacrime). Ma tanto, 'gliè inutile
'gliè inutile e' un vogliano...

CECCO. – (C. s.).

Dille che io l'amo!. ..
E le dirai che a lei io penso sempre, ancor...!

ANITA. – (C. s.). Un vo...glia....no!... (La canzone muore. Essa
ha abbandonato il capo sulla tavola e adesso non si sente
che il singhiozzo dal quale è stata presa. Un momento di
silenzio).

CECCO. – (Scosta piano piano la porticina e si affaccia con la
chitarra in mano). L'usciolino aperto?... Ma c'è i' lume, io
entro!... (Difatti egli entra in punta di piedi e appoggia
subito la chitarra al muro di fondo, lasciandola lì; poi,
udendo singhiozzare, si volge e scorge la ragazza seduta
col capo tra le mani. Allora le si accosta sussurrandole:) O
Anita!...

ANITA. – (Balzando in piedi, spaventata). Va' via!... Va' via!...
Va' via!...
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CECCO. – (Vedendola con le gote rigate dal pianto, risoluto).
Chiè!... Tu piangi, i' un vo via!... (Quindi, accecato da quel
dolore, balenandogli un brutto proposito). L'è l'ora di
finilla!...

ANITA. – (A mani giunte). Per l'amor di' Dio, se torna la
mamma!...

CECCO. – Meglio!... Così si ride!... (E passeggia, mordendosi le
mani per la rabbia, quasi cercando qualcuno per
isfogarsi).

ANITA. – (Indovinando l'idea di lui, e sempre più impaurita).
Cecco!... bada a icché tu fai! Bada a icché tu pensi!...

CECCO. – (Quasi piangendo). I' un penso più a nulla!... Oramai i'
ho perso i' lume degli occhi!... (E si caccia le mani in
tasca).

ANITA. – (Con un grido, scorgendo quell'atto, rifugiandosi a
destra con le mani nei capelli). Tu ha' i' curtello!? ...

CECCO. – (Si ferma sorpreso: la guarda e ripete, calmo: I'
curtello?... (Poi quasi sorridendo). Ma che curtello....
(Rovesciando le tasche). Guarda.... (Essa respira, e lui
tranquillamente:) La robaccia la porta i' curtello.... io no....

ANITA. – (Rianimata). Dio, che paura tu m'ha' fatto!...

CECCO. – O per chi tu m'ha' preso?... L'omo discute; l'omo
ragiona.... Tutt'a i' più potrò lasciar andare una manaca....
Bada lì!...

ANITA. – (Saltandogli al collo, felice, ma anche per calmarlo).
No!... no!... Cecchino, se' bòno!... Se' bòno!...

CECCO. – 'Gliè tanto che gonfio!...

ANITA. – O un gonfio anch'io?...

CECCO. – Eh?!...
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ANITA. – (Riprendendosi). Cioè, no!... Icché tu mi fa' dire?... Ma
soffro; patisco più di te, credilo, Cecchino!...

CECCO. – E allora, facciamola finica!... T'ha' a vienir via e bòna
notte!...

ANITA. – (Staccandosi subito). Ma che se' matto?...

CECCO. – Che credi che un ti sposi?... Guarda: giuro sull'anima
della mi' poera mamma che un ti tocco finché un t'ho
portaco dinanzi a i' Sindaco!

ANITA. – Cotesti son discorsi che a me i' un li devi fare nemmen
per chiasso. (E siccome egli dà in ismanie). Senti, senti....
Se tu hai un po' di pazienza, se tu hai un po' di costanza, e'
s'arriverà a tutto, credilo!

CECCO. – (Arrabbiandosi). Ma se 'gliè tre mesi che l'ho
d'intorno questa sora costanza!...

ANITA. – Abbine un'altra poca; poi, tu vedrai, si vincerà, si
vincerà.... Dunque, vai.... Ora basta, perché potrebbero
tornare e io un voglio che succeda una lite.

CECCO. – Ho detto che gli voleo discorrere.... Un posso nemmen
discorrergli?... Voglio sentire se un son padrone neppure di
cantare, che mi buttan l'acqua, e' mi buttano....

ANITA. – T'ha' ragione, ma torna quando c'è loro.... Io un voglio
che si sappia che t'ho fatto entrare quando i' ero sola.

CECCO. – C'è l'usciolino aperto....

ANITA. – Lo vedi?... Vedi che cervello l'ha mi' madre?...
All'uscio di casa l'ha girata la chiave e la se l'è messa in
tasca perché un gli scappi, e questo dell'orto la l'ha lasciato
aperto. Ti dico, la un sa più indoe l'ha la testa!...
Aspettiamo, dunque; aspettiamo, Cecchino.

CECCO. – (Sempre arrabbiandosi. Aspettiamo, aspettiamo.... ma
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icché si deve aspettare?... E come?... l'ho a vedere qui'
pirulino senz'arte né parte accòrto con tutte le deferenze,
mentre io che sono un bòn'operaio, galantòmo, onesto i'
devo...?! (Afferrandola). Vien via, Anita!... Guarda; i' ho
riscosso dugento franchi per un finimento da camera che ho
riportato a i' magazzino stasera; si piglia su e si va' a
Livorno, vien via!... (E la serra, ridendo).

ANITA. – (Cercando di sciogliersi e ridendo anche lei).
Grullaccio, va' 'ia!...

CECCO. – (Pazzo). Ci si sposa lassù!...

ANITA. – (C. s.). Va' 'ia, va' 'ia!...

CECCO. – (Afferrandola selvaggiamente per la testa, in un
impeto di passione, con gli occhi accesi e fissandola). Ma
perché un vogliano?... Perché un.... Ti mangere' viva! (E le
schiocca un bacio, abbandonandola subito).

ANITA. – (Quasi offesa, ritraendosi). Se' contento, ora?...
(Pausa. Egli sorride soddisfatto, e lei:) La m'ha anche
baciato, dunque, la pol'ire!... (Toglie di tasca il fazzoletto e
si pulisce la guancia).

CECCO. – (Sorridendo sempre, lontano da lei, guardandola). O
che ti pulisci?...

ANITA. – Tu puzzi di sigaro!... (Odesi schioccare la frusta di
Ulisse. Ella, spaventata:) Maria santa!...

CECCO. – Icché c'è? ...

ANITA. – Questo 'gliè i' babbo!...

CECCO. – (Dopo avere ascoltato). Accident'alle gomme!
Armeno prima e' si sentiva....

ANITA. – Va' via! Va' via!...

ULISSE. – (Di dentro). O Stinchi, apri la rimessa.... Eh, oh!...
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CECCO. – Se i' esco di qui e' mi vede.

ANITA. – (Disperata). Di là 'gliè chiuso, l'ha la chiave la
mamma!...

CECCO. – E allora, piuttosto che fassi vedere scappare come un
ladro 'gliè meglio rimanere!

ANITA. – Tu mi rovini!... Tu mi rovini!

CECCO. – Ma icché ti rovino, grullaccia!... (Poi, colto da
un'idea, guardando il fico). Sta' zitta.... L'ho trovaca! I'
monto su i' fico!... (Corre a prendere la scala a pioli).

ANITA. – (Seguendolo, per aiutarlo). Per l'amor di' Dio, icché
succederà?...

CECCO. – Te un ci pensare.... Sta' zitta e lasciami fare; poi, i'
modo d'andar via lo trovo io. (Egli ha appoggiato la scala
al tronco e incomincia a montare; ma si ferma subito ai
primi gradini per volgersi e per mormorarle sorridendo:)
Lo vedi, eh, Anituccia? Per te i' monto anche sur i' fico,
bellona!... (E va per schioccarle un altro bacio).

ANITA. – (Respingendolo con una manata, senza però
abbandonare la scala). 'Gnamo, tira 'ia, uggioso!

CECCO. – (Montando e celandosi tra le rame). Leva la scala!
Leva la scala!...

ANITA. – (Eseguendo e tornando ad appoggiarla al muro di
destra). Bada di nun cascare, sa', Nini!...

CECCO. – Guardache icché mi tocca a fare. Nemmeno se fussi
un ladro sortico di galera.... Sta' zitta e non aver paura!
(Resta lassù nascosto).

ANITA. – Che Iddio ce la mandi bona! (Siede, prende il giornale
e sì mette a leggere).

52



SCENA III.

ULISSE e DETTI; poi STINCHI di dentro.

(Si vede apparire al di là del muretto la testa di Ulisse seduto a
cassetta con la frusta e le guide in mano).

ULISSE. – O Stinchiii!... Ma, Dio ti stramaledica, che dormi
sempre?

STINCHI. – (Di dentro). Eccomi!... Eccomi!...

ULISSE. – (Ritto sulla serpe). Tutte le sere 'gliè questo laoro....
Vah, 'gliè bell'e 'briaco!

STINCHI. – (Di dentro). Ma che briaco....

ULISSE. – Guardalo, oh, 'gli ha i' coraggio di negallo. si sente i'
puzzo di zozza di quassù!

CECCO. – (Dall'alto). (Lo sento anch'io!...)

ULISSA. – Piglia le guide quie. (Glie le getta). E guarda di
custodilla perbene... perché l'è staca a Fiesole....

ANITA. – (Ecco perché 'gliè tornato).

ULISSE. – (Sempre da cassetta). Pulisci anche dentro.... Ribatti e'
guanciali.... L'era una coppiettina che volea vede' la veduta
di Firenze a i' chiaro di luna... Ci siamo intesi?...

STINCHI. – I' ho capito....

ULISSE. – (Scendendo). Meno male.... Un c'è bisogno di tante
spiegazioni. (Sparisce di lassù, apre l'usciolino ed entra
nell'orto). O che se' sola?...

ANITA. – Sì....

ULISSE. – O quell'artre?...

ANITA. – Le son'ite a pigliare i' gelato cor i' sor Arfredo. ('Gna
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che gnene dica.).

ULISSE. – I' gelato?... O tene?...

ANITA. – Io un son vorsuca andare.

CECCO. – (Dall'alto). (Ha' sentico?... Eppo' dicano, poerina....).
(E le getta un bacio).

ULISSE. – (Dopo aver pensato). Un mi piace mica a me
quest'andare a zonzo, così, con un gioanotto che un si sa
ancora chi sia.

ANITA. – Un c'è mica nulla di male.

ULISSE. – Noe!... coresto tu l'ha' a di' tene.... Già, da un pezzo in
qua mi par che tu' madre l'abbia perso i' cervello. Ma ora,
ora; gli sturo gli urecchi io.... (Si toglie la giacchetta e
l'appoggia a una sedia).

ANITA. – La un letichi, un c'è sugo.

ULISSE. – I' un letico!... Gli dico i' mi' parere. Già s'incomincia a
dire che a mene qui' so' finocchietti un m'è ma' piaciuco;
primo punto.

CECCO. – (C. s.). (Meno male, ci si trova d'accordo.).

ULISSE. – In secondo logo, poi, se a lui gli piace i' gelato, gli ha'
'ire e suzzasselo.

ANITA. – E l'ha invitache.

ULISSE. – E io le svito!... Che l'ha pagaco i' mese?... (Siede).

ANITA. – Secondo me, c'è da allungare i' collo.

ULISSE. – Ma io lo butto fòra, sai!.. Tra la rilustratura, lo
specchio.... s'è speso e un s'è ancora ripreso un centesimo.
Eppo', sai un poco come l'è? L'è l'ora di finilla co' i'
dozzinante.

ANITA. – Ecco, la sarebbe la meglio. Ora un siamo più delle
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bambine, siamo delle ragazze....

ULISSE. – T'un sai icché fo?... Quarche sera mi spoglio e mi fo
trovar ni' su' letto. 'Gliè tanto che ambisco di rigirammi
solo! Così tu' madre la un dirà più che gli tiro le pedache.

ANITA. – La farebbe una cosa santa.

ULISSE. – Digli che un paghi, i' so' reportèrre, e po' tu vedi.
(Dicendo ciò si è mesciuto da bere e ora centellina un
mezzo bicchier di vino. Poi alza la testa e guarda il fico).

ANITA. – Che ha bell'e cenato, lei?...

ULISSE. – I' ho mangiaco un bocconcino a Fiesole.... (Continua
a guardare in alto).

ANITA. – (Impaurita, cercando di fargli volger lo sguardo). Che
bella luna, unn'è vero?...

ULISSE. – Già, la fa lume a' ladri... (Continuando a guardare).

ANITA. – (Dopo un momento). La un va più fòri?...

ULISSE. – Chiè.... I' sono stracco morto....

ANITA. – (Maria santa, ma icché guarda?...).

ULISSE. – (Andando a prendere la scala). T'un sa' icché vo' fare?
Vo' mangiar du' fichi...

CECCO. – (Icchene?!). (E lo si vede montare più su').

ANITA. – (Fermando subito il padre). Unne 'mporta! perché se
n'è corti noialtri un ber piatto!... Vo a pigliarglieli! (E nel
dir ciò cerca di levargli la scala, trascinandolo lontano dal
fico, verso l'abitazione).

ULISSE. – Noe, noe....

ANITA. – Ma sì.... sì!... L'aspetti!... L'aspetti!... Glie li porto
subito! (Entra in casa; poi torna).
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ULISSE. – Noe!... Ohe!... Da' retta (Fa ancora l'atto di
appoggiare la scala al fico; ma poi si ferma e mormora:)
Basta; se gli hanno bell'e còrti mangerò di quelli.

CECCO. – (L'ho scampata bella!).

ULISSE. – Però e' mi dispiace, perché, a coglierli e mangiarli gli
hanno tutto un altro sapore.

CECCO. – (I' male 'gliè che coglieva anche me!).

ULISSE. – (Appoggia la scala al muretto in fondo e trova
nell'angolo la chitarra). O questa?...

CECCO. – (Mondo assassino!...).

ANITA. – (Rientrando con un piatto di fichi). Ecco è' fi.... (Ma
resta a bocca aperta trovando suo padre con la chitarra in
mano).

ULISSE. – (Mostrandole lo strumento). Che se' te che gratti? ...

ANITA. – Uh, io?... I' la veggo ora, la si figuri.

ULISSE. – Allora la sarà di' so' reportèrre.

CECCO. – (L'avrebbe bell'e messa in gobbo.).

ANITA. – No, perché se la fusse di' sor Alfredo, l'avrebbe detto.

ULISSE. – O allora?... Ch'è egli, questo, un orto indoe nasce le
chitarre?...

ANITA. – Io unne so nulla.... (Torna a sedere e riprende il
giornale).

ULISSE. – (Continuando ad esaminarla). Anche questa l'è
bellina!
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SCENA IV.

ROSA e DETTI; poi IDA e ALFREDO.

ROSA. – (Entra sola, e fermandosi:) (Ulisse?). (Quindi,
accostandoglisi e guardando la chitarra). Che ha'
compraco la chitarra?

ULISSE. – Oh, ben tornaca!... Che ha finico d'andare a zonzo?...

ROSA. – Che zonzo?...

IDA ed ALFREDO. – (Appaiano a braccetto, sulla porticina,
parlando basso fra loro, molto confidenzialmente).

ULISSE. – (Accennando a sua moglie il quadretto). Vah, dico; i'
un so se mi spiego. Che vòi anche un diecino per andare a
comprare una candela?...

ANITA. – ('Gliè ito via con la mamma e torna con la figliòla!).

CECCO. – (Come me la godo di quassù!...).

ROSA. – Bada lìe, per un gelato.... (Gli volta le spalle e siede
sotto il fico con Ida).

ULISSE. – Bada che un sia un pezzo duro!...

ALFREDO. – (Avanzandosi). Oh, buona sera, signor Ulisse.... Già
di ritorno?... O non aveva l'Arena?...

ULISSE. – No, i' sono staco a Fiesole e siccome a me un mi piace
d'ammazzar la cavalla, i' ho riposto.

ALFREDO. – Benissimo.... Meglio così. (Maledizione, questo è
un contrattempo.).

ULISSE. – (Mostrandogli la chitarra). La scusi, ch'è roba sua?...

ALFREDO. – Mia?... Ah!... Io non suono che il piano; anzi, coi
primi del mese me ne farò portare uno. Spero che a loro
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non darà noia. Sono così amico del Brizzi...

ROSA. – Anzi, s'avrà piacere (Continua a parlar con l'Ida
sempre sotto il fico).

ULISSE. – Di' Brizzi? O se 'gliè morto sarà' trent'anni!

ALFREDO. – Dei successori.... Di Tito, di Tito....

ULISSE. – Chie Tito?...

ALFREDO. – Tito Ricordi....

ULISSE. – Ahn, senti.... Insomma un si sa chi abbia portaco qui
questa chitarra!

ROSA. – Scusa, fammi un po' vedere. (Ulisse le si accosta).

CECCO. – (Eccoci!).

ROSA. – (Esaminandola). La riconosco! Questa l'è di qui'
trappolone!

CECCO. – (Trappolone?). (Stacca un fico e glie lo tira sulla
testa).

ROSA. – Uh!... Chi tira e' fichi?...

ULISSE. – E' si sarà staccaco, vu' li lasciache sopra a marcire!...

ROSA. – (Ripulendosi la testa). Noe, e' un si lasciano a marcire!
E' se n'è còrti un piatto! Eccoli qui, tieni, màngiateli.... (E
gli presenta quelli di sulla tavola).

ANITA. – 'Gliè li aveo portati.

ROSA. – Senti come son condita, e' mi s'è tutto spappolato tra'
capelli.

IDA. – L'aspetti, la ripulisco. (Eseguisce).

ALFREDO. – Aspetti, aspetti. (Ripulisce anch'egli Rosa,
correndo laggiù, sotto il fico).
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ULISSE. – Insomma, chi' egli questo trappolone, te che tu lo
sai?...

ROSA. – Domandalo alla tu' maggiore...

ANITA. – Io unne so nulla!...

ROSA. – Chetati, sai, sfacciata! Quella l'è la chitarra di Cecco, la
riconosco lontan mille miglia!... E questo vor dire quarcosa
di più che andare a pigliare i' gelato. Ecco perché l'è
vorsuca rimanere in casa!...

ALFREDO. – Ah! ah! questo e brutto! Questo sta molto male!...

CECCO. – (Stacca un altro fuco e lo scaglia sul cappello del
giovinotto).

ALFREDO. – Per Dio!... (Pulendosi il cappello col fazzoletto).
Ma è una vera pioggia!...

ULISSE. – 'Gliè inutile, quando cominciano a cascare e' vanno
tutti in terra.

ALFREDO. – Mi dispiace perché....

ULISSE. – La unn'ha che coresto?

ALFREDO. – Ma no!

ULISSE. – La unn'avea anche una tuba da regalare? La si metta
quella!

ROSA. – (Rivolta ad Anita). Tene!... Tene!... Scommetto la testa
'gliè venuco qui e s'è scordato dello stumento!...

ANITA. – (Piangendo). No, unn'è vero....

ULISSE. – Ma come unn'è vero?!... Chi è allora che l'ha portaca?

IDA. – Io unne so nulla.

ROSA. – L'è lei, l'è questa cìettona che ancora la un la vuo' far
finita. E te tu dici degli altri?... Tu sapessi!... Se tu stassi
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qui tu le vedresti tutte; e tu vedresti chi è la meglio o la
peggio!

ANITA. – (Piange).

CECCO. – (Ma come? E io devo star quassù a sentire senza dir
nulla? Ora scendo!).

ULISSE. – (Posando la chitarra sopra la tavola). I' ho capito
ugni cosa.... Eh, qui se un si piglia un rimedio per tutti
indistintamente 'gliè un affare serio!... (Guardando
Alfredo). Se un metto e' piedi a i' muro, la va a finir male,
via, ho bell'e capito!

ALFREDO. – (Accostandoglisi, piano). Io, sa, giovedì prossimo
pagherò il mio mese.

ULISSE. – La farà bene; perché de' lenzòli di far consumare io un
ce n'ho!...

CECCO. – (Tu l'ha' 'uta!).

ULISSE. – Vo' ire a mettermi i' cappello e vo' andare a far du'
passi.

ALFREDO. – (Esultando). (Ah, benissimo!).

ULISSE. – (Incamminandosi e fermandosi sulla porta). Giudizio!
Giudizio, donne, se no la frusta la farà e' fochi d'artifizio!...

ROSA. – Ma che dici a mene?...

ULISSE. – I' dico, a tutte!... E a te per la prima!... O guardiamo!...
(Entra in casa).

ROSA. – (Ad Anita). Lo 'edi? Se' contenta?...

ANITA. – 'Gliè meglio che vada a letto!... (Entra in casa
rasciugandosi gli occhi).

ROSA. – (Prendendo la chitarra). Ma la chitarra la un sorte di
qui. Se la rivòle 'gli ha a venire a piglialla da me.... La

60



chiudo subito nel l'armadio! (Entra in casa).

ALFREDO. – Brava!...

Tec. – (Meglio, palaia!).

ALFREDO. – (Rimasto solo con Ida, sottovoce, dopo aver
guardato). Dunque, siamo intesi?...

IDA. – (Implorando). No!... No, Alfredo!...

ALFREDO. – Ma come no?... Ti giuro su quello che ho di più
sacro che non dovrai pentirti di questo passo. Sarà l'amore,
la felicità, la gioia!...

CECCO. – (Che di lassù tende l'orecchio). (Ma io lo diceo!)

ALFREDO. – Il treno parte alle dieci e cinquanta...

CECCO. – (I' treno?).

ALFREDO. – Tu non dovrai che uscire e correre difilata
all'angolo di piazza de' Mozzi. Io sarò lì con la vettura
trecentosedici, che ho già combinata. Ricorda,
trecentosedici!

CECCO. – (Benone!).

ALFREDO. – Siamo intesi! (Odono arrivare Ulisse; si
ricompongono subito. Ida finge di riordinare le sedie
canterellando sottovoce; Alfredo accende una sigaretta e
canterella anche lui, facendo l'indifferente).

SCENA V.

ULISSE e DETTI.

ULISSE. – (Appare sulla porta di casa, accomodandosi il
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cappello a cencio che si è messo per uscire. Si ferma,
ascolta quel doppio e sommesso canterellare, e quindi,
avanzandosi in mezzo alla scena, mormora:) Che c'è egli,
e' grilli stasera?... (Poi rivolto a Ida). T'unn'ha' 'ire a
letto?...

IDA. – Sì; vo subito.... I' lume che lo spenge lei?...

ALFREDO. – Può spengerlo. Tanto esco anch'io perché ho da
impostare questa cartolina. (La mostra).

ULISSE. – Allora la vadia, se no le levano.

ALFREDO. – Buona notte. (Esce dalla strada continuando a
canterellare).

IDA. – I' vo a letto; buona sera....

ULISSE. – Aspetta un poco.... Vien quae.

IDA. – (Si accosta sorpresa).

ULISSE. – Dimmi un poco; come s'ha egli a fare con te?...

IDA. – (Sempre stupita). A proposito di che?...

ULISSE. – A proposito di che?... O che credi che unn'abbia
occhi?... O che credi che sia orbo?... Se tu' madre la un ci
vede i' ci' veggo io, sai?

IDA. – Ma icché la dice, babbo?...

ULISSE. – I' dico icché so!...

IDA. – Allora, la scusi, gli dirò che la farebbe meglio a pensare a
quella chitarra.

ULISSE. – La chitarra so icché l'è; si tratta d'un gioanotto che
viense qui con delle bòne 'ntenzioni e che gli si disse di no;
dunque, se c'è un po' di corpa, questa l'è nostra; cioè, l'è di
tu' madre, non mia; me di tene un si sa nulla... Te tu lavori
sotto sotto e un si sa indo' tu voglia andare a finire.
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IDA. – Ma che sotto, la venga via....

ULISSE. – O bambina, un mi fare stizzire, se no ti tiro uno
scapaccione e ti lèo la pettinatura alla bella Otero, sai!

CECCO. – (Sode!).

ULISSE. – Dunque, discorsi pochi: quello 'gliè un pirulino che
cerca di frignuccio! Se tu la finisci, bene; se no le son
botte! Ci siamo 'ntesi?... O via a letto!...

IDA. – (Volge le spalle ed entra in casa cominciando a
piangere).

ULISSE. – (Sodisfatto). Mi par che meglio di così, i' babbo, un si
possa fare! (E si tira su la cinghia dei calzoni).

SCENA VI.

ROSA e DETTI.

ROSA. – (Tornando per prendere il lume). Icché tu gli ha' fatto,
la piange?

ULISSE. – La riderà quando l'è sposa!... I' gli ho detto i' mi'
parere; per ora a lei, e poi.... le ci saranno anche per te!...
(Esce dalla porticina chiudendo).

ROSA. – (Prendendo il lume, il piatto dei fichi e andandosene).
Lui gli ha a dir di quella e io dico di quell'altra!... Ma oh, la
chitarra la un vede più lume!... Bocia!... (Entra in casa.
Adesso l'orto è rimasto al buio).

CECCO. – Quanto a questo se ne discorrerà con comodo.

(Guardando e incominciando a scendere). Che si pòle
scendere?... Mi par che sia l'ora. (Saltando in terra). Altro
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che chitarra! Va' là che la tu' minore la te la prepara
bella!... (Stropicciandosi le mani). Un ci volea che
questa.... Guarda, tante vorte, icché vor dire montar su un
fico.... E ora icché fo? Restar qui per sorprendella? ....
Chiè, perché quella l'è capace di negare. 'Gna coglielli
propria tutt'e due insieme, eppo' riportargliela pari pari pe'
digli: Ecco; se un c'ero io.... (Si sente girar la chiave nella
toppa). Chi è?... (Si nasconde da una parte). Ah, di' fico
unne vo' più!...

SCENA VII.

STINCHI e DETTO.

STINCHI. – (Entra guardingo con un bustone ed un lampione da
carrozza acceso). Vah, i' sbaglierò. (Guarda le rame del
fico). Ma eppure, dalla strada, mentre ripulivo i' legno, m'è
parso di vedere un'ombra scendere da i' fico. O che si
coglie fichi a quest'ora?... (Continua a guardare in alto).

CECCO. – ('Gliè Stinchi. Allora i' unn'ho paura.). (Gli va alle
spalle e gli afferra subito il bastone). Fermati làe!...

STINCHI. – Chi va là!?

CECCO. – Ma che va' là! Un bociare; t'un mi riconosci?

STINCHI. – Che fa' tue qui a quest'ora?... Andiamo, via, Cecco, o
che se' diventaco pazzo?...

CECCO. – Chetati; i' un fo nulla di male; anzi!... Dammi retta:
che lo sai chi 'gliè i' numero trecentosedici?...

STINCHI. – Trecentosedici, trecentosedici.... aspetta.... 'Gliè uno
di notte.
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CECCO. – Questo lo sapeo; ma chi lo guida?...

STINCHI. – Senti, veh; o l'ha i' Lungo, oppure c'è Anchise; uno
de' due c'è dicerto.

CECCO. – Che li conosci bene?...

STINCHI. – Alla grazia!... Se li conosco!

CECCO. – T'un se' briaco stasera?...

STINCHI. – Ma che briaco!... Per esser cascato quarche vorta ne'
rigagnoli i' ho sempre la nomèa di briaco.

CECCO. – E allora, 'gna che tu venga con me!

STINCHI. – Pe' fare icché?

CECCO. – Per minchionare a cassetta e per guidare i'
trecentosedici, invece che alla stazione, alla questura di via
de' Ginori!...

STINCHI. – O che ti se' messo a far la spia?

CECCO. – Eh, caro mio; in certi casi e per certa gente un c'è che
la galera!...

STINCHI. – Allora, forza!...

CECCO. – Zitto!... (Correndo a guardare verso l'abitazione).
Eccola!...

STINCHI. – Chie?

CECCO. – (Spingendolo fuori). Fòra!... Fòra! .. Fa' piano!...
Zitto!... (Escono dall'usciolino, Cecco spingendo Stinchi,
mentre questi vorrebbe vedere e sapere).

FINE DEL SECONDO ATTO
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ATTO TERZO

(Lo stesso scenario dell'atto primo).

SCENA I.

ROSA, ANNA e TERESA; poi ZAIRA.

(Rosa è seduta presso il tavolino di sinistra, smunta disfatta dal
dolore. Essa non fa che piangere. Tutte le altre vicine le
sono d'intorno per consolarla).

Tutte. – Ma icchene, andiamo! Che son discorsi da farsi?... Sue,
via!...

ROSA. – Credechelo! Credechelo!... Un mi resta che buttarmi in
Arno!...

ZAIRA. – (Entrando dalla cucina con una tazza). Ecco i' brodo.

ANNA.  – 'Gnamo, la lo pigli.

ROSA. – (Disperata). I' un vo' nulla! I' un vo' nulla!...

TUTTE. – Ma come?

ZAIRA. – Che vuol morir di fame?...

ANNA. – Se la si vuole ammazzare la sarà a tempo. Intanto, la
pigli i' brodo.

ROSA. – Che vergogna!... Che vergogna per la nostra famiglia!

ZAIRA. – L'aspetti a sfasciassi la testa, bonedett'Iddio!... Dopo
tutto un si sa mica.
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ROSA. – Icché un si sa?... O che voleche la cosa più chiara di
quello che l'ha lasciaco scritto?...

ANNA. – E' se ne scrive tante!

ZAIRA. – Anch'io scrissi che mi voleo fa' monaca; eppoi i' ho
otto figlioli!.. La bea i' brodo, la bea i' brodo....

ROSA. – (Sorseggiando). Un c'è più rimedio. Oramai l'è
bell'andaca.

ANNA. – Ma chi gli dice che la un ritorni .... come l'è ita via?

TUTTE. – Ma sicuro! La può tornar benissimo....

ZAIRA. – La potrebb'essere andaca a fare una girata, così pe' su'
capriccio, e poi la può benissimo riapparire.

ROSA. – O che si va a far le girache co' giovanotti?

ZAIRA. – Eppure in Inghirterra le signorine le vanno e tornano
quande gli pare e piace.

ROSA. – Perché laggiù c'è meno cardo!... Per capire con
qual'intenzione l'è scappata e' basta leggere la lettera che
l'ha lasciato. Brutt'assassina, e dire che io la credeo una
madonnina!

ANNA. – 'Gliè i' solito, o la un lo sa?

ZAIRA. – Che me la fa sentire questa lettera?

ROSA. – E' l'ha presa su' padre per anda' dall'avvocato, perché,
che voleche.... Con che còre si ricorre alla questura?...
Prima di fare uno scandalo e di mettilla in pubbrico si volea
vedere se c'era artri mezzi.

TUTTE. – Sicuro.... L'ha ragione... E' fanno bene....

ANNA. – Meglio che fare una pubbricità 'gliè vedere
d'accomodare.

ZAIRA. – Ma si capisce! Perché l'amore 'gliè cattìo, sapeche!...
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'Gliè peggio di' mar de' denti. Io l'ho provato, lo so.

TERESA. – Eppoi c'è tante linguacce....

ANNA. – Si pena tanto poco a roinare una ragazza co'
chiacchiericci.

ROSA. – Per questo, mi raccomando a tutte....

TUTTE. – Uhuuu!... la stia sicura!... Nessuno dice nulla. (E par
proprio che quella sian un'inutile raccomandazione).

ZAIRA. – A me le m'entran di qui e le mi sortan di qua!

TUTTE. – O a mene?... Ma che gli pare...

ROSA. – (Piangendo). Per via di qui' poer'omo di su' padre. Se si
risapesse un potrebbe più vivere in mezzo a tutta quella
robaccia di piazza. Un gli parrebbe vero di canzonallo!

TUTTE. – Ma la stia tranquilla!

ANNA. – Nessuno dirà nulla!

TERESA. – Eppoi anche per la su' sorella, poerina. Ma l'aveche
vista?... La pare una morta.

ROSA. – (Piangendo). Da stamani in qua la sarà scemaca diecci
chili.

ANNA. – Peccato! L'era così bofficiona.5

ZAIRA. – Ora l'ha a guardare se la s'ammala anche lei. O indoe
l'è?

ROSA. – E' l'hanno presa su, quelle ragazze di' secondo piano,
pe' vedere se la distorgano. Ma la un fa che piangere, come
me! (E piange. Anche le altre donne si commuovono e si
rasciugano gli occhi coi grembiuli).

ANNA. – L'è staca proprio un'azionaccia!

5 Bofficiona, da boffice, rigonfio, grassoccio.
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TERESA. – Figlioli?... 'Gliè meglio aer' de' polli! Armeno gli si
tira i' collo!

ZAIRA. – Sorte che io ho tutti maschi!... Certe disgrazie le un mi
succedano.

ROSA. – E dire che la portavo in parma di mano!... (E torna a
piangere).

Tutte. – Coraggio. La si faccia coraggio....

SCENA II.

ULISSE, ASDRUBALE e DETTI.

(I due appaiono sulla porta di fondo, lentamente, parlando fra
loro).

ASDRUBALE. – Lei mi lasci fare. Lei vedrà che si accomoda
tutto. (Egli è il vero tipo del cavalocchio, con una logora
cartella di cuoio sotto il braccio).

ULISSE. – Speriamo bene.... (Entrando e vedendo sua moglie
piangere). Vah!... Eccola lì.... La bela!...

ROSA. – O icché ho a fare?

ULISSE. – 'Gliè tardi!... Tu ci dovei pensar prima!...

ROSA. – (Singhiozzando più forte). Un me lo dire!...

ASDRUBALE. – Calma, calma.... Se non sbaglio, questa è la
madre?

ULISSE. – Pur troppo!... (Presentandolo). Questo 'gliè i' sor
avvocato....

TUTTE. – Uhuuu!... (E tutte si ravviano e si lisciano, come per
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farsi più presentabili).

ASDRUBALE. – State comode, state comode; non ec' bisogno di
scomodarsi.

ROSA. – (Con le mani giunte). Sor avvocato, mi raccomando a
lei.

ASDRUBALE. – Farò tutto il possibile.

ROSA. – La me la sarvi!

Ami. – Stia tranquilla. Intanto faremo subito una bella citazione
al giudice conciliatore.

ULISSE. – Conciliatore?... Ma se sono scappachi insieme mi par
che si sieno bell'e conciliachi!

ASDRUBALE. – Mi lasci fare. Innanzi tutto mi preme
d'interrogare questa tal Serafina, colei che introdusse nella
vostra casa il giovinetto.

TERESA. – Vo a chiamarla.

ULISSE. – Che mi fa i' piacere?...

TERESA. – Subito. (Esce).

ASDRUBALE. – (Preparandosi per scrivere e mettendo sulla
tavola le carte). L'ortolana ci darà i primi indizi; perché a
me non si dice: costei deve sapere ogni cosa.

ROSA. – Che vuole i' calamaio?

ASDRUBALE. – Grazie. Ho tutto da me. (Leva il calamaio e la
penna).

ULISSE. – Lui gli ha ugni cosa....

ASDRUBALE. – Poi, bisognerà interrogare anche il garzone di
stalla. A quel che ho udito egli è l'unico che, di solito, sta
alzato, giù nella rimessa, sino a ora tarda.
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ULISSE. – Chie, Stinchi?... O se, figlio d'un cane, stamani un s'è
ancora visto!... 'Gliè scappaco anche lui....

ASDRUBALE. – Bisognerà trovarlo; costui è il solo che ci può
dare qualche notizia di ciò che stanotte è accaduto nella
strada.

ANNA. – Posso andare a sentir la su' moglie.

ULISSE. – Sarà a letto briaco, ve lo dico io!

ROSA. – La vada, la vada, sor Annina, e la gli dica che venga
subito qui.

ANNA. – Ho capito. (Esce).

ASDRUBALE. – (Che si è già seduto, sfogliando delle carte).
Quindi.... quindi.... occorrerà prendere un po' di carta
bollata.

ULISSE. – (Eccoci alla tronàca!)6

ASDRUBALE. – Bisognerà stendere una denunzia, una citazione,
eccetera, eccetera.

ULISSE. – (i) . La scusi, sor avvocato; icché la dice gli sta tutto
bene, un fa una grinza; ma come gli ho di già detto, noi,
ancora, un si voleva....

ROSA. – Un si volea fare scandali, 'inteso?

ASDRUBALE. – Sta bene; ma un po' di carta bollata è necessario
tenerla.

ULISSE. – O un la tiene i' tabaccaio?

ASDRUBALE. – Insomma, ci vogliono cinque lire, ecco!

ULISSE. – (Alzandosi e mettendo le mani al portafoglio). Se la lo
dicea subito la unn'era bell'e finica?

6 Tronata: cosa che scuote... magari la tasca.
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ROSA. – Sicuro, eh, la unn'ha mica a laorare a ufo, poer'omo!

ULISSE. – (Levando il biglietto di banca, alla moglie). (E questo
'gliè i' guadagno di' dozzinante. Le vanno benino le cose!)

ROSA. – (Abbi pazienza!...).

ULISSE. – (Gettando sulla tavola il biglietto). Eccogli la
mercede!

ASDRUBALE. – (Intascandolo). Oh. adesso s'incomincia a parlare
di qualche cosa!...

ULISSE. – (Gli ha ragione anche lui).

ZAIRA. – (Eh, caro sor Uisse, a questo mondo 'gna ungere).

ULISSE. – ('Gliè tanto ch'i' ungo? La sapessi!... Basta!...).
(Volgendosi). Chi è?

ROSA. – Avanti!...

SCENA III.

BIGATTI e DETTI.

BIGATTI. – (Appare sulla porta col cappello in mano, in un
«tait» striminzito, ma con l'aria franca). È permesso?...
Scusino se io mi presento senz'essere conosciuto, ma le
esigenze del pubblico sono oggi così estese che, pur troppo,
qualche volta ci conviene di essere anche importuni.

ULISSE. – (Ad Asdrubale). (O chi' egli?...).

ASDRUBALE. – (Può essere un teste. Lo lasci parlare). Avanti,
avanti; dica pure.

BIGATTI. – (Avanzandosi). Grazie mille. (Prende una sedia, e
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mentre tutti lo guardano si accomoda alla tavola e trae
lapis a taccuino). Allora, se vogliono favorirmi.

ULISSE. – (Ma icché vòle?).

ROSA. – (E' par che sia in casa sua!).

ASDRUBALE. – Scusi: forse lei sa qualcosa? Può darci delle
notizie?

BIGATTI. – Mio Dio, sì; ma sono le voci che ho raccolte per la
strada.

ULISSE. – Allora la le dica.

BIGATTI. – Che cosa debbo dire?... Loro ne sanno certo più di
me; e siccome, per non aver delle smentite, io risalgo
sempre alla fonte, così ho creduto meglio di venir qui e di
prendere, come suol dirsi, il toro per le corna.... Le pare?...

ULISSE. – (Ma icché chiacchiera?).

ROSA. –(Uhm!...).

ULISSE. – (Le corna.... i' toro....).

BIGATTI. – Cosicché, se mi voglion favorire....

ULISSE. – Ecco, la scusi, perché veggo che qui un ci s'intende....

ASDRUBALE. – Sembra anche a me.

ULISSE. – La scusi, ma chi l'è lei?.

BIGATTI. – Non hanno capito?... Io sono un reporter del
Fieramosca.

ULISSE. – (Con un urlo). Reportèrre!?... (E corre a prendere una
sedia per spaccargliela sulla testa).

TUTTI. – Ah!... (Urlo generale).

ROSA. – Fermati! (Lo trattiene).
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ASDRUBALE. – (Alzandosi per non essere colpito). Per Dio!...

BIGATTI. – (Balza in piedi e fugge nella camera del dozzinante,
a destra).

ULISSE. – Reportèrre!? ... (Cercandolo). In do' è egli ito?

ASDRUBALE. – Sor Ulisse, si calmi, si calmi, per carità!... Ma
anzi!... Questa è una fortuna!... Il rapitore non diceva di
essere un redattore di quel giornale?... Tanto meglio!...
Adesso sentiremo.... (Chiamandolo). Venga fuori! Venga
fuori!.. (Ed entra nella camera dove si è rifugiato l'altro).

ULISSE. – Mondo vile, m'è andaco tutto i' sangue alla testa!...

ROSA. – Se' bono, Ulisse, se' bono!

ZAIRA. – La si carmi!...

ULISSE. – Reportèrre?!... Reportèrre, la un capisce? E' basta
questo nome per fammi perdere i' lume degli occhi!

ROSA. – (Disperata). Guardache a icché la ci fa ritrovare quella
brutta cìetta!... La ci fa cimentare tutti!

ASDRUBALE. – (Uscendo). Ma venga fuori, stia tranquillo.
Siamo fra gente onesta, per Bacco!

BIGATTI. – (C . s. ). Ma queste sono cose... Oh, per Dio, questo
poi è un po' troppo!... (E dà un pugno sulla credenza).

ZAIRA. – (Prendendo la tazza). La bèa un po' di brodo, gli farà
buono

BIGATTI. – Ma che brodo d'Egitto!...

ULISSE. – (Guardandolo male, mentre Rosa lo calma). Razza
'nfame ch'è quella... (Alla moglie). Ma t'un capisci quale
'gliè i giro? Prima e' portan via le ragazze, eppoi ti fanno la
cronaca!...

BIGATTI. – (Animandosi). Ma che portar via!... E con chi crede
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di parlare, lei!?... Io sono figlio d'un colonnello ritirato!

ULISSE. – (Accennando la camera). E' s'è visto!

BIGATTI. – e se faccio il reporter lo faccio per divertimento! Ma
sappia che ho scritto anche un volume di versi: «Foglie
sparse.»

ULISSE. – E sa, l'è nova!... E' versava anche quell'attro!...

BIGATTI. – Ah, per Iddio!...

ASDRUBALE. – Si calmi, si calmi, le ho detto; e quando lei saprà
la ragione troverà giusto lo scatto del padre.

BIGATTI. – Lei è il padre?... Allora tanto meglio. (Riprendendo
lapis e taccuino). Mi dica il nome, il cognome, la paternità,
la professione, il giorno della nascita e se è elettore
politico.

ULISSE. – Eppoi ne vuol saper altre?...

ASDRUBALE. – Favorisca di dire piuttosto a noi se al suo
giornale è impiegato come reporter un certo Alfredo...

Alfredo....?.

ROSA. – Seduti.

BIGATTI. – Seduti?... (Cercando). Seduti.... Seduti.... Seduti....

ULISSE. – Ho capito; son tutti ritti.

BIGATTI. – Ma al mio giornale non esiste nessuno che si chiama
Alfredo.

ULISSE. – Ma de' Seduti ce n'è?

BIGATTI. – Nemmen per idea! Il che vuol dire che loro sono stati
ingannati.

ULISSE. – (A Rosa). Icché ti diceo che anche quella di' su'
mestiere l'era una cabala?... O piglia?... Qui' canarino, non
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solo 'gliè icché 'gliè, ma c'è anche questa: unn'ha ne arte né
parte!...

ROSA. – (Piangendo). Poera la mi' bambina!...

ULISSE. – L'ha' auta? O tientela!... 'Gli era tanto distinto! E'
discorrea tanto benino!... Torna a fattelo pagare i' gelato!

ROSA. – Ma perché tu mi martirizzi a questo modo?... (E torna a
sedere piangendo).

ZAIRA. – (A Rosa). La lo lasci dire; un po' di sfogo gli ci vuole.

ROSA. – Io finisco in bara!... Come i' ho a fare a resistere?...

BIGATTI. – (Accostandosi a Rosa col taccuino). Scusi, mi
favorisce il nome?

ZAIRA. – Eh! la vadia all'inferno, co' i' nome!

ROSA. – La un mancava che lei pe' la casa, ved'ella!

BIGATTI. – (Ah, adesso io non mi muovo. All'inferno andrò
dopo!). (E da questo momento, egli, sempre col taccuino in
mano, segue tutto ciò che accade, ficcandosi tra i piedi di
tutti).

SCENA IV.

ANNA e DETTI: poi STINCHI.

ANNA. – (Entrando). Eccolo. L'ho trovato che 'gli era ancora a
letto.

ULISSE. – Lo diceo io?... Chi sa che briaca e' prese anche ieri
sera!...

STINCHI. – (Entrando assonnato). Ma che briaca!... I' son
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digiuno, i' ho a esser sempre briaco, per lui.

ULISSE. – O t'un lo 'edi t'ha' ancora gli occhi tra' peli!... Eppoi, o
ch'è questa l'ora di venire alla stalla?

STINCHI. – I' un son venuco.... per via d'un caso.

Tutti. – D'un caso?

STINCHI. – M'immagino che vu' ve ne sareche bell'e accorti.

ASDRUBALE. – (Trionfante). Egli sa tutto! Che cosa dicevo io?!

ULISSE. – (Serrandogli la mano). Bravo avvocato!... (Agli altri).
'Gliè capacino! (Poi a Stinchi). Animo, butta fòra!

ROSA. – Icché vu' sapeche?

STINCHI. – I' so che l'Ida l'ha preso i' volo.

TUTTI. – Ma questo si sa! L'è vecchia!..

STINCHI. – Allora i' un so attro.

ULISSE. – (Afferrandolo per il bavero). T'un sa' attro?
(Sbatacchiandolo). Ohe, dammi retta, che vuo' esser
battuco ni' muro!

STINCHI. – Ma io....

ULISSE. – Io ti levo la briaca!...

ASDRUBALE. –  (Calmando Ulisse, senza muoversi dal tavolino).
Sor Ulisse.... Sor Ulisse.... Lasci fare a me.

ULISSE. – (Abbandonando Stinchi, calmo). Faccia lei.

ASDRUBALE. – (Ritto al tavolino, coi pugni appoggiati sopra,
drizzando il collo e assumendo l'aria e il tono di persona
che crede d'intimorire). Guardatemi bene. Voi siete di
fronte ad un uomo (urlando) di legge!... (E lascia andare
un pugno sul tavolino, facendo ballare carta e calamaio).
E di fronte a me bisogna dir tutto! (Altro pugno per dar
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forza al discorso).

STINCHI. – (Calmo calmo). O la senta; 'gliè inutile che la boci e
che la tiri e' nocchini sur i' tavolino.... Io e' un so attro!...

ULISSE. – (Riafferrandolo per il bavero). Da' retta, vien quae!...
Lui e' li tira sur i' tavolino, ma io te li dò tutti nella testa! (E
gli misura il pugno).

STINCHI. – O se un so nulla!

ULISSE. – (Scuotendolo). Ma come t'un sa' nulla?!... Da' retta!...
Svegliati!...

ASDRUBALE. – (Calmandolo come sopra). So'.... sor Ulisse....
Sor Ulisse.... Lasci fare a me.

ULISSE. – (Abbandonando di nuovo il bacalaro, e tornando
calmo). Faccia lei.

ASDRUBALE. – Se egli dice così non fa niente. (Con calore). Con
un altro bollo da due e quaranta manderemo in galera
anche lui!

ULISSE. – Noe!... I' unne vo' piùe!... La carta bollata l'è troppo
cara! Io gli bollo.... ma i' cervello se un dice icché sa!...

STINCHI. – Allora, sentiche: io so, ma un posso parlare.

TUTTI. – Un po' parlare?!

STINCHI. – No, perché per stare zitto i' ho promesso di restare a
letto e d'aspettare la persona che verrà qui e che dirà ugni
cosa.

TUTTI. – La persona?!

BIGATTI. – Altro foglio di carta bollata!... (Poi accostandosi a
Stinchi). Scusi, mi favorisce il suo nome?... È per il
giornale.

STINCHI. – Per il giornale?... (Felice di far pubblicare il suo
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nome). Giovanni Cai, detto Stinchi.

BIGATTI. – Grazie! (Scrive).

ULISSE. – Vien quae, vien quae, lascia andare i' cui e i' poi;
parliamoci chiari. Come sta egli questo rigiro?... Te tu sai,
ma t'un po' parlare?...

ROSA. – Allora 'gliè segno che vu' gli aeche tenuco di mano!

STINCHI. – La stia zitta, sora Rosa, la un bestemmi!...

BIGATTI. – (Afferrando il nome). Rosa?... Rosa?... (Scrive, e poi:)
Il casato?... (Lo domanda sottovoce a tutti).

ULISSE. – Insomma, noi si deve fare i' comodo degli altri!... S'è
visto sparir la figliola e un s'ha a sapere indoe ce l'hanno
nascosta!

ROSA. – I' ho capito; un c'è che andare alla Questura!...

TUTTI. – Sicuro! Sicuro!... Un c'è che la Questura. (E si
preparano ad uscire).

ASDRUBALE. – Bisogna fare una intimazione legale, citare il
rapitore e fargli pagare i danni e le spese.

ULISSE. – O se unn'ha un centesimo, icché la vuol citare?...

TUTTI. – La Questura!... La Questura!...

ULISSE. – Dachemi i' cappello! (Corre a prenderlo).

ASDRUBALE. – La Questura per il penale e io per il civile!

SCENA V.

CECCO e DETTI.

CECCO. – (Presentandosi sulla porta, a Ulisse). Indoe la va?...
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ROSA. – (Appena lo scorge). Icché l'ha' 'ere, lei?!... Fòri!... Che
viene a portarmi via anche quell'attra?...

CECCO. – Noe, l'ha sbagliaco: io un son di cotesta razza. Io sono
un ignorante, ma per ora, di cotesti peccati, io un ce n'ho
sull'anima!...

ULISSE. – E allora, icché t'ha' 'ere; gnamo, sbrigati.

CECCO. – O un ve l'ha detto Stinchi?

STINCHI. – Io unn'ho detto proprio nulla!

ULISSE. – Che forse, la perenna che sa ugni cosa, tu saresti te?...

CECCO. – Ecco, vu' l'aete 'ntesa. Se c'è quarcuno che può dirvi
qualcosa, son io!...

LE DONNE, – Icché?!...

ASDRUBALE. – (Subito, vedendo sfuggire la causa). Non è
possibile!...

BIGATTI. – (Correndo da Cecco). Scusi, mi favorisce il nome?...

CECCO. – (Mandandolo indietro con una manata). Icché l'ha a
sapere?...

ULISSE. – (Con un urlo). Ma che si lèa di torno?! O che son tutti
ficconi a cotesto modo, a' giornali?... (Poi prendendo
amorosamente Cecco, con passione e interesse). Vien qua,
vien qua; spiegami un po' come gli sta cotesto discorso.

ROSA. – Lei la sa ugni cosa?...

CECCO. – Sì; e, anzi, dirò di più: ora, e' fili di tutto l'affare, son
proprio nelle mi' mane. Son io che stanotte i' ho fermaco a
tempo i' volo de' piccioncini....

STINCHI. – Oh, e' dice i' vero!

CECCO. – Son io ch'i' ho sarvaco (a Rosa) la su' famiglia dalla
vergogna; ma però son sempre a tempo ad aprire la gabbia
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e a dargli l'aire!

BIGATTI. – Bellissima! (Scrive).

ASDRUBALE. – Niente affatto!... La legge commina delle pene
severissime per coloro che facilitano la fuga e basterà una
citazione per....

ULISSE. – (Con un altro grido, seccato). O la un la finisce co' i'
citare!?... Prima che sia citato, sa ella quanta roba può
nascere?... Unn'è meglio veder di ripigliarli subito?... (Poi,
a Cecco). Da' retta, da' retta. Cecchino, vien quae, e un far
più la burletta. Un lo guardare qui' coso, dicci indoe sono.

CECCO. – E' sono a i' sicuro.... Ma, come ripeto, se io voglio:
via!... Gli dò l'aire!...

STINCHI. – 'Gliè proprio così.

BIGATTI. – Meraviglioso! (Scrive). «Gli do l'aire.»

ASDRUBALE. – (Con un sospiro di dolore). (Ho capito;
bisognerà contentarsi di cinque lire). (E presa la sedia va a
sedersi addolorato per la buona piega che prendon le
cose, sotto la finestra, a destra).

ULISSE. – (A sua moglie, con dolore misto a rimprovero). E
questo 'gliè i' frutto delle tu' manieracce! (Vorrebbe urlare,
ma la pena lo vince. Siede nel fondo confortato dalle
coinquiline). _

CECCO. – (È rimasto appoggiato al tavolino, con le braccia
conserte, assumendo l aria di chi vuol fare il cattivo senza
riuscirvi).

STINCHI. – (Gli sta accanto e lo guarda come per consigliarlo a
cedere).

BIGATTI. – (Col taccuino in mano segue attentissimo ciò che
accade. Un momento di silenzio).

81



ROSA. – (Rimasta sola a sinistra, essa china la fronte, poi si fa
animo e si accosta piano piano al giovinotto. Quando è lì,
con l e l acr im e che l e scen dono incominc ia
sommessamente, come temendo di farsi udire dagli altri:)
Lei, so' Francesco lo 'ntendo, la un dubiti.... Lei, ora, la mi
vuol ripagare con la istessa moneta.... (Piangendo a calde
lacrime). Ma la pensi che sono una poera mamma.... e ch'i'
ero rimasta accecata dall'apparenze.... Carma lei, tranquillo
e educato lui.... Chi l'avrebbe detto che m'arebban messo a
questa disperazione?... (Singhiozzando). Sortanto ora i'
m'accorgo.... di quello che doveo veder prima! Dunque....
la un mi faccia soffrir dell'altro! (Non ne può più; il
singhiozzo le chiude la gola. Le altre donne le si accostano
e la conducano lontano, all'altro tavolino, confortandola).

CECCO. – (Rimane impassibile, appoggiato alla tavola, facendo
il forte).

STINCHI. – (Sottovoce, urtandolo nel gomito) (O smòiti!).

CECCO. – (Lasciami stare!). (Però anch'egli ha le lacrime in
pelle in pelle).

ULISSE. – (Stando seduto nel fondo ha seguito tutta la scena.
Egli capisce che Cecco ha diritto di vendicarsi, ma....
Allora si alza e gli si accosta, lentamente, implorando,
commosso a sua volta, e gli sussurra così:) Vah;, io un
dico che t'unn'abbia ragione.... E' ti s'è buttaco fòra. Non io,
l'è staca lei!... Ma fa lo stesso... Però, ora mi pare che tu
possa esser contento.... T'un la vedi?... In du' minuti tu me
l'ha' richinata7 come a me un m'è riuscito in vent'anni!...
(Carezzandolo sulle spalle). 'Gnamo, Cecchino, se' bòno....
Se' bòno. Cecchino!... E' tu lo sa' da te, le son donne....
finché le unn'hanno toccato con mano le un si
persuadano.... Pensa dunque a icché tu fai.... e pensa

7 Richinare: render piccini piccini.
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anche.... che a soffrire.... benché i' sia un poero
fiaccheraio... un c'è lei sola! Io un ti dico attro.... (E fugge
nascondendo la faccia nel fazzoletto. Lo si sente scoppiare
in singhiozzi in un cantuccio).

BIGATTI. – (Entusiasmato). Ma questa è una tragedia!...

ASDRUBALE. – No! Questo è un ricatto! E basterebbe leticare!...

CECCO. – (Scuotendosi, accostandosi al cavalocchio e
battendogli leggermente sulla spalla). Ecco, lei l'ha
sbagliaco. Noi e' un si letica; la guardi come si fa. (Corre,
spalanca la vetrata, entra nell'orto e alzando la testa
manda un fischio al piano di sopra. Si sono scossi tutti e lo
guardano. Egli grida a qualcuno che è affacciato al piano
superiore:) 'Gnamo; portala giù!...

TUTTI. – Icché?!...

ROSA. – L'è lì?!...

ULISSE. – Davvero?!... (La gioia torna su tutti i volti. Solo il
cavalocchio scrolla la testa).

CECCO. – (Rientrando). Sì, l'ho portata io, ripigliandola
all'ultimo tuffo!... (Poi dando una chiave a Stinchi). E te
va' a pigliar quell'altro; l'ho tenuco chiuso tutta la notte in
bottega mia; ma, bada, e' dev' esser dentro a quell'armadio
novo che c'è ni' fondo.

ULISSE. – (Afferrando la chiave). Tu l'ha' chiuso in un
armadio?!...

CECCO. – Se no mi scappava.

ULISSE. – Allora gli sta bene indoe 'gliè; gli ha a morire
'sfissiaco!

CECCO. – La lo 'sfissierà in casa sua. In bottega mia i' un vo'
disgrazie. Tieni, Stinchi. (Gli restituisce la chiave).
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STINCHI. – Speriamo ch'e' venga!...

ULISSE. – Ch'e' venga?!... (Urlando). Mettigli la cavezza della
cavalla e tiralo!... A strigliallo ci penso io!

STINCHI. – La un sarebbe mica pensata male! (Sulla porta). Ohe,
ecco quest'altra! (Ed esce) . (Prendono tutti un
atteggiamento speciale. Rosa non sa se si scagliai o se
piange; Ulisse si toglie la giacca e si tira su le maniche;
Cecco procura di tenerlo calmo; Anna e Zaira fanno
animo a Rosa, cercando di consolarla: Asdrubale siede
afflitto da una parte e Bigatti attende con ansia).

BIGATTI. – Scena culminante! (Scrivendo:) «Il ritorno della
fuggitiva.»

SCENA VI.

ANITA e DETTI; poi TERESA e IDA.

ANITA. – (Entra sola, prima delle altre; si ferma, guarda come i
genitori si dispongono ad accoglier la sorella, e quindi,
rivolgendosi ad Ulisse:) 'Gnamo, babbo; la un faccia scene.
Grazie a i' cielo.... (guardando Cecco) e a quarcun altro,
d'icché dovea succedere unn'è successo nulla. Dunque, gli
si può perdonare.

ULISSE. Te chetati! Se no ti butto fòr di finestra!... Mi dispiace
che siamo a i' pian terreno.

ROSA. – (Implorando anche lei). Vien via, Ulisse; oramai 'gliè
meglio metterci una pietra sopra.

ULISSE. – (Fra le lacrime e la stizza). La ci 'orrebbe la pietra, ma
pe' schiacciarvi i' cervello a tutt'e due! (Poi volgendosi
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calmo). Indo' 'ella?...

ANITA. – L'è qui. (Corre sulla porta e fa cenno alle altre di
entrare).

IDA. – (Entra con Teresa, coprendosi il volto col grembiale,
piangendo e non avendo il coraggio di farsi avanti).

ANITA. – (Spingendola). (Buttati a i' collo della mamma!).

IDA. – (Correndo ad abbracciar la madre). Oh, mamma,
perdono, perdono!...

ROSA. – (I singhiozzi la soffocavo; non sa che abbracciarla).

ULISSE. – (Dall'altra parte, volendo fare il feroce, ma
piangendo anche lui). Da me la un viene, se no cor una
labbraca8 gli fo fare tre capriòle!...

CECCO. – (Ma che labbraca, andiamo; la la faccia finica!... La un
vede c'è anche la stampa?).

Un. – (Come c'entri poi qui' pirulino a bracar tutt'i fatti degli
altri i' un lo so! E come gli scrie!...).

ROSA. – (Sottovoce a Ida). (Cattiva!... Cattiva!...) Eh, ma d'ora
innanzi ci penso io!... A catena come cani t'ha' a starei...
(Quindi:) E ora la vada a chieder perdono a su' padre,
poer'omo....

IDA. – (Si volge e sempre col volto coperto dal grembiale
s'avvicina al padre).

ULISSE. – (La guarda accostarsi; vorrebbe dire e vorrebbe fare;
ma non sa, non può).

CECCO. – (Sempre accanto a lui procura di calmarlo).

IDA. – (Rimane in piedi, dinanzi al padre, singhiozzando
sommessa).

8 Labbrata: ceffone solennissimo che colpisce anche le labbra.
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ULISSE. – (Dopo un momento non gli riesce di dire che questo:)
Che s'è divertica?... O la ci ritorni!...

IDA. – (Singhiozza più forte).

BIGATTI. – Benissimo! Non si può esser più eloquenti! (Scrive).
«Che s'è divertita?...»

ULISSE. – (Volgendosi al cronista). O sor Annbale, poi lo leggo
anch'io!...

BIGATTI. – Sarà la cronaca stenografata.

ULISSE. – Facciamo le cose perbenino.

ASDRUBALE. – (Alzandosi). Io poi dico una cosa sola. A questo
mondo non c'è più una persona con un po' di carattere.

ANITA. – O che vorrebbe e' tempi de' Guerfi e Ghibellini?

CECCO. – Quando si bastonavan sempre?

ASDRUBALE. – Quella era un'epoca!

ULISSE. – Ma gl'imbroglioni gl'impiccavano!...

SCENA ULTIMA.

STINCHI e DETTI: poi ALFREDO.

STINCHI. – (Entrando). Eccolo!... Un respirava più.... Ma dice
che vien volentieri perché vuol buttar giù buffa9 e vuol dire
i' motivo vero che lo spinse a qui' passo.

ULISSE. – O che gli par d'aer' ragione?

9 La buffa è quella parte del cappuccio dei fratelli delle confraternite che
scende loro sul volto; e buttar giù buffa significa dir tutta la verità senza
più nessun ritegno o riguardo.

86



ANITA. – La lo lasci dire.

ALFREDO. – (Entra e si ferma pallido sulla porta guardando
tutti).

ULISSE. – (A Cecco). (E' si vede che 'gliè staco chiuso).

CECCO. – (Gli ha dormico su' trucioli).

ULISSE. – (Tu gli avei a dar fòco!).

ROSA. – (Brutt'assassino!).

ALFREDO. – (Finalmente prende una risoluzione; si muove
lesto, e dirigendosi verso Ulisse:) Sì, lo so; innanzi tutto le
debbo domandar perdono! (E fa l'atto d'inginocchiarsi).

ULISSE. – (Alzando il piede sulla testa di lui). Se la un si rizza
cor una carcagnata gli schiaccio i' naso come a
Michelangiolo!... (Lo trattengono).

ULISSE. – Già!... Perché in casa mia delle commedie un se n'è
ma' fatte!... E quando succede certe cose noi e' si fa così.
(Mettendo in azione ciò che dice). Si piglia pe' i' petto la
persona che se lo merita e gli si dice: Ohe! come'intend'ella
di rimedialla, perché lo scandalo 'gliè staco grande?...
(Accennando Bigatti). La guardi; c'è anche la pressa!

ALFREDO. – Ma io sono pronto a tutto! Il mio sogno non è che
questo. (Quindi, con timore). Soltanto, temevo perché ai
primi del mese andrò ad occupare un impiego che forse
sarà di ostacolo....

ULISSE. – Che va ella a fare, i' ladro?...

ALFREDO. – Feci la domanda e vado ad occupare un posto.... di
guardia comunale.

Un. – Guardia comunale? E l'avea paura per questo?... per lo
meno 'n'avrò una che la chiuderà un occhio; un si sa più
come campare da un pezzo in qua!... (Al cronista). La lo
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scria che un si campa più con le contravvenzioni!

ROSA. – Adagio! Prima di riaffacciarsi a quell'uscio la deve stare
se' mesi ni' corpo; se poi la si porterà bene la potrà tornare.

TUTTI. – Oh, meno male.... L'è finita bene....

ULISSE. – (Alla moglie). Ohe; o a i' legnaiolino t'un gli dici
nulla?... Eppure 'gliè lui che t'ha fatto capire come tante
volte l'acque chete....

ANITA. – Le rovinano i' ponti!

ROSA. – (Imbarazzata). Icché gli ho a dire?... Io lo ringrazio; e
anzi terrò sempre a mente....

CECCO. – (Serio, sempre appoggiato al tavolino). Icché la terrà
a mente?... Sentiamo.

ROSA. – (Dopo aver pensato). Ah!... I' ho 'nteso... Vo a
pigliargli la chitarra. (E va p. p.).

ULISSE. – (Fermandola). Ma che chitarra, vien quae!...
(Gettando Anita nelle braccia di Cecco). Guarda quale l'è
la chitarra che vuol lui!... Già, te tu se' sempre staca
cieca!... (Gioia generale. I due innamorati Sì abbracciano
appassionatamente. Cala la tela).

FINE DELLA COMMEDIA.
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