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IL VECCHIO MIRZA

Al  nord  della  Persia,  parallelamente  alle  sponde 
meridionali  del  Mar  Caspio,  ergesi  una  lunga  catena  di 
montagne, la quale, sotto i diversi nomi di Alburs, di Albours o 
di Elburs, prolungasi verso l'est, sino al Khorassan.

È un gigantesco accatastamento di altipiani che lievemente 
scendono  verso  il  Caspio,  ricchi  di  superbe  foreste  e  di 
verdeggianti  praterie,  di  picchi  d'ogni  forma  e  dimensione, 
taluni  stranamente  dentellati  e  coperti  di  fitti  cespugli,  altri 
arrotondati  e  sterili,  ed  altri  ancora  aguzzi  tanto  da  rendere 
impossibile  la  salita;  separati  gli  uni  dagli  altri  da abissi  che 
metton  le  vertigini,  e  nel  cui  fondo  muggiscono  impetuosi 
torrenti, da gole strette ove ben spesso si celano avidi predoni, 
da  sentieruzzi  accessibili  ai  soli  montanari  e  da  pochi  buoni 
passaggi che chiamatisi le Porte Caspie.

Fra  tutti  quei  picchi  torreggia  l'Alburs,  che  dà  il  nome 
all'intera catena, con larghi fianchi e colla cima che è una vetta 
aguzza, e che è annoverato come uno dei più formidabili vulcani 
dell'Asia, eruttante continuamente un fumo nero, talvolta anche 
delle  colonne  di  fuoco  e  materie  vulcaniche  in  sì  grande 
quantità, che tutti i vicini altipiani ne sono sempre coperti.

Ma non è il solo. Un altro monte pure torreggia sotto il 35° 
3' di latitudine Nord e 48° 53' di longitudine Est, fra le provincie 
di  Masen-Deran  e  di  Irak-Adjem,  a  sole  dieci  leghe,  verso 
oriente, da Teheran, la capitale della Persia.

È  questo  il  Demavend,  detto  anche  Elvind,  un  cono 
gigantesco  alto  4000  metri,  contornato  pure  da  altipiani 
bellissimi, da valli profonde, da abissi e da burroni.
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Folta è la vegetazione alla sua base, ma più si sale più gli 
alberi divengono radi, succedono nude rocce per lo più di una 
tinta  oscura,  a  mala  pena  abbellite  da  magri  cespugli,  poi 
vengono le nevi, le quali non si squagliano nemmeno nell'estate, 
e coprono tutta la cima del cono, cima dritta, con certi fianchi 
che sfidano gli artigli di qualunque agile fiera, cima non ancora 
raggiunta, che si sappia, da alcun essere umano, e che di quando 
in quando lancia cortine di fiamme di tinta sanguigna e boati 
lunghissimi,  che  scuotono  fino  alla  base  tutta  quell'enorme 
massa di rocce, di boschi e di nevi.

La sua vicinanza alla capitale persiana ha fatto sì che non 
poche tribù vi abbiano preso stabile dimora. Infatti ad una certa 
altezza  sorge  un  fiorente  villaggio  che  prende  il  nome  dal 
monte, e nelle circonvicine valli si ergono abitazioni e tende in 
non piccolo numero.

Però, più in su, oltre i boschi, gli abitanti diventano radi e 
le abitazioni ancor più rade.  Solo pochi cacciatori,  per lo più 
banditi  per  molte  cause  dalla  vicina  capitale,  che  vivono  in 
miseri tuguri o dentro caverne, o fra le rovine di alcune vecchie 
torri erette da tempo immemorabile, sfidano le burrasche di neve 
che di quando in quando si scatenano e gli spaventevoli uragani 
che  nelle  stagioni  calde  imperversano  con  furia  incredibile, 
abbattendo alberi e rupi insieme, cacciando nei sottoposti piani 
gli agili onagri e perfino le aquile.

La sera del 30 dicembre 1796, quel gigantesco cono offriva 
uno spettacolo terribile.  Immense nuvole,  nere  come la  pece, 
spinte da un gagliardo vento che veniva dal Caspio, correvano 
all'impazzata sopra le cupe foreste, sopra le scabre cime, sopra 
le nevose vette,  accavallandosi  le une sulle altre,  lacerandosi, 
mescolandosi  e  rimescolandosi,  come se fra loro ferocemente 
combattessero.

Fuggivano atterriti gli egagri dalle lunghe e robuste corna; 
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schiamazzavano i falchi ed i merops, impotenti a lottare colle 
possenti ali della burrasca; calavano a stormi, nei piani inferiori, 
le aquile dal fulmineo volo; si celavano nelle caverne i banditi e 
si  rinchiudevano  nei  tuguri  i  cacciatori;  gemevano  e  si 
curvavano  come  fuscelli  di  paglia  i  vigorosi  faggi,  gli  alti 
pioppi, i giganteschi platani dal fitto fogliame; ruggiva il vento 
giù negli spaventevoli abissi e attorno alle eccelse sommità, e là, 
in alto, fra le sbrigliate nubi, strideva o scrosciava il tuono.

Era  una  vera  notte  d'inferno,  una  notte  d'orrore,  che 
incuteva  spavento  agli  animali  ed  agli  uomini,  e  che  faceva 
fuggir sì gli uni che gli altri. Un essere però, malgrado quei soffi 
impetuosi,  malgrado  la  pioggia  imminente,  malgrado  le 
valanghe  lì  lì  per  cadere,  malgrado  le  folgori  prossime  a 
percuotere  le  rupi,  saliva  imperterrito  la  montagna,  quasicché 
volesse sfidare le ire della natura.

Era questi un uomo di media statura e vigoroso, ma un po' 
curvo, con un berrettone di pelle di montone sul capo ed una 
lunga zimarra di grossa stoffa turchina, serrata ai fianchi da un 
bellissimo scialle di Cascemir di molto valore.

Per  armi  non  aveva  che  un  pugnale  dal  manico  d'oro 
massiccio appeso al lato sinistro, ed un lungo bastone ferrato, al 
quale appoggiavasi per salire le balze ripidissime del monte.

Il  vento,  che  cresceva  di  violenza  ad  ogni  istante  con 
ruggiti veramente spaventevoli, faceva svolazzar la sua lunga e 
bianchissima barba e lo faceva talvolta indietreggiare o deviare, 
ma  quell'uomo,  dopo  una  breve  sosta,  ripigliava  il  faticoso 
cammino,  aggrappandosi  agli  sterpi,  piantando  il  bastone  nei 
crepacci  delle  rocce,  ora  ritto  e  ora  curvo fino a  terra,  senza 
dimostrare fatica alcuna, quantunque avesse sulle spalle più che 
sessanta inverni.

Era  giunto  già  ad  una  ragguardevole  altezza,  quando  la 
burrasca, che da tre quarti d'ora minacciava, scoppiò con furia 
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terribile.
La pioggia,  non più  trattenuta,  cominciò a  cadere  e  con 

tanta violenza e in tale quantità, che il vecchio in brevi istanti fu 
inzuppato fino alla camicia. Dall'alto precipitavano muggendo e 
rimbalzando impetuosissimi torrenti, trascinanti sassi immani e 
tronchi d'alberi sradicati.

Parve che tutto d'un tratto la gigantesca montagna, che per 
secoli e secoli aveva sfidato senza tremare gli uragani, dovesse 
squarciarsi e trascinare nella rovina l'uomo che la saliva e tutti 
gli audaci che avevano osato piantar dimora sui suoi fianchi.

Si sgretolavano i macigni e rotolavan giù, rimbalzando di 
rupe in rupe,  cadendo con sordo fracasso nei  profondi abissi; 
piombavano dalle nevose cime le valanghe, tutto distruggendo 
nel loro fulmineo passaggio; si schiantavano i grossi platani, i 
faggi, le betulle ed i pioppi; scendevano spumeggiando le acque, 
fuggendo  sotto  le  boscaglie;  urlava  e  or  ruggiva  il  vento  e 
scrosciavano  le  folgori  tempestando  le  granitiche  muraglie. 
Tratto tratto poi,  lampi abbaglianti,  lividi,  rompevano la cupa 
tenebra,  mostrando  d'un  colpo  solo  le  lontane  pianure,  le 
boscaglie, gli abissi, le nere rupi e le cime nevose tormentate, 
percosse, denudate dalla furia dell'uragano.

E  non  era  tutto.  Dagli  elevati  crateri,  quando  il  vento 
scemava  e  spegnevansi  i  lampi,  si  vedevano  uscire  lunghe 
fiamme di un rosso sanguigno ed innalzarsi colonne di fumo che 
subito si  piegavano a destra o a sinistra,  confondendosi  colle 
tenebre  e  colle  nuvole.  Pareva  che  anche  Plutone  volesse 
prendere parte alla festa, unendo i suoi boati al tuonar violento 
delle folgori e le sue fiamme ai lampi.

Il  vecchio  si  era  fermato  sotto  una  rupe,  come se  fosse 
indeciso fra il proseguire o l'affrontar gli elementi scatenati.

– Si direbbe che l'anima tormentata del re1 è uscita dalla 

1 I persiani dicono che sul Demavend vaga l'anima irritata di uno dei loro 
7



montagna – mormorò.  –  Eppure bisogna che salga alla  torre. 
Son tre giorni che Nadir non mi vede. Povero ragazzo!

Si tirò sugli orecchi il pesante berrettone, scrollò di dosso 
l'acqua e, raccogliendo tutte le sue forze, si mise in cammino, 
affrontando i torrenti di pioggia, il ventaccio, le valanghe e le 
folgori.

Si  innalzava  lentamente,  aggrappandosi  alle  sporgenze 
delle  rupi  ed  agli  arbusti,  curvandosi  quando  s'avvicinava  la 
raffica, ma s'innalzava sempre. Un macigno enorme gli passò a 
pochi passi di distanza, rotolando con indescrivibile fracasso in 
fondo ad un baratro; una valanga, staccatasi dalle più alte cime 
della  montagna,  passandogli  accanto,  gli  tolse  il  respiro;  un 
fulmine, dopo aver descritto due o tre zig-zag, lo asfissiò a metà. 
Tuttavia quel vecchio continuava a salire, a salire, a salire.

Ad  un  tratto  si  arrestò.  Al  chiarore  di  un  lampo  aveva 
scorto, piantati su una gigantesca rupe, quattro o cinque torrioni 
merlati.

– Ci siamo – disse. – Un ultimo sforzo, Mirza, e riposerai 
le tue vecchie membra.

Si fermò alcuni istanti ancora, poi si arrampicò su per un 
nero scoglio ed entrò in un piccolo sentiero aperto fra le rupi, 
tagliato di quando in quando a gradini.

Dopo pochi minuti giungeva su una vasta piattaforma, in 
mezzo  alla  quale,  fra  colossali  platani  che  il  vento  curvava, 
sorgevano le torri.

Erano  queste  quattro,  grandi  assai,  fabbricate  di  mattoni 
cotti al sole ed argilla, con feritoie strette strette e aperture che 
volevan essere finestre. Sulla cima di esse s'alzavano dei merli 
di  forma strana,  attorno ai  quali  s'udivano squittire  i  falchi  e 
gridare le aquile.

Il vecchio aspettò che un lampo rompesse le tenebre, poi si 

cattivi re.
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cacciò sotto  una porticina bassa,  chiusa da una grossa pietra. 
Con un colpo vigoroso spinse l'ostacolo e si trovò in un lungo 
corridoio,  pel  quale  ingolfavasi  il  ventò  ululando 
lamentosamente.

–  Che  farà  a  quest'ora  Nadir?  –  si  chiese  il  vecchio.  – 
Povero ragazzo, sarà annoiato.

Trasse da un buco scavato nella parete una piccola lampada 
d'argento, l'accese dopo aver battuto più volte la pietra focaia e 
salì  una  scala  a  chiocciola  tutta  malandata,  coi  gradini 
frantumati.  Giunto  al  primo  piano,  si  inoltrò  in  un  secondo 
corridoio, dove anche qui il vento ululava o sibilava, facendo 
vacillare la rossa e fumosa fiamma della lampada.

Le  pareti  erano  screpolate,  le  feritoie  senza  imposte,  il 
mattonato rotto, le vôlte malsicure. Ad ogni tuono larghi pezzi di 
cemento cadevano dall'alto e tremavano le torri in siffatto modo, 
da temere che da un momento all'altro dovessero crollare.

Dopo una  seconda gradinata  non migliore  della  prima e 
dopo  due  altri  androni  fiancheggiati  da  deserti  stanzoni,  il 
vecchio  giunse  ad  una  porta,  dalle  cui  fessure  trapelava  una 
vivissima  luce.  L'aprì  senza  far  rumore  ed  entrò,  fermandosi 
sulla soglia.

Si trovava in una grande sala sostenuta da due colonne di 
granito, illuminata da una grande lampada d'argento appesa al 
soffitto e da una catasta di legna che ardeva sopra un caminetto.

Bellissimi tappeti di Kerman, scintillanti d'oro e d'argento, 
coprivan  le  pareti,  ed  altri  tappeti  soffici,  di  grosso  feltro, 
coprivano  il  pavimento.  Né  sedie,  né  divani,  né  tavole  si 
vedevano, ma vi erano invece ricchi cuscini di seta cremisi con 
fantastici ricami, tappeti  arrotolati, scialli di Cascemir di gran 
valore, scudi antichi e giacche a maglia, sciabole di Damasco 
arabescate,  kandjar coll'impugnatura  di  diaspro  e  che  non 
valevano meno di 20.000 piastre, fucili a pietra focaia incrostati 
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di madreperla, varie pipe persiane chiamate nargul, grandi assai, 
alcune di cristallo ed altre di porcellana, con lunghe cannucce di 
cuoio,  e  alcuni  eleganti  vasetti  con delle  rose  di  Cina,  di  un 
bianco alabastrino.  Oltre  a  ciò,  in  un  angolo,  fermi  sopra  un 
bastone,  stavano  quattro  o  cinque  falconi  incappucciati, 
assicurati con leggere catenelle d'argento.

Il vecchio, dopo aver lanciato un rapido sguardo in quella 
sala così stranamente arredata, fece, titubando, un passo innanzi.

– Dov'è Nadir? – mormorò con angoscia.
Un lieve rumore,  come di  una catenella  metallica che si 

agita,  si  fece  udire  dietro  una  delle  due  colonne.  Il  vecchio 
respirò, come gli fosse tolto un gran peso che gli gravitasse sul 
petto.

Fece due altri passi innanzi e vide, steso dietro ad una delle 
colonne,  col  capo  appoggiato  ad  una  mano,  un  bellissimo 
giovanotto avvolto in un grande scialle di Cascemir, dai colori 
smaglianti.

– Nadir, mio buon Nadir! – esclamò il vecchio, con voce 
affettuosa.

Il giovanotto a quel nome alzò la testa, indi balzò in piedi 
con  agilità  meravigliosa,  correndo  verso  il  vecchio  che  gli 
tendeva le braccia.
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IL RE DELLA MONTAGNA

La fantasia del  più brillante  poeta  orientale non avrebbe 
potuto creare un essere né sì bello, né sì nobile, né sì temerario 
come Nadir, chiamato, e non a torto, dai banditi e dai cacciatori 
del Demavend, il Re della Montagna.

Non aveva più di vent'anni, a giudicarlo dall'aspetto. Era 
alto di statura, di forme svelte, che dinotavano però ad un tempo 
un'agilità da felino ed una forza più che straordinaria. Piccole, 
sottili, aristocratiche erano le sue mani, quantunque abituate sin 
dall'infanzia al maneggio del  kandjar e del moschettone; rosea 
come quella di una fanciulla aveva la carnagione; rosse come il 
corallo più bello e un po' sporgenti le labbra, ombreggiate da 
baffettini  nerissimi;  sottile  il  naso,  lampeggianti  come  neri 
diamanti e grandi gli occhi; ben armate le sopracciglia, spaziosa 
la fronte,  abbondante  la capigliatura e più nera dell'ala  di  un 
corvo.

Con questi bellissimi lineamenti e colle vesti ricchissime di 
seta  ricamate  in  oro,  che  indossava,  e  colle  armi  lucenti  e 
tempestate di zaffiri e di perle che portava alla cintura, Nadir 
aveva più l'aspetto di un principe che d'un cacciatore e spiegava 
fino  ad  un  certo  punto  come  i  suoi  compagni  gli  avessero 
imposto il soprannome di Re della Montagna – soprannome che 
si era meritato anche per la sua forza, per la sua generosità e 
soprattutto per la sua rara audacia.

Come  si  disse,  udendo  la  voce  del  vecchio  erasi  subito 
alzato, correndogli incontro.

– Mirza! – esclamò. – Mio buon Mirza!
Il  vecchio  lo  ricevette  fra  le  braccia  e  se  lo  strinse 
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teneramente al petto, come avrebbe fatto una madre col figlio.
– Mi sembra che sia scorso un anno, – mormorò il vecchio, 

– e sono invece soli quattro giorni. Ti sei annoiato, figlio mio?
– Un po', lo confesso – disse Nadir. – Ma tu sei inzuppato 

d'acqua! Pazzo! Salir quassù con simile tempo! Non odi il vento 
ruggire  sulla montagna e scrosciare le  folgori? Non odi tu le 
valanghe precipitare negli abissi? Potevi restar ucciso.

– Sarebbe morto un povero vecchio – disse Mirza con un 
triste sorriso.

– Ed il tuo Nadir?
– Hai ragione, figliuol mio. Sono il solo tuo amico.
– Siedi  accanto al  fuoco,  Mirza,  e narrami qualche cosa 

sulla tua misteriosa gita nella pianura.
Il vecchio si sbarazzò del lungo soprabito, che gettò in un 

canto, e si sedette presso alla catasta di legna, che mandava un 
benefico calore.

–  Di'  su,  Mirza  –  riprese  Nadir  dopo  alcuni  istanti  di 
silenzio. – Dove sei andato?

– Nella pianura, tu ben lo sai.
– Non basta.
– A Teheran, aggiunse il vecchio dopo qualche esitazione.
Un lampo balenò negli occhi di Nadir.
– Teheran – mormorò egli, diventando pensieroso.
– Ti dispiace, figlio mio?
– No, ma vorrei sapere ciò che vai a fare in quella grande 

città.
–  Ho  qualche  amico  –  rispose  il  vecchio.  –  Mi  reco  a 

trovarlo due sole volte all'anno.
– Chi è?
– Non te lo posso dire, figliuol mio.
– Perché?
Mirza  non  rispose.  Il  suo  viso  erasi  improvvisamente 
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oscurato e gli occhi inumiditi.
– Mirza – disse il giovinotto dopo qualche minuto.
– Che vuoi, Nadir?
– Mi condurrai a Teheran qualche volta?
– A Teheran! – esclamò il vecchio con accento di terrore. – 

Che vuoi fare tu a Teheran?
– Che voglio fare? Credi tu che a vent'anni una montagna 

basti?
– Perché parlare così, Nadir? – disse il vecchio con accento 

di dolce rimprovero. – Non è bella forse la tua montagna? Non 
sono  forse  superbe,  pittoresche,  le  rupi  che  tu  valichi  ogni 
giorno inseguendo l'agile egagro? Non è bello forse contendere 
l'impero delle  aquile  e di  lassù spaziare lo sguardo su mezza 
Persia e sull'azzurro Caspio? Non sono forse pittoreschi i boschi 
della tua montagna, belli gli abissi, bellissime le cascate? Che 
vuoi tu fare a Teheran? Laggiù vi è la corruzione, laggiù regna il 
delitto; laggiù vi è la schiavitù, il dispotismo. Quassù non vi è 
corruzione, non si conoscono delitti, e vi è la libertà, sai, Nadir, 
la libertà.

Il vecchio s'arrestò un istante guardando fisso fisso Nadir, 
che non batteva ciglio, poi riprese con novella foga:

– Cos'è, figlio mio, che quassù ti manca? Il potere forse? 
Non ti  ubbidiscono i  cacciatori tutti  della montagna,  come tu 
fossi un re? Non ti ubbidiscono forse i banditi tutti, quei banditi 
che non s'inchinano al despota che regna sulla Persia intera? Son 
forse le ricchezze che ti mancano? Parla ed io ti darò tanto oro 
da coprirti fino alle spalle e tante perle che non sarai capace di 
portare. Vuoi ora recarti a Teheran?

Nadir  non  rispose.  Egli  guardava  il  vecchio  con  occhio 
triste e colla fronte annebbiata.

– Parla, Nadir – disse Mirza. – Cos'è che tu vuoi?
Il giovanotto a quella seconda domanda si scosse.
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– Mirza – diss'egli con voce lenta. – È bella la montagna, 
bello  l'abisso,  sono  superbi  i  boschi,  dolce  il  fragore  della 
cascata, delizioso il vento che rugge sulle vette, ma a vent'anni 
tutto ciò non basta.

– Non basta?
–  No,  Mirza,  non  mi  basta.  Mi  sembra  che  man  mano 

divento  grande  la  montagna  si  impicciolisca,  che  l'aria  mi 
manchi,  e  che  attorno  a  me  si  faccia  del  vuoto.  Tu dici  che 
quassù v'è la libertà, eppure a me sembra che la libertà di giorno 
in giorno scompaia. Sento dentro di me una smania furiosa di 
gettarmi nel mondo; sento dentro di me una smania furiosa di...

S'arrestò indeciso e quasi spaventato, guardando Mirza che 
diventava lentamente pallido.

– Continua – disse il vecchio.
–  Mirza  –  riprese  il  giovanotto.  –  Quando  tu  avevi 

vent'anni, non hai mai sentito una fiamma serpeggiare nelle tue 
vene?  Io,  vedi,  quando  dall'alto  delle  vette  nevose  miro  i 
scintillanti  minareti  di  Teheran,  sento  nel  sangue una  scossa. 
Cos'è? Io lo ignoro.

«Io,  vedi,  quando  odo  tuonare  il  cannone  e  squillare  le 
trombe, e dall'alto delle rupi vedo caracollare per la pianura i 
cavalieri  del  re,  provo  un  fremito  d'entusiasmo.  Cos'è?  Io 
l'ignoro, ma io invidio quei soldati.

«Io,  vedi,  quando il  vento  mormora  dolcemente  sotto  le 
foreste,  quando  l'aria  è  imbalsamata  del  profumo  dei  fiori, 
quando il sole splende, provo qui dentro una sensazione strana, 
sento il cuore che mi batte precipitosamente ed ai miei orecchi 
odo una voce misteriosa sussurrarmi: Nadir, va' a Teheran, ché 
la montagna più non ti basta.»

– Ma sogni forse? – chiese il vecchio con voce tremante.
– Non sogno, Mirza.
–  Ma  non  sai,  disgraziato,  che  a  Teheran  ti  attende  un 
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pericolo?
–  A Teheran...  mi  attende...  un  pericolo!  –  esclamò  il 

giovanotto. – E quale mai? Deliri, Mirza?
– Nadir – disse il vecchio con voce commossa. – Ricordi 

nulla della tua infanzia?
– Perché questa domanda?
– Torna  indietro  dodici  anni,  Nadir.  Eri  allora  su  questa 

montagna? Eri allora in queste vecchie torri?
– No – disse il giovanotto.
– Era il  vecchio Mirza allora quello che ti  cantava dolci 

cantilene, perché ti addormentassi? Era il vecchio Mirza allora 
quello che ti baciava e piangeva sulla tua culla? Rispondi, Nadir, 
rispondi, amico mio.

– No – ripeté il giovanotto con un sospiro. – Sì... sì... mi 
ricordo di un palazzo grandioso con alte cupole dorate e superbi 
giardini...  mi  ricordo  di  una  donna  giovane  e  bella  che  mi 
cantava dolci canzoni, che mi prendeva fra le sue braccia, che 
mi  baciava  in  viso  e...  che  talvolta  mi  bagnava  delle  sue 
lagrime... mi ricordo di un giovane guerriero che veniva spesso 
a guardarmi quando ero ancora in culla e che mi faceva danzare 
sulle sue ginocchia. Era alto di statura, era bello, era fiero, e alla 
cintura portava armi d'oro e al collo grosse perle... E mi ricordo 
di tanti bei soldati e di tanti superbi cavalieri che si curvavano 
dinanzi a lui e che lo obbedivano come se fossero suoi schiavi!... 
Quanti  anni  sono  trascorsi  da  allora  in  poi!...  Mirza,  chi  era 
quella  donna?...  Mirza,  chi  era  quel  guerriero  che  mi  voleva 
tanto bene? Cos'è successo di loro? Son vivi ancora?

Uno  scroscio  di  pianto  fu  la  risposta.  Il  vecchio  Mirza 
aveva nascosto il viso fra le mani e piangeva come un fanciullo.

– Mirza! – esclamò Nadir con voce rotta. – Perché piangi?
– Non lo so Nadir – balbettò il vecchio tergendo con una 

specie di rabbia le lagrime.
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– Dimmi adunque, è viva ancora quella donna?
– È morta.
– Morta!...
– Sì, morta assieme all'uomo che amava.
– Uccisi forse?
– Traditi da un uomo che era loro parente e uccisi da un 

uomo che oggi è il più potente della Persia e che, se sapesse che 
tu sei nato in quel palazzo e fosti accarezzato da quella donna e 
da quel guerriero, non esiterebbe a trucidarti.

Nadir  a  quelle  parole  era  scattato  in  piedi,  cogli  occhi 
scintillanti e il viso pallido.

–  Ma  chi  sono  io!  –  esclamò.  –  Mirza,  chi  sono  io 
adunque? Perché tanto odio contro di me?

– Non posso dirtelo.
– Ma perché?
– Non è ancor venuto l'istante propizio.
– Ma odio quegli uomini, Mirza! E li troverò, te lo giuro, 

dovessi percorrere la Persia intera.
– Sono potenti, Nadir.
– Il Re della Montagna non ha mai tremato, Mirza – disse il 

giovanotto con fierezza. – Domani andrò a Teheran e comincerò 
le ricerche.

– Nadir! – esclamò il vecchio tendendo le mani verso di 
lui. – È a Teheran che ti attende un pericolo.

– Ed a Teheran lo affronterò.
– Nadir!... Nadir!...
– Zitto, Mirza – disse il giovanotto. – Odi?
Fra  i  ruggiti  del  vento  erasi  improvvisamente  udita  una 

nota acuta, che pareva emessa dal corno di un montanaro.
– Chi è che a quest'ora chiede asilo? – chiese Mirza, con 

inquietudine.
– Forse un amico – rispose Nadir.
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Staccò  dalla  parete  un  pesante  fucile  incrostato  di 
madreperla, raccolse la lampada di Mirza e uscì inoltrandosi nel 
corridoio.

Giunto all'estremità, si  affacciò ad una feritoia fugando i 
falchi che vi si erano rifugiati e guardò al di fuori.

L'uragano  andava  scemando,  quantunque  il  ventaccio 
continuasse a urlare sotto le foreste e fra i merli delle torri. A 
levante,  fra  uno  squarcio  delle  nubi,  brillava  l'astro  notturno 
spandendo una pallida luce su quelle  rupi  e  in  quei  profondi 
burroni, entro i quali precipitavansi, con indescrivibile fracasso, 
schiumeggianti torrenti.

– Chi s'avvicina? – gridò.
– Irak – rispose una voce.
– Che vuoi?
– Aiuto dal Re della Montagna.
– Spingi la pietra ed entra.
Ai piedi del torrione si udì un colpo sordo, poi nei corridoi 

rintronare pesanti passi. Nadir si spinse verso la scala e sporse la 
lampada.

Un uomo di alta statura, barbuto, avvolto in una specie di 
mantello  di  pelle  d'agnello  nero  e  con  pesanti  stivali  ferrati, 
apparve. In una mano aveva un nodoso bastone e nella cintura 
un lungo pugnale senza fodero.

– Irak ti saluta, Re della Montagna – diss'egli.
– Nadir ti contraccambia, amico – rispose il giovanotto. – 

Qual motivo ti guida qui ad un'ora così tarda?
– Una disgrazia.
– Toccata a chi?
– Ad uno dei fratelli della Montagna.
– Chi è?
– Il prode Harum.
– Quale disgrazia toccò al valoroso montanaro?
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– Odimi, Re della Montagna. Tu sai che ci rechiam sovente 
a  Teheran  a  far  le  nostre  provviste  e  a  vendere  i  frutti  delle 
nostre cacce. L'altra mattina Harum, assieme a Festhali, si recò 
alla città ed ebbe a questionare con una guardia del re. Harum è 
prode e ha il sangue caldo. Offeso, trasse il  kandjar e passò il 
cuore dell'offensore.

– Ha fatto bene. I fratelli della Montagna si rispettano.
– Sì, ma Harum non fu fortunato. Trenta o quaranta guardie 

del re che erano presenti all'alterco si gettarono su di lui e lo 
arrestarono, malgrado la sua disperata resistenza.

– È prigioniero! – esclamò Nadir con dolore.
– Sì, e domani al tramonto lo si giustizierà sulla piazza di 

Meidam.
– Sei certo di questo?
– Certissimo, Nadir, ed è per questo che sfidai l'uragano e 

qui venni.
– Che vuoi adunque?
– Nadir, i fratelli della Montagna hanno giurato di salvarlo 

e chiedono l'aiuto del potente tuo braccio.
– Il mio aiuto!... – esclamò Nadir. – Ma io non sono mai 

disceso a Teheran.
– Che importa? Non sei tu il più temerario dei fratelli? Non 

sei tu il più agile ed il più forte? Re della Montagna, i fratelli 
chiedono il tuo aiuto.

– Ma Mirza non vuole che io vada a Teheran.
–  Mirza  è  un  fratello  della  Montagna e  non può lasciar 

perire un altro fratello.
– Quanti uomini verranno con noi? – chiese Nadir.
– Duecento ci aspettano in città.
– Sono pochi.
– Calcoliamo sui curdi, e tu sai che essi sono molti.
– Quando dovremo partire?
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–  Questa  notte  istessa.  A  Demavend  ci  aspettano  due 
rapidissimi cavalli, due figli del deserto.

– Attendimi un istante.
Nadir  mise  a  terra  il  lume  e  rientrò  nel  salotto.  Mirza, 

vedendolo, lasciò il camino muovendogli incontro.
– Mirza, amico mio, – disse Nadir, – io parto.
– Tu parti! – esclamò il vecchio con terrore. – E per dove?
– Per Teheran. Il destino mi spinge.
Mirza lo guardò con ispavento. Per alcuni istanti egli non 

fu nemmeno capace di articolare sillaba.
– Per Teheran – balbettò alfine. – Tu a Teheran!...
–  Mirza,  è  necessario  che  mi  vi  rechi.  Un fratello  della 

Montagna è in pericolo.
– Ma non sai tu che laggiù hai dei nemici che darebbero 

tutte le loro sostanze per ucciderti?
– Chi sono questi? Parla una volta e mi guarderò da loro.
–  Non  lo  posso,  Nadir...  non  lo  posso.  Odimi:  io  sono 

vecchio,  ma so  ancora  maneggiare  il  kandjar...  lascia  che  io 
vada invece di te.

– Mai!... Mai!... – esclamò Nadir.
– Sei proprio risoluto?
– Risolutissimo.
– E se io te lo vietassi?
– Non ti ubbidirei.
– E se ti pregassi?
– Mirza, – disse Nadir, – perché tanta ostinazione? Non ho 

vent'anni io? Non sono forte io? Non ho dimostrato del coraggio 
io?

– Ma laggiù vi sono dei tremendi pericoli.
– Li eviterò, e appena salvato Harum tornerò da te.
– Me lo prometti?
– Te lo prometto.
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– Giuralo.
– Lo giuro.
– Parti adunque, ma non scordarti che io ti attendo fra mille 

angosce.
Nadir  staccò  da  un  chiodo  un  magnifico  kandjar 

coll'impugnatura d'oro e il fodero tempestato di grosse perle e lo 
passò  nella  cintura;  indi  si  calcò  bene  in  testa  un  pesante 
berrettone  di  pelle  nera  adorno  d'un  magnifico  sciallo  di 
Cascemir.

– Addio, Mirza – disse. – Sarò prudente.
Il vecchio gli si avvicinò colle lagrime agli occhi e se lo 

strinse teneramente al petto.
– Nadir, figlio mio – disse. – Torna presto se non vuoi che 

io muoia di dolore.
– Appena avrò salvato Harum, tornerò quassù.
– Va' adunque e che Allah2 ti protegga.

2 Dio.
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UN SUPPLIZIO PERSIANO

Teheran, la capitale del regno e capoluogo del beglerbeglik 
omonimo, è una delle più belle e più popolose città della Persia. 
Se per numero di abitanti è inferiore ad Ispahan, che per lunghi 
anni e più volte fu pure la capitale, la supera per splendore, per 
magnificenza di costruzioni ed anche per le opere di difesa che 
la circondano.

Giace nella provincia di Irak-Adjem, a 35° 41' di latitudine 
Nord ed a 48° 31' di longitudine orientale, in una vasta pianura 
arenosa, poco fertile, malsana durante i grandi calori dell'estate e 
che si chiama il piano di Sultanieh. Proprio di fronte alla città, 
ma ad una distanza di dieci leghe, giganteggia il Demavend.

Forma un quadrato  di  circa  sei  chilometri  di  estensione, 
difeso da grosse muraglie che possono resistere a lungo ad un 
bombardamento, rese più difficili a scalarsi da un largo fossato e 
rinforzate da grosse torri.

Quattro  larghe  vie,  che  mettono  capo  alle  quattro  porte 
della città che si chiamano d'oriente, d'occidente, di settentrione 
e di mezzodì, la tagliano e vanno a riunirsi in una vasta piazza, 
situata  al  centro  della  città  e  che  si  chiama,  come  quella 
d'Ispahan, Meidam.

Solo  una  metà  dello  spazio  racchiuso  fra  le  mura  è 
occupato dalle case; il rimanente è coperto di bellissimi giardini, 
dove  crescono  secolari  platani,  alcuni  dei  quali  raggiungono 
delle dimensioni enormi e che dànno un legno duro, venato e 
superiore  a  quello  dei  nostri,  noci,  ciliegi,  melogranati,  che 
dànno  della  frutta  d'inverosimile  grossezza,  riebas,  specie  di 
rabarbaro  che  produce  dei  granelli  d'un  sapore  squisito  e 
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acidulo, rose di Cina tanto ricercate dalle eleganti persiane, e viti 
che  producono  dei  grappoli  deliziosi,  ma  che  non  vengono 
adoperati per fare il vino, proibendo la religione mussulmana il 
succo fermentato.

Fra le sue meraviglie si cita il palazzo reale, che occupa co' 
suoi  giardini  un  quarto  della  città,  splendido  per  la  sua 
architettura  veramente  orientale,  che  nulla  ha  da  invidiare  ai 
grandiosi e pittoreschi palazzi del Bosforo e della capitale turca, 
superbo per la ricchezza de' suoi ornamenti e de' suoi marmi, 
unico forse al mondo per lo sfarzo delle sue sale, le cui pareti 
sono, si può dire, coperte d'oro, e dove in una di esse trovasi 
quel famoso trono coperto di diamanti, fra i quali si ammirano 
quelli più splendidi dell'antico regno dei Mogol. Si citano pure i 
giardini reali, che nulla hanno da invidiare a quelli del famoso 
Palazzo  di  Estate  fatto  costruire  dall'imperatore  Khieng-Lung 
nei  dintorni  di Pechino,  le moschee dedicate a Hussein, colle 
alte cupole dorate che scintillano ai raggi dell'ardente sole, la 
ricchezza e magnificenza dei palazzi dei principi e degli antichi 
satrapi,  e  gli  arditi  minareti  che  lanciano  ad  un'altezza 
vertiginosa le loro sottili colonne, dalle cui cime, all'alba ed al 
tramonto,  i  mollah3, col  viso  volto  alla  Mecca,  la  città  santa 
delle  popolazioni  maomettane,  gettano  ai  credenti  i  primi 
versetti del libro sacro del Corano, scritto colla penna di luce:

Bismillahir rahmanir rahim. (Suoni la mia parola in nome 
di Dio santo ed inesorabile.)

La illah il  allah! Mohamed rassoul allah.  (Non v'è altro 
Dio che Dio, e Maometto è il suo Profeta.)

***

L'alba cominciava a illuminare le alte cime del Demavend, 

3 Preti mussulmani.
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la cui massa spiccava sul fondo azzurrino e trasparente del cielo 
ed i mollah non avevano ancora fatta udire la loro voce dall'alto 
dei  minareti,  quando  un  gruppo di  cavalieri  armati  di  lunghi 
fucili e di scintillanti  kandjar, coi villosi berrettoni calati sugli 
occhi, entrava in Teheran.

Erano sette uomini, che dalle vesti sembravano montanari, 
capitanati da un giovane di aspetto fiero, malgrado avesse i baffi 
appena nascenti, e vestito come un principe.

Trovata  aperta  la  porta  orientale,  si  erano inoltrati  senza 
esitare  sotto  il  torrione  difeso  da  parecchi  pezzi  d'artiglieria; 
erano  passati  dinanzi  alle  guardie  gettando  su  di  loro  uno 
sguardo  sprezzante  ed  ora  galoppavano  verso  la  piazza  di 
Meidam senza curarsi dei radi passanti che li guardavano con 
curiosità.

Giunti sulla piazza, il giovane capo trattenne il cavallo, ed i 
suoi  grandi  occhi  neri,  che  scintillavano  come  diamanti,  si 
fissarono ardentemente sul palazzo reale, senza più staccarli.

Un vivo rossore gli si era sparso sulle gote ed il robusto 
petto gli si sollevava impetuosamente. Si avrebbe giurato che il 
suo cuore, in quel momento, batteva forte forte.

– Quanto splendore qui – mormorò. – E Mirza non voleva 
che qui discendessi ad ammirare tale meraviglia!... È vero che la 
montagna è bella, ma questa città è più bella!... È strano!... Cos'è 
questa emozione che mi prende? Perché il sangue mi scorre più 
rapido nelle vene, nel mirare quel palazzo?... Perché mi sento 
prendere  da  un  ardente  desiderio  di  lanciarmi  sotto  quelle 
porte?...

Si volse verso i cavalieri che stavano fermi dietro di lui e 
chiese con una certa emozione:

– Chi abita quel meraviglioso palazzo, Irak?
– Lo sciàh – rispose il montanaro.
– Il re, – mormorò Nadir, poiché era proprio lui.
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Stette alcuni istanti silenzioso, contemplando sempre quella 
superba costruzione, poi chiese:

– È su questa piazza che giustizieranno Harum?
– Guarda laggiù, Re della Montagna. Non vedi tu un palco 

e sopra di esso un grosso cannone?
–  Sì  –  disse  Nadir  che  aveva  scorto  all'estremità  della 

piazza un grande palco, in mezzo al quale, colla bocca in alto, 
stava un lungo pezzo d'artiglieria, una specie di colubrina.

– Quello è l'istrumento di morte.
– Mi avevano detto che il re faceva impalare i condannati.
– È vero, ma spesso preferisce farli legare alla bocca d'un 

cannone  già  carico,  per  veder  saltare  in  aria  le  membra 
fracassate del condannato.

– È feroce dunque lo sciàh?
– Mehemet è il più spietato dei re persiani.
–  Ma  il  re  non  vedrà  Harum  saltare  in  aria.  Glielo 

strapperemo di mano, Irak.
– Lo spero.
– Dove sono gli altri montanari?
– In un tsciaparkhanck4 condotto da un montanaro fedele.
– I curdi della pianura sono avvertiti?
– Fino da ieri e saranno qui all'ora esatta.
– Per quando è fissata l'esecuzione?
– Per questa sera, un'ora prima del tramonto.
– Andiamo a trovare gli amici, Irak.
I montanari volsero i cavalli, lasciarono la piazza e presero 

una stretta via che s'internava fra spaziosi giardini, perdendosi 
verso  i  bastioni  della  città.  Dopo  d'aver  percorso  un  buon 
chilometro,  si  fermarono dinanzi  ad una vecchia casa isolata, 
che sorgeva in un luogo deserto, incassata fra due alte muraglie 

4 Specie di scuderie dove si cambiano i cavalli. Di solito vi è unita una 
trattoria.
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merlate che pareva dovessero cingere degli spaziosi cortili.
Scesero dai cavalli, lasciandoli in custodia ad un giovane 

persiano  che  era  subito  accorso,  ed  entrarono  in  una  vasta 
stanza,  colle  pareti  screpolate,  le  vôlte  fumose,  il  pavimento 
coperto da vecchi tappeti di feltro sbrindellato.

Una  dozzina  di  uomini  d'aspetto  poco  rassicurante,  coi 
lineamenti duri e fieri, col capo coperto da immensi turbanti, il 
corpo  da  lunghe  zimarre  strette  ai  fianchi  da  larghe  fasce 
riboccanti  di  pistoloni,  di  kâmâ (specie  di  pugnali  colla lama 
larga) ed i piedi calzati di scarpe rosse colla punta assai rialzata, 
stavano seduti sui tappeti, colle gambe incrociate alla moda dei 
turchi. Alcuni fumavano silenziosamente i loro nargul, immense 
pipe formate d'un vaso di cristallo dorato o di metallo, pieno per 
metà d'acqua profumata e sormontato da una ciotola contenente 
un tabacco assai forte chiamato tumbak e dalla quale parte una 
cannuccia di cuoio; altri erano occupati nell'annerirsi la barba, 
operazione  importante  presso  i  persiani,  che  hanno  una  cura 
straordinaria per essa, impiegando delle ore intere a bagnarsela e 
a  cospargersela  d'una  pasta  fatta  di  polvere  d'indaco,  perché 
assuma  dei  riflessi  azzurrognoli;  alcuni  altri  invece  si 
divertivano a suonare una specie di tamburello o di mandolino.

– Chi sono costoro? – chiese Nadir ad Irak.
– Curdi nostri  amici – rispose il  montanaro. – Vieni, Re 

della Montagna.
Lo fece passare per un andito oscuro e lo introdusse in uno 

spazioso cortile, cinto da alte muraglie merlate. Colà, duecento 
montanari,  duecento  figli  del  nevoso  Demavend,  armati  di 
lunghi  fucili,  di  pistole,  di  kandjar e  di  sciaboloni,  stavano 
seduti all'ingiro, discorrendo fra di loro a voce bassa.

Vedendo entrare Nadir, s'alzarono tutti come un solo uomo 
e s'inchinarono mormorando:

– Salute al giovane Re della Montagna.
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– Grazie, amici – disse Nadir. – Sono fra voi per guidarvi 
contro gli assassini del valoroso Harum.

– Siamo pronti a seguirti – risposero i montanari. – Non 
temiamo le truppe dello sciàh.

– Conosco il vostro coraggio, miei prodi, ed io cercherò di 
essere degno di voi e del mio buon Mirza.

– Conosciamo l'audacia del giovane Re della Montagna – 
disse un montanaro di atletica statura.

– Grazie, amico – disse Nadir. – Ora attendiamo che giunga 
l'ora dell'esecuzione:  quando il  sole tramonterà dietro le vette 
del  nostro Demavend, andremo a circondare il  palco e a fare 
conoscenza colle truppe dello sciàh.

Si sedette fra i montanari e si mise a discorrere coi capi, 
tenendo  gli  sguardi  fissi  sulle  nevose  vette  della  montagna 
gigante, che torreggiava verso l'oriente, quasi temesse che il sole 
tramontasse senza accorgersene.

Durante il giorno nessun montanaro ardì lasciare il cortile. 
Quell'attruppamento  numeroso  poteva  venire  notato  dalla 
polizia  dello  sciàh,  e  non  ignorando  che  Harum  era  pure 
montanaro, non avrebbe mancato di prendere precauzioni tali, 
da rendere impossibile l'ardito tentativo.

Quando  il  sole  si  nascose  dietro  la  più  alta  cima  del 
Demavend, Nadir s'alzò. Si assicurò che il suo kandjar scorreva 
facilmente nella guaina dorata, che le pistole erano cariche, ed 
uscì  seguìto  da  Irak  e  da  alcuni  dei  più  valenti  e  robusti 
montanari.

Gli altri lo seguirono poco dopo a gruppetti di otto o dieci, 
per non venire notati.

Le vie della capitale si erano popolate come per incanto. La 
voce, che sulla piazza di Meidam dovevasi giustiziare un uomo, 
erasi  sparsa ovunque,  e  la  folla  accorreva in  masse compatte 
verso il palazzo reale.
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Vi erano persone di  tutte le  razze e  di  tutte le religioni, 
accorse dai quartieri più aristocratici della città e dagli infimi, 
dalla  pianura,  dalle  borgate  vicine,  da  Demavend,  da  Ask  e 
perfino da Kend.

Si  vedevano  passare  dei  gran  signori,  vestiti 
splendidamente,  preceduti  dai  loro  djelodar5 che  guidavano  i 
loro  cavalli  e  seguìti  dai  kaljandjij che  battevano  i  loro 
tamburelli per invitare la folla a scostarsi; numerosi popolani col 
capo coperto da pesanti berrettoni di pelle d'agnello a lana nera e 
il corpo coperto da lunghe zimarre di tela azzurra, incrociate sul 
petto; uomini d'affari, che per distintivo portavano un calamaio 
di corno infilato nella cintura; bande di curdi coi volti feroci e 
barbuti, insaccati in larghe vesti e le cinture ripiene di pistole, di 
yatagan, di kandjar e di coltellacci chiamati kard; di arabi dalla 
pelle color della crosta del pan bigio, coi pittoreschi turbanti e 
gli svolazzanti mantelli di candida lana ed infioccati; di armeni 
racchiusi  nelle  loro  lunghe  tonache  azzurre  con  guernizioni 
gialle; di illiati, tribù nomadi della pianura; ed anche non pochi 
luty, nomadi di sinistra fama, rapaci quanto i curdi.

Non mancavano, tra quella folla, nemmeno le donne, e si 
vedevano passare a frotte, tutte avvolte nei loro rubend, fitti veli 
che  nascondono i  loro  volti,  lasciando solamente  scoperti  gli 
occhi,  e  con  i  larghi  pantaloni  di  seta  e  le  scarpine  a  punta 
rialzata.

–  Buona  preda  pei  curdi  –  disse  Irak  a  Nadir,  che 
camminava al suo fianco.

–  Quegli  avvoltoi  approfitteranno  della  confusione  per 
derubare le donne dei loro gioielli.

– E sono nostri alleati! – disse Nadir corrugando la fronte.
–  Sono  necessari,  Re  della  Montagna.  Mentre  noi 

assalteremo  il  palco,  essi  produrranno  attorno  a  noi  una 

5 Palafrenieri.
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confusione enorme e faranno argine ai cavalieri dello sciàh.
– Preferirei pugnare senza di loro, Irak.
– Siamo valorosi sì, ma pochi, Nadir, e le guardie del re ci 

schiaccerebbero facilmente. Affrettiamoci, ché odo i tamburelli 
delle guardie a rullare.

Aprendosi il passo tra la folla a colpi di spalla, in pochi 
istanti giunsero sulla piazza di Meidam, che cominciava allora a 
popolarsi.

Le guardie dello  sciàh avevano ormai circondato il palco, 
sul quale ergevasi il lungo cannone. Quattro file di soldati, col 
fucile in mano ed i  kandjar fra i denti, per essere più pronti a 
servirsene, lo cingevano da ogni lato. Parecchi ghoulam (guardie 
a  cavallo)  caracollavano dinanzi  al  palazzo reale,  mentre una 
dozzina  di  cammelli,  portanti  sul  dorso  dei  piccoli  cannoni, 
stavano inginocchiati agli angoli della piazza, guardati da alcuni 
drappelli di  zembourekti (artiglieri del corpo dei cammelli) che 
parevano pronti a spazzare la folla con scariche di mitraglia.

Nel vedere tutti quei soldati, una profonda ruga si disegnò 
sulla fronte di Nadir, ma subito scomparve, scorgendo dietro di 
loro  i  montanari  che  l'avevano  preceduto  passando  per  certe 
scorciatoie ed una turba immensa di curdi.

– Lo salveremo egualmente – mormorò. – I nostri kandjar 
pareggeranno il numero.

Aveva  appena  pronunciato  quelle  parole  che  si  udirono 
rullare i tamburelli.

Tosto fra le file dei curdi si operò un movimento girante, 
tendente ad avviluppare le donne, sicuri  che là vi era da fare 
maggiore preda. Nadir e Irak, trascinati dalla massa, si trovarono 
a pochi passi dal patibolo, dietro le file dei montanari.

–  Attenti  –  mormorò  il  giovane  capo  all'orecchio  del 
montanaro.

Un fremito parve agitasse la folla, e qua e là luccicarono i 
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kâmâ, i kandjar e le scimitarre.
I  tamburelli  rullavano  con  maggior  forza  e  andavano 

sempre più avvicinandosi. Un gran urlo scoppiò poco dopo da 
un angolo all'altro della piazza.

– Harum!... Harum!... – gridavano tutti.
La folla cominciò a tumultuare e ad ondeggiare, come un 

mare che la tempesta sconvolge.  Era un alzar di braccia e di 
villosi  kolà,  un alzarsi  di  persone che  si  arrampicavano sulle 
spalle dei vicini, e uno spezzarsi e stringersi di linee di curdi che 
si  preparavano  ad  occupare  i  principali  punti  della  piazza, 
assieme  ai  nomadi  luty  e  bakthyary.  Vociavano,  urlavano  ed 
applaudivano  con  tal  fracasso,  da  credere  che  rombassero  le 
artiglierie dei cammelli.

Il condannato apparve in fondo alla piazza circondato da 
una triplice siepe di soldati e scortato da un plotone di cavalieri 
del Khorassan, armati di lunghe lance. Harum era un uomo sulla 
quarantina, con larghe spalle, muscolatura potente, bruno, con 
occhi  di  fuoco.  Solidamente  legato,  egli  procedeva 
tranquillamente,  lanciando  acuti  sguardi  sulla  folla,  come  se 
cercasse dei volti amici.

– Ah! Il bravo montanaro! – esclamò Nadir.
Accostò un zuffolo alle labbra e mandò il primo fischio. Il 

condannato lo udì e si scosse lanciando uno sguardo indagatore 
sulla  tumultuante  folla.  Montanari  e  curdi,  subito  avvolsero 
come fra una rete le guardie del re.

Il condannato, ben stretto fra i soldati, giunse al palco e fu 
fatto salire da due artiglieri.

I soldati ed i cavalieri circondarono allora il patibolo, ed il 
carnefice, afferrato il condannato, cominciò a legarlo alla bocca 
del cannone.

– Attenti! Attenti! – tuonò una voce.
I soldati si volsero ed i cavalieri tentarono di far fronte alla 
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gente, ma non ebbero il tempo.
Nadir si era slanciato innanzi gridando:
– Addosso, montanari!...
Un clamore terribile, spaventevole rimbombò nella piazza.
–  Viva  Harum!  –  urlarono  i  montanari  scagliandosi  sui 

soldati coi kandjar in mano.
Il  carnefice che aveva accesa  la  miccia,  cadde sul  palco 

sotto una scarica di pistole. La prima linea di soldati barellò tutta 
intera  e  cadde  sulle  pietre  della  piazza,  sotto  i  pugnali  dei 
montanari.

In meno che non si dica una orribile confusione successe 
fra tutta quella gente stipata. I montanari caricavano con furore 
le truppe strette attorno al palco, cercando di aprirsi il passo a 
colpi di  kandjar e di  chemchir,  avviluppandole in una rete di 
acciaio e di fuoco. I soldati, impotenti di servirsi dei fucili per la 
strettezza  dello  spazio,  incalzati  da  tutti  i  lati,  si  lasciavano 
uccidere tentando una inutile difesa.

Guardie e cavalieri, menando pur disperatamente le mani, 
cadevano a  dozzine.  I  cavalli  sventrati  dai  feriti,  nitrendo ed 
impennandosi, rotolavano sui caduti schiacciandoli col proprio 
peso.

Dovunque si vedevano braccia alzate che stringevano armi 
rosse  di  sangue;  un  ondeggiar  di  teste,  un  cader  d'uomini,  e 
s'udiva un urlìo, un gemere, un maledire, un chiamare, un tuonar 
d'archibugi e di pistole.

I  curdi,  per  accrescere  la  tremenda  scena,  mentre  i 
montanari si azzuffavano coi soldati, si erano gettati come tigri 
sulla  inerme popolazione.  Facevano  strage  su  tutti  gli  angoli 
della  piazza,  depredando  i  caduti  di  collane  e  di  vesti.  Una 
banda di quei predoni, più arditi e più rapaci, approfittando della 
confusione,  s'inerpicavano  sui  balconi  e  sui  poggiuoli  e 
sfondavano  le  porte  e  si  gettavano  nelle  case  per  metterle  a 
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sacco.
Due volte le artiglierie dei cammelli tuonarono a mitraglia 

contro la folla coprendo la piazza di morti  e feriti,  ma poi si 
tacquero. Cammelli ed artiglieri caddero l'un dopo l'altro sotto i 
kandjar dei curdi.

La pugna sempre più tremenda si concentrò sotto il palco, 
dove i soldati, raccozzatisi e riparati dietro i cadaveri dei cavalli, 
si  difendevano  valorosamente  coi  fucili,  coi  kandjar,  colle 
pistole,  cercando  di  spezzare  il  cerchio  dei  montanari,  che  li 
opprimeva da ogni lato. Tre volte irruppero furiosamente contro 
la  banda  del  giovane  Re  della  Montagna,  ma invano,  poiché 
venivano sempre ributtati.

Nadir,  che pugnava come un veterano alla testa de'  suoi 
valorosi,  trascinando un'ultima volta i compagni alla carica, li 
disperse.

Allora con un balzo da leone saltò sul palco e senza curarsi 
delle  palle  che  fischiavano  ai  suoi  orecchi,  con  due  colpi  di 
kandjar tagliò le funi di Harum.

– Ti devo la vita, giovane Re della Montagna – disse questi.
– Va', fuggi – rispose Nadir balzando a terra.
Era tempo! Dal palazzo reale irrompevano sulla piazza, di 

galoppo, le guardie a cavallo dello sciàh. I curdi ed i montanari 
si  dispersero in tutte  le direzioni,  gettandosi  nelle  vie e nelle 
viuzze,  o  scalando  le  mura  dei  giardini,  o  rifugiandosi  nelle 
case.

Nadir, diviso dai compagni, travolto dalla folla, infilò una 
viuzza deserta. Un ghoulam lo inseguì, ma il giovanotto aveva 
ancora  una  pistola  carica.  Fece  fuoco  sul  cavaliere, 
abbattendolo; poi, gettata l'arma che gli era inutile, s'aggrappò 
alle fessure di un'alta  e vecchia muraglia,  superò i  merli  e  si 
lasciò cadere dall'altro lato da un'altezza di sette metri.
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FATHIMA

Qualunque  altro  uomo,  cadendo  dalla  cima  di  quell'alta 
muraglia, si  sarebbe spezzato il cranio o per lo meno rotte le 
gambe, ma così  non accadde all'agile montanaro,  abituato sin 
dall'infanzia a quei salti  pericolosi. Rimessosi in gambe, erasi 
prontamente raddrizzato, guardando con viva curiosità e un po' 
con ansietà il luogo ove trovavasi.

Era  un  grandioso  e  superbo  giardino,  cinto  da  solidi 
muraglioni e così alti da sfidare, senza una scala, il più svelto 
uomo  della  Persia.  Giganteschi  platani  dal  cupo  fogliame, 
bellissimi faggi, melagrani, cotogni, ciliegi e nespoli, disposti in 
bell'ordine, proiettavano una fresca ombra sui viali lisci e puliti, 
e  fiori  bianchi,  rossi,  azzurrognoli  e  gialli,  profumavano 
delicatamente  l'aria.  Qua e  là  attraverso il  verde delle  foglie, 
apparivano graziosissimi padiglioni e piccoli chioschi, zampilli 
d'acqua che  slanciavansi  a  grande  altezza,  spandendo  intorno 
miriadi  di  goccioline,  e  più  oltre  limpidissimi  stagni,  entro  i 
quali nuotavano candidi uccelli acquatici e dissetavansi branchi 
di  leggiadre  gazzelle  col  capo  armato  di  sottili  corna 
leggermente arcuate.

Nessuna voce umana udivasi né sotto gli alberi, né in riva 
agli  stagni,  ma  quando  non  sussurrava  il  vento,  da  lontano 
venivano certe note delicate, dolci, che parevano emesse da una 
mandola.

– Dove sono io? – si chiese Nadir, dopo essere rimasto per 
qualche tempo in ascolto. – Chi abita questo luogo? Corro un 
nuovo pericolo?

Fece alcuni passi sotto un viale, con l'occhio in guardia e 
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una mano sull'impugnatura del  suo fido  kandjar,  poi  s'arrestò 
curvandosi  verso  le  muraglie  del  giardino.  Involontariamente 
rabbrividì.

– È qui dentro – aveva gridato una voce. – L'ho visto io 
arrampicarsi sul muro; guarda là le tracce della scalata.

– Chi lo inseguiva? – chiese una voce chioccia, che pareva 
quella di un servo.

– Il cavaliere del re che abbiamo veduto cadere.
– È un ribelle, adunque?
–  Se  aveva  dei  soldati  alle  spalle,  non  può  essere  un 

galantuomo.
– Raccogli quanti uomini puoi ed entriamo nel giardino. Se 

il  nostro  padrone sa  che  un ribelle  si  è  qui  rifugiato,  ci  farà 
frustare a sangue.

– Corro subito.
– Una parola ancora. Fa' ritirare tutte le donne nell'harem 

(casa delle donne), onde non si spaventino.
– Lo farò e tu rimani lì, e se il briccone tenta di scappare, 

sparagli addosso. Lo sciàh ci pagherà a peso d'oro la testa.
– Non temere, armo le mie pistole.
– Sono perduto – mormorò Nadir quando non udì più nulla. 

–  Mirza  mi  ha  detto  che  degli  uomini  mi  odiano  e  che  mi 
ucciderebbero se avessi  la sfortuna di cadere nelle loro mani. 
Dove nascondermi?

Guardò  le  mura,  ma,  come  si  disse,  erano  alte  e  lisce, 
impossibili a scalarsi.

Guardò gli alberi, ma non ve n'era uno che fosse così folto, 
da poterlo nascondere agli occhi di coloro che si preparavano a 
visitare  il  giardino.  Un'idea  fortunatamente  gli  balenò  nel 
cervello.

– Mi ricordo che Mirza mi disse che gli harem servono di 
casa  alle  mogli  dei  gran  signori  –  mormorò.  –  Se  chiedessi 
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protezione ad una di esse? Una donna non può essere cattiva.
Rimise il  kandjar nella cintura e s'inoltrò sotto un viale, 

fiancheggiato da grossissimi platani che proiettavano una fitta 
oscurità, e che pareva dovesse menare ad un luogo abitato. Il 
venticello aveva allora cessato di sussurrare tra le frondi; solo 
udivasi  il  dolce  mormorìo  delle  fontane  ed  i  lontani  tremolìi 
delle mandole.

Aveva percorso un cinquecento passi, quando qualche cosa 
di  bianco e  di  vasto  colpì  i  suoi  sguardi.  Non sapendo  cosa 
fosse, si fermò, indeciso fra il tornare indietro e l'andare innanzi.

– Se retrocedo, mi prenderanno – disse dopo alcuni istanti. 
– Tanto vale tirare innanzi.

Fece  altri  venti  passi  e  tornò  ad  arrestarsi,  gettando  un 
grido di stupore.

Dinanzi  a  lui,  fra  quattro  altissimi  alberi,  rizzavasi  un 
magnifico palazzo di marmo bianco, abbellito da colonne e da 
arabeschi e sormontato da una cupola che scintillava come se 
fosse d'oro, sotto gli ultimi raggi del sol morente.

Belle erano le logge chiuse da leggerissime cortine di seta 
color  di  rosa  e  sostenute  da  eleganti  colonnine  di  marmo 
screziato; leggere e finamente scolpite le arcate dei chioschi che 
giravano  attorno,  riparate  da  vetri  azzurri;  graziosissime  le 
finestre, molte delle quali seminascoste da ingraticolate dorate; 
meraviglioso il padiglione che, in certo qual modo, difendeva la 
porta d'entrata, tutto in marmo e porcellana, con una cupoletta 
sulla cima, e con due ampie fontane d'alabastro ai lati, entro le 
quali guizzavano pesciolini di mille colori. Nadir, che non aveva 
visto  che  le  cadenti  torri  della  sua  montagna,  dinanzi  a  quel 
palazzo  –  vero  capolavoro  dell'architettura  persiana  –  erasi 
arrestato col più vivo stupore dipinto sul volto.

–  Dove  sono  io?  –  si  chiese  per  due  volte.  –  Chi  abita 
questo luogo? È il giorno delle sorprese questo? Ah! Se Mirza lo 
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vedesse!
Ad un tratto si rammentò del colloquio udito dietro le mura 

del giardino.
– Guardo e non penso che degli  uomini si  preparano ad 

uccidermi – mormorò. – Forse là vi è la salvezza.
Tese l'orecchio. Nel palazzo s'udivano di quando in quando 

degli scrosci di risa argentine e s'udivano ancora, ma più distinti, 
i delicati suoni della mandola.

Guardò sulle logge e sotto i chioschi, sulle finestre e sotto 
il padiglione: non vide alcun soldato e nessuna testa di donna. 
Prese rapidamente il suo partito.

Attraversò  in  pochi  salti  la  distanza,  s'aggrappò  alle 
colonnine del padiglione, ed aiutandosi colle mani e coi piedi 
giunse alla cupoletta, aggrappandosi all'asta di ferro che sorgeva 
nel  mezzo.  Tutto ciò  lo  eseguì  in  meno tempo di  quello  che 
occorra a descriverlo. Si guardò allora all'intorno, indi alzò la 
testa, e con inesprimibile gioia vide una finestrina alta forse tre 
metri.

–  Se  riesco  a  guadagnare  il  davanzale,  sono  salvo  – 
mormorò.

Si alzò quanto era lungo, ma l'altezza era troppa. Allora si 
raccolse  su  se  stesso,  come fa  la  tigre  quando slanciasi  sulla 
preda, e spiccò un salto. Le sue mani incontrarono il davanzale e 
vi si aggrapparono con sovrumana energia.

Proprio in quell'istante udì una voce sotto il padiglione che 
diceva:

– Avanti e prudenza!
Nadir  non  esitò  più.  Con  uno  sforzo  si  alzò,  superò  il 

davanzale  e  cadde  entro  una  stanza,  che  fortunatamente  era 
deserta.

Quella stanza era ammobiliata principescamente. Non era 
molto vasta, quadrata, colle pareti coperte da bellissimi tappeti 
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dai mille colori e il pavimento pure. Non c'erano i pesanti mobili 
che si vedono nelle case europee, ma larghi divani di raso rosso, 
che correvano tutto all'intorno; eleganti tavolini di mosaico, con 
sopra  dei  vasetti  microscopici,  larghi  braccialetti  d'oro,  anelli 
d'ogni  sorta  e  collane  di  perle  grosse  come nocciuole,  di  un 
valore favoloso.

– Questo è il santuario di una donna – bisbigliò Nadir. – Mi 
tradirà essa?

Fece  alcuni  passi  in  quella  stanza,  respirando  quell'aria 
impregnata  di  un  vago  profumo  di  vita  molle  e  fastosa,  e 
s'avvicinò  ad  una  doppia  tenda  di  seta  azzurrina,  che  pareva 
celasse una nuova stanza.

– Se lì dentro ci fosse?... – mormorò.
Alzò,  tremando,  le  tende e  guardò dentro.  Eravi  un'altra 

stanzetta, pure tappezzata, con un piccolo divano nel mezzo, sul 
quale, in un grazioso disordine, c'erano delle vesti di broccato e 
di seta, ricamate in oro ed in argento e che esalavano ancora un 
profumo  delicatissimo  che  non  era  l'essenza  di  rose,  così 
smodatamente adoperata dalle persiane.

Un europeo avrebbe subito riconosciuto in quel profumo 
quello della violetta.

Guardando  ancora,  Nadir  vide  in  terra  due  babbucce  di 
pelle rossa, e così piccine, che parevano dovessero servire ad 
una fanciulla anziché ad una donna, e sopra un tavolino di lacca, 
entro un vaso di porcellana di Cina, una rosa appena sbocciata.

–  Chi  mai  potrà  essere  la  fortunata  abitatrice  di  questo 
nido? – disse Nadir, lasciando ricadere le tende.

Un gridìo assordante che veniva dal  giardino,  lo chiamò 
tosto alla finestra.

– Eccolo! – gridava una voce.
– Dàlli! Dàlli!
– Avanti, voialtri!
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– Fuoco, Abbassi!
Un colpo di archibugio rintronò, facendo tremare i vetri dei 

chioschi.
– Se fossi rimasto nel giardino, a quest'ora il buon Mirza 

avrebbe perduto il suo figlio adottivo – disse Nadir. – Ma...
Non finì. Nella stanza attigua aveva udito come un legger 

crepitìo e subito dopo girare la maniglia di una porta. Con un 
balzo solo fu nell'alcova snudando il  kandjar,  risoluto a farsi 
uccidere coll'arma in mano, piuttosto che arrendersi.

Passò  un minuto  lungo quanto  un secolo  per  lui,  poi  la 
porta si aprì e agli ultimi bagliori del crepuscolo, vide entrare 
una figura di donna, avvolta in un ampio velo di mussola, che la 
copriva dal capo alle piante.

Ella s'arrestò un momento girando la testa intorno come se 
presentisse  che  qualcuno  era  lì  entrato,  poi  s'avvicinò  alla 
finestra  senza  produrre  il  più  lieve  rumore,  curvandosi  sul 
davanzale.

Le grida che poco prima avevano attratto Nadir a quella 
stessa finestra, si fecero udire nel giardino.

– Eccolo!
– Dàlli! Dàlli!
– Avanti, voialtri!
– Fuoco, Abbassi!
Poi una seconda archibugiata rintronò.
A quello sparo quella  donna si  gettò vivamente indietro, 

facendo un gesto di terrore.
– Infelice! – la udì esclamare con voce tremante Nadir. – 

Forse quegli sciagurati l'hanno ucciso!
Tornò  a  piegarsi  sul  davanzale,  in  preda  ad  una  viva 

emozione,  tradita  dal  tremito  della  sua  leggerissima mussola, 
poi, non udendo più nulla, abbassò la tenda di seta azzurrina e 
tornò  in  mezzo  alla  stanza  ad  accendere  una  gran  lampada 
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dorata, appesa al soffitto.
Uno sfolgorìo abbagliante tosto l'avvolse tutta. Dai forellini 

della mussola scaturivano vivi baleni come se sotto vi fossero 
ori, perle, zaffiri e diamanti. Nadir, senza sapere il perché, provò 
un vago timore.

– Chi è quella donna? – si  chiese con voce soffocata.  – 
Perché  nel  trovarmi  qui  celato  le  mie  membra  tremano?  È 
forse?...

S'arrestò. La sconosciuta con un movimento grazioso aveva 
slacciato i cordoni della mussola e l'aveva lasciata cadere ai suoi 
piedi,  esponendo ai  raggi  della  lampada il  suo ricco costume 
orientale, ricamato in oro ed argento e tempestato di perle e di 
diamanti di un valore inestimabile. Un profumo soavissimo, il 
profumo della violetta, si sparse subito per la stanza, penetrando 
fin dentro l'alcova.

Un nuovo timore, più forte del primo, scosse Nadir in tutte 
le fibre. Senza pensare che poteva venire scorto, alzò con mano 
tremante la tenda e guardò in viso la sconosciuta.

Ell'era  giovane  assai  e  in  tutto  l'insieme  elegantissima, 
quantunque non avesse né gli occhi grandi, né le labbra forti, né 
i capelli nerissimi.

Era invece alta, snella, delicatissima, con una vitina sottile, 
sottile  e  con  forme  piccine  come  quelle  di  una  fanciulla 
dodicenne.  Bianchissime,  quasi  diafane,  ma morbide erano le 
sue  mani;  bellissimo  e  lievemente  roseo  il  suo  volto, 
ombreggiato da un velo di melanconia;  rosse come corallo le 
labbra e lievemente sporgenti; neri gli occhi, ma dolci, languidi; 
leggiadramente arcuate le sopracciglia, e quasi biondi, a riflessi 
d'oro, e sottili come fili  di seta i capelli, ricadenti sulla nivea 
fronte.

In quella donna nulla vi  era  della  classica bellezza degli 
artisti,  ma  da  tutta  quell'elegante  personcina  traspariva  una 
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ingenuità fanciullesca,  una tenerezza,  una dolcezza veramente 
femminea; che, come dicemmo sopra, la rendevano simpatica e 
modesta.

Un orientale avrebbe detto, nel suo pittoresco linguaggio, 
che  quella  giovinetta  somigliava  ad  uno di  quei  delicatissimi 
fiori che sboccian superbi ai primi raggi del sol primaverile e 
che  avvizziscono  per  sempre  ai  primi  soffi  della  gelida 
tramontana...
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IL PRIMO PALPITO

Lasciata  cadere  la  mussolina,  era  rimasta  ritta  presso  la 
lampada, colla testa lievemente inclinata sulla spalla sinistra e 
gli occhi fissi sulle leggere cortine di seta della finestra, che il 
fresco  venticello  della  sera  lievemente  gonfiava.  Pareva  che 
cercasse  di  raccogliere  qualche  nuovo grido o qualche nuova 
archibugiata di coloro che perlustravano il giardino.

–  Nulla  –  disse  dopo  alcuni  istanti  scuotendosi.  –  Che 
l'abbiano ucciso? Infelice!...

D'improvviso  trasalì,  diventando  ancor  più  pallida.  Le 
pareva di aver visto le tende dell'alcova agitarsi.

Fece un passo indietro, appoggiandosi con una mano ad un 
tavolino, e guardò verso il luogo ove celavasi Nadir, poi guardò 
la tenda della finestra, che in quel momento erasi gonfiata.

– È il vento – disse, atteggiando le labbra ad un sorriso, che 
lasciò vedere due file di candidissimi denti.

Ma quel sorriso tutto d'un tratto le si gelò sulle labbra. Le 
tende dell'alcova si erano lentamente alzate, e Nadir, col capo 
scoperto, le mani tese, era apparso.

– Silenzio  – diss'egli,  con un tono di  voce tutt'altro  che 
minaccioso. – Silenzio, od io sono perduto.

Si avanzò fino in mezzo alla stanza e mise un ginocchio a 
terra, proprio dinanzi alla giovane persiana, la quale, assalita da 
un inesprimibile terrore, indietreggiò vivamente fino alla parete 
opposta.

– Perché tanta paura? – chiese Nadir con voce dolce.
La persiana non rispose. Ella lo guardava con ispavento, 

pallida, tremante, senz'essere capace di fare un gesto.
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– Perché tanta paura? – ripeté Nadir, con maggior dolcezza.
Si rialzò e fece un altro passo innanzi. La persiana mandò 

un grido soffocato.
– Ai...uto!... – mormorò con voce appena distinta.
–  Ah!  Anche  voi  mi  odiate  –  disse  Nadir.  –  Che  mi 

uccidano adunque!
Con rapido gesto  snudò  il  kandjar e  si  slanciò  verso  la 

finestra, risoluto a saltare nel giardino. Aveva già alzato la tenda, 
quando  udì  la  giovanetta  esclamare  con  voce  che  più  non 
tremava:

– Fermati!... Là ti assaltano!...
Nadir si arrestò, girando il capo indietro. A tre passi da lui 

stava  la  persiana,  pallidissima  ancora,  e  gli  tendeva  le  mani 
come se volesse fermarlo.

– Fermati – ripeté ella. – Là v'è la morte!
– Non tremi più adunque? – chiese Nadir.
– No... no.
– Dunque tu non vuoi perdermi?
– Voglio salvarti.
– Ma sai tu chi io sia?
– Un giovane leale.
– Chi te lo disse?
– Me ne hai dato or ora una prova.
– E non hai più paura?
– No.
– Eppure siamo soli.
– Ma tu sei leale.
Un breve silenzio regnò nella stanza, rotto appena appena 

dall'ondeggiare  della  tenda  agitata  dal  vento  e  dal  lontano 
mormorìo delle fontane.

I due giovani, a tre passi di distanza l'un dall'altro, entrambi 
belli, si guardavano fissamente. Si avrebbe giurato che in quel 
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momento i cuori di ambidue palpitavano e forse tutti e due per la 
prima volta.

– Sei buona – disse finalmente Nadir, scuotendosi.
Ella chinò il capo sul petto e sorrise.
– E vorrei fare qualche cosa per te – aggiunse.
–  Tu  parli  di  me  e  dovresti  pensare  a  te  –  disse  la 

giovanetta.
– Perché?
– Hai dimenticato che degli uomini ti cercano?
– Mi dissero che la stanza di una donna è inviolabile.
–  È  vero,  ma  qui  tutti  paventano  l'ira  del  padrone  e 

sarebbero  capaci  di  entrare  in  questa  stanza,  se  avessero  il 
sospetto che un uomo vi si è nascosto.

– Ebbene, mi difenderò.
– Ma essi sono molti e tu sei solo.
– Ho il mio kandjar.
– Ed essi  ne hanno molti.  Ma non temere,  io ti  salverò, 

dovessi sfidare l'ira del principe.
– Non lo permetterò mai  –  disse Nadir  con fermezza.  – 

Morrò, ma comprometterti... mai!
– Sei leale e prode. Aveva creduto d'aver dinanzi a me un 

bandito, ma mi accorgo d'essermi ingannata. Il tuo nome?
– Nadir.
– Da dove vieni?
– Dal Demavend.
– Ah! Sei montanaro.
– Sì, sono cacciatore di montagna.
– Eppure hai le vesti di un principe.
– Ho un castello su quelle balze.
– Perché sei disceso?
– Avevo un compagno da salvare.
Ella fece un gesto di sorpresa.
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–  Sei  tu  adunque  che  strappasti  l'uomo  che  dovevano 
uccidere sulla piazza di Meidam?

– Sì.
–  Dunque tu  non sei  solamente  leale  e  prode,  sei  anche 

buono.
– Il Re della Montagna non poteva lasciare un fratello in 

pericolo.
– Sei tu che porti questo titolo?
– Sì.
–  I  montanari  hanno  avuto  ragione  di  dartelo.  Tu  lo 

meritavi.
Un nuovo breve silenzio regnò nella stanza, poi la persiana, 

avvicinandosi a Nadir, gli chiese:
– Hai padre tu?
– No – disse con triste accento.
– Hai madre?
– Nemmeno. Sono solo sulla terra.
– Sono morti i tuoi adunque? – chiese ella con emozione.
– Morti e forse uccisi.
– Infelici – mormorò ella, guardandolo con tenerezza.
D'improvviso impallidì. Giù nel giardino si udivano delle 

voci.
– Zitto – diss'ella con voce tremante.
S'avvicinò  alla  finestra  e  sollevò  la  tenda.  Ai  piedi  del 

padiglione, due uomini armati di fucili discorrevano.
– Non può essere fuggito – diceva uno.
– Eppure non l'abbiamo veduto – rispondeva l'altro.
– Che si sia nascosto nell'interno del palazzo?
– Non è possibile; però lo visiteremo.
– Ma le donne dormono.
– Domani non dormiranno.
– E il briccone approfitterà per iscappare.
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–  Ho lasciato  dieci  uomini  lungo  le  mura  e  ne  metterò 
altrettanti nei dintorni del palazzo. Ti assicuro, Abbassi, che non 
ci scapperà.

– Non scordarti che lo sciàh ce lo pagherà a peso d'oro. È 
un ribelle, e tu sai che i ribelli si pagano bene.

– Fidati di me.
La persiana ne sapeva abbastanza. Lasciò ricadere la tenda 

e tornò verso Nadir, che aveva impugnato il kandjar.
– Nascondi quell'arma, Nadir – diss'ella. – Mi fa paura.
– Ti accontento – rispose egli, rimettendo l'arma nel fodero. 

– Ma tu sei pallida e tremi. Perché?
– Nadir – mormorò ella.
– Parla senza esitare. Il Re della Montagna è forte.
– Corri un gran pericolo, amico mio.
– Cos'hai udito? – chiese Nadir, che non seppe celare un 

fremito delle membra.
– Hanno circondato il giardino ed il palazzo.
– Chi?
– Gli uomini che ti inseguivano.
– Uscirò di qui egualmente. La notte è oscura e...
– No, no – esclamò ella con terrore. – Se ti uccidessero?
–  Sono  solo  sulla  terra  –  disse  Nadir.  –  Nessuno  mi 

piangerà... Ah!... Povero Mirza!...
– Chi è questo Mirza? Non sei solo adunque?
– È vero, non sono solo.  Ho lasciato sulla montagna un 

vecchio amico del defunto mio padre, che mi ama più che se 
fossi suo figlio. Chissà fra quali ansie aspetterà il suo Nadir.

– Vedi bene che tu non puoi affrontare la morte.
– E che vuoi che io faccia qui? È la stanza di una donna 

questa.
– Hai ragione.
– Lascia adunque che io parta. Se nella lotta io morrò, il 
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mio ultimo pensiero sarà per la donna che, non sapendo chi io 
fossi, si era generosamente offerta per salvarmi.

Tornò a  snudare il  kandjar,  diede un lungo sguardo alla 
giovanetta e si diresse verso la finestra. Già stava per salire sul 
davanzale,  quando  sentì  una  mano  appoggiarsi  leggermente 
sulla sua spalla.

Si voltò rapidamente. La giovanetta gli si era avvicinata e 
l'aveva fermato.

Negli occhi di lei brillavano due lagrime che parevano due 
perle.

– Piangi! – esclamò egli.
– Nadir, non uscire... non uscire! – esclamò ella con voce 

soffocata. – No, no, non lo voglio!...
– Ma che importa a te che io viva o muoia? – chiese Nadir, 

con  una  specie  di  esaltazione.  –  Che  sono  io  per  te?  Pochi 
minuti fa tu non sapevi ancora che io esistessi. Lascia adunque 
che io esca di qui; abbandonami al mio destino, ché tu hai fatto 
per me più di quello che avrebbe fatto qualunque altra donna.

– Non lo voglio! – esclamò la persiana. – Te lo proibisco.
– No, lasciami.
– No, io non lo voglio.
Ella aveva pronunciato quelle parole con una energia quale 

nessuno si sarebbe aspettato da quelle labbra, e come per darvi 
maggior forza aveva afferrato Nadir per le braccia.

Il montanaro, che già stava per slanciarsi verso la finestra, 
si arrestò, sorpreso di quella strana resistenza, che, se lo salvava, 
poteva costare a quella fanciulla forse infiniti guai.

– E sia – diss'egli. – Il Re della Montagna non disubbidirà 
alla prima donna che conobbe in vita sua.

Poi si volse verso la giovinetta, che lo teneva sempre stretto 
per  le  braccia,  come  se  avesse  paura  che  le  sfuggisse,  e 
guardandola fissa negli occhi:
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– Il tuo nome? – le chiese.
– Fathima.
– Le vesti che indossi e il palazzo che abiti, mi dicono che 

tuo padre deve essere un principe.
– Mio padre! – mormorò ella con doloroso accento. – Non 

è mio padre il signore di questa dimora, è un potente che gode 
l'amicizia dello sciàh.

– Fathima – riprese Nadir dopo qualche istante e con voce 
commossa. – Quello che tu hai fatto per me è grande e non lo 
potrò mai scordare.

«Io abito lassù sulla montagna, in un castello formato da 
quattro  grandi  torri  in  parte  diroccate.  Se  un giorno tu  avrai 
bisogno di un servigio, per quanto grande sia, dovesse costare 
pure del sangue, manda un tuo messo in quel castello.

«Ho oro tanto da comperare una provincia intera, ho degli 
uomini forti, risoluti, affezionati al giovane Re della Montagna, 
e delle armi da mettere in piedi una banda capace da assaltare 
Teheran.  Io  metterò  tutto  a  tua  disposizione,  la  mia  vita 
compresa.

«Ricordati di ciò che ti ho detto, Fathima, ché Nadir in ogni 
tempo, a meno che la morte non lo tolga dalla terra, mantenere 
saprà la parola.»

– Adunque sei ricco e potente tu! – esclamò la giovanetta, 
guardandolo con ammirazione. – Sei un principe, forse bandito 
da Teheran?

– Non lo so.  Attorno a  me c'è  un mistero che io  stesso 
ignoro.

Poi chinò il capo e parve immergersi in profondi pensieri, 
che  la  giovanetta  non  osò  interrompere,  ma  qualche  minuto 
dopo lo rialzò, dicendo:

– Ed ora, che devo fare?
– Rimanere qui, ti ho detto – diss'ella, scuotendosi.
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– E tu?
– Rimarrò qui con te. Se uscissi potrei destare dei sospetti e 

perderti.
– E dormirai qui?
–  Là,  nella  mia  alcova,  e  tu  rimarrai  qui.  I  divani  sono 

soffici e potrai riposare a tuo comodo.
– E non avrai paura, sapendo che io ti sono così vicino?
– Ti ho detto che tu sei troppo leale perché io possa temere. 

Or dimmi: vuoi qualche cosa? Forse da lunghe ore tu non bevi 
un sorso di acqua.

–  Non  pensare  a  me,  Fathima.  Sulla  montagna  siamo 
abituati a tutte le privazioni.

–  Addio,  Nadir  –  diss'ella  porgendogli  la  mano.  –  Non 
temere nulla, ché, fin che le tenebre non si alzino, nessuno ardirà 
qui entrare.

–  Addio,  Fathima –  rispose  egli  afferrando  con  vivacità 
quella  piccola  e  bianca  mano  e  stringendola  fortemente.  – 
Riposa tranquilla.

La  giovane  persiana  si  diresse  verso  l'alcova  con  passo 
leggero,  si  volse  un'ultima volta  verso Nadir,  che era rimasto 
immobile,  lo  guardò  ancora  fisso  fisso,  poi  sparve  dietro  le 
tende.

Il giovanotto rimase alcuni minuti nello stesso posto ove 
era stato lasciato, cogli occhi fissi sulle tende, rattenendo a tratti 
il  respiro  come  se  temesse  di  turbare  il  silenzio  che  allora 
regnava nella stanza, poi si scosse, guardandosi attorno con una 
specie di sorpresa mista a curiosità.

Si passò una mano sulla fronte come se volesse svegliarsi; 
la ritrasse umida di sudore. La fronte gli bruciava come se sopra 
gli fosse passata una fiamma.

– È strano – mormorò con un filo di voce. – Si direbbe che 
finora io ho sognato.
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Guardò  ancora  verso  l'alcova,  ma  con  uno  sguardo 
commosso;  le  tende  erano  perfettamente  immobili;  tese  gli 
orecchi piegandosi innanzi, ma non udì nulla.

– Dorme forse? – si  chiese. – E non ha paura della mia 
presenza?  E  se  io  fossi  invece  un  miserabile  mentitore?  Ma 
Nadir  è  il  Re  della  Montagna,  Nadir  è  leale  e  Nadir  saprà 
mantenere  la  parola  data.  Dormi,  Fathima,  ché  nulla  hai  da 
temere da me.

«Ma che provo io ora? Cos'è questo battito precipitato del 
cuor mio? Cos'è questo tremito che mi corre per le vene?»

Si  diresse  in  punta  dei  piedi  verso  una  finestra,  alzò  la 
tenda di seta azzurra ed espose la sua ardente fronte alla fresca 
brezza notturna.

La notte era splendida. In cielo scintillavano superbamente 
le stelle, e la luna, allora sorta, versava sull'addormentata città la 
sua  azzurra  luce,  facendo  spiccare  vivamente  i  minareti  e  le 
terrazze, le arrotondate cime delle moschee e le fronzute vette 
degli alberi.

Un venticello fresco fresco, che scendeva dalle punte del 
Demavend, passava al disopra di quelle case e di quegli alberi, 
carico d'inebbrianti profumi.

Nadir  appoggiò  la  testa  sulle  mani  e  rimase  immobile, 
aspirando quei profumi, che pareva diventassero più penetranti.

Ad  un  tratto  si  scosse.  Il  suo  pensiero  era  corso  alla 
montagna, sulla quale lo attendeva, in preda a chissà quali ansie, 
il vecchio Mirza.

– Povero vecchio – mormorò. – Quale disperazione quando 
vedrà ritornare i compagni senza di me! E forse a quest'ora essi 
salgono le balze della montagna e forse il più agile ha recato alle 
torri la novella della mia scomparsa!

«Mi  crederà  morto,  o  forse  ferito,  o,  peggio  ancora, 
prigioniero  di  quegli  uomini  ch'egli  tanto  temeva  perché  io 
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sono... chissà mai chi... Povero Mirza, come piangerà, egli che 
mi adora e che per me avrebbe sfidata la morte la più crudele.

«Ah! E se io lasciassi questo luogo e tentassi di passare fra 
le  sentinelle?  Forse  risparmierei  a  quel  buon  vecchio  mille 
angosce...  E  perché  no?...  Sono  agile,  sono  forte,  ho  il  mio 
kandjar,  ed  i  nemici  che  qui  intorno  vegliano,  non  mi 
aspettano...»

Si rialzò come se avesse presa una improvvisa risoluzione, 
ma il suo pensiero era corso, nel momento in cui disponevasi a 
balzare nel giardino, a Fathima, ed il suo cuore aveva provato 
una strana sensazione.

– Fuggire, così, senza nulla dire a quella donna, che tutto 
ha  tentato  per  salvarmi  –  mormorò.  –  E  forse...  forse  non 
rivederla più... più mai!...

«No... no, Nadir...»
Si  passò  le  mani  fra  i  capelli  e  si  guardò  attorno, 

meravigliato delle ultime parole sfuggitegli dalle labbra.
–  No...  forse  non  rivederla  più  –  ripeté. –  Perché  dissi 

questo?...  Perché  questa  tema  di  non  rivederla  mai  più?...  E 
perché questo battito del cuore quando il mio pensiero corre a 
lei?

«Che sento io?...  Ah!  Ecco quella  strana  sensazione  che 
provavo  lassù  sulla  montagna,  quando  il  vento  mormorava 
dolcemente sotto le foreste, quando l'aria era imbalsamata dal 
profumo dei  fiori,  quando il  sole  era  presso il  tramonto...  Sì, 
sento  come allora  dentro  di  me una sensazione  vaga,  ignota, 
sento il  cuore tumultuare e,  come allora,  una voce misteriosa 
sussurrarmi  agli  orecchi:  Nadir,  la  montagna  sola  non  ti 
basta!...»

Il  giovane si  accasciò  sopra  un divano.  La stanchezza  e 
l'emozione gli fecero ben presto prender sonno.
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LA VISITA DEI GUARDIANI

Ai primi albori, Nadir, che a poco a poco si era assopito sul 
divano, riaprì gli occhi. Per prima cosa vide la giovane persiana 
nel suo splendido costume del dì innanzi, che gli stava di fronte 
colle  braccia  incrociate  sul  seno,  la  bocca  sorridente,  il  viso 
animato da un legger rossore e gli occhi fissi fissi su di lui.

–  Tu!...  Tu!...  –  esclamò  egli,  balzando  rapidamente  in 
piedi.

– Ti ho udito parlare mentre dormivi, – diss'ella sottovoce, 
–  e  sono venuta  a  vedere,  temendo che  tu  facessi  un  cattivo 
sogno.

– Io parlava?... E cosa dicevo?...
– Parlavi delle tue montagne, del tuo castello, di un vecchio 

che hai lasciato lassù, e pronunciavi un nome.
– Quale?...
Fathima arrossì e non rispose.
– Il tuo nome forse? – chiese egli con animazione. – Ah sì! 

Mi ricordo... mi ricordo... ho sognato dei miei monti, delle mie 
torri, del vecchio Mirza e poi te... sì, sì, ho pronunciato senza 
dubbio  il  tuo  nome...  Mi  ero  addormentato  con  una  strana 
agitazione indosso ed ho sognato di te.

– E perché quei timori? – chiese la giovane persiana. – Non 
eri sicuro qui?

– Non era la paura di non essere abbastanza sicuro che me 
l'aveva cagionata, ma il fatto di trovarmi qui, furtivamente, in 
casa di una donna. Vi fu un momento in cui, dimenticando tutto, 
invaso da non so quale timore, mi avvicinai alle tende risoluto di 
sollevarle per salutarti ed andarmene.
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– Tu!... – esclamò ella. – Tu, Nadir.
– Sì, io, ero come pazzo.
Fathima si avvicinò a Nadir e gli porse la mano.
–  Io sapeva che  tu  eri  leale,  –  diss'ella,  –  e  mi  sarebbe 

spiaciuto assai di essermi ingannata.
– Perché? – chiese egli con fuoco. – Forse che anche tu hai 

sognato di me? Forse che anche il tuo cuore batteva forte forte?
La giovanetta, invece di rispondere, si mise un dito sulle 

labbra mormorando:
– Taci, Nadir, taci ed ascolta.
Nel giardino si erano uditi dei passi affrettati.
–  I  nemici?  –  chiese  il  Re  della  Montagna,  portando 

rapidamente la destra sull'impugnatura del fedele kandjar.
– Non far rumore, Nadir – diss'ella con voce supplichevole. 

– Non voglio che quegli uomini ti scoprano.
– E se mi scoprissero, mi imprigionassero, mi uccidessero?
– Non parlare così, Nadir, no, no. Queste parole mi fanno 

male.
– Perché?...
La giovane chinò il capo sul petto, senza rispondere.
– Ah!  – esclamò Nadir,  soffocando a  stento un grido di 

gioia. – Tu mi proteggi!...
– Zitto, Nadir, zitto!... Ci sono i tuoi nemici nel giardino.
– Ora non li temo più; mi pare di essere diventato tanto 

forte, da disperderli tutti con un solo colpo del mio kandjar.
Proprio in quel  momento si  udì  una voce nel  giardino a 

gridare:
– Si è veduto?
– No – rispose un'altra.
– Siete certi?
– Certissimi.
– Allora visiteremo gli appartamenti delle donne. Voi altri 
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intanto non muovetevi dai vostri posti e fate buona guardia.
– Hai  udito,  Nadir?  – chiese Fathima,  che  era  diventata 

pallida.
– Tutto – rispose il giovanotto. – Ma il Re della Montagna 

non ha paura finché ha il suo kandjar.
– Ma se ti scoprissero?
– Mi aprirò il passo a colpi d'arma.
– Ma come supererai le mura del giardino?
– Sono agile e svelto come gli  onagri che inseguo sulla 

montagna.
– E se tu riuscissi a fuggire, non ci rivedremo più?
– Sì,  io  tornerò  a  vederti,  fossi  certo  di  lasciare  la  vita 

nell'impresa  –  disse  Nadir  con  veemenza.  –  Non  saprei 
rassegnarmi a non rivederti più mai, o mia buona Fathima, che 
mi hai protetto!

– Nadir, odi? – chiese ella afferrandolo vivamente per le 
braccia.

– Sì, salgono le scale.
– Va', nasconditi nell'alcova. Io farò il possibile perché non 

entrino là.
Nadir  snudò  il  kandjar,  volse  un  saluto  affettuoso  alla 

fanciulla, e si precipitò nell'alcova, lasciando cadere dietro di sé 
le tende.

Quasi nel medesimo istante si udì bussare all'uscio.
La giovanetta, che si era avvicinata alla finestra studiandosi 

di far sparire la viva emozione che alteravale il viso, si  volse 
chiedendo con voce ancor tremante:

– Chi è?
– Aliabad, il capo dei guardiani – rispose una voce grossa.
– Entra.
La porta si  aprì,  ed un uomo tarchiato e barbuto, vestito 

riccamente, armato di una pistola incrostata di madreperla, e di 
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un  kandjar,  entrò,  seguìto  da  due  altri  uomini,  due  altri 
guardiani, pure riccamente vestiti ed ugualmente armati.

– Che vuoi? – chiese la giovanetta, cercando di rendere la 
sua voce tranquilla e mostrarsi di cattivo umore.

– Salute alla bella Fathima – rispose Aliabad, curvandosi 
fino a terra – Ora lo saprai.

– Spicciati, ché non son d'umore buono oggi.
– Hai udito ieri sera dei colpi di fucile nel giardino?
– Sì, e che significavano? Contro chi fu sparato? Forse che 

qualcuno di voi si permette di uccidere le mie gazzelle? Badate 
che il padrone è capace di punirvi colla frusta.

– Le tue gazzelle non furono toccate, padrona. Fu sparato 
invece contro un uomo che si era introdotto nel giardino.

– Un uomo che si è introdotto nel giardino! – esclamò ella, 
affettando la più viva sorpresa. – Ma chi era?

–  Credo  sia  uno  di  quei  ribelli  che  ieri  strapparono  il 
condannato sulla piazza di Meidam.

– E l'avete ucciso?
– Allah l'avesse voluto.
– È ancora nel giardino?
– No, si è nascosto nel palazzo.
– E dove?
– Nell'harem, crediamo.
– Io non ho veduto nessuno.
– Ma forse è nascosto qui.
– In quale luogo?
– Non lo so, ma lo sapremo.
–  Tu sei  pazzo,  Aliabad.  Se  fosse  qui  entrato,  io  l'avrei 

veduto. Cerca invece nelle altre stanze dell'harem.
– Se non lo trovo qui,  le visiterò accuratamente una per 

una,  poi  tutte le altre,  e  se sarà  necessario,  anche il  tetto del 
palazzo. Lascia ora che noi esaminiamo il tuo appartamento.
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– Ti ripeto che tu sei pazzo. Qui non c'è nessuno.
– Non importa; faccio il mio dovere – disse il guardiano 

con risolutezza.
– E se io te lo vietassi?
– Non ti obbedirei. Io sono il capo dei guardiani e ho il 

dovere di visitare tutte le stanze dell'harem.
– Ebbene, le mie non le visiterai – diss'ella con suprema 

energia. – Esci di qui.
– No, padrona.
– Esci di qui, schiavo.
– Dopo che mi sarò accertato che qui il ribelle non c'è.
– Non sai adunque che io sono una figlia pel tuo padrone?
– Lo so, ma io devo fare il mio dovere, ti ho detto, signora.
– Ma io ti farò frustare a sangue, se osi contraddirmi.
– Dopo mi farai anche impalare, se vuoi; ma io visiterò le 

tue stanze.
Una vampa d'ira salì in viso alla giovinetta, che forse per la 

prima volta si vedeva contrariata da uno schiavo.
– Aliabad, esci di qui – diss'ella coi denti stretti.
– Non lo posso, padrona. Sopra di te comanda il padrone, e, 

disobbedendogli,  sarebbe  capace  di  farmi  impalare.  Fate  il 
vostro  dovere,  voialtri  –  disse  rivolgendosi  verso  i  suoi 
dipendenti.

Estrasse il kandjar e si fece innanzi seguìto da loro, ma la 
giovinetta aveva raccolto uno scudiscio che stava su un divano e 
si era messa dinanzi a loro.

– Indietro, schiavi – diss'ella con sdegno ardente.
–  Padrona  –  disse  Aliabad,  guardandola  fissamente.  – 

Perché tanta ostinazione? È forse la prima volta  che io entro 
nelle tue stanze?

– Indietro, ti ripeto.
– No, padrona.
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Fathima alzò lo  scudiscio,  esitò  un istante,  poi  lo  lasciò 
cadere, con quanta forza aveva, sul viso di Aliabad, lasciandovi 
un solco sanguinoso.

Aliabad mandò un vero ruggito, ma non indietreggiò. La 
giovanetta, pazza di rabbia, decisa a tutto, pur di salvare Nadir, 
che  ormai  amava,  rialzò  lo  scudiscio,  ma  in  quell'istesso 
momento si udì una voce stentorea a gridare:

– Chi osa provocare lo sdegno di Fathima?
Un  vecchio  dalla  lunga  barba  bianca,  coi  lineamenti 

energici malgrado l'età, gli occhi scintillanti, ma che avevano un 
riflesso crudele, duro e punto franco, s'inoltrò lentamente colla 
fronte aggrottata e la destra appoggiata sul calcio di una pistola, 
la cui canna era artisticamente rabescata e incrostata di perle e di 
smeraldi.

– Il padrone! – esclamarono ad un tempo Aliabad ed i due 
servi, inchinandosi umilmente fino a terra e facendosi da parte.

–  Voi,  signore!  –  esclamò  Fathima,  impallidendo  e 
lasciando cadere a terra lo scudiscio.

–  Che  avviene  qui?!  –  chiese  il  vecchio  con  accento 
terribile  e  fissando  sui  guardiani  due  occhi  che  mandavano 
fiamme.

– Principe – balbettò il capo dei servi, senza osar guardarlo 
in viso. – Cercavamo un ribelle rifugiatosi ieri sera nel vostro 
giardino.

– Un ribelle?... Qui!... Nel mio giardino!...
– Sì, principe.
– Chi era?
–  Un  montanaro,  uno  di  quelli  che  provocarono  la 

ribellione  sulla  piazza  di  Meidam  e  che  salvarono  quel  tal 
Harum.

– E si rifugiò qui?
– Sì, principe.
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– L'avete veduto voi?
– Sì, l'abbiamo veduto scalare il muro del giardino.
– E venite a cercarlo nelle stanze di Fathima?
– Dal giardino non l'abbiamo veduto uscire, bisogna quindi 

cercarlo nel palazzo.
– Fathima – disse il  vecchio rivolgendosi  alla giovinetta 

che rimaneva silenziosa, col cuore trepidante, ma pronta a tutto. 
– Conosci e sai dove sia questo ribelle?

– No, signore – rispose ella arrossendo, ma senza esitare.
–  Uscite  adunque,  vili  canaglie,  –  disse  il  principe  con 

accento minaccioso, – e guai a chi entrerà.
I tre guardiani s'inchinarono profondamente e uscirono più 

rapidamente di un branco di gazzelle spaventate.
– Signore – disse Fathima respirando lungamente. – Qual 

motivo ti guida qui?
Il vecchio non rispose. Si era messo a passeggiare per la 

stanza colle braccia incrociate e la fronte accigliata, come se un 
grave pensiero lo conturbasse.

La giovanetta rimase silenziosa, solo volse gli occhi verso 
l'alcova,  dove  ad  intervalli  vedevansi  tremare  lievemente  le 
tende.

–  Ascoltami  –  disse  ad  un  tratto  il  vecchio  principe, 
sedendosi su di un divano.

– Parla, ché t'ascolto, signore.
– Ho una importante comunicazione da farti e che ritengo ti 

farà felice.
– E quale mai?
– Mi hanno chiesto la tua mano.
La giovanetta, che si era seduta ai piedi del principe, scattò 

in piedi come se fosse stata toccata da una molla.
– La mia mano!... La mia mano!... – esclamò, impallidendo 

ed arrossendo.
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– Che cosa trovi tu di strano in questo? – chiese il vecchio 
guardandola  fissamente,  come  se  volesse  leggerle  nel  più 
profondo  del  cuore.  –  Sai  che  compirai  fra  breve  quindici 
anni?...

– Lo so, ma io amerei meglio vivere al tuo fianco.
– Rifiuteresti? – chiese il vecchio aggrottando la fronte.
– Sono ancora giovane, signore.
– Non importa: meglio, anzi!
– Ma potrei essere infelice, mentre qui...
– Sai chi è l'uomo che ti chiede?
– Lo ignoro.
– È potente.
– Qualche khan?6

– Più ancora.
– Un sadri-azem?7

– Più ragguardevole ancora.
– Ma chi mai adunque?
– Lo sciàh.
– Il re!...
Fathima era indietreggiata pallida come un cencio lavato ed 

in preda ad una viva agitazione:
– Il re! – ripeté con voce tremante. – Io moglie del re!...
– Non ti aspettavi simile onore?
– No.
– È la fortuna della mia casa.
– Ma...
– Che cosa? – chiese il vecchio con accento duro.
– Non amo lo sciàh.
– E che m'importa?
– Potrei essere infelice, signore.

6 Generale.
7 Ministro.
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–  Infelice!...  Tu,  che  potrai  avere  diamanti  a  staia,  che 
potrai avere tutto ciò che può desiderare fantasia di donna, che 
avrai a' tuoi cenni migliaia di servi e che...

– Basta, signore – mormorò la disgraziata. – Io non sono 
nata  per  vivere  a  fianco  di  così  potente  signore,  né  di  altre 
donne.8

– Che cosa vieni a narrarmi tu?... Quale donna rifiuterebbe 
tanta grandezza e tanti onori?

– Ma ti dico che non potrei amarlo.
– Per quale motivo?
– Perché mi trovo bene presso di te, signore. Io non aspiro 

a simili grandezze; preferisco la tranquillità della tua casa.
– Ma io posso costringerti.
– Non ne hai l'autorità, signore.
– Chi te lo dice?
– Non sei mio padre tu – disse la giovanetta con energia.
Il vecchio principe impallidì, poi arrossì, e parve che per 

alcuni istanti la sua voce terribile si fosse spenta. Ad un tratto si 
alzò  di  scatto,  cogli  occhi  schizzanti  dalle  orbite,  la  fronte 
tempestosamente aggrottata, e tuonò con accento stridulo:

–  E  chi  sei  tu  infine?...  Sei  tu  che  osi  discutere  i  miei 
voleri?... Tu che ardisci negarmi obbedienza?... Ma sai che, se io 
non t'avessi accolta nella mia casa, a quest'ora saresti raminga 
per la Persia e forse morta, uccisa come tutti i  tuoi ambiziosi 
parenti?... Chi sono io adunque per te?... Un padrone, od un tuo 
schiavo?...

– Ma, signore...
– Basta!... – urlò il vecchio. – Ah! Tu rifiuti?... Ma credi tu, 

disgraziata,  che  io  vada  dallo  sciàh a  recargli  il  tuo  stolto 
rifiuto?...  Ma non sai  adunque che egli  è  l'uomo più potente 
della Persia e che con un solo cenno può rovinare la mia casa e 

8 I re, i principi ed i ricchi sposano quattro mogli.
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confiscare i miei beni?
–  Ma  io  non  posso  amarlo!...  –  esclamò  Fathima 

scoppiando in singhiozzi. – Preferisco che tu mi uccida!
Il  vecchio principe le  si  avvicinò, fissando su di  lei  uno 

sguardo acuto come la punta di uno spillo.
– Forse che tu ameresti qualcuno?... – le chiese con voce 

rauca.  – Ma chi?...  Eh via!...  È impossibile:  in casa mia non 
penetra occhio straniero!...

Pure quel sospetto parve che lo scuotesse e si radicasse nel 
suo animo. S'affacciò alla porta gridando:

– Aliabad!...
Il  servo,  che  lo  attendeva al  di  fuori,  rientrò curvandosi 

umilmente fino a terra.
– Alzati – disse il vecchio con voce brusca. – A te incombe 

la sorveglianza della mia casa.
– È vero, padrone.
– Nessun uomo è mai entrato qui?...
– Mai, padrone.
– Bada!...
– Te lo giuro, padrone.
– È mai uscita sola Fathima?
– Mai.
– Pensaci prima di rispondere, poiché potrei farti impalare 

dopo  d'aver  frustata  a  sangue  la  tua  vecchia  pelle,  schiavo 
maledetto.

– Ti ripeto che Fathima non è mai uscita sola.
– Nessuno sguardo straniero è penetrato in questa casa?...
– Nessuno.
– Risponde la tua testa.
– È tua, padrone, e se ho mentito te l'abbandono.
– Vattene!...
Poi, mentre Aliabad usciva frettolosamente, pallido per la 

59



paura provata, il principe, rivolgendosi verso Fathima che era 
caduta su di un divano, riprese:

– È fissato che tu diverrai la quarta moglie dello sciàh.
– Mai!... – esclamò ella con disperazione.
– Lo voglio!...
– Ti disobbedirò.
– Nessun mi resiste, tu lo sai.
– Ti ucciderò prima di quel giorno.
– Pazzie.
– Te lo giuro.
– Vi sarà chi te lo impedirà.
– Ma abbi compassione di me, signore. Non mi hai mai 

amata,  è  vero;  ma  mi  hai  rispettata  e  fatta  rispettare  ed  hai 
tollerato i miei capricci di fanciulla. Perché ora vuoi spezzare il 
mio cuore e fare di me una infelice?...

– Io mi tengo onorato d'imparentarmi coll'uomo più potente 
della  Persia,  e  sono  ambizioso  di  questo  onore,  che  tutti 
m'invidiano.

– Imparentarti?...  – chiese  Fathima stupita.  – Ma chi  sei 
tu?... Non sono adunque una straniera per te?...

– Ciò non ti  riguarda. Basta così:  domani cominciano le 
feste  pel  martirio  di  Hussein,  e  appena  terminate  lo  sciàh ti 
riceverà nel suo palazzo. Ho detto: guai a chi mi si oppone.

Il principe uscì pallido per l'ira, chiudendo furiosamente la 
porta, mentre Fathima scoppiava in pianto.
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UNA SITUAZIONE TERRIBILE

Nadir,  celato  dietro  alla  tenda  dell'alcova,  coll'arme 
impugnata per  tenersi  pronto a vendere caramente la vita e a 
difendere quella della giovane persiana, non aveva perduto una 
sola parola di quel colloquio.

Appena udì la porta chiudersi  dietro al  terribile vecchio, 
s'avanzò  verso  la  giovinetta  pallido  per  l'emozione,  coi 
lineamenti sconvolti dal dolore che gli straziava il cuore, e la 
fronte  imperlata  di  un  freddo sudore.  Pareva  che  un uragano 
tremendo avesse devastato in quei pochi minuti quella maschia 
bellezza, poiché Nadir pareva che fosse invecchiato di molto in 
pochi istanti.

Egli  si  arrestò  guardando  Fathima  come  trasognato, 
chiedendosi senza dubbio se era in preda ad un incubo o dinanzi 
ad un fatto reale.

–  Perduta!...  –  mormorò  finalmente,  facendo  uno  sforzo 
supremo e scuotendosi. – Perduta!...

La  giovanetta,  udendo,  si  era  alzata  esclamando  fra  un 
singhiozzo e l'altro:

– Oh mio Nadir!... Oh mio Nadir!...
– Fathima – mormorò il giovanotto con un sospiro. – Io 

sono maledetto! Il vecchio Mirza aveva ragione!...
– Nadir, salvami!...
– Se lo potessi, Fathima! – rispose egli con una specie di 

rabbia.
– Nadir, portami teco, io t'amerò per tutta la vita.
– Amarmi!... – riprese egli con voce triste. – Forse che è 

possibile  che una  donna ami  il  Re  della  Montagna?...  Strano 
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destino!... Se non avessi mai lasciato le selvagge balze de' miei 
rifugi! Almeno lassù avrei sempre ignorato che nel mondo vi 
sono  tante  donne  infelici,  schiave  di  uomini  corrotti  e 
dispregevoli.

Il  giovanotto,  in  preda  ad  una  cupa  disperazione,  che, 
invece di calmarsi alle parole affettuose di Fathima, pareva che 
sempre più ingigantisse, si  coprì il  volto colle mani, tergendo 
con dispetto  due lagrime, le  prime forse che versasse dacché 
erasi dato alla vita libera dei monti.

– Nadir, non piangere, ché io t'amo! – esclamò Fathima.
– Tu sei perduta pel povero Nadir, o Fathima.
– No!...
– No?... Ma se tu rifiuti di ubbidire a quel vecchio, egli ti 

spezzerà, e la rovina piomberà terribile sulla tua casa, poiché mi 
hanno detto che il re è l'uomo più potente della Persia.

– Ma io posso fuggire!
– Fuggire!...
– Sì, e con te!...
– Fathima!...
– Mi ami?...
– Sì, t'amo!... – esclamò Nadir. – E tu me lo chiedi? T'amo 

d'un amore che non ha confini, t'amo come i fiori amano il sole, 
come le aquile le alte vette e gli spazi luminosi, come il leone 
ama la preda, come il mare le tempeste!...

– Ah! Quale felicità, mio valoroso Nadir.
Nadir le si avvicinò:
– Mia, mia!... – esclamò egli stringendosi sul cuore la testa 

di Fathima. – Tu sarai proprio mia!...
– Sì, tua, viva e morta.
– E fuggirai con me?
– Fuggirò con te, Nadir.
– Sulla mia montagna?
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– Dove tu vorrai e dove potremo trovare un mollah che ci 
unisca per sempre.

– Ma dunque tu non solo mi ami, ma fidi nella mia lealtà.
– Sì, perché tu sei prode.
– Ed abbandonerai questa casa...
– Senza rimpianti.
– Ma quel vecchio?...
– Non mi ha mai amata, Nadir.
– Ma non è tuo padre dunque costui?
– Mio padre, – diss'ella con un sospiro, – è morto da lunghi 

anni.
– Ma tua madre?
– Morta anche quella: sono sola sulla terra, come lo sei tu.
– È il destino che ci unisce, Fathima: entrambi siamo soli al 

mondo.
– È vero, Nadir.
– Ma chi è quel vecchio?
– Lo ignoro.
– Un tuo parente forse?
– Forse, e può essere anche uno straniero, poiché non mi ha 

mai amata.
– Ma sei cresciuta sempre in questa casa?
– No: rivedo ancora, attraverso i ricordi della mia infanzia, 

un grande mare dalle onde azzurre, cinto da alte catene di monti 
dirupati  e sterili;  vedo ancora delle  tende nere,  dei  cammelli, 
degli  uomini  coi  grandi  turbanti  ed  i  mantelli  bianchi.  Chi 
erano?  Come  si  chiamava  quel  mare?  Quale  era  il  nome  di 
quella regione? Io lo ignoro ancora, Nadir.

«Rammento  confusamente  che  un  giorno  uno  stormo  di 
brillanti cavalieri irruppe nel campo e li vedo ancora disperdere 
le tende sotto l'impeto dei loro indomiti  destrieri e  sciabolare 
senza pietà, colle scintillanti scimitarre, quegli uomini coi grandi 
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turbanti, e mi pare di udire ancora il rombare della moschetteria, 
le urla disperate dei feriti, delle donne, dei fanciulli. Che cosa è 
accaduto dopo? Mi pare che un velo pesante si stenda sempre 
fra me e quei lontani ricordi, che non sono capace di sollevare.

«Mi trovai qui, in questo palazzo, servita da una legione di 
donne e di schiavi, ma non amata. Talvolta l'uomo dalla barba 
bianca mi veniva a vedere, ma mi parlava con una voce che mi 
faceva paura, e nel lasciarmi mi diceva sempre: "Se non ci fossi 
stato  io,  saresti  morta  come  tutti  gli  altri".  Quale  mistero 
avvolge la mia esistenza? Chi era mio padre? Chi mia madre, 
che non vidi mai? Io non lo so, Nadir.»

– Ma l'ami quel vecchio?
Un  fugace  lampo,  che  tradiva  un  profondo  disprezzo, 

balenò negli occhi della giovane persiana.
– No – diss'ella. – Io non so il perché, ma tutte le volte che 

lo  vedo,  mi  sento correre  un brivido nelle  vene  e  provo una 
inesplicabile repulsione. Vi è una voce interna che mi susurra 
sempre: «Guardati, Fathima; quell'uomo sa di sangue!...» E qui 
si sussurra che abbia assassinata la mia famiglia!...

– Qual mistero!... – mormorò Nadir. – È forse più tremendo 
del mio! Strano destino!... Non importa, Fathima; se hai perduto 
il padre, te ne darò un altro che ti adorerà, e questo sarà il buon 
Mirza. Ah!...

– Zitto!...
Si era udito un passo che si avvicinava lentamente. Fathima 

impallidì;  il  prode  giovanotto  invece  s'affrettò  a  snudare  il 
kandjar. Passarono tre secondi lunghi come tre minuti pei due 
giovani, poi al di fuori si udì la voce del capo dei guardiani a 
gridare:

– Apri, signora!...
–  Ancora  lui!  –  esclamò  Fathima  aggrottando  le 

sopracciglia. – Là, presto, nell'alcova, Nadir!
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Il  giovanotto,  quantunque  si  sentisse  indosso  una  voglia 
furiosa di uccidere quell'uomo, che pareva sospettasse qualche 
cosa e cercasse tutti i mezzi per iscoprirla, ubbidì, e si nascose 
dietro ad un divano, situato nel fondo dell'alcova.

Fathima, quando fu certa che si era celato, aprì la porta, ed 
il capo dei guardiani entrò, inchinandosi fino a terra.

– Che vuoi? – chiese ella fissando su di lui uno sguardo 
terribile.

– È il padrone che mi manda – rispose umilmente il servo, 
tornando a inchinarsi.

– Che si vuole da me?
– Perdona, signora.
– Parla, vile schiavo.
– Il padrone mi ha ordinato di vegliare nelle tue stanze.
Fathima impallidì ed arrossì successivamente, e, presa da 

un accesso di rabbia, raccolse lo scudiscio che giaceva ancora a 
terra.

– Bada, signora! – disse Aliabad, tirandosi indietro. – È il 
padrone che così vuole.

– Va' a dire a lui che nelle mie stanze non ho bisogno di 
spie.

– È il re che così vuole,
– Il re!...
– Il tuo futuro signore.
Fathima sentì  mancarsi  le  forze al  nome di  quel  potente 

uomo, a cui nessuno in Persia osava ribellarsi, né discutere un 
ordine. Ella si lasciò cadere su di un divano col capo stretto fra 
le mani e gli occhi fissi sull'alcova, nel cui fondo si vedevano 
vibrare le seriche tende.

Per un istante ella ebbe l'idea di far assassinare quella spia 
da Nadir, ma la paura di compromettere il giovane, la trattenne. 
Credette  miglior  consiglio  far  buon  viso  alla  cattiva  sorte, 
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almeno  pel  momento,  sperando  che  Aliabad la  lasciasse  sola 
almeno per qualche istante, o che finisse collo stancarsi di fare il 
carceriere.

Aveva però calcolato male sulle proprie speranze, perché 
Aliabad  pareva  deciso  a  piantare  stabile  domicilio  in  quella 
stanza.  Infatti  poco  dopo  entravano  due  schiavi  recando  una 
tavola  riccamente  imbandita  e  una  di  quelle  grandi  pipe 
chiamate nargul.

A quella  vista  Fathima  tornò  a  impallidire  e  un  nuovo 
accesso di collera le avvampò negli occhi e sulle gote. Ormai 
non vi era più dubbio: il principe, sospettoso, temendo forse che 
ella, in un impeto di disperazione, preferisse la morte all'entrare 
nel  palazzo  del  re,  le  aveva  posto  ai  fianchi  quel  guardiano, 
coll'espresso ordine di non lasciarla sola un istante.

Ella pensò a Nadir, che forse soffriva la fame e la sete, che 
non poteva né consolarlo né vederlo, e alla fuga che stava per 
diventare  impossibile  senza  disfarsi  di  quella  spia,  di  quel 
carceriere strisciante e umile sì, ma incorruttibile, sicuro come 
una porta di ferro, fidato come un uomo che trema per la propria 
vita alla prima imprudenza.

Due volte ella si diresse verso l'alcova per cercare di vedere 
Nadir, il quale, sempre celato dietro al divano, non osava fare un 
movimento  per  non  tradirla,  e  due  volte  fu  costretta  a 
retrocedere, vedendosi seguìta dagli occhi acuti di Aliabad.

Ad un tratto un pensiero, balenatole improvvisamente, le 
fece tornare la calma che stava per perdere, provocando forse 
una irreparabile catastrofe.

– Vile schiavo! – mormorò. – Dormirai per sempre!...
Aliabad si era assiso dinanzi alla tavola, sulla quale erano 

stati deposti un'abbondante porzione di  kebab, vivanda formata 
di  pezzetti  quadrati  di montone arrostiti  assieme a pezzetti  di 
grasso e abbondantemente aspersi di sale e di pepe, dei piatti 
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pieni di riso cotto in acqua, uno svariato assortimento di frutta: 
grosse melegrane senza grani,  assai dolci ed assai stimate dai 
buongustai,  cotogni  grossissimi  e  odorosissimi,  albicocche 
secche e di quelle eccellenti susine conosciute sotto il nome di 
oulou bokhara: infine gran numero di dolci e specialmente di 
gelati.

– Signora, – disse egli, – se credi, la tavola ti aspetta.
– Schiavo, da quando la tua padrona pranza con te?
– È l'ordine del padrone, signora.
– Di cosa teme egli?
– Lo ignoro.
– È adunque molto irritato contro di me, che mi isola nelle 

mie stanze?
– Assai, signora.
– E crede di impormi la sua volontà?
– Egli è il padrone.
– La vedremo!
– Bada, signora: dietro il padrone sta lo sciàh!
– Non lo temo.
– Ti dirò anch'io «la vedremo».
– La morte non mi fa paura.
Il  guardiano  la  guardò  fisso  fisso  ed  un  rapido  lampo 

attraversò le sue pupille.
– Udiamo, signora – diss'egli con voce carezzevole. – Ami 

forse qualcuno?
Fathima lo fulminò con uno sguardo acuto come la punta di 

uno spillo.
– Tu cerchi di scoprire qualche segreto, che non esiste nel 

mio  cuore  –  disse.  –  È  una  spia  che  mio  padre  mi  mette  a 
fianco?

– No, signora: un fedele servitore e nulla più.
– Basta così, lo vedremo in seguito – disse Fathima con un 
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sorriso ironico. – Pranziamo, signor spione.
Si  sedette  di  fronte  ad  Aliabad,  che  pareva  si  fosse 

corazzato contro i più sanguinosi insulti, e si mise ad assaggiare 
le diverse vivande, mostrandosi in apparenza tranquilla. I suoi 
occhi però, quando il servo volgeva altrove il capo, si fissavano 
sull'alcova e un legger sospiro le sollevava il petto.

Aliabad pareva che fosse solamente occupato a mangiare: 
divorava  con  ingordigia  i  delicati  cibi,  le  deliziose  frutta  e 
beveva  grande  quantità  d'acqua  zuccherata,  essendo  il  vino 
proibito sotto pena di morte, secondo i precetti di Maometto: ma 
pur fingendo di non guardare la giovine persiana, non la perdeva 
di vista un solo istante. Quell'uomo, sospettoso come lo sono in 
generale  tutti  i  disgraziati  servi  orientali,  presentiva  qualche 
cosa e stava in guardia, non fidandosi dell'apparente calma della 
giovanetta.

Quei  continui  sguardi  che  si  volgevano  verso  l'alcova, 
l'agitazione nervosa della giovane, quei sospiri repressi, nulla gli 
era  sfuggito.  I  suoi  sospetti  si  accrebbero  quando  si  udì 
nell'alcova un legger rumore che pareva prodotto dalla caduta di 
qualche vasetto o dallo strofinìo di un vestito di seta.

Rialzò  vivamente  il  capo,  lasciando  cadere  una  superba 
melagrana che stava per addentare.

– Che cos'hai? – gli chiese Fathima, la quale, udito quel 
rumore, era subito impallidita.

– Hai udito nulla, signora?
– No.
–  Mi  è  sembrato  che  fosse  caduto  qualche  oggetto 

nell'alcova.
– Ti sei ingannato.
Aliabad la guardò in viso.
– Ma tu sei pallida – disse.
– È la collera.
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– Che vi sia qualcuno nell'alcova?
– E chi mai?
– Hai dormito in questa stanza la scorsa notte?
–  Nel  mio  letto.  Ma  perché  questa  domanda?  –  chiese 

Fathima, facendo uno sforzo supremo per non tradire l'angoscia 
interna.

– Sai che abbiamo visto un ribelle nel giardino?
– Lo so, Aliabad.
– Mi era passato pel capo il sospetto, che il ribelle si fosse 

nascosto nell'alcova.
– Sei pazzo.
– Hai ragione, signora; tu l'avresti veduto e non sarebbe più 

sfuggito.
Il  servo,  forse  rassicurato,  si  rimise  a  mangiare  la 

melagrana,  ma  di  quando  in  quando  i  suoi  occhi  grigi  si 
fissavano  con  ostinazione  sulle  tende  di  seta  dell'alcova. 
Fathima non aveva più osato guardare da quella parte per tema 
di accrescere i sospetti di lui, ma la sua ansietà aumentava ed 
invano  cercava  un  modo  per  uscire  da  quella  disperata 
situazione, che poteva causare la morte del prode e leale Nadir. 
Ella  si  chiedeva con ispavento  che  cosa  sarebbe  accaduto  se 
l'astuto  guardiano  si  fosse  accorto  della  presenza  di  quel 
giovanotto,  e  come  questi  avrebbe  potuto  salvarsi,  se  la 
prigionia continuava.

Aveva  dapprima  pensato  d'allontanare  quell'incorruttibile 
guardiano  con  un  pretesto  qualsiasi,  ma  si  era  ben  presto 
convinta che egli  non si sarebbe mosso, sospettoso come era. 
Aveva pure pensato di  tentare d'ubriacarlo introducendo nella 
caraffa dell'acqua zuccherata un granello o due di oppio, ma egli 
non  la  perdeva  d'occhio.  Nondimeno  bisognava  trovare  uno 
scioglimento:  non  voleva  veder  morire  di  fame  e  di  sete  il 
povero Nadir, che già da ventiquattro ore non aveva preso una 
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goccia d'acqua.
Mentre pensava e ripensava arzigogolando progetti  sopra 

progetti,  Aliabad, che pareva si trovasse molto bene in quella 
stanza, e che pareva risoluto a non muoversi, aveva caricato il 
suo  nargul di  quell'eccellente  tabacco chiamato  tumbak,  assai 
forte perché si raccolgono le foglie allorquando sono appassite, 
e si era messo a fumare con una beatitudine da far invidia ad un 
pascià.

– Aliabad, – disse ad un tratto Fathima, – dov'è il padrone?
– Nelle sue stanze.
– Va' a chiamarlo, ché devo parlargli.
Aliabad prese un piccolo martello e fece atto di battere su 

di una lastra di rame e bronzo che era sospesa al muro.
– Che cosa fai? – chiese Fathima, coi denti stretti.
– Chiamo i servi perché avvertano il padrone.
– Non lo chiamerai.
– Come ti piace, signora.
In quell'istante, dietro alla tenda dell'alcova, si udì come un 

sospiro ed uno scricchiolìo. Il servo balzò in piedi gettando uno 
sguardo sospettoso sulla giovane persiana e un altro sulla tenda.

– Ma vi è qualcuno là dentro – disse.
–  Nessuno  –  rispose  Fathima,  mettendosi  risolutamente 

dinanzi a lui.
– Ho udito un sospiro.
– Il tumbak ti è salito al cervello.
– No, signora: il mio cervello è sereno.
–  Ebbene?  –  chiese  Fathima  incrociando  le  braccia  e 

saettandolo cogli occhi.
– Andrò a vedere io chi si nasconde nella tua alcova.
– Tu non entrerai nel santuario mio.
– È l'ordine del padrone e dello sciàh!
– Miserabile!...
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Aliabad,  che  era  risoluto  a  tutto,  forte  del  diritto 
accordatogli  dal  padrone,  allontanò bruscamente  la  giovinetta 
gettandola da un lato e si slanciò verso l'alcova.

Stava  per  toccare  le  tende,  quando queste  si  aprirono,  e 
Nadir comparve col suo formidabile kandjar alzato, dicendo con 
voce minacciosa:

– Se tu pronunci una parola o se fai un gesto, ti spacco il 
cranio!... In ginocchio! In ginocchio, sciagurato!
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LA FUGA

Aliabad  nel  vedersi  innanzi  quel  giovanotto  coll'arma 
alzata,  cogli  occhi  fiammeggianti,  pronto  ad  effettuare  la 
minaccia  alla  prima esitazione,  alla prima parola,  al  menomo 
gesto,  si  era  arrestato  pallido,  atterrito,  tanto  più  che  non 
possedeva, in quel momento, alcun'arma.

È bensì vero che poteva con un grido far accorrere un vero 
reggimento di servi e di soldati, ma comprendeva pure che quel 
grido  sarebbe  stato  la  sua  sentenza  di  morte,  poiché  quel 
giovane pareva uno di quegli uomini che non hanno paura, né 
che minacciano invano.

– In ginocchio, ti ripeto! – disse Nadir, facendo fischiare in 
aria la scintillante lama del kandjar.

Aliabad, che non era coraggioso, e che, come si disse, si 
vedeva  perduto,  cadde  in  ginocchio,  mormorando  con  voce 
tremante:

– Non uccidermi, signore.
–  Nadir!  –  esclamò  Fathima,  slanciandosi  verso  il 

giovanotto.
– Non temere, – rispose questi, – ma al primo grido che 

manda quest'uomo, qui scorrerà del sangue.
– E che farai di questo sciagurato?
– Lo ridurrò all'impotenza.
– In qual modo?
– Lo vedrai.
– Ma possiamo venire sorpresi, Nadir, e tu...
– Non temere per me, mia adorata. Il Re della Montagna 

non ha paura.
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Poi,  volgendosi  ad  Aliabad  che  non  osava  muoversi,  e 
scostando le tende:

– Entra nell'alcova – disse.
– Vuoi assassinarmi? – chiese Aliabad, che batteva i denti 

pel terrore.
– Entra, o ti uccido come un cane.
Il poveraccio esitava a ubbidire e guardava Fathima come 

volesse implorare il suo aiuto, ma la giovane persiana rimaneva 
impassibile.  Vedendo  che  non  vi  era  speranza  e  che  Nadir 
abbassava  minacciosamente  l'arma,  il  disgraziato  obbedì  ed 
entrò nell'alcova emettendo un gemito.

Allora il  montanaro strappò da un divano un cordone di 
seta e gli legò le braccia e le gambe, poi con un fazzoletto lo 
imbavagliò strettamente, dicendogli:

– Se stai  tranquillo  nessuno ti  torcerà un capello,  ma se 
cerchi di liberarti, giuro su Allah che il mio kandjar ti spaccherà 
il cranio come una nocciuola.

Aliabad si sdraiò sui tappeti  mezzo morto di spavento, e 
Nadir, dopo avergli fatto un ultimo gesto di minaccia, raggiunse 
la giovinetta, che origliava presso la porta.

– Eccomi, mia vaga Fathima – diss'egli afferrandola fra le 
braccia e fissando su di lei  uno sguardo trionfante. – Eccomi 
pronto  a  fare  tutto  ciò  che  tu  vorrai,  pronto  a  rimanere  o  a 
partire, pronto a salvarti od a morire.

– Mio Nadir – mormorò la giovinetta. – Oh! Quanto tu devi 
avere sofferto in queste lunghe ore.

– No, dolce creatura – rispose il giovanotto stringendosela 
al petto. – Non ho sofferto, poiché tu eri sempre presso di me e 
ti  vedevo lottare  per  levarmi d'attorno quella  miserabile  spia. 
Dimmi ora, mio vago fiore: verrai tu sulla mia montagna? Darai 
un addio a questo palazzo, a questa città, ove per noi regnerà un 
eterno pericolo, rinuncerai a rivedere il principe, le amiche tue, 
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tutto?
– Sì,  tutto,  tutto,  purché non mi separi  più mai  da te  – 

rispose ella, appoggiando la vaga testolina sul robusto petto del 
montanaro.

– Sei dunque decisa?
– A tutto, Nadir.
In quel frattempo la notte era lentamente discesa sulla città. 

Il crepuscolo lottava colle prime tenebre, che scendevano rapide 
come una calata di corvi.

Il brusìo che aleggiava sopra la vasta città si spegneva a 
poco a poco, e solo per l'aria si udiva echeggiare la voce nasale 
dei mollah.

Nadir  aveva  tratto  la  fanciulla  verso  una  finestra,  e 
strettamente abbracciati, nascosti dietro le tende di seta azzurra, 
aspettavano  ansiosamente  l'istante  propizio  per  effettuare  la 
fuga.

Non pensavano più che alla loro felicità e alla loro fuga; 
non si ricordavano più né del guardiano che si rodeva di collera 
e che, credendosi solo, faceva sforzi poderosi  per allentare le 
corde e per liberarsi dal bavaglio che lo soffocava, né al terribile 
vecchio che poteva, da un istante all'altro, entrare, né ai mille 
pericoli che stavano per affrontare.

Un colpo secco battuto alla porta li strappò bruscamente da 
quell'ebbrezza  amorosa.  Fathima  e  Nadir  si  sciolsero 
rapidamente e impallidirono.

– Chi può essere mai? – chiese la giovinetta, tremando.
– Forse il principe? – chiese il montanaro.
– Nell'alcova, Nadir, o siamo perduti.
Il giovanotto d'un balzo fu dietro le tende, rivolgendo la 

punta del kandjar contro Aliabad che si era disteso sui tappeti.
Fathima  si  mise  una  mano  sul  petto  come  se  volesse 

imporre silenzio ai battiti del cuore, poi, facendo appello a tutto 
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il suo coraggio, andò ad aprire.
Un servo entrò, recando la cena su di un grande vassoio 

d'argento.  Non  vedendo  Aliabad,  guardò  la  giovanetta  con 
stupore.

– Chi cerchi? – chiese questa, che l'aveva compreso.
–  Aliabad  non  è  qui?  –  chiese.  –  Il  padrone  gli  aveva 

proibito di lasciarti un solo istante.
– Dorme nell'alcova.
– A quest'ora?
– Vattene – diss'ella con un gesto altero.
Il  servo  uscì  inchinandosi  e  augurando  la  buona  notte. 

Fathima chiuse la porta, ma stette in ascolto per accertarsi se 
scendeva negli appartamenti della servitù o se saliva in quello 
del principe. Un pallore mortale le si sparse tosto sul viso.

– Che hai, Fathima? – chiese Nadir, che si era avvicinato. – 
Tu sei pallida.

– Siamo perduti, Nadir.
– Perché?
– Temo che il servo sia salito dal principe.
– A quale scopo?
– Per avvertirlo che Aliabad non era al suo posto.
– Fuggiamo, Fathima.
– Sì, fuggiamo, Nadir.
– Sei decisa?
– A tutto, mio prode amico.
– Fathima, forse fuori di qui ti attende la morte.
– Non ho paura al tuo fianco.
– Sarai dunque mia?
– Tua per sempre.
– Giuralo.
– Su Allah! – esclamò la giovanetta volgendo le mani tese 

verso la Mecca.
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– Vieni adunque sulla mia montagna e che Dio ci protegga!
Fathima  sollevò  un  materasso  e  levò  due  pistole  colla 

canna  rabescata,  adorne  di  fregi  d'oro  ed  intarsiate  di 
madreperla.

– Possono esserti utili, Nadir – diss'ella porgendogliele.
– Grazie, Fathima. Vieni, o sarà troppo tardi.
Lanciò  uno  sguardo  ad  Aliabad,  che  pareva  si  fosse 

addormentato, e si affacciò alla finestra guardando attentamente 
nel giardino.

La notte era oscura, essendo il cielo coperto da una larga 
fascia  di  nubi,  e  fra  gli  alberi  del  parco  non  si  udiva  alcun 
rumore,  all'infuori  di  quello  delle  fontane.  Anche  nella  vasta 
città tutto era silenzio; non si udiva voce alcuna, né alcun passo 
al di là delle muraglie.

– Vieni – mormorò Nadir.
– Mi farai felice, è vero? – mormorò ella soffocando un 

singhiozzo.
–  Sì,  felice  come  giammai  lo  fu  una  donna  sulla  terra, 

perché io t'amo! – esclamò Nadir.
– Eccomi, fuggiamo!
Nadir sollevò la giovanetta fra le robuste braccia e scavalcò 

il  davanzale,  lasciandosi  cadere  sulla  cupoletta.  Attese  un 
momento  rattenendo  il  respiro,  per  assicurarsi  se  nessuno  li 
aveva  veduti,  poi  si  aggrappò  con  un  braccio  ad  una  delle 
colonne, sostenendo coll'altro la giovanetta, e si lasciò scivolare 
fino a terra.

Gettò un rapido sguardo sotto la cupoletta e vide che la 
porta dell'imponente palazzo era chiusa. Respirò come gli fosse 
levato un gran peso che gravitassegli sul petto, e si terse alcune 
gocce di freddo sudore che gli imperlavano la fronte.

– Odi nulla, Nadir? – chiese Fathima, scivolandogli fra le 
braccia e mettendo piede a terra.
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– Tutto è silenzio.
– Ho paura.
–  Non  tremare,  mia  diletta.  Domani  saremo  sulla  mia 

montagna, fra le braccia del vecchio Mirza. Là sfido i soldati 
dello sciàh.

– Ma come faremo a uscire dalla città?
– Sono chiuse le porte di notte?
– Sì, Nadir, e non s'aprono che all'alba.
– Ma domani non è il martirio di Hussein?
– È vero, Nadir.
– Questa notte le porte della città saranno aperte adunque.
– No: ne sono certa. Restano sempre chiuse dal tramonto 

all'alba.
–  Vedremo  che  cosa  potremo  fare,  Fathima.  Intanto 

fuggiamo, o verremo presi.
Così  discorrendo,  si  erano  internati  sotto  gli  alti  alberi, 

procedendo cautamente per tema di venire scoperti da qualche 
uomo imboscato.  Fortunatamente pareva che l'ampio giardino 
fosse deserto, poiché non si vedeva nessuna persona, né si udiva 
alcun rumore.

Nadir, tenendo per mano la giovane persiana, mentre nella 
destra impugnava una pistola, si era cacciato in mezzo ad una 
folta aiuola di fiori che esalava un acuto profumo, e rimuoveva 
le piante con precauzione.  Di tratto in tratto si  volgeva verso 
Fathima e, sentendola tremare, le susurrava:

– Non temere, mia diletta: il Re della Montagna ti difende.
Camminavano da  dieci  minuti,  quando giunsero  ai  piedi 

della muraglia. Nadir la misurò collo sguardo, ma in quel luogo 
era tanto alta da sfidare una scalata.

– Non è qui che sono disceso – diss'egli.
– Ma potrò salire io? – chiese la giovinetta. – Ciò che è 

possibile per un uomo, sarà difficile per una donna, Nadir.
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– Ho portato con me un cordone di seta – rispose egli. – Tu 
sei leggera e ti alzerò fino alla cima della muraglia.

– Zitto, mio Nadir.
– Che cos'hai udito, amor mio? – chiese egli impallidendo.
– M'è sembrato che un ramo si rompesse laggiù.
– Dietro quei cespugli di rose?
– Sì, Nadir – rispose ella rabbrividendo.
– Non muoverti e chinati presso di me.
– Ma se vengono?
– Li ucciderò – rispose freddamente il montanaro.
– Tremo per te, Nadir.
– Finché ho il mio  kandjar, nessuno oserà avvicinarsi per 

istrapparti al mio fianco.
Si  curvarono in mezzo all'aiuola  e stettero in ascolto,  in 

preda ad una viva ansietà. Passarono alcuni minuti, ma nessun 
rumore giunse ai loro orecchi e nessun uomo comparve.

– Ti sarai ingannata – disse Nadir. – Affrettiamoci, prima 
che Aliabad possa venire liberato.

Si  misero  in  cammino  seguendo  l'alta  muraglia,  che 
alzavasi dritta, senza crepacci, per oltre otto metri, e giunsero in 
un luogo ove si  abbassava,  mostrando qua e là delle vecchie 
screpolature. Alcuni merli mancavano e pareva che da quel lato, 
in un'epoca lontana, avesse sostenuto un fiero assalto.

– Fermati qui,  Fathima – disse Nadir.  – Posso tentare la 
scalata.

Si  guardò  attorno  per  accertarsi  di  non  essere  spiato, 
ascoltò un'ultima volta, poi s'aggrappò ai crepacci e alle piante 
arrampicanti  che  cadevano  dalla  cima  e  si  mise  a  salire  con 
un'agilità straordinaria e procurando di non far rumore.

L'impresa  non  era  facile,  ma  il  montanaro,  abituato  a 
scalare  le  rocce  del  gigantesco  Demavend,  s'innalzava 
rapidamente,  puntando  i  piedi  nelle  più  piccole  sporgenze  e 
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cacciando le nervose dita entro le fessure.
In due  minuti  superò la  distanza e  si  trovò a  cavalcioni 

della  muraglia,  fra  due  merli  semidiroccati.  Guardò  dall'altra 
parte: la muraglia metteva su di una viuzza deserta, rinserrata fra 
alte pareti che cingevano dei giardini.

– Nessuno – mormorò. – Allah mi protegge!
Sciolse il cordone di seta che aveva preso nella stanza della 

giovanetta e lo gettò nel giardino, dicendo:
– Presto, mia Fathima, legalo sotto le ascelle, e fidati delle 

mie braccia.
La  giovane  persiana  fu  lesta  ad  afferrarlo  ed  a  legarsi 

attorno l'estremità.
– Hai paura? – le chiese Nadir.
– No: con te non ho paura.
Stava per ritirare il  cordone,  quando il  profondo silenzio 

che regnava nell'immenso giardino del vecchio principe fu rotto 
da grida acute che venivano dalla parte del palazzo.

–  Nadir!...  –  esclamò  la  giovanetta  con  inesprimibile 
angoscia. – La nostra fuga è stata scoperta!...

– Non li temo più.
In fondo al giardino si  vedevano a correre dei  lumi e si 

udivano delle voci avvicinarsi.
Nadir  afferrò  il  cordone e,  radunando le  proprie  forze  e 

tenendosi stretto alla parete colle robuste gambe, innalzò quasi 
senza fatica la giovanetta.

–  Presto,  mia  diletta,  scendi  –  diss'egli.  –  I  servi 
s'avvicinano.

Afferrò la giovanetta, che era mezzo svenuta, e la calò nella 
viuzza. Non aveva però ancora raggiunto terra, che si udì una 
voce a gridare:

– Eccolo lassù, sulla muraglia!...
– Fuoco, Abbassi!... – gridò una voce chioccia, che pareva 
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quella d'Aliabad.
Un  colpo  di  fucile  rintronò.  Fathima  emise  un  grido 

d'angoscia:
– Oh mio Nadir!...
– Eccomi! – tuonò il montanaro.
Scaricò ambe le pistole contro gli uomini che accorrevano, 

gettandone due a  terra,  poi  con un balzo immenso si  slanciò 
nella viuzza.

Fathima era caduta al suolo svenuta, credendo che avessero 
ucciso Nadir.  Questi,  che non era stato toccato dalla  palla  di 
Abbassi, l'afferrò fra le robuste braccia, se la strinse al petto e si 
slanciò attraverso la viuzza colla rapidità d'una freccia.

In  pochi  istanti  la  percorse  tutta,  sboccò  in  un'altra  e 
continuò la corsa sfrenata finché si trovò in mezzo ad un dedalo 
di viuzze oscure e fangose, fiancheggiate da alte case ben chiuse 
e  silenziose.  S'arrestò anelante,  sfinito  da  quella  lunga  corsa, 
tendendo gli orecchi.

Non  si  udiva  alcun  rumore:  solamente  in  lontananza, 
qualche  latrato  di  cane  vagabondo  rompeva  il  silenzio  della 
notte.

– Fathima mia, siamo liberi – mormorò.
– Nadir – rispose la giovanetta avvinghiandosi al collo di 

lui. – Dove siamo noi?
– Non lo so, ma non odo più i servi del principe.
– Dove mi conduci?
– Lo ignoro: io mi trovo come smarrito.
– Ma non eri mai disceso in Teheran?
– Mai prima d'ora.
– Sarà molto tardi?
– La mezzanotte non deve essere lontana.
– Tutti dormono a quest'ora in Teheran.
– Ah! Se potessi giungere alle porte della città.
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– Ti ho detto che devono essere chiuse.
–  Dove  andremo  noi  adunque?...  Se  fosse  giorno...  ma 

passare tu la notte all'aperto!...
– Con te non ho paura, mio Nadir.
– Taci!...
– Ancora le grida?
– No: odo un lontano brusìo, come di molte voci.
– Ah!...
– Che cos'hai?
– Domani è il giorno del martirio: andiamo alla piazza di 

Meidam e troveremo molta folla e dei caffè aperti.
– Perché?
– Stanno preparando le tende per la cerimonia.
– Troveremo anche delle donne?
– Certamente, Nadir.
– Allora non verrai osservata.
– Non lo credo: però abbasserò il velo, che è assai fitto, e 

nessuno mi vedrà in viso.
– Andiamo.
– Ma!...
– Che cos'hai ancora?
– Non ti conosceranno?
– Bah!... Chi si  ricorda di me oramai? Vieni, Fathima, e 

non temere.
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HARUM

La festa del martirio, o e id yatl, oppure raûz tygh, come la 
chiamano i popoli dell'Iran, è una delle più grandi ed insieme 
delle  più originali  che si  celebrano in Persia.  Cade nei  primi 
giorni del  maharraram, ossia del primo mese dell'anno, e dura 
dieci giorni senza interruzione, sì a Teheran come ad Ispahan, ad 
Hamadan, a Kasbin, a Sultanabab, a Koum, a Chir e a Kachau, 
che sono le principali città del reame. Quella della capitale è la 
più grandiosa però, intervenendo lo sciàh con tutta la sua corte.

La  sua  origine  risale  all'eccidio  di  Hussein  e  de'  suoi 
seguaci.

Hussein, uno dei successori di Maometto, fu il fondatore 
della religione persiana.

Il re di Siria Ayzid aveva giurato un odio mortale contro la 
famiglia  di  lui.  Dopo  d'avergli  avvelenato  il  padre,  che  era 
califfo d'Arabia ed imân ossia governatore di Medina, cercava di 
uccidere pur lui per impadronirsi del regno.

Hussein, che lo sapeva e che lo temeva, si teneva in guardia 
ed aveva mandato suo cugino Muslin  nella  città  di  Kufa per 
essere  certo  di  avere  fedeli  quegli  abitanti;  ma  il  re  di  Siria 
minacciò  di  distruggere  tutta  la  popolazione  se  obbediva 
all'imân di Medina.

Spaventati, i kufiani nascosero il cugino di Hussein e i due 
figli di lui, ma il governatore della città li scoprì e fece mettere 
tutti e tre in prigione.

Il carceriere liberò i due ragazzi, che contavano l'uno sei 
anni e l'altro sette, e li nascose presso certa Shurra; ma questa, 
atterrita,  sapendo  che  il  governatore,  se  l'avesse  saputo, 
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l'avrebbe fatta uccidere, li trafugò in un bosco in attesa d'una 
carovana.

I due piccini disgraziatamente si perdettero, ma, trovati da 
una  donna,  furono  condotti  in  casa  di  certo  Haris,  nemico 
acerrimo di Hussein e di Muslin.

La moglie fece loro buona accoglienza, li baciò, lavò loro i 
piedi, diede a loro da mangiare e da bere e li nascose in una 
stanza  oscura;  ma  alla  notte  suo  marito  li  udì  piangere  e, 
scopertili,  li  afferrò pei  capelli,  ferì  la  moglie  e  la  figlia  che 
cercavano di difenderli, li decapitò sulla riva d'un fiume e portò 
le teste al governatore per ricevere la ricompensa. Questi invece, 
vedendo le sanguinanti teste dei due bambini, si mise a piangere 
e fece decollare l'inumano Haris.

Narra la leggenda che, quando le teste dei piccini furono 
gettate nel fiume, i corpi risalirono a galla e si ricongiunsero ad 
esse.

Frattanto  Hussein  erasi  rinchiuso  in  Kufa  con  soli 
sessantadue compagni ed era stato subito assediato da trentamila 
assiri. Secondo alcuni storici, resistette due giorni, secondo altri, 
venti, ed essendo rimasto solo, fu circondato, ferito e gettato da 
cavallo.

Si  ordinò  ai  soldati  di  decapitarlo,  ma  nessuno  osava 
lordarsi le mani col sangue del discendente di Maometto. Due 
uomini  però,  certi  Sinau  e  Shamar-Zil,  vinti  dall'oro,  si 
avvicinarono al ferito, ma il secondo si era nascosto il viso con 
un velo, per non essere riconosciuto.

– Chi sei tu? – gridò Hussein a Shamar. – Levati il velo.
Il soldato obbedì.
– Aspettate un momento – riprese Hussein con voce fioca. 

– Oggi è venerdì, il giorno festivo dei mussulmani, ed è l'ora 
della preghiera. Lasciatemi vivere un istante ancora per pregare.

Si  prostrò,  ed  i  due  soldati  gli  piombarono  addosso, 
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staccandogli la testa dal busto con due colpi di scimitarra.
Il capo sanguinante del califfo fu portato per la città infisso 

su di una lancia, e narrano gli storici mussulmani e persiani, che 
dappertutto faceva dei miracoli sorprendenti.

Finalmente la testa fu deposta in una moschea, ed i soldati 
assiri  che  erano  di  guardia,  con  loro  grande  sorpresa  videro 
sorgere gran numero di persone, le quali si recavano a baciarla.

Un soldato più coraggioso degli altri volle avvicinarsi, ma 
ricevette uno schiaffo potente, mentre una voce gridava:

– I profeti, gli antenati e la famiglia del defunto sono venuti 
a fare alla testa del califfo una visita mattutina: perché vieni a 
turbare il loro dolore?

I persiani hanno ricevuto questa strana leggenda per verità 
pura e, come dissi, tutti gli anni festeggiano con grande pompa il 
martirio di Hussein.

In  quell'epoca,  grandi  preparativi  fervono  in  tutte  le 
principali città persiane e dovunque si rizzano baracche e tende 
di  tela  nera  con emblemi  di  lutto,  si  preparano luminarie,  si 
ergono palchi a spese dello  sciàh, dei principi o delle persone 
più ricche.

Quando Nadir e Fathima giunsero sulla piazza di Meidam, 
quantunque fosse appena la mezzanotte  ed i  persiani  abbiano 
l'abitudine di ritirarsi nelle loro case poco dopo il calar del sole, 
una  folla  immensa  si  pigiava  nei  dintorni  dello  splendido 
palazzo reale, per assistere ai preparativi della festa.

Un vero esercito di operai lavorava febbrilmente a rizzare 
le tende, i palchi, i pulpiti pei mollah (specie di preti), i pennoni 
imbandierati, onde tutto fosse pronto per la grande processione 
del  domani.  Già  i  numerosi  negozi  che  s'aprono sulla  piazza 
erano  stati  riaperti,  e  i  kahvè-kahné,  dove  si  servono  delle 
deliziose bevande e soprattutto dell'eccellente  moka e dove si 
radunano i ricchi e gli sfaccendati per udire le storielle o per 
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giuocare  agli  scacchi  o  per  fumare  l'oppio,  rigurgitavano  di 
persone.

–  Vieni,  Fathima –  disse  Nadir  fendendo arditamente  la 
folla, mentre la giovinetta abbassava il fitto velo per nascondere 
il grazioso volto. – Fra tante persone, nessuno ci riconoscerà.

–  Dove  mi  conduci,  Nadir?  –  gli  chiese  ella  con  voce 
tremante. – Ho paura.

– Nadir è leale.
– Non ho paura di te.
– Nessuno mi conosce e il tuo volto è coperto.
– Ma se qualche soldato ti scorgesse?
– Nessuno ricorda il mio viso. La lotta è stata così rapida 

ed  eravamo tanti,  che  le  guardie  del  re  non  possono  avermi 
veduto.

Ad un tratto si  sentì  urtare violentemente.  Si  volse  colla 
destra  posata  sull'impugnatura  del  kandjar.  Un  uomo  di  alta 
statura, assai bruno, con un immenso turbante sul capo, che gli 
copriva mezzo il volto, ed una lunga zimarra che gli scendeva 
fino ai piedi, stretta alla cintura da un vecchio scialle di Kerman, 
nelle cui pieghe era infisso un kard (specie di coltello), gli stava 
dinanzi fissandolo con profonda attenzione e tenendosi un dito 
sulle labbra come per invitarlo a tacere.

– Chi  sei? – gli  chiese  invece Nadir,  mentre  Fathima si 
serrava al suo fianco.

– Seguimi, Re della Montagna – rispose quell'uomo.
Poi, senza attendere altra domanda, respinse bruscamente 

le  persone che gli  chiudevano il  passo,  urtando colle  robuste 
spalle  quelle  che  si  pigiavano addosso a  lui,  e  si  fece  largo, 
cercando di raggiungere un'estremità della vasta piazza, che era 
quasi deserta.

Nadir,  quantunque assai  inquieto,  gli  si  era messo dietro 
traendo  seco  la  giovinetta  e  si  studiava  di  indovinare,  dalle 

85



mosse, chi poteva essere quello sconosciuto. Quel titolo però di 
Re  della  Montagna,  che  soli  i  montanari  del  Demavend 
conoscevano, datogli da quell'uomo, lo rassicurava.

– Che sia un amico? – gli chiese Fathima.
– Lo spero – rispose Nadir. – Qui nessuno conosce né il 

mio nome né il mio titolo.
– Che sia un montanaro?
– Lo credo, Fathima.
– O un traditore? Ho paura, Nadir.
–  Se  è  un  traditore  si  pentirà.  Si  dirige  laggiù,  verso 

quell'angolo deserto della piazza e mi sarà facile spacciarlo, se 
vorrà impadronirsi di me.

Intanto  lo  sconosciuto  continuava  a  farsi  largo 
raddoppiando le spinte ed i colpi di spalla, come se avesse fretta 
di trovarsi fuori da quella folla, e raggiunse l'angolo oscuro d'un 
porticato, arrestandosi dietro ad una colonna. Nadir e Fathima in 
pochi istanti furono presso di lui.

– Chi sei? – chiese il giovane montanaro.
– Il Re della Montagna non mi conosce più, adunque? – 

chiese lo sconosciuto, levandosi il turbante e mostrando il volto.
– Harum! – esclamò Nadir, al colmo dello stupore. – Tu 

qui!
– Sì, Re della Montagna, sono io.
– Ma sei pazzo!...
– Il turbante mi rende irriconoscibile, Nadir.
– Ma perché non sei fuggito sulla montagna?
– Tu non eri  fra  noi.  Potevo io  abbandonare  qui  il  mio 

salvatore, che aveva esposta la sua vita per me?
– Grazie, Harum. Ma gli altri?
– Si sono rifugiati sulla montagna. Le truppe dello sciàh li 

inseguivano.
– Ed i curdi?
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– Si sono dispersi.
– Che abbiano assalite le mie torri? – chiese Nadir,  con 

angoscia.
– No, poiché le truppe sono rientrate ieri sera. Tu sai che il 

Demavend è inaccessibile pei soldati quando i banditi difendono 
i sentieri.

– Dunque Mirza sarà vivo.
– Certo, Nadir.
–  Che  cosa  avrà  detto,  non  vedendomi  giungere  lassù 

assieme ai compagni! Povero vecchio!...
– Egli sa, a quest'ora, che noi ti cerchiamo a Teheran e che 

non siamo uomini da ritornare senza di te.
– Non sei solo adunque?
– No:  in  sei  siamo riusciti  a  deludere  la  vigilanza  delle 

truppe ed a rientrare in città.
– Dove sono gli altri?
– Ti cercano. Ma abbiamo un punto di riunione.
– Dove?
– Qui vicino, in una casa abitata da un mio parente.
–  Qui  non  sono  sicuro,  Harum,  e  questa  giovanetta  ha 

bisogno di riposo.
– Porterai anche lei sulla montagna?
–  Sì,  Harum:  essa  è  mia  –  disse  Nadir  con  slancio 

appassionato.
– Chiunque sia, sarà nostra sorella.
– Essa corre un pericolo pari al mio.
–  I  cacciatori  del  Demavend  la  difenderanno.  Seguimi, 

Nadir.
– Sei certo che non vi sia alcuna spia presso la casa?
– È guardata da due dei nostri.
– Andiamo, Harum.
Il  montanaro  gettò  all'ingiro  uno  sguardo  acuto  per 

87



accertarsi che nelle vicinanze non vi era nessuno, poi s'inoltrò 
con passo lesto entro una viuzza oscura e deserta, fiancheggiata 
da case e da muraglie di giardini. Nadir e Fathima lo seguivano 
a breve distanza.

Percorsi circa trecento metri, sboccò in una larga strada che 
era pure deserta e che metteva capo all'estremità opposta della 
piazza di Meidam. Si fermò alcuni istanti scrutando le tenebre, 
poi emise un fischio. Un suono simile poco dopo vi rispose.

– Nulla abbiamo da temere – disse, volgendosi verso Nadir. 
– I compagni vegliano.

S'avanzò lestamente e s'arrestò dinanzi ad una porta bassa, 
come  lo  sono  in  generale  tutte  quelle  delle  case  abitate  da 
borghesi, precauzione necessaria per evitare che i signori entrino 
di sorpresa senza discendere da cavallo, per commettere delle 
bricconate, come una volta accadeva di frequente.

Harum  la  spinse  ed  introdusse  Nadir  e  Fathima  in  un 
oscuro andito, facendoli poi passare in una ampia stanza situata 
a pian terreno, illuminata da una grande lampada di metallo. Era 
arredata come tutte le altre stanze delle case persiane, cioè con 
divani che giravano attorno alle pareti e con tappeti di grosso 
feltro  stesi  sul  pavimento:  però  negli  angoli  si  vedevano 
parecchie armi, fucili a pietra ed a rotella, pistole e kandjar.

Un vecchio,  dalla  barba  bianca,  col  capo coperto  da  un 
abba, enorme turbante di tessuto a strisce brune e bianche, usato 
dai  curdi,  ed il  corpo avvolto in una lunga zimarra di  grosso 
panno  oscuro,  si  alzò  da  terra  e  mosse  incontro  ad  Harum, 
pronunciando  la  frase  solita  che  i  persiani  adoperano 
ogniqualvolta un visitatore entra nella loro casa:

– Per grazia di Dio, il tuo naso è grosso?9

– Gloria a Dio, lo è per effetto della vostra bontà – rispose 
Harum.

9 Storico.
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Dopo  qualche  complimento  indispensabile,  il  montanaro 
continuò:

– Sono ancora assenti i miei compagni?
– Ancora – rispose il vecchio.
– Conduco con me colui che cercava, il Re della Montagna.
– Sia il benvenuto nella mia umile dimora.
– Grazie – rispose Nadir.
–  Nessuno  s'è  accorto  della  nostra  presenza?  –  riprese 

Harum.
– No – rispose il vecchio. – Gli amici vigilano sempre.
– Potremo lasciare Teheran questa notte?
–  Le porte  sono  chiuse  e  non  si  apriranno  che  dopo  la 

processione di Hussein.
Il montanaro fece un gesto di collera.
– Che cosa temono questi abitanti? – chiese.
– I curdi – disse il vecchio. – Anche l'anno scorso hanno 

sparso  un  panico  immenso  tra  la  folla,  per  saccheggiare  un 
quartiere e depredare le donne dei loro ornamenti.

– Non c'è mezzo di uscire adunque? – chiese Nadir.
– No, perché le porte sono chiuse e ben guardate.
– Aspettiamo – disse Harum. – Tu intanto esercita i tuoi 

doveri di ospitalità e conduci questa donna in una stanza sicura. 
Io e Nadir ci accontentiamo di questi divani.

Il vecchio accese una lampada ed invitò Fathima a seguirlo.
– Va', mia diletta – le disse Nadir. – Qui sei sicura, poiché 

io ed Harum vegliamo su di te.
La  giovanetta  gli  diede  un lungo sguardo e  si  allontanò 

dietro al padrone di casa.
– Vuoi dormire, Re della Montagna? – chiese Harum. – È 

meglio che approfittiamo di queste poche ore.
– Ma i tuoi compagni?
– Ritorneranno prima dell'alba.
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– Quando potremo uscire da Teheran? Ardo dal desiderio di 
ritornare sulla montagna, per rivedere il mio vecchio Mirza.

–  A mezzodì  la  cerimonia  sarà  finita,  e  al  tramonto  noi 
saremo sul Demavend.

– Ma non verremo riconosciuti dalle guardie delle porte?
– Uscirà molta gente.
– Ma Fathima può essere scoperta.
– È la fanciulla che conduci con te, che così si chiama?
–  Sì,  Harum,  e  forse  si  sorvegliano  le  uscite  della  città 

perché non fugga.
– È forse una ragazza d'alta casta?
– Parente d'un principe e doveva diventare la quarta moglie 

dello sciàh.
Harum lo guardò con ispavento.
– Ma che cos'hai fatto tu, Re della Montagna! – esclamò. – 

Vuoi farti uccidere?
– Essa mi ama e diverrà mia moglie.
– Ma credi tu che lo sciàh te la lasci?
– La porto sulla montagna.
– Ma lo sciàh è potente, Nadir, e ti perseguiterà dovunque.
– Non lo temo! – esclamò Nadir con fierezza.
– Con un solo cenno ti lancerà contro degli eserciti.
– Mi troverà pronto alla lotta.
– Cadrai, Nadir.
– Non importa.
– L'ami immensamente adunque?
–  Tanto  che  senza  di  lei  la  vita  per  me  sarebbe  ormai 

insopportabile.
–  Ma  tutte  le  uscite  della  città  saranno  guardate  e  non 

potremo uscire.
– Bisogna che la porti sulla montagna, Harum – disse Nadir 

con voce risoluta. – Qui non vivrei a lungo, perché le guardie 
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del re mi scoprirebbero.
– Dimmi: sa ormai quel principe che tu l'hai rapita?
– Sì, poiché i suoi servi mi hanno inseguito.
–  Lo  sciàh sarà  stato  informato  della  scomparsa  della 

giovanetta adunque?
– Lo temo.
–  Tutte  le  donne  che  usciranno  da  Teheran  verranno 

esaminate.
– Senza dubbio.
– Ebbene, noi usciremo egualmente – disse Harum dopo 

alcuni istanti di riflessione.
– In qual modo, Harum? – chiese il  giovane montanaro, 

con ansietà.
– La vestiremo da curdo.
– Da curdo?...
– Sì, Nadir, e la si crederà un giovanetto.
– E ci procurerai due rapidi cavalli. Hai denari?
– I miei carnefici mi hanno preso fino l'ultimo spicciolo e 

non possiedo un tomano.
Nadir estrasse il suo ricco kandjar, la cui impugnatura era 

adorna di gioie di gran prezzo e staccò un diamante grosso come 
una nocciuola.

– Lo farai vendere – diss'egli. – Con questo puoi acquistare 
venti cavalli.

– A domani,  Nadir.  Coricati,  ché devi essere  spossato,  e 
dormi tranquillo, ché Harum ed i suoi amici vegliano su di te e 
la tua fidanzata.

Il giovanotto non se lo fece ripetere, e sdraiatosi sul divano, 
chiuse gli occhi, sognando la sua Fathima, il suo turrito castello, 
il vecchio Mirza ed il gigantesco Demavend.
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LA FESTA DEL MARTIRIO DI HUSSEIN

Un  gridìo  lontano  che  si  appressava,  crescendo 
smisuratamente  d'intensità,  svegliò  il  giovane  montanaro,  che 
aveva dormito come i giovanotti alla sua età. Non ricordandosi 
subito della  festa  del  martirio e  credendo che le  truppe dello 
sciàh si appressassero per assalire la casa e ritôrgli la fidanzata, 
scattò  in  piedi;  ma  dinanzi  a  sé  vide  Harum,  tranquillo  e 
sorridente, che lo contemplava con sguardo paterno.

– Che c'è, Harum? – chiese Nadir.
– È la festa che comincia – rispose il montanaro.
– Ah!... Credevo che assalissero la casa.
– Nessuno sospetta che qui si nasconda la fanciulla che tu 

sognavi.
– Che cosa ne sai tu? – chiese il giovanotto, arrossendo.
– La chiamavi in sogno.
– L'amo, Harum.
– Me ne accorgo – rispose il montanaro sorridendo.
– Dorme ancora Fathima?
– No: sta vestendosi col costume che le ho comperato.
– Ma sei uscito tu mentre dormivo?
– No; ma ho fatto vendere il tuo diamante per 500 tomani10 

e comperare le vesti e due cavalli che devono correre come il 
kamsin11 del deserto.

In quell'istante sulla soglia della porta apparve un giovane 
curdo, con un grande turbante sul capo, che gli nascondeva gran 

10 Un tomano vale  lire  11 e  60 centesimi.  (Valore della  lira  nel  1895. 
N.d.R.)
11 Vento caldo, ma impetuoso.
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parte del viso, una ricca  arkalib, ossia tunica di seta, chiusa ai 
fianchi da una fascia pure di seta rigata, e un paio di larghi zir-
djamè, specie di pantaloni che si ristringono al collo del piede.

Nadir  nel  vederlo  fece  un  gesto  di  sorpresa,  girando  lo 
sguardo verso Harum come per chiedergli che cosa desiderava 
quel giovanetto, ma ad un tratto emise un grido di gioia.

– Fathima! – esclamò, muovendole incontro.
– Il Re della Montagna non mi riconosceva più adunque? – 

chiese ella sorridendo.
–  Se  non  ti  avessi  guardata  negli  occhi,  non  t'avrei 

conosciuta sotto quelle vesti.
– Credi che mi scopriranno, Nadir?
– No, Fathima. Sfido qualunque persona.
– Sei certo, Nadir? – chiese Harum.
– Sì, amico.
– Allora possiamo recarci alla festa del martirio. Gli amici 

ci attendono in un luogo che io conosco, e troveremo i cavalli 
pronti  per  ripartire  subito.  Un  soggiorno  prolungato  qui  è 
pericoloso  per  tutti,  e  forse  questa  casa  non  può  essere  più 
sicura.

– Andiamo, Harum – disse Nadir.
– Prendi prima queste pistole, – disse il montanaro, – poi 

va tu pure a indossare il costume curdo.
– Grazie, Harum. La prudenza non è mai troppa.
Nadir  passò  nella  stanza  attigua  e  pochi  minuti  dopo 

ritornava. Sotto quel nuovo costume era irriconoscibile quanto 
la giovanetta e poteva sfidare qualunque spia, anche l'incontro 
col guardiano Aliabad.

– Andiamo – disse Harum.
Si  assicurarono che  le  pistole  erano cariche,  poi  scesero 

nella  via,  mescolandosi  alla  folla  che  si  riversava  verso 
l'immensa piazza di Meidam.
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L'intera  popolazione  di  Teheran  era  uscita  dalle  case  ed 
accorreva ad assistere alla festa del martirio. Passavano turbe di 
uomini, di donne accuratamente velate, di ragazze; drappelli di 
curdi, che erano riusciti ad entrare nella città, scalando forse i 
bastioni,  e  pronti  ad  approfittare  del  primo  disordine  per 
abbandonarsi ai loro istinti rapaci; torme di illiati, tribù nomadi 
che  vivono  sempre  sotto  le  loro  tende;  di  kadjars,  tribù  che 
accampano  nei  dintorni  di  Teheran  e  nel  Masen-Deran,  di 
jakaroubâch,  di  ereshlou  e  di  montanari  discesi  dalla  grande 
catena degli Elburs prima della chiusura delle porte.

Ogni qual tratto si alzava un gridìo assordante, la folla si 
ritirava  precipitosamente,  e  s'avanzava  qualche  gran  signore, 
coperto  di  splendide  vesti,  seguìto  da  una  numerosa  scorta  e 
preceduto dagli abdar, che portano i tappeti che devono servire 
di sedia al padrone, grandi borse ripiene di viveri, gli spiedi per 
arrostire  il  montone,  un grande ombrello,  scodelle  di  noce di 
cocco  per  attingere  l'acqua,  i  vassoi  pel  caffè  e  alla  cintura 
parecchi borsini contenenti le droghe necessarie per la cucina.

Di quando in quando poi la folla s'arrestava per ammirare 
qualche dervis, specie di mendicante errante, per lo più vecchio, 
con lunga barba bianca, e che, seduto in mezzo alla via, su di un 
tappeto, offriva dei pezzetti di carta con sopra scritto un versetto 
del  Corano.  Trovano  sempre  compratori,  poiché  i  persiani 
credono che quei versetti scritti da cotali mendicanti abbiano la 
proprietà di guarirli da tutte le malattie presenti e future!...

Seguendo la folla, ora fermandosi, ora retrocedendo ed ora 
facendosi largo coi gomiti,  Nadir ed il  montanaro, tenendo in 
mezzo  la  giovane  persiana  per  ripararla  dalle  spinte  di  tutte 
quelle persone che si pigiavano nelle vie, giunsero sulla piazza, 
addossandosi presso il porticato del palazzo dello sciàh.

La festa del martirio di Hussein stava per cominciare.
Un numero infinito di tende di tela nera, cogli ornamenti di 
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lutto, circondate da miriadi di lumicini, ingombravano una parte 
della piazza, la quale era stata divisa da una lunga palizzata. Da 
un lato si rizzavano parecchie capanne di paglia, che dovevano 
raffigurare  Kerbela,  cittadella  presso  la  quale  era  stato 
assassinato  Hussein;  l'altro  era  occupato  da  una  immensa 
piattaforma coperta di brillanti tappeti, sulla quale doveva aver 
luogo la rappresentazione del martirio.

Gran numero di  mollah (preti),  montati  su strani  pulpiti, 
recitavano  i  versetti  del  Corano  o  rammentavano  alla  folla 
quanto  in  quel  giorno  fosse  preziosa  un  lagrima  versata  alla 
memoria dell'assassinato califfo; mentre dinanzi al palazzo reale 
un drappello di cagiari, ossia di persone appartenenti alla tribù 
dello  sciàh,  a  piedi  nudi,  semivestiti,  si  battevano  il  petto 
cantando delle lamentevoli canzoni.

Ad un tratto si aprì la grande porta del palazzo reale, difesa 
da sei pezzi d'artiglieria, i soldati schierati dinanzi ai porticati 
presentarono le armi, ed apparve lo  sciàh Mehemet, il despota 
della Persia, vestito semplicemente di panno azzurro, coi larghi 
calzoni di eguale panno, coi bottoni di diamanti, l'alto cappello 
di  feltro  sormontato  da  un  grande  pennacchio  tempestato  di 
pietre preziose.

Per unico distintivo portava i due braccialetti chiamati kok-
i-nour,  ossia  montagna di  luce,  e  derva-i-nour,  od oceano di 
luce, che da secoli si conservano dai monarchi persiani e che si 
dice costino delle somme favolose, essendo coperti di diamanti 
grossi come noci e di zaffiri d'uno splendore straordinario.

Lo seguivano gran numero di khan, ossia capitribù militari, 
di principi, di governatori di Provincie, di  kakim, ossia capi di 
città ragguardevoli,  di ufficiali  di tutte le armi. Il  sadri-azem, 
che è il primo ministro, gli stava a destra, ed il nasak-tchi-bachi, 
che  è  un  grande  maresciallo,  ma  nello  stesso  tempo  il  suo 
giustiziere ed esecutore, gli stava a sinistra.
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Fathima,  rannicchiata  presso  una  colonna,  fra  i  due 
montanari, nello scorgere quel potente, dinanzi a cui i più grandi 
dignitari del regno si curvavano tremanti, impallidì e sussultò, 
mormorando con voce soffocata:

– Lui!...
– Guarda quale potenza potrebbe darti quell'uomo – disse 

Nadir.
– Amo te, o mio Nadir, e non diventerò mai sua.
– Grazie, Fathima!...
–  Zitti,  imprudenti  –  disse  Harum,  gettando  intorno  un 

acuto sguardo. – Vi possono essere degli orecchi tesi.
– È vero – mormorò Nadir, rabbrividendo.
Lo sciàh aveva preso posto su di uno splendido palco eretto 

dinanzi  al  palazzo  reale,  adorno  di  ricchi  tappeti  di  Kerman, 
sfolgorante d'oro, di arazzi, di bandiere e di orifiamme. Quattro 
file di soldati armati e la guardia l'avevano circondato, mettendo 
in batteria  diciotto  pezzi  di  cannoni  carichi  a  mitraglia,  posti 
sulle gobbe di altrettanti cammelli.

Ad un cenno del monarca, la festa incominciò. Mentre la 
folla  si  pigiava  contro  gli  angoli  della  piazza,  brutalmente 
respinta  dalle  truppe,  s'avanzò un uomo robustissimo,  ignudo 
dalla  cintola  al  capo,  facendo  oscillare  una  grande  antenna 
variopinta,  sostenente  all'estremità  degli  strani  ornamenti  di 
stagno contenenti versetti del Corano. Dietro di lui s'avanzarono 
altri  due  uomini  pure  robustissimi  e  seminudi,  dei  quali  uno 
sorreggeva un'antenna più corta ed un ragazzo, l'altro un enorme 
sacco di cuoio pieno d'acqua e quattro bambini.

Rappresentava, questi, la sete ardente provata da Hussein 
nel deserto.

Seguivano poi, uno dietro all'altro, un sarcofago con una 
grande  stella  di  diamanti  sul  dinanzi  e  coperto  da  scialli  di 
Cascemir di gran prezzo e d'un grande turbante; poi due uomini 
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sostenenti delle antenne adorne di altri scialli e due mani coperte 
di  diamanti,  che  rappresentavano  quelle  di  Maometto,  il 
fondatore  della  religione  mussulmana;  poi  quattro  superbi 
cavalli  di  Khorassan  coperti  di  ricche  gualdrappe,  e  le  teste 
adorne di placche d'oro, tempestate di diamanti; poi sessantadue 
uomini  coperti  d'un  lungo  lenzuolo  e  tenendo  in  mano  delle 
scimitarre lorde di sangue.

Quei  fanatici,  che  volevano  rappresentare  i  sessantadue 
guerrieri caduti intorno a Hussein prima che questi venisse fatto 
prigioniero, con un coraggio feroce e ributtante, si tagliuzzavano 
orrendamente la fronte, lasciando scorrere il sangue sulle loro 
bianche  vesti,  eccitando  l'ammirazione  della  folla,  che  li 
chiamava santi.

Quella  strana  processione  si  chiudeva  con  un  cavallo 
bianco,  che  rappresentava  quello  di  Hussein,  irto  di  frecce 
piantate sulla sua gualdrappa, e con altri sessantadue uomini che 
percuotevano furiosamente dei pezzi  di legno, producendo un 
fracasso assordante.

Il corteo, danzando, cantando e salmodiando i versetti del 
Corano, fece il giro della vasta piazza e si schierò sotto il palco 
dello sciàh.

Tosto  incominciò  la  rappresentazione  della  morte  di 
Hussein. Un uomo splendidamente vestito e montato su di un 
cavallo  bianco,  seguìto  dai  sessantadue  guerrieri  armati  di 
scimitarre  e  di  picche,  s'accampò  intorno  alle  capanne  che 
raffiguravano  il  villaggio  di  Kerbela:  quegli  uomini 
rappresentavano l'assassinato califfo ed i suoi fedeli compagni 
morti difendendolo. Una turba di soldati, che dovevano essere 
gli assiri invase il campo e s'impegnò fra i due partiti un furioso 
combattimento.

I  sessantadue  guerrieri,  oppressi  dal  numero,  caddero,  e 
vennero tosto sepolti  in altrettante buche già precedentemente 
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scavate,  tenendo  fuori  solamente  la  testa.  Allora  due  nemici, 
scelti ordinariamente fra i condannati a morte o fra i prigionieri 
russi,  s'appressarono al cavaliere, che fingeva di essere ferito, 
per decapitarlo; ma ad un tratto un urlo immenso, feroce, s'alzò 
tra la folla che gremiva la vasta piazza, e una grandine di sassi 
cadde sui due supposti assassini di Hussein, costringendoli a una 
disperata fuga.

La  rappresentazione  stava  per  terminare.  S'incendiarono 
dalla folla le capanne, e sul grande palco apparve la sepoltura di 
Hussein  coperta  d'un  drappo  nero,  sormontata  da  una  tigre 
imbalsamata.

Subito dopo, un colpo di cannone sparato sulla terrazza del 
palazzo reale, annunciava alla popolazione di Teheran che l'ed-i-
yatl era terminato.

– Presto – disse Harum, prendendo Nadir per un braccio. – 
Le porte della città stanno per aprirsi.

– Dove sono i tuoi compagni?
– A pochi passi da qui.
– Vieni, Fathima – disse Nadir.
La folla si riversava nelle vie adiacenti, schiacciandosi, per 

modo di  dire,  fra  le  case,  ma  i  due  montanari,  lavorando  di 
gomiti  e  di  spalle,  l'attraversarono e  imboccarono una viuzza 
quasi deserta.

Harum, che camminava dinanzi, guardandosi di frequente 
alle spalle per vedere se era seguìto da qualche spia, indicava la 
strada.

Percorsi  duecento  metri,  s'arrestò  dinanzi  ad  un  cortile 
chiuso da una cancellata e che era guardato da parecchi uomini 
vestiti da curdi.

– Affrettiamoci – disse Harum.
In un lampo quegli uomini condussero fuori otto cavalli di 

forme  stupende,  coi  garretti  solidi,  la  testa  leggera,  il  ventre 
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stretto,  veri  bevitori  d'aria,  come  dicono  gli  orientali  per 
esprimere dei cavalli che vanno rapidi come il vento.

– Sai tenerti in sella, Fathima? – chiese Nadir.
– Come una persiana – rispose la giovanetta.
Il montanaro la prese delicatamente fra le braccia e la pose 

sul cavallo più bello, poi balzò in sella ad un altro che Harum gli 
indicava.

– Partiamo – disse Nadir.
– Vi sono i fucili? – chiese Harum ai suoi compagni.
– Sono nascosti sotto le gualdrappe – risposero.
– E le pistole?
– Nelle fonde delle selle.
– Andiamo, e che Allah ci protegga.
Gli otto cavalli, eccitati colle briglie, partirono di galoppo. 

Harum apriva  la  marcia,  venivano  poscia  Nadir  e  Fathima e 
dietro  di  loro  gli  altri  cinque  montanari,  colla  mano  sinistra 
appoggiata  sul  calcio  dei  moschetti,  pronti  a  difendere  il  Re 
della Montagna e la sua fidanzata.

Dopo d'aver attraversato parecchie vie, giungevano dinanzi 
alla  porta  orientale,  che  mette  sui  sentieri  che  conducono  al 
Demavend. Era già aperta ed entravano numerosi cavalieri, per 
lo più curdi, illiati e kadjars; ma vi era a guardia un drappello di 
soldati, più numeroso del solito.

Harum aggrottò la fronte.
– Audacia e sangue freddo – disse, volgendosi verso Nadir.
– Che sorveglino le persone che escono? – chiese questi, 

gettando un lungo sguardo su Fathima.
– Lo temo.
– Ma passeremo egualmente – disse Nadir. – Circondiamo 

Fathima e teniamoci pronti a piombare addosso ai soldati  col 
kandjar in pugno.

– Siamo pronti – risposero i montanari.
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– Al primo segnale lanciate innanzi i cavalli e sfondate la 
linea. Passeremo di galoppo sopra i caduti.

– Lasciate a me l'incarico di rispondere ai soldati – disse 
Harum. – Tu intanto, Nadir, passa con Fathima.

Il  montanaro si  mise alla testa  della cavalcata,  strinse  le 
ginocchia, raddrizzò l'alta statura e si avanzò audacemente verso 
le guardie, colla destra sull'impugnatura del suo kandjar.

– Dove andate? – chiese un soldato sbarrandogli il passo.
– A Kend – rispose il montanaro, senza esitare.
– Kend è ad occidente della città.
– La porta d'occidente è ancora chiusa: gireremo la città 

fuori dei bastioni.
– Chi sei?
– Un curdo, come ben vedi.
– Ed i tuoi compagni?
– Curdi come me.
– E quel giovanetto?
– Mio figlio. Che cosa si sospetta per fare tante domande a 

dei tranquilli passeggeri?
– Ciò non ti riguarda – rispose il soldato.
– Si passa, sì, o no?
– Passate.
– Che Allah sia con te.
Gli otto cavalieri,  si  spinsero sotto la torre e uscirono in 

aperta campagna.
Quando Nadir  si  trovò fuori  della  città,  emise  un lungo 

sospiro.
– Sei mia, Fathima! – esclamò egli.
– Sì, tua, viva o morta – rispose la giovanetta.
– Sprona! – gridò Harum.
Gli  otto  cavalli,  eccitati  colla  voce,  colle  briglie  e  cogli 

sproni,  partirono  ventre  a  terra  verso  il  nord,  dirigendosi  al 
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villaggio di Demavend, contando di pernottare ad Ask, località 
che trovasi a mezza via fra la capitale persiana e la gigantesca 
catena degli Albours.

La  vasta  pianura  sabbiosa  che  si  estende  dalle  mura  di 
Teheran ai primi contrafforti dei monti, su una larghezza di circa 
dieci  leghe,  era  quasi  deserta.  Si  vedevano  solamente  rari 
drappelli  di  curdi  galoppare  verso  la  città  e  alcune  bande  di 
illiati nomadi accampati sotto le tende di grosso feltro, occupati 
a far pascolare i cammelli, che costituiscono la loro principale 
ricchezza,  od  a  tessere  quegli  splendidi  tappeti  che  si  sono 
acquistati una fama mondiale.

Nadir  e  Fathima  tacevano,  ma  di  quando  in  quando  si 
guardavano  amorosamente,  e  mentre  l'uno  additava  il 
Demavend, che giganteggiava dinanzi a loro, colle cupe foreste 
arrampicantisi  su pe'  suoi  fianchi,  colle  sue immense  rocce e 
colla sua nuvola di fumo che s'alzava dritta sfumando verso il 
cielo,  l'altra  accennava  la  grande  moschea  di  Teheran,  la  cui 
cupola rivestita di lamine d'oro scintillava sotto i raggi del sole.

I  cavalieri  stavano per  salire  le  prime  alture,  quando  di 
repente, in direzione di Teheran, echeggiò un colpo di cannone.

Harum arrestò il proprio cavallo.
– Il cannone che tuona! – esclamò. – Che significa ciò?...
– Qualche segnale? – chiese Nadir trasalendo.
– Lo temo – rispose il montanaro aggrottando la fronte.
– Non è terminata la festa?
– Sì, Nadir.
– Che cosa vorrà significare?
– La chiusura delle porte – rispose un montanaro.
– Delle porte?
– Sì, e ciò per impedire l'uscita agli abitanti.
– Che cosa temono?
–  Qualche  grave  avvenimento  dev'essere  accaduto  a 
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Teheran.
–  Che  riguardi  noi?  –  chiese  Nadir  volgendosi  verso 

Harum,  che  fissava  con  profonda  attenzione  la  città 
biancheggiante nella vasta pianura.

– Lo temo – rispose il montanaro. – Tu mi hai detto che 
questa fanciulla doveva andare sposa allo sciàh.

– È vero.
–  Il  re  sarà  stato  informato  della  sua  fuga  e  avrà  fatto 

chiudere le porte.
– Che le guardie abbiano sospettato di noi?
– È possibile, Nadir.
– Allora affrettiamoci a guadagnare la montagna.
– E ad evitare i villaggi – aggiunse il montanaro.
– Non ci arresteremo né a Demavend né a Kend?
–  Né  all'uno,  né  all'altro.  Una  sola  traccia  basta  per 

perderci. E... guarda!... Lo sospettavo io!...
– Che avviene?
– Vedo dei cavalieri uscire dalle porte della città, e sono 

quelli del re.
– Che cerchino noi?
– È probabile; ma abbiamo dieci miglia di vantaggio, e non 

ci raggiungeranno.
– Conosci tutti i sentieri della montagna?
– Sì, Nadir. Avanti di galoppo!...
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SULLA MONTAGNA

Gli otto cavalli, spronati a sangue, ripartirono colla velocità 
d'un fulmine. Superata l'altura, scesero il versante opposto senza 
rallentare la corsa, abbandonando il sentiero che conduceva al 
piccolo  villaggio  di  Demavend,  di  cui  scorgevano  già  la 
moschea e la sua alta torre, che serve di minareto ai mollah per 
invitare i fedeli alle preghiere del mattino e del tramonto.

Era necessario mantenere la distanza fra loro ed i cavalieri 
del  re,  i  quali  potevano  ricevere  notizie  sulla  direzione  dei 
fuggiaschi,  dagli  illiati  accampati  nella  pianura  sabbiosa.  Se 
giungevano ai piedi della gigantesca montagna prima di venire 
scoperti, potevano considerarsi salvi; poiché fra quei boschi e 
fra quelle rupi,  che hanno pochi passaggi e solamente noti  ai 
banditi  ed  ai  cacciatori  di  montagna,  quegli  inseguitori  si 
sarebbero facilmente smarriti.

Lassù, fra le balze nevose di quel grandioso picco, fra le 
torri del vecchio castello, non avevano più da temere e potevano 
sfidare la collera del potente monarca.

Harum si  era  messo  alla  testa  del  drappello  ed  eccitava 
senza posa il suo cavallo morello, lanciandolo fra strette vallette 
deserte  e  ombreggiate  da  fitti  boschi  di  enormi  platani,  i  cui 
tronchi misuravano sovente una grossezza di sessanta piedi, di 
querce e di  cedri.  Nadir  e Fathima lo seguivano da vicino,  e 
dietro  di  loro  galoppavano gli  altri  cinque montanari,  i  quali 
avevano già staccato dall'arcione gli archibugi, per essere pronti 
a servirsene.

Dopo  d'aver  attraversato  parecchie  vallette  e  pianure 
incolte, malsane, quasi prive di vegetazione, i cavalieri salivano 
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di  galoppo  la  prima  catena  di  alture,  sulle  cui  cime  sorge  il 
villaggio di Demavend.

Giunti sulle colline, s'arrestarono per dare un po' di riposo 
ai cavalli, che trottavano da tre ore senza un istante di tregua, e 
per vedere se erano inseguiti.

La vasta pianura si estendeva dinanzi ai loro occhi fino alla 
capitale,  che  ormai  era  appena visibile,  essendo lontana  oltre 
trentacinque miglia.

Lo sguardo acuto di Nadir distinse subito un drappello di 
venti  o  trenta  cavalieri  che  galoppava  verso  il  villaggio  di 
Demavend, mentre altri,  ma assai più lontani,  percorrevano la 
pianura in varie direzioni.

– Ci inseguono Harum – disse.
– Lo vedo, – rispose il  montanaro, – e sono contento di 

aver  evitato  il  villaggio.  Saremmo  stati  segnalati  e  più  tardi 
inseguiti.

– Che ci abbiano scorti?
– No, poiché vedo che non si dirigono verso di noi.
– Dov'è Ask?
– Laggiù – rispose il montanaro, indicando un gruppetto di 

casucce annidate in fondo ad una valle.
– Bisogna evitarlo.
– Passeremo lontani, Nadir.
– Che le guardie si siano accorte, quando uscivamo dalla 

città, che Fathima era con noi?
– Non lo credo.
– Ma perché c'inseguono adunque?
– Per sapere chi siamo.
– Inseguiranno adunque tutte le persone uscite da Teheran?
– È cosa certa, Nadir.
– Quale vantaggio abbiamo su quei cavalieri?
– Almeno dodici miglia.
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– Non ci raggiungeranno più.
– Lo spero.
– Hai paura, Fathima?
–  Presso  di  te  non  temo  nessuno,  Nadir  –  rispose  la 

giovanetta.
–  Guarda,  Fathima:  lassù,  fra  le  balze  della  montagna 

nevosa, vi è un vecchio castello; laggiù vi è Teheran, la capitale 
della Persia tutta. Lassù non udrai che i fischi del vento, i gridi 
delle aquile, e non vedrai che me, il vecchio Mirza e i banditi 
della  montagna;  laggiù  vi  è  la  grandezza,  lo  splendore,  la 
potenza, il fasto di una Corte, che non ha l'eguale in tutta l'Asia. 
Scegli!...

– Scelgo l'amor tuo, Nadir, e la tua montagna – rispose la 
giovanetta.

– Non rivedrai più mai Teheran, Fathima.
– Non importa.
– La montagna è bella, ma lassù non vi è fasto.
– Mi basta il tuo castello.
– È fredda la montagna, Fathima.
– Voglio vivere con te, mio leale e prode Nadir.
– Vieni adunque, e ti farò la più felice delle donne.
– Partiamo – disse Harum.
I cavalli si riposero in marcia, ascendendo le colline che, 

succedendosi le une alle altre, coperte di boschi, formano i primi 
contrafforti della catena degli Albours.

Lasciarono sulla loro sinistra Ask e proseguirono verso il 
Demavend, che ormai era a poche miglia e che speravano di 
raggiungere fra qualche ora.

Harum, pratico dei luoghi, sceglieva i sentieri meno battuti, 
procurando  di  mantenersi  nascosto  fra  i  boschi  di  querce,  di 
faggi, di pioppi, di betulle e di ginepri, per non farsi scorgere dai 
pastori che potevano tenersi in quei dintorni e recare ai villaggi 
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la notizia del passaggio di quel drappello.
Calavano le tenebre, quando giunsero ai piedi dell'enorme 

montagna, le cui vette erano indorate dagli ultimi raggi del sole 
morente.

Senza  dar  riposo  ai  cavalli,  volendo  raggiungere  il 
diroccato castello quell'istessa notte,  salirono intrepidamente i 
dirupati  fianchi  della  montagna,  lambendo  abissi  e  burroni 
scoscesi, in fondo ai quali muggivano furiosi torrenti.

Dalle  alte  regioni  della  grande  montagna  scendeva  un 
vento  rigido,  che  s'ingolfava  nelle  gole  ululando 
lamentosamente e facendo stormire le fronde dei boschi e degli 
smisurati pioppi.

Nadir si era levata di dosso la giubba e l'aveva gettata sulle 
spalle  alla  giovinetta,  che  tremava  pel  freddo,  non  essendo 
abituata  al  rigido  clima  della  montagna  nevosa,  e  la 
incoraggiava con sorrisi e dolci parole.

I cavalli, affranti per la lunga corsa, si erano messi al passo 
e s'arrampicavano faticosamente su per gli erti sentieri, battendo 
fortemente gli zoccoli ferrati sulle rocce.

L'oscurità  cresceva  di  minuto  in  minuto.  I  cupi  boschi 
proiettavano un'ombra fitta sul drappello, ed Harum era costretto 
a fermarsi di quando in quando, per non smarrirsi in mezzo a 
quelle  gole  selvagge  ed  a  quei  burroni,  che  pareva  non 
dovessero finire mai.

Ai  sentieri  succedevano  altri  sentieri,  sempre  più  ripidi, 
sempre  più  sassosi,  sparsi  di  frammenti  di  lava  nera,  densa, 
pesante,  mescolata  a  pezzi  di  trap azzurrognolo;  alle  gole 
succedevano  altre  gole,  sempre  più  profonde,  più  cupe  e 
selvagge, ed ai boschi altri boschi, sempre più fitti e più oscuri.

Di  tratto  in  tratto  agli  orecchi  dei  cavalieri  giungeva  il 
muggito dei torrenti scroscianti sui fianchi della montagna o un 
raglio sonoro emesso da qualche onagro sospettoso,  ed i  loro 
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sguardi  vedevano  passare,  rapido  come  il  lampo,  l'animale 
spaventato, una specie d'asino, ma d'aspetto feroce, col pelo d'un 
grigio  argenteo  attraversato da una striscia  nera  che  segue  la 
spina  dorsale,  scendendo  verso  le  spalle.  Questi  asini  sono 
numerosi sulla grande catena degli Albours, ma abitano anche i 
deserti, le pianure del Shuristan, del Faristan, del Segestan e di 
Kerman,  dove  vivono  in  bande  numerose.  Sono  selvatici  e 
impossibili a domarsi, ma i persiani ne mangiano volentieri la 
carne, che si dice sia eccellente, migliore anzi di quella di bue.

Alle undici di sera il drappello giungeva sui piani superiori 
della  montagna,  nel  momento  che  l'astro  notturno  sorgeva 
all'orizzonte,  spargendo  su  quell'immenso  agglomeramento  di 
picchi, di rocce, di abissi e di selve, i suoi raggi azzurrini, di una 
infinita dolcezza.

Nadir stese la mano in alto, additando alla giovanetta un 
gruppo di torri, che parevano appoggiate sulla vetta d'una erta 
montagna.

– Lo vedi? – chiese egli.
– Un castello? – chiese Fathima.
– Il mio.
– Giungeremo tardi?
– Fra un'ora, amor mio.
– Ci aspetterà Mirza?
– No; ma vedo lassù un punto luminoso, e ciò indica che il 

vecchio Mirza veglia ancora. Affrettiamoci, Fathima: fa freddo 
sul Demavend, ma lassù troveremo un buon fuoco.

I cavalli, facendo un ultimo sforzo, si rimisero in cammino. 
Le  povere  bestie  non  ne  potevano  più  di  quella  salita 
estremamente faticosa, e tremavano pel freddo, essendo abituati 
al clima caldo della pianura.

Eccitati  dai  cavalieri,  superarono  le  ultime  vette,  e  alla 
mezzanotte giungevano dinanzi al vecchio castello, le cui torri 
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semidiroccate  s'alzavano  maestosamente,  come  giganteschi 
fantasmi.  Nadir  balzò  lestamente  a  terra  e  levò  di  sella  la 
giovanetta.

–  Vieni,  Fathima  –  le  disse.  –  Ormai  più  nulla  hai  da 
temere.

Poi volgendosi verso Harum:
–  Conduci  i  cavalli  nella  scuderia,  poi  vieni  co'  tuoi 

compagni a raggiungerci.
– Non abbiamo bisogno né di fuoco, né di cibo – rispose il 

montanaro. – Il freddo vento della montagna è nostro amico, e ci 
accontenteremo della scuderia per letto. Tu sai che noi siamo 
abituati a tutto.

– Ma avrete fame.
– Abbiamo le nostre bisacce piene di viveri. Va', Nadir, e 

dormi tranquillamente, ché noi veglieremo.
– Grazie, amici: a domani.
I montanari si levarono cortesemente i turbanti, salutando 

la giovane persiana, e s'allontanarono coi cavalli,  seguendo le 
muraglie massicce del vecchio castello.

– Vieni, diletta Fathima – disse Nadir, prendendola per una 
mano.

– E Mirza? – chiese ella.
– Veglia ancora: vedo lassù un lume.
– Che cosa dirà, vedendomi?
– Sarà felice di vedere il suo Nadir raggiante di gioia e ti 

riceverà come la regina della montagna.
– Sono tua, Nadir – mormorò ella.
Il  giovane montanaro s'accostò a'  piedi  di  un'alta torre e 

spinse  la  pietra  che  chiudeva  l'entrata.  Tenendo  sempre  la 
giovinetta per mano salì le scale, percorse il lungo corridoio, le 
cui finestre prive di vetri  e di imposte servivano di rifugio ai 
falchi della montagna, e s'arrestò dinanzi ad una porta massiccia, 
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coperta di grosse lamine di ferro,  dalle cui  fessure passavano 
pochi fili di luce.

Estrasse  il  kandjar e  bussò  replicatamente 
coll'impugnatura.

– Chi è che chiede asilo a così tarda ora? – chiese una voce 
dall'interno.

– Io, il Re della Montagna – rispose Nadir. – Apri, Mirza.
Il  vecchio  emise  un  grido  acuto,  un  grido  di  gioia 

inesprimibile,  e  poco  dopo  la  porta  s'apriva  con  fracasso  e 
un'onda di luce illuminava l'oscuro corridoio.

– Tu, Nadir! – esclamò il vecchio. – Sogno io?
– Sono io, buon Mirza – rispose il giovanotto, ridendo.
Il vecchio se lo prese e se lo strinse al cuore, singhiozzando 

e  ridendo  ad  un  tempo.  Gli  sembrava  ancora  impossibile  di 
rivedere il suo Nadir, che tanto amava.

–  Tu!...  Tu!...  –  ripeté,  traendolo  nella  magnifica  sala 
scintillante di luce, mentre i falchi, rivedendo il loro padrone, 
squittivano  e  agitavano  le  ali,  facendo  tintinnare  le  catenelle 
d'argento.

– Sì, io, mio buon Mirza – rispose Nadir.
–  Ma  chi  è  quel  giovane  curdo?  –  chiese  il  vecchio, 

scorgendo Fathima che si era arrestata presso una colonna.
–  Lo  saprai  fra  breve  –  rispose  Nadir,  sorridendo  ed 

arrossendo ad un tempo.
– Conduci quel giovanetto accanto al fuoco, ché deve aver 

freddo.
La  fanciulla,  che  teneva  il  viso  celato  sotto  il  turbante, 

s'appressò al grande camino, sul quale ardeva un intero tronco 
d'albero  spandendo  all'intorno un  benefico  calore,  e  si  assise 
silenziosamente su di un cuscino di seta.

Il vecchio Mirza, che contemplava il suo Nadir tenendoselo 
sempre stretto al petto come se temesse che glielo strappassero e 
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accarezzandolo  come  una  madre  accarezza  il  suo  bambino, 
continuò con voce rotta dalla gioia:

– Ti ho pianto tanto sai, mio Nadir.
– E perché, mio buon Mirza?
– Perché Teheran è una città fatale per te.
– Eppure sono ritornato e vivo ancora.
– Ma quando ho veduto giungere quassù i montanari senza 

di te, ho creduto di morire dall'angoscia. Ah! Non lasciarmi più, 
Nadir, se vuoi che io viva! Disgraziato, perché non sei tornato 
con loro? Non pensavi al  tuo vecchio amico,  rimasto solo in 
queste torri?

–  Se  fossi  stato  libero  sarei  volato  quassù,  Mirza;  ma 
quando le truppe dello  sciàh ci diedero addosso respingendoci, 
fui diviso da' miei compagni e costretto a salvarmi nella casa 
d'un principe.

– E non ti hanno ferito? – chiese Mirza con angoscia.
– No, quantunque mi abbiano sparato dietro parecchi colpi 

di fucile.
– A quanti pericoli ti sei esposto, Nadir!
– Era tempo che il Re della Montagna facesse conoscenza 

col fuoco.
– Ma se ti uccidevano? Credi tu che io sarei sopravvissuto 

alla tua morte?
– Sono tornato vivo, Mirza.
– Ma non ti lascerò più mai scendere a Teheran.
– Non ne avrò più bisogno.
–  Ah!...  Finalmente!...  È  vero  che  è  più  bella  la  nostra 

montagna?
– Ora sì – disse Nadir. – Più bella di Teheran, del palazzo 

dello sciàh, della Persia intera, e...
S'arrestò guardando fisso fisso il  vecchio Mirza,  che era 

raggiante di gioia, e posandogli le mani sulle robuste spalle, che 
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gli anni non avevano ancora curvate, gli chiese:
– Mirza, credi tu che a vent'anni la sola montagna basti?
– Perché questa domanda, Nadir? – chiese il vecchio con 

inquietudine.
– È bella la montagna, Mirza,  orridi gli  abissi,  superbi i 

boschi, dolce il fragore delle cascate e il mormorìo dei torrenti, 
delizioso  il  vento  che  rugge  sulle  vette  nevose;  ma  ad  un 
giovane di vent'anni tutto ciò non basta.

– Me l'hai detto ancora, Nadir.
– Quando il  venticello della sera mormorava dolcemente 

fra i boschi, quando l'aria era imbalsamata dal profumo dei fiori, 
quando il sole tramontava dolcemente fra l'orizzonte infuocato, 
io provava dentro di me una sensazione sconosciuta, strana, il 
cuore mi batteva forte forte ed una voce interna mi sussurrava: 
«Va', Nadir, ché la montagna più non ti basta».

– Me lo hai detto.
– Sai che cos'era quella strana sensazione, Mirza?
Il vecchio non rispose, ed i suoi occhi fissavano Nadir con 

crescente inquietudine.
– Io prima la ignorava, ma ora che sono disceso a Teheran, 

so che cos'è.
– Che vuoi dire, figliuol mio? – chiese Mirza.
Il  giovanotto  gli  si  appressò  ancor  più  e  gli  chiese  a 

bruciapelo:
– Mirza, hai mai amato tu?...
– Perché questa domanda, Nadir?
– Perché quella sensazione sconosciuta che io provava, era 

sete d'amore!...
– Nadir!... Che cosa sai tu?... Che hai fatto a Teheran?
– Ho sentito il mio cuore a palpitare.
– Per chi?
– Per una donna, bella come un raggio di sole, come una 
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dea scesa dal cielo.
– Tu!...
– Io, Mirza.
– Ma sai tu chi sei?
– Un figlio del nevoso Demavend.
– No, Nadir.
– Chi sono io dunque?
– Un uomo che potrebbe un giorno diventare potente come 

il re che domina la Persia tutta.
– Un principe?
– Più d'un principe.
– Che cosa dici, Mirza!
– Tu sei un figlio di sciàh!
–  Io!...  Figlio  di  re!...  –  esclamò  Nadir,  guardando  il 

vecchio con una certa espressione che voleva significare: ma tu 
sei pazzo.

– Nadir, – disse Mirza con voce grave, – ti ricordi di quel 
guerriero coperto di gemme e d'armi scintillanti, che veniva a 
contemplarti nella tua culla?

– Sì – mormorò il giovanotto, diventando meditabondo.
– Quell'uomo era tuo padre.
– Me lo hai detto.
–  Quell'uomo era  potente  come il  re  che  comanda sulla 

Persia intera, perché era sciàh anche lui.
– Ma perché io sono qui, mentre dovrei essere nel palazzo 

reale di Teheran?... Che cosa è accaduto a mio padre?
– L'hanno ucciso.
–  Chi?  –  chiese  Nadir,  mentre  un  lampo  di  collera  gli 

balenava negli occhi. – Parla una volta, Mirza!...
– Non lo posso, Nadir.
– Per quale motivo?... Chi sono io?... Non sono un uomo 

forse?... Ho vent'anni e sento che nelle vene mi scorre sangue di 
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guerrieri.
– Non lo posso, ti ripeto. Se tu lo sapessi, ti ucciderebbero.
–  Uccidermi!  –  esclamò Nadir,  rizzando  l'alta  statura.  – 

Non temo nessuno e li sfido tutti!... Parla, Mirza, lo voglio!...
– Te lo dirò, ma quando mi avrai detto chi è la donna che tu 

ami. Essa non potrebbe essere degna di te, d'un figlio di sciàh.
– Essa è degna di sedere sui gradini d'un trono, poiché fra 

giorni doveva andare sposa allo sciàh attuale.
– Disgraziato!... Che hai fatto!...
– Mi ama, io l'amo e l'ho rapita al re.
– Ti farai uccidere.
– Non si uccide così presto il Re della Montagna, Mirza. 

Questo è il mio castello, e qui affronterò i furori del mio rivale.
– Ma lo sciàh è potente, Nadir.
– Lo so.
– Ti scaglierà contro un esercito.
– Non lo temo.
– Sa che tu sei qui?
– Non mi ha mai veduto.
– Non sa chi tu sei?
– No, e ignora perfino che la fanciulla che amo è quassù.
– Ma dov'è essa?
Nadir s'avvicinò a Fathima, che aveva ascoltato tutto senza 

pronunciare sillaba, e, levandole il grande turbante e rialzandola, 
disse:

– Guardala!... È degna di me?

113



UNA STORIA TERRIBILE

Mirza,  vedendo  il  volto  della  giovanetta,  che  egli  fino 
allora  aveva  creduto  fosse  un  ragazzo  curdo,  era  retrocesso 
vivamente,  come  fosse  stato  colpito  da  una  straordinaria 
sorpresa. Immobile a tre passi da Fathima, cogli occhi fissi su di 
lei,  colla più grande meraviglia scolpita sul  viso,  la guardava 
senza parlare. Pareva che in quel momento un profondo pensiero 
tormentasse il suo cervello.

– Guardala!... – ripeté Nadir. – È degna di me?
Il  vecchio  non  rispose.  Continuava  a  guardarla  con 

crescente attenzione, studiando le delicate linee di quel volto, gli 
occhi, l'opulenta capigliatura bionda, che si era snodata, cadendo 
sulle spalle della giovanetta come una pioggia d'oro.

– Ebbene, Mirza? – chiese Nadir, sorpreso da quel silenzio 
incomprensibile. – Perché taci?

Mirza si scosse e mormorò a più riprese:
–  Sogno  io?...  O  gli  anni  hanno  intorbidito  la  mia 

memoria?...
– Che cosa mormori? – chiese Nadir. – Mi sembri molto 

sorpreso, Mirza.
– È vero.
– Non è bella questa fanciulla?
– Sì, come un raggio di sole.
– Non è degna di me?
– Sì, Nadir; ma...
– Continua.
– Dove hai incontrato questa fanciulla?
– A Teheran, ed a lei devo la mia salvezza. Senza di lei, a 
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quest'ora il tuo Nadir sarebbe morto.
– Sai, Nadir, che ella ha nei suoi occhi lo stesso lampo fiero 

che scorgo nei tuoi?...
– È strano, Mirza.
– E sai tu che nei suoi lineamenti io scorgo dei tratti che ho 

veduti sul viso di un'altra persona?
– Di quale? – chiese il giovanotto con istupore.
– Di una donna che aveva i capelli pure biondi, gli occhi 

neri, ed eguali lineamenti.
– Chi era?
– Tua madre, Nadir!
– Mia madre!... Sogni, Mirza?
– No, non sogno.
– È impossibile!
– È vero invece, Nadir.
S'avvicinò bruscamente alla giovanetta, che non era meno 

stupita di Nadir, e le chiese:
– Qual è il tuo nome?
– Fathima – rispose ella.
– Ma quello di tuo padre?
– Non lo seppi mai.
– Ma avrai un padre tu!
– Non l'ho mai veduto.
– L'hanno ucciso forse? – chiese Mirza, con voce agitata.
– Lo ignoro.
– Ma tua madre?
– Non l'ho mai conosciuta.
– Ma eri sola nel tuo palazzo?
– No: ero nel palazzo d'un principe.
– Il suo nome?...
– Hagdi Ibrahim.
Mirza emise un grido. Indietreggiò pallido come un morto 
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e andò a cadere su di un cuscino di seta, come se le forze gli 
fossero improvvisamente mancate. Lampi feroci gli balenavano 
nello sguardo, ed i suoi lineamenti, così dolci, avevano assunto 
in quel momento un'espressione così selvaggia da far paura.

– Lui! – esclamò con intraducibile accento d'odio. – Lui!...
–  Mirza!  –  gridò  Nadir  precipitandosi  su  di  lui.  –  Che 

cos'hai? Che ti è accaduto?... Perché quegli sguardi?... Parla una 
volta, spiegami tutti questi misteri.

Mirza si rialzò: quell'eccesso inesplicabile di furore pareva 
che fosse subito sfumato. S'avvicinò a Nadir e alla giovinetta e, 
unendo le loro mani, disse:

– Dio ha compiuto un miracolo, figli miei: egli ha riunito 
due vittime dell'infamia d'un vostro comune parente e che erano 
nate entrambe sui gradini d'un trono. Possano i vostri genitori 
benedirvi e proteggervi di lassù.

Poi  ruppe  in  uno  scroscio  di  pianto:  quel  vecchio,  che 
resisteva ancora malgrado tanti dolori passati, piangeva come un 
fanciullo.

– Mio buon Mirza – disse Nadir con voce commossa. – 
Perché piangi?

– Non siamo tuoi figli? – disse Fathima.
– Il pianto fa bene talvolta – rispose il vecchio. – Ho amato 

tanto i vostri genitori, che tutte le volte che penso a loro, il cuore 
mi si spezza.

– Ma chi siamo noi? – chiesero Nadir e Fathima.
– Entrambi figli di sciàh.
– Ma siamo parenti adunque?
– Sì, figli miei.
– Ma in qual modo? – chiese Nadir.
– Lo saprai.
– Ma i nostri genitori sono morti? – chiese Fathima.
– Sì, fanciulla: sono stati assassinati.
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– Ma da chi? – chiese Nadir. – Dimmelo, Mirza, che vada a 
strappare loro il cuore.

– Da un uomo che è potente quasi come lo  sciàh e che è 
vostro parente.

– Dal principe Ibrahim?
– Sì, da lui, Nadir.
Il  giovane  montanaro  mandò  un  urlo  di  rabbia,  mentre 

Fathima si nascondeva il viso fra le mani, mandando un grido 
d'orrore.

D'un  balzo  Nadir  afferrò  un  archibugio  che  stava  in  un 
angolo della sala e si slanciò verso la porta, gridando con voce 
tuonante:

– A me, montanari!...
Mirza gli si precipitò dietro e, afferrandolo per le braccia, 

gli chiese:
– Disgraziato, dove vai?
–  A  vendicare  mio  padre  e  mia  madre!  –  rispose  il 

giovinotto con fierezza.
– Vuoi farti uccidere?
– Non teme la morte il Re della Montagna.
– E la tua Fathima?... Non l'ami più adunque?
– Nadir!...  Oh mio prode Nadir! – esclamò la giovinetta, 

tendendo le mani verso di lui.
In  quell'istante  apparve  sulla  porta  Harum,  seguìto  dai 

montanari.  Avevano  in  mano  i  loro  fucili  ed  erano  saliti, 
credendo che  il  giovane Re della  Montagna  corresse  qualche 
pericolo.

– Che cosa desideri, Re della Montagna? – chiese Harum.
– Nulla – disse Mirza, prevenendo la risposta di Nadir.
– Mirza! – esclamò il giovanotto.
–  Silenzio,  Nadir!...  Io  t'ho  amato  come se  tu  fossi  mio 

figlio, e tuo padre ti ha affidato a me.
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– Ti obbedisco, Mirza.
– Dimmi, figliuol mio: l'ami questa fanciulla?
– Più della mia vita.
– Vuoi farla tua? È degna di te.
– Sì, Mirza.
– Harum – disse il vecchio. – Recati ad Ask senza perdere 

tempo  e  va'  a  prendere  il  mollah della  moschea:  voglio  che 
domani sera si compia il matrimonio.

– Siamo pronti a partire, Mirza – rispose il montanaro.
– Prenderai dei cavalli freschi nella scuderia del castello.
– Sta bene.
–  Andate,  amici,  e  guardate  di  non  cadere  in  qualche 

imboscata.
– Abbiamo i nostri fucili.
Harum ed  i  montanari  uscirono.  Fathima  si  gettò  fra  le 

braccia di Nadir mormorando:
– Quanto t'amo!... Sono troppo felice!...
–  Mia!...  Mia  per  sempre!  –  esclamò  il  giovanotto, 

stringendosela al petto.
– Ah!... Ora sì, è bella la montagna!
– Figli miei – disse Mirza. – Sedetevi presso il fuoco ed 

ascoltatemi: è tempo che voi sappiate chi siete.
Stette  alcuni  istanti  silenzioso,  come  se  riordinasse  dei 

lontani ricordi, poi disse con voce grave e vivamente commossa:
– Regnava sulla Persia uno sciàh leale, prode, magnanimo, 

buono,  il  migliore  di  quanti  re  abbiano  governato  la  nostra 
patria. Non temeva nemici: era fiero come te, Nadir, bello come 
te,  terribile cogli  ambiziosi,  e perciò si  era  creato formidabili 
rivali che cospiravano per abbatterlo.

«Pronipote  del  famoso Nadir  sciàh,  valoroso  quanto  lui, 
aveva conquistato colle armi quasi mezza Persia, debellando le 
truppe dei numerosi pretendenti che si disputavano il trono dello 
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sciàh Zaki.»
– Il suo nome? – chiese Nadir.
– Luft-Alì.
– Mio padre forse?
– Sì, tuo padre, Nadir.
–  Ah!  Sentivo  di  aver  nelle  vene  sangue  di  guerrieri! 

Continua, Mirza.
–  Contrariamente  alle  abitudini  degli  altri  sciàh,  che 

sposano quattro mogli e che nei loro palazzi tengono centinaia 
di schiave, giovanetto ancora aveva sposato una donna sola, la 
figlia del prode khan di Samarcanda, bella, bionda come la tua 
Fathima,  cogli  occhi  neri,  i  lineamenti  delicati,  un  amore  di 
fanciulla,  una  perla  che  formava  l'orgoglio  della  Corte  di 
Teheran; e dalla loro unione eri nato tu.

«La Persia era allora in fiamme; dovunque i pretendenti si 
combattevano, e tuo padre, malgrado tante vittorie e l'amore de' 
suoi soldati e del suo popolo, non si riteneva sicuro. Temendo di 
venire un giorno assalito in Teheran dal feroce Mehemet, che gli 
disputava  ferocemente  il  potere  con un  numeroso  esercito,  ti 
affidò alle mie cure, ed io ti condussi in questo castello, dove tu 
crescesti ignorando sempre di chi eri figlio. Così aveva voluto 
tuo padre,  per  sottrarti,  in  caso  d'un  disastro,  alla  crudeltà  di 
Mehemet.

«Tua  madre  aveva  uno  zio,  il  principe  Ibrahim,  un 
ambizioso che aspirava a diventare potente sulle disgrazie di tuo 
padre.  Sapendo  a  quale  prezzo  Mehemet  avrebbe  pagato  un 
tradimento che gli schiudesse la via al trono di Persia, congiurò 
contro tuo padre ed una notte piombò su Teheran, svegliando la 
popolazione col rombo delle artiglierie.

«Parte delle truppe, corrotte dall'oro, avevano abbracciata 
la causa di Mehemet e del traditore, ed erano improvvisamente 
entrate nella capitale.
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«Non scorderò mai quella notte tremenda, dovessi vivere 
cent'anni. Erano giunti in quei giorni al palazzo reale la sorella 
di tua madre e lo sposo suo, il khan di Irak-Adjem, conducendo 
con loro la figlia, una bambina di pochi mesi, ancora poppante, 
bionda, cogli occhi neri, bella come un bottoncino di rosa.»

– Chi era? – chiese Nadir.
– Eccola – rispose Mirza. – La tua Fathima.
– Ma noi adunque siamo...!
– Cugini, Nadir.
– Ah!... Fathima!...
– Mio Nadir! – esclamò la giovinetta.
– Il sangue non s'ingannava adunque!
– No, non si è ingannato – disse Mirza. – Da quell'epoca 

son  trascorsi  quindici  anni,  ma  io  vedendo  questa  fanciulla 
dinanzi a me, quando tu le hai levato il turbante, ho creduto di 
ravvisare la piccina da me veduta nel palazzo reale di Teheran.

– Continua la tua istoria, Mirza. A suo tempo il miserabile 
pagherà l'infame tradimento.

–  Tuo padre,  –  riprese  il  vecchio,  con  voce  sempre  più 
commossa,  –  ignorava  la  congiura.  Nel  palazzo  reale  tutti 
dormivano.  Udendo  tuonare  improvvisamente  il  cannone,  tuo 
padre si svegliò e balzò dal letto afferrando le proprie armi. Tua 
madre, atterrita, cercò di trattenerlo, ma egli si slanciò nella sala 
del trono tuonando:

«"A me, mie guardie!..."
«Era  troppo  tardi.  I  ribelli  erano  entrati  nella  piazza  di 

Meidam,  avevano sorprese  le  sentinelle  ed  invaso il  palazzo, 
mandando grida di morte e chiedendo la testa di tuo padre. La 
popolazione, terrorizzata, non ardiva uscire dalle proprie case. 
Le guardie scampate al massacro, i servi, i valletti, i guardiani, 
fuggivano per  le  sale,  opponendo  una  debole  resistenza.  Tuo 
padre, in mezzo a tanto tumulto, non si perdette d'animo.
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«Radunò attorno a sé un centinaio d'uomini, fece scendere 
tua madre, ed i cognati colla bambina, e ripararono nel giardino, 
barricandosi  in un padiglione,  le cui  mura massicce potevano 
opporre una seria resistenza.

«Gli  assalitori,  cento  volte  più  numerosi,  briachi  di 
carneficina, aizzati dal traditore, che non inorridiva di lordarsi 
del  sangue  de'  suoi  parenti,  investirono  furiosamente  il 
padiglione, sfondando le porte e le finestre.

«Una  lotta  tremenda  s'impegnò.  Si  battevano  coi  fucili, 
colle pistole, coi  kandjar, coi pugnali, e fra gli spari udivo la 
terribile voce di tuo padre che tuonava:

«"Uccidete i traditori!... Coraggio, miei prodi!..."»
– Ah! – esclamò Nadir,  scattando in piedi cogli occhi in 

fiamme. – Perché non potevo accorrere anch'io in suo aiuto!... 
Infami!... Ed io sono vivo!...

Uno  scroscio  di  pianto  soffocò  la  sua  voce.  Anche  la 
giovinetta piangeva in silenzio.

– Continua, Mirza – disse il giovanotto, tergendosi con una 
specie di rabbia le lagrime.

–  Tre  volte  i  traditori  furono  ributtati  da  quel  pugno  di 
valorosi  guidati  da  tuo  padre  e  dal  khan di  Irak-Adjem,  ma 
finalmente  irruppero  come  una  fiumana  nel  padiglione.  Mi 
ricordo di aver udito urla feroci, poiché io ero nel giardino, grida 
strazianti  di  donne;  poi  vidi  volare  dalle  finestre  delle  teste 
umane e quindi alzarsi delle vampe.

«In mezzo al fumo, fra lo scrosciare dei legnami ardenti, 
fra i vortici di fumo e i nembi di scintille, udii ancora degli spari 
e  vidi  degli  uomini  combattersi  ferocemente  fra  le  pareti 
crollanti, poi il padiglione si sprofondò con immenso fracasso, 
seppellendo sotto le macerie amici e nemici. Uno però era stato 
tratto  vivo  dalle  fumanti  rovine,  e  quel  disgraziato  era  tuo 
padre.»
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–  Infami!  –  ripeté  Nadir.  –  E  tu  non  vuoi  che  io  lo 
vendichi?

– A suo tempo i traditori morranno – rispose Mirza.
– Prosegui – disse Nadir.
– Tuo padre, carico di catene come un malfattore, fu da tuo 

zio condotto a Chiras e consegnato al feroce Mehemet, il quale 
dapprima lo fece accecare, poi, quando entrò nella capitale, se lo 
condusse dietro facendolo beffeggiare dal popolaccio.

– E quest'uomo vive ancora? – gridò Nadir, piangendo di 
rabbia.

– È lo sciàh che regna a Teheran.
– Ed io che l'ho veduto non l'ho ucciso!...
– Lo sventurato tuo padre,  gettato in una prigione, visse 

alcuni mesi, poi Mehemet lo fece assassinare assieme a tutti i 
suoi parenti.12

– E tu non me lo hai detto!... Avrei potuto salvarlo.
–  Ti  saresti  fatto  uccidere  inutilmente,  Nadir,  poiché 

Mehemet è potente. Ti celai la fine sciagurata del padre tuo, ti 
impedii di scendere a Teheran per tema che ti scoprissero, e ti 
feci adottare dai cacciatori della montagna, fra i quali si celano 
dei ricchi signori, caduti in disgrazia e banditi da Teheran dallo 
sciàh attuale,  ed  essi  ti  proclamarono  loro  re.  Sentivano  per 
istinto che tu sei di sangue reale e non si sono ingannati.

«Tu hai  creduto di  essere  figlio di  qualche cacciatore di 
montagna, o di qualche ricco bandito, e invece sei figlio di re. 
Non hai che pochi sudditi, Nadir; ma in questi sotterranei sono 
nascosti dei tesori immensi, dei monti d'oro e dei cofani pieni di 
diamanti, coi quali potresti radunare un esercito potente e fare la 
guerra ai traditori. Il tempo non è ancora giunto, Nadir; ma oggi 
si cospira per te a Teheran, ed i fedeli di tuo padre non attendono 
che la tua comparsa per impugnare le armi. Oggi sono pochi, 

12 Storico.
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perché si teme lo sciàh: fra qualche mese quanti saranno? Molti, 
figlio mio, e la tempesta che rugge sordamente dentro la capitale 
persiana, scoppierà un giorno tremenda.»

–  Ma  Fathima?  –  chiese  Nadir.  –  Perché  non  l'hanno 
uccisa?

– Nel furor della mischia, un soldato nemico la vide e gli 
mancò l'animo di uccidere una creatura così debole. La raccolse, 
la  salvò  di  fra  le  mura  cadenti  e  le  fiamme  dell'incendio  e 
l'affidò ad una tribù di illiati del Mare Caspio.

«Più tardi seppi che il traditore, forse inorridito da quella 
strage, la fece cercare e l'accolse in casa sua. Ecco perché la tua 
giovane fidanzata non perì in quella notte tremenda.»

–  Ah!  –  esclamò  Fathima.  –  Lo  sentivo  per  istinto  che 
quell'uomo doveva essere un traditore; egli mi faceva paura.

– Il sangue non s'inganna, Fathima – disse Mirza. – Ora 
basta,  figliuoli  miei;  fra  due  ore  l'alba  sorgerà  e  voi  dovete 
essere  stanchi.  Dormite  tranquilli  e  domani  sera  il  mollah vi 
unirà per sempre.

Nadir  accese  un  candelabro  e  conducendo  la  giovanetta 
verso una porta laterale le disse:

– È la tua stanza. Sogna di me come io sognerò di te, amor 
mio.

– A domani, mio Nadir – diss'ella raggiante di gioia.
Quando la porta fu richiusa, Nadir s'avvicinò a Mirza cogli 

occhi  scintillanti  e  il  viso  contraffatto  da  una  tremenda 
emozione:

– Mirza – disse con voce sibilante. – Voglio vendicare i 
morti di quella notte terribile.

– Li vendicherai, Nadir.
– Me lo prometti?
–  Te  lo  giuro  su  tuo  padre  e  su  tua  madre  –  rispose  il 

vecchio con voce solenne.
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– Sta bene: guai a loro, il giorno che il Re della Montagna 
ridiscenderà a Teheran!...
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IL TRADIMENTO

I matrimoni persiani sono così bizzarri, così originali, così 
diversi da tutti gli altri, che meritano un cenno speciale.

Quantunque  quel  popolo  sia  maomettano  come  il  turco, 
non avendo la loro religione che lievi differenze, pure l'adge – 
così chiamasi la cerimonia del matrimonio – è molto diversa da 
quella che fanno i mussulmani d'Europa e dell'Asia Minore.

L'amore di rado vi ha parte: i padri, per lo più due amici, 
s'intendono fra di loro, trattano la dote che devono assegnare ai 
loro figli,  e quando si sono accordati,  destinano il  giorno per 
l'adge. Accade così sovente, come fra i cinesi, che gli sposi si 
uniscono  senza  essersi  prima  mai  veduti,  non  tollerando  i 
persiani che i giovanotti vedano o parlino con le loro figlie.

Fissato  il  giorno,  il  padre  dell'uno  e  quello  dell'altra 
avvertono i  parenti  e gli  amici che devono prender parte alle 
feste; le quali durano ordinariamente mezza settimana e talvolta 
una intera, se si tratta di famiglie assai ricche.

Il primo giorno è destinato al ricevimento degli amici e dei 
parenti.  Il  padre  dello  sposo  raduna  nella  sua  casa  parecchi 
suonatori  e  ballerini,  poi  invita  tutte  le  persone  che  devono 
intervenire  a  l'adge,  le  quali  fanno  scambio  di  complimenti, 
mentre vengono serviti gelati e dolci. Si chiacchiera, si suona, i 
ballerini danzano, si mangia e si beve, e quella prima festa si 
protrae fino ad ora tarda.

Il secondo giorno, al tramonto, dei suonatori vanno in gran 
pompa, seguìti dai servi della sposa recanti fiaccole, a casa dello 
sposo  e  offrono  a  lui  l'henné,  che  è  una  specie  di  polvere 
giallastra,  assai  usata  dalle  persiane  e  che  serve  a  tingersi  le 
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mani e i piedi di un giallo oscuro.
Il  terzo lo sposo si  reca al  bagno, accompagnato da due 

parenti  od amici,  i  quali  devono aiutarlo e perciò prendono i 
nomi,  uno  di  mano  destra e  l'altro  di  mano  sinistra;  quindi 
indossa  un  vestito  nuovo  mandatogli  dalla  sposa  e  viene 
ricondotto a casa da una legione di suonatori. Eguale bagno fa 
pure  la  fidanzata  e  viene  accompagnata  a  casa  dallo  stesso 
seguito.

Si  attende  la  sera,  perché  la  cerimonia  riesca  più 
imponente, ed appena le tenebre sono discese, il fidanzato invia 
alla fanciulla un cavallo bianco, scelto fra i più belli della sua 
scuderia  e  che  deve  condurla  alla  casa  di  lui,  oppure  uno 
splendido  tartaravan,  specie di palanchino tirato da due mule 
bianche.  I  parenti  e  gli  amici  suoi  conducono l'uno  o  l'altro, 
portando con loro gran numero di fuochi artificiali  e di torce 
accese.

La  fidanzata  vestita  dell'abito  più  sfarzoso,  ma  coperta 
interamente d'un velo bianco e tenendo in mano uno specchio, 
sale  sul  cavallo  o  nel  palanchino  e  s'avvia  verso  la  casa  del 
futuro sposo,  preceduta da una turba di  suonatori  e seguìta  e 
fiancheggiata  da  tutti  gl'invitati,  i  quali  lanciano  fuochi 
artificiali.

A trenta passi dalla casa tutti s'arrestano. Lo sposo, che li 
attende  sulla  porta,  s'avanza  tenendo  in  mano  un'arancia,  la 
scaglia verso la fanciulla, poi fugge, ma tutti i parenti e gli amici 
lo  inseguono,  lo  raggiungono  prima  che  varchi  la  porta,  lo 
atterrano malgrado la resistenza che deve opporre, gli strappano 
il  cappello  e  portano  questo  alla  sposa,  che  solo  con 
quell'oggetto può entrare.

I  persiani,  che  sono  superstiziosi  forse  più  degli  altri 
popoli, notano accuratamente il lancio dell'arancia e osservano 
se lo sposo oppone molta resistenza agli amici che gli strappano 
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il cappello, e se il frutto è stato mandato assai lontano e se la 
lotta  è  stata  accanita,  ne deducono che  quel  matrimonio sarà 
assai felice!...

La sposa,  tenendo in  mano il  cappello,  entra  nella  casa, 
seguìta da tutti gl'invitati, scende da cavallo e sale al secondo 
piano, poiché è là che lo sposo deve attenderla, per farle sapere 
che il padrone della casa tutta è lui solo.

Entrambi vengono allora condotti nella stanza nuziale, in 
mezzo alla quale è stato preparato una specie di divano formato 
d'un grande cuscino di seta e d'un tappeto, col capezzale vôlto 
verso  la  Mecca,  la  città  ove  riposa  il  Profeta  Maometto,  il 
fondatore della religione mussulmana.

Su quel cuscino si colloca lo specchio recato dalla sposa, ai 
lati  si  depongono  due  grandi  candelabri  adorni  di  fiori  e  di 
nastri, e il mollah (prete), o in mancanza di questo il parente più 
stretto,  unisce dinanzi  allo specchio le destre  degli  sposi;  ma 
l'uomo deve premere col suo piede destro quello della sposa, in 
segno di padronanza.

Viene  allora  pronunciata  la  frase:  «Allah  (Dio)  sia  con 
voi»; e i due fidanzati sono sposi.

Allora cominciano i suoni, le danze, i canti,  e le feste si 
succedono  alle  feste  per  parecchi  giorni  e  talvolta  per  delle 
settimane intere.

Quantunque  nel  vecchio  castello  del  Re  della  Montagna 
tutte  queste  cerimonie  fossero  impossibili,  non  avendo  i 
fidanzati parenti, né la giovane persiana una casa propria, Mirza 
si era dato le mani d'attorno, perché la festa riuscisse imponente 
come meritavano il grado e la posizione elevata degli sposi.

Fino dal mattino aveva radunato nel castello una trentina di 
cacciatori  e  di  banditi,  perché  lo  aiutassero  nei  preparativi.  I 
ricchi tappeti sfolgoranti d'oro e di gemme, gli splendidi arazzi 
che un giorno adornavano le pareti del palazzo reale di Teheran, 
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erano stati  levati  dai polverosi solai, dove dormivano da tanti 
anni, ed erano stati stesi negli ampi saloni del castello, mentre le 
bandiere e le orifiamme, in mezzo alle quali campeggiava il sole 
splendente, l'emblema degli sciàh, erano state spiegate sui merli 
delle grosse torri, al vento della montagna.

La stanza nuziale, addobbata splendidamente, con tappeti 
ed arazzi,  divani e cuscini di seta e di broccato, con lampade 
grandiose  di  metallo  dorato  e  con  specchi  giganteschi,  non 
attendeva che i due fidanzati.  Mirza, che lavorava per quattro 
malgrado la sua avanzata età, l'aveva abbellita con dei grandi 
vasi di vera porcellana di Cina, doni di ambasciatori del Celeste 
Impero al suo re, sostenenti dei grandi mazzi di rose montanine, 
che spandevano all'intorno un acuto profumo.

Il  divano  destinato  alla  cerimonia  era  già  pronto, 
coll'origliere  vôlto  verso  Zeble,  ossia  la  Mecca,  e  ai  due lati 
erano  stati  già  collocati  due  immensi  candelabri  d'argento, 
sostenenti  una  quadruplice  fila  di  candele  adorne  di  nastri, 
scintillanti di perle e di gemme.

Nadir  e  Fathima,  ciascuno  nella  sua  stanza,  attendevano 
ansiosamente  l'arrivo del  mollah che  doveva benedire  la  loro 
unione,  ed  il  tramonto  del  sole,  non  essendo  permesso  il 
matrimonio  che  dopo  la  scomparsa  dell'astro  diurno.  Il 
giovanotto aveva indossate le vesti più sfarzose, i larghi calzoni 
di seta allacciati sopra la cintura da un largo nastro azzurro, la 
camicia pure di seta, ma bianca; uno splendido coulidje, specie 
di giubba corta, di broccato rosso ricamato in oro e adorno di 
diamanti, e alla cintola uno scialle di Cascemir di gran valore, 
sostenente  un  kandjar coll'impugnatura  di  diaspro  orientale 
tempestato di diamanti, del valore di ventimila piastre.

In preda ad una irrequietezza e ad una segreta angoscia che 
non  sapeva  spiegarsi,  passeggiava  nervosamente  per  la  sua 
stanza.  Sinistre  inquietudini  lo  assalivano,  e  prestava  attento 
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orecchio ai rumori, che il vento portava sulla montagna.
Ogni  qual  tratto  si  affacciava  alla  finestra  del  torrione  e 

spingeva il suo sguardo, acuto come quello d'un'aquila, giù per 
la montagna, scrutando ansiosamente i boschi, le valli, gli abissi. 
Che  cosa  temeva?  Non  lo  sapeva  nemmeno  lui,  ma  non  si 
sentiva tranquillo.

Mirza, che lo aveva raggiunto dopo d'aver dato gli ultimi 
ordini  acciocché  tutto  fosse  pronto  per  la  cerimonia,  lo 
guardava, cercando di spiegarsi il motivo di quella irrequietezza.

– Sospiri quel momento? – gli chiese alfine.
– Di sposare la donna che amo? – chiese Nadir. – Oh, sì! 

Mirza!...
– Ma sei inquieto, Nadir. Eppure tutto è pronto! Fathima 

arde dal desiderio di essere tua moglie, e fra breve Harum sarà 
qui col mollah.

– Vorrei che fosse già qui, mio buon Mirza.
– Il sole non è ancora tramontato; e la via è lunga. Tu sai 

che la salita della montagna è aspra e difficile.
– Ma ti ripeto che vorrei vederlo già qui.
– Che cosa temi? Harum è uomo di parola e ti condurrà il 

mollah.
–  Ho  delle  vaghe  paure,  Mirza  –  disse  il  giovanotto, 

fermandosi dinanzi a lui. – Io non so per quale motivo, ma il 
mio cuore mi sussurra che una tremenda sventura mi sta vicino.

– Pazzie d'innamorati, Nadir.
– No, Mirza!
Vi era un tale accento d'angoscia in quelle parole, che il 

vecchio provò un brivido.
– Che cosa temi? – gli chiese di nuovo.
– Non lo so.
– La tua Fathima ti ama e ti attende.
– Lo so che ella mi ama assai, Mirza.
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– I montanari sono tutti  amici tuoi e pronti a morire pel 
loro giovane capo.

– Lo so che mi sono fedeli.
– La montagna è tranquilla e Teheran è lontana.
– È vero; ma io ho paura, Mirza!...
In quell'istante, nelle valli della grande montagna echeggiò 

una fragorosa detonazione. Nadir emise un grido.
– Un colpo di fucile! – esclamò.
– Ti sgomenti per ciò? – chiese il vecchio, che tuttavia era 

diventato leggermente pallido.
– Una fucilata a quest'ora?
– Sarà stato qualche cacciatore che ha fatto fuoco su di un 

onagro o su di un'aquila.
Nadir, sempre più inquieto, s'affacciò alla finestra e guardò 

il  versante  della  montagna.  Alcuni  cacciatori  erano usciti  dal 
castello e scrutavano attentamente le foreste, che cominciavano 
a diventare oscure, essendosi il sole nascosto dietro le alte vette 
nevose.

– Vedete nessuno? – chiese Nadir.
–  Odo  delle  voci  in  fondo  alla  valle  –  rispose  un 

montanaro.
– E dei cavalli a nitrire – rispose un altro.
– Che sia Harum? – chiese Mirza.
– Mi sembra di udire la sua voce – disse un bandito. – Sarei 

però curioso di sapere contro chi ha fatto fuoco.
Giù  nella  valle,  che  le  foreste  allora  nascondevano,  si 

udivano  delle  voci  umane  ed  i  ferri  di  parecchi  cavalli  che 
battevano  le  rocce  del  sentiero.  D'improvviso  un'altra 
detonazione risuonò, destando gli echi della montagna, e si udì 
una voce a gridare:

– Si direbbe che lo spirito del re che brucia nel vulcano, ci 
perseguita.
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– Harum! – gridò Nadir.
Un  uomo  a  cavallo  apparve  alla  svolta  del  sentiero  e 

alzando la testa verso il castello rispose:
– Giungiamo, Re della Montagna.
– Il mollah è con te? – gridò Mirza.
– Lo conduciamo noi – rispose il montanaro.
– Affrettati, ché il sole è tramontato.
Le  tenebre  calavano  rapidamente  nelle  vallate  della 

montagna.  I  picchi  nevosi  delle  alte  regioni  erano  ancora 
indorati  dagli  ultimi raggi dell'astro morente,  ma assumevano 
già una tinta grigiastra.

Le  foreste  erano  ormai  diventate  oscure  e  non  si 
scorgevano  più  i  loro  tronchi.  Gli  onagri  s'affrettavano  a 
raggiungere i loro covi notturni, e le aquile e i falchi calavano a 
stormi, celandosi fra le alte rupi o fra i merli delle vecchie torri. 
Un vento freddo, gelato, scendeva dalle vette, facendo stormire 
le fronde degli alberi, mentre in cielo cominciavano ad apparire 
i primi astri.

Harum,  il  mollah e  la  scorta  affrettarono  la  marcia, 
superarono  quasi  di  galoppo  gli  ultimi  pendìi  della  valle  e 
s'arrestarono dinanzi al castello, dove li attendevano i montanari 
invitati alla festa.

Mirza, dopo aver dato ordine che si accendessero tutte le 
lampade  delle  sale,  andò  a  ricevere  alla  porta  maggiore  del 
castello,  che  per  la  prima  volta  dopo  tanti  anni  si  apriva,  il 
mollah,  dandogli  il  benvenuto,  poi  lo  aiutò  a  scendere  dal 
cavallo e lo introdusse nella grandiosa sala terrena, dove gli fece 
offrire dolci e gelati, secondo l'uso persiano.

Mentre  il  sacerdote  mussulmano,  –  un bel  vecchio dalla 
lunga  barba  bianca,  coperto  da  una  lunga  zimarra  ché  gli 
scendeva  fino  alle  scarpe  e  d'un  grande  turbante  che  gli 
scendeva fino agli occhi, – gustava i dolci, Harum saliva nella 
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stanza di Nadir.
– Tutto è pronto, Re della Montagna – gli disse entrando. – 

Il mollah attende gli sposi: affrettiamoci.
–  Una  domanda  prima,  mio  fedele  Harum  –  disse  il 

giovinotto. – Contro chi hai sparato quei due colpi di fucile?
– Non lo so, Re della Montagna – rispose il montanaro.
– Hai veduto qualcuno aggirarsi presso le valli? Dei nemici 

forse? Harum, io non so il perché, ma io, che mai conobbi la 
paura, questa sera tremo.

– Che cosa temi?
– Non lo so. Hai veduto nessuno?
– Ma!... – disse Harum esitando.
– Parla!
– Allora  ti  dirò che,  mentre  noi  salivamo la  valle,  mi  è 

sembrato  di  scorgere  un'ombra  sull'orlo  di  un  bosco.  Faceva 
oscuro, poiché il sole stava per tramontare; ma quell'ombra mi 
parve umana.

– Che fosse un montanaro?
– Sul Demavend tutti ci conosciamo: banditi o cacciatori, 

siamo tutti amici.
– Che cosa vuoi concludere? – chiese Nadir, con ansietà.
–  Che,  se  fosse  stato  un  montanaro,  mi  sarebbe  venuto 

incontro.
– Ed invece?...
– Scomparve nel bosco dopo il mio colpo di fucile. Se non 

avessi avuto con me il  mollah e non avessi  saputo che tu mi 
attendevi con impazienza, mi sarei cacciato sotto quel bosco.

– L'hai più riveduta quell'ombra?
– Sì, ma più oltre, presso l'uscita della valle.
– Era l'istessa, o un'altra?
– Le tenebre erano diventate più dense entro la valle, e non 

potei vederla bene.
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– Che fosse una spia?
– Non so che cosa dirti.
– Che i soldati dello  sciàh abbiano saputo che noi siamo 

saliti quassù?
–  Chi  sa  che  qua  sorge  un  castello?  Gli  uomini  della 

pianura hanno paura dei venti gelati del Demavend, e mai sono 
saliti fino a queste balze.

– È vero – disse Nadir. – Forse i miei timori sono esagerati 
ed  ho  torto  a  creare  dei  pericoli  che  sono  forse  immaginari. 
Orsù, la cerimonia si compia!

In quell'istante la porta s'aprì, e comparve Mirza.
– Mio Nadir – diss'egli. – La sposa t'aspetta.
– È pronto tutto? – chiese il giovanotto, trasalendo.
–  Lo  specchio  è  stato  deposto  sul  letto  della  camera 

nuziale.
– Oh mia Fathima – mormorò egli. – Mia!... Mia!... Possa 

tu esserlo per sempre, e possa questa misteriosa angoscia che mi 
lacera il cuore ingannarsi. Vieni, Harum; vieni, Mirza!...

Uscì dalla stanza ed entrò in quella nuziale, che era la più 
vasta e la più bella dell'antico castello. Una infinità di lampade 
dorate, sospese alla vôlta, la illuminavano come in pieno giorno, 
facendo scintillare gli ori dei ricchi tappeti di Kerman e degli 
arazzi  che  coprivano  il  pavimento,  le  pareti  e  le  colonne  di 
pietra.

Sessanta  montanari,  schierati  in  giro,  coi  kandjar e  le 
pistole alla cintura, aspettavano gli sposi, mentre il mollah si era 
collocato dinanzi al letto nuziale, sul quale era stato collocato 
uno specchio magnifico, colla cornice incrostata di zaffiri e di 
rubini d'un prezzo favoloso.

Quando Nadir fece la sua comparsa, bello come mai era 
stato  prima  veduto,  collo  sguardo  fiero,  il  volto  leggermente 
pallido che faceva risaltare vivamente i suoi baffetti  neri ed i 
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lineamenti  energici,  un  gran  grido  rimbombò  nella  sala, 
destando gli echi del vecchio castello:

– Viva il Re della Montagna!...  Viva il figlio dello  sciàh 
Luft-Alì!

– S'avanzi la sposa! – tuonò Mirza, raggiante di gioia.
La grande porta tosto s'aprì e apparve Fathima, bella come 

un  raggio  di  sole,  bella  come  un  bottoncin  di  rosa.  Appena 
apparve, un lampo d'uno splendore abbagliante tosto l'avvolse: 
parve che si tuffasse in una nuvola di luce.

Mai  donna  persiana  aveva  indossato  un  costume  così 
splendido;  mai  donna dell'Asia  intera  avrebbe potuto sognare 
tante perle e tanti diamanti. I tesori dei famosi nababbi indiani 
potevano  impallidire  dinanzi  a  quelli  dell'assassinato  sciàh e 
della sua sposa.

Il  vecchio  Mirza,  il  fedele  guardiano  delle  favolose 
ricchezze dell'infelice  sciàh, aveva messo a disposizione della 
giovinetta i grandi forzieri che da anni riposavano nei misteriosi 
sotterranei del vecchio castello, ed aveva gettato su di lei a piene 
mani i gioielli più preziosi del tesoro reale.

I larghi calzoncini, la lunga casacca di broccato tessuto in 
oro, la larga cintura, il lungo velo bianco tessuto in argento, le 
piccole  scarpe  di  pelle  rosea  a  punta  rialzata,  che  un  tempo 
dovevano aver appartenuto alla sposa dello sciàh, erano carichi 
delle  più  belle  perle  di  Barhein,  dei  più  grossi  diamanti,  dei 
rubini più scintillanti, degli zaffiri più splendidi.

Un  diadema  d'oro  sormontato  da  un  grande  pennacchio 
tempestato di pietre preziose,  e molteplici  file di perle grosse 
come  nocciuole,  e  braccialetti  più  superbi  del  kok-i-nour o 
montagna  di  luce  e  del  derva-i-nour od  oceano  di  luce,  che 
usano portare i re persiani, e pendenti formati da due smeraldi 
grossi come noci, completavano l'abbigliamento della giovane 
sposa.
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Nadir, nel vederla, emise un grido di stupore e fece atto di 
correrle incontro colle braccia tese, esclamando:

– Fathima! Luce de' miei occhi!...
Mirza però lo trattenne, mentre il  mollah, ritto dinanzi al 

letto nuziale, impartiva la benedizione di Allah a tutti i presenti.
– Che la sposa s'avanzi! – gridò Mirza.
Fathima si fece innanzi, sorridendo a Nadir, che la divorava 

cogli sguardi,  come se volesse attirarla colla potenza de'  suoi 
occhi,  e  rossa  per  la  commozione  e  per  la  gioia  che  la 
invadevano.

– Oh mio amato Nadir – mormorò. – È troppa la felicità!...
Il  mollah collocò gli sposi dinanzi allo specchio, pose le 

mani  dell'uno in  quelle  dell'altra,  il  piede  destro  di  Nadir  su 
quello della  giovanetta,  poi,  alzando le  mani  verso il  cielo e 
volgendo il  capo verso la Mecca,  la città santa di  Maometto, 
gridò con voce da ispirato:

– Allah sia...
Non finì. Una scarica violenta echeggiò al di fuori e una 

grandine di palle entrò per le finestre, mentre sulle balze della 
montagna risuonavano feroci clamori.

Un  istante  dopo,  un  montanaro,  coperto  di  sangue, 
tenendosi ambe le mani strette al petto si slanciava in mezzo alla 
sala e stramazzava ai piedi degli sposi inorriditi, rantolando:

– Tradimento!... Le guardie del re vi assalgono!...
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L'ASSALTO AL CASTELLO

Udendo quella scarica di fucili e le urla degli assalitori e 
vedendo  le  palle  scrostare  le  pareti  della  sala  e  fracassare  le 
lampade,  i  montanari  avevano  emesso  un  grido  di  furore  ed 
avevano  impugnato  le  pistole  ed  i  loro  formidabili  kandjar, 
pronti alla lotta.

Nadir,  passato  il  primo  istante  di  stupore,  svincolatosi 
rapidamente  dalle  braccia  della  giovinetta,  che  gli  si  era 
aggrappata addosso come se volesse proteggerlo contro le palle 
degli assalitori, si precipitò verso la porta, rovesciando il mollah 
e Mirza che avevano cercato di trattenerlo e, snudato il kandjar, 
tuonò:

– A me, montanari!...
Non era più un giovanotto: pareva un gigante. Cogli occhi 

in  fiamme,  il  viso  trasfigurato  da  una  collera  tremenda,  il 
robusto braccio  alzato come in atto  di  ributtare  già  i  nemici, 
faceva paura a vederlo.

Al suo appello i montanari tutti, con Harum alla testa, si 
scagliarono  come  una  fiumana  irresistibile  attraverso  agli 
androni,  precipitandosi  giù per le scale. Eran uomini che non 
avevano paura della morte,  che sapevano maneggiare tanto il 
kandjar che il fucile, e che nutrivano tutti, per diversi motivi, un 
odio profondo contro le truppe dello sciàh.

I nemici, ferita a morte la sentinella e fatta la prima scarica, 
trovando la grande porta del torrione principale aperta, avevano 
ormai invaso le sale terrene. Quanti erano? Molti senza dubbio, 
perché le sale erano già piene e fuori si udivano le urla di quelli 
che non potevano entrare.

136



Fortunatamente,  se  le  stanze  del  vecchio  castello  erano 
spaziose, le scale erano strette ed in forma di chiocciola, quindi 
facili a difendersi.

Vedendo precipitare con slancio terribile i montanari colle 
armi  in  pugno,  quei  mercenari,  che  forse  non  credevano  di 
trovare  una  valida  resistenza  né  tanti  difensori,  retrocessero 
vivamente,  respingendo confusamente  i  loro compagni  che  si 
pigiavano attraverso alle porte per entrare.

Nadir, giunto prima di tutti in fondo alla gradinata, tuonò:
– Cosa volete voi?...  Chi vi ha autorizzati  ad invadere il 

castello del Re della Montagna?...
Un bin-bachi13 del corpo dei  kechikdji, ossia delle guardie 

reali, si fece innanzi gridando:
– Ci ha autorizzati lo sciàh, il potente signore della Persia, 

delle montagne, delle pianure, dei fiumi e dei deserti dell'Iran.
– E cosa vuole lo sciàh, tuo signore, da me?
– La fanciulla che tu hai rapito al principe Ibrahim.
– Va'  a dire  allo  sciàh che quella  fanciulla mi ama, che 

senza il vostro brutale assalto a quest'ora sarebbe mia moglie e 
che il Re della Montagna la difende.

– Lo sciàh la vuole.
– Il tuo sciàh io lo disprezzo! ...
Un urlo di rabbia accolse l'ardita frase del fiero giovanotto. 

I  soldati  puntarono  le  armi  verso  di  lui,  ma  i  montanari  si 
scagliarono furiosamente in mezzo alla sala coprendo coi loro 
petti  il  giovane loro capo ed urtarono con impeto disperato i 
soldati,  sciabolandoli  senza  misericordia  e  scaricando  le  loro 
lunghe pistole.

Una mischia orrenda s'impegnò fra  le truppe del  re ed i 
figli del nevoso Demavend. Le lampade fracassate dalle palle od 
atterrate dai  kandjar si erano spente fino dal primo assalto, ed 

13 Colonnello.
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una profonda oscurità regnava nella sala, resa più fitta dal fumo 
delle armi da fuoco.

Nadir  fino  dal  primo  slancio  con  due  colpi  di  kandjar 
aveva  squarciato  il  petto  del  bin-bachi,  che  scomparve  sotto 
l'onda  dei  combattenti,  ed  ora  lottava  come un leone nel  più 
folto dei nemici, abbattendone a destra ed a sinistra.

I suoi valorosi compagni, niente atterriti dal numero delle 
guardie che erano rinforzate dai molti konchouni-akari o soldati 
di  fanteria  e  di  zembourektchi od  artiglieri  delle  batterie  dei 
cammelli,  lottavano  con  furore  senza  pari,  urlando  a 
squarciagola per accrescere il terrore ed il tumulto.

Fra  gli  spari  dei  fucili  e  delle  pistole,  fra  le  grida  dei 
combattenti, fra i gemiti dei feriti, si udiva la voce di Harum che 
tuonava ad ogni istante:

– Su, prodi figli del Demavend, spazzate questa canaglia!... 
Viva il Re della Montagna!...

L'attacco  dei  montanari  era  stato  così  impetuoso,  che  i 
soldati del re, dopo d'aver opposto una breve resistenza, si erano 
precipitati  confusamente  fuori  della  sala,  malgrado  il  loro 
numero. Impotenti a servirsi dei loro fucili, in quella lotta corpo 
a corpo e in quell'oscurità, erano usciti sul piazzale del castello, 
dove  tumultuavano  i  loro  compagni,  che  avevano  ormai 
circondato tutte le torri.

Nadir, miracolosamente illeso, col kandjar lordo di sangue 
fino  all'impugnatura,  non  vedendo  innanzi  a  sé  più  nemici, 
retrocesse verso la scala, ordinando la ritirata.

Le  guardie  del  re,  furibonde  per  lo  scacco  subìto  e 
vedendosi sfuggire la preda, irruppero per la seconda volta nella 
sala  seminata  di  morti  e  di  moribondi,  facendo  un  fuoco 
d'inferno.

Non  era  più  il  caso  di  ributtarli  una  seconda  volta.  I 
montanari,  già  decimati,  colle  pistole  scariche,  si  rifugiarono 
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nelle  sale  superiori,  chiudendo dietro di  sé  le  massicce  porte 
ferrate, che potevano opporre una lunga resistenza.

Contatisi, si videro in trentasette: ventitré erano rimasti sul 
campo della pugna.

– Mirza! – gridò Nadir, precipitandosi nella stanza nuziale. 
– Dov'è la mia Fathima?...

– Figlio mio! – gridò il vecchio, correndogli incontro, più 
pallido d'un cencio lavato. – Ti hanno ferito?

– No, mio buon Mirza; ma stiamo per venire schiacciati dal 
numero.

– Harum adunque non si era ingannato, quando fece fuoco 
sotto il bosco.

– No: i traditori si tenevano già nei boschi.
In  quell'istante  la  giovinetta,  che  il  mollah sosteneva, 

comparve, tremante di spavento, sulla porta. Ella si gettò fra le 
braccia  del  fidanzato,  esclamando  con  voce  soffocata  dai 
singhiozzi:

– Oh! Non lasciarmi, mio Nadir!...
Una scarica violenta che fece tremare le pareti del castello 

e le vôlte, echeggiò al di fuori, seguìta da urla feroci. Nadir si 
strinse al petto la giovanetta.

– Me la rapiranno! – esclamò con accento disperato. – La 
segreta angoscia che mi spezzava il cuore, me lo diceva!...

Ad un tratto  si  raddrizzò cogli  occhi fiammeggianti  ed i 
lineamenti contraffatti da un tremendo accesso di furore.

– No – gridò. – Non me la toglierà lo  sciàh!... Alle armi, 
miei prodi montanari!... Dio è con noi!

Le guardie dello  sciàh ritornavano alla carica, risolute ad 
espugnare il vecchio castello ed a farla finita con quel pugno di 
difensori. Venti volte più numerose, bene armate e disciplinate 
come  erano,  non  dovevano  faticare  molto,  malgrado  le  torri 
fossero alte, le porte robuste, le muraglie d'uno spessore enorme 
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e noto il valore dei prodi figli della nevosa montagna.
Valendosi  del  numero,  assalirono  il  vecchio  edifizio  da 

tutte le parti. Mentre alcuni, armati di tronchi d'albero e di travi 
rinvenute nelle scuderie, sfondavano le porte scardinandole, altri 
facevano  scariche  terribili  contro  le  finestre  per  impedire  ai 
difensori  di  mostrarsi  e  di  far  fuoco  colle  pistole  o  cogli 
archibugi, ed altri ancora, i più agili, s'arrampicavano su per le 
pareti, aggrappandosi alle sporgenze delle torri, alle fessure, alle 
inferriate, cercando di guadagnare le finestre per irrompere nelle 
sale superiori.

Nadir, Harum e Mirza avevano prontamente organizzata la 
difesa.  Impotenti  a  respingere  dappertutto  i  nemici,  per  la 
scarsità  del  loro  numero,  si  erano  asserragliati  nella  stanza 
nuziale,  dopo  di  aver  barricato  le  porte  coi  divani  e  di  aver 
chiuso le finestre.

I montanari, che si erano armati dei fucili che si trovavano 
nel  castello,  opponevano  una  resistenza  disperata  dietro  alle 
porte, che le guardie del re tentavano di sfondare, facendo fuoco 
attraverso alle fessure ed abbattendo gli uomini che cercavano di 
scardinare le imposte delle finestre.

Nadir,  Harum  e  Mirza,  dopo  d'aver  posto  in  salvo  la 
giovinetta,  facendola  sdraiare  sotto  un  monte  di  cuscini  e  di 
tappeti  arrotolati  per  difenderla  dalle  palle  che  fischiavano 
attraverso la vasta sala passando tra le fessure delle finestre e 
delle  porte,  incoraggiavano  i  montanari,  accorrendo  là  dove 
maggiore era il pericolo.

Alcuni uomini erano caduti e rotolavano negli angoli della 
sala,  ma  gli  altri  resistevano  coraggiosamente  e  alle  scariche 
rispondevano  con  altre  scariche  e  alle  grida  dei  soldati  con 
tuonanti:

– Viva il Re della Montagna!...
Ad un tratto, al di fuori s'udirono delle grida che parevano 
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di  terrore.  Nadir  ed  Harum,  senza  badare  alle  palle  che 
continuavano a fischiare foracchiando le imposte, si slanciarono 
verso  una  finestra  per  sapere  che  cosa  accadeva.  Aperta 
l'imposta,  retrocessero  vivamente  mandando  due  grida 
d'angoscia.

– Brucia il castello!...
Una luce sanguigna brillava su di una torre, che i soldati 

del re avevano già occupata, e si  proiettava sui boschi vicini, 
rompendo  le  tenebre  addensate  sulla  montagna.  Nembi  di 
scintille sfuggivano fra i  merli e,  trasportate dal vento freddo 
della  notte,  erravano  capricciosamente  fra  le  balze,  cadendo 
nelle valli sottostanti e nei profondi abissi.

Dalle  finestre  sfondate  del  torrione  si  vedevano  uscire 
lunghe lingue di fuoco e cadere una pioggia di tizzoni ardenti, 
mentre  i  soldati,  atterriti,  scendevano  precipitosamente  come 
una  legione  di  demoni,  aggrappandosi  alle  muraglie,  alle 
sporgenze, ai vani, urlando fra le pesanti nuvole di fumo che li 
avvolgevano.

Era  stato  acceso  da  una  mano  nemica  per  costringere  i 
difensori alla resa, o lo stoppaccio d'un archibugio, penetrando 
per una finestra, aveva dato fuoco ai divani ed ai tappeti delle 
stanze  superiori?  Comunque  fosse,  il  torrione  bruciava  ed  i 
montanari correvano pericolo di venire arsi vivi.

– Mirza! – gridò Nadir. – Il castello brucia!... Salva la mia 
Fathima!...

La  risposta  del  vecchio  si  perdette  fra  un  clamore 
assordante. Una porta sfondata dall'urto irresistibile d'una trave 
maneggiata da trenta uomini, erasi spalancata, e le guardie dello 
sciàh si erano scagliate nella sala coi  kandjar in pugno. Erano 
trenta, cinquanta, cento, furiosi, assetati di sangue e ubriachi di 
polvere; ed altri ne accorrevano, precipitandosi negli androni e 
salendo i gradini a quattro a quattro.
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Per maggiore sventura anche una finestra aveva ceduto, e 
parecchi  uomini,  che  si  erano  arrampicati  fino  al  cornicione 
aggrappandosi  alle  inferriate,  irrompevano  pure  nella  stanza 
nuziale.

Nadir,  il  vecchio  Mirza,  Harum  ed  i  montanari  si 
scagliarono come tori feriti contro gli assalitori, per disputare a 
loro il passo; ma erano trenta contro trecento.

Non  si  contano:  il  valore  supplisce  il  numero.  Fra  le 
lampade spezzate,  fra  i  tappeti,  fra  gli  arazzi,  fra  gli  specchi 
infranti  di  quella  superba  sala,  dietro  alle  colonne,  lungo  le 
pareti, attorno al letto nuziale, già bruttato di sangue, i prodi figli 
della  montagna combattono con furore supremo.  Si  scagliano 
sulle  punte  dei  kandjar,  come  uomini  già  votati  alla  morte, 
rovesciano drappelli di nemici, li respingono, li tagliano a pezzi, 
li  sciabolano  o  li  pugnalano,  ma  ai  caduti  subentrano  altri 
uomini,  che  continuano  a  irrompere  attraverso  alla  porta  ed 
entrano per le finestre ormai indifese, scavalcando i davanzali.

Il sangue scorre a torrenti, i feriti si moltiplicano ed i morti 
s'ammucchiano  per  ogni  dove,  ma  la  lotta  continua  con 
crescente furore, mentre l'incendio si propaga di torre in torre e 
il  vecchio  castello  avvampa  per  ogni  dove,  illuminando  la 
montagna come una fiaccola gigantesca.

Fra le urla dei combattenti si odono le pareti e le enormi 
muraglie  crollare  con  immenso  fracasso,  sprofondare  i 
pavimenti,  precipitare  i  legnami  ardenti;  ma  la  pugna  non 
s'arresta per questo, anzi prende proporzioni più tremende.

Già la sala è piena di soldati e di guardie che tentano di 
sfondare quel pugno di prodi, quando urla di trionfo echeggiano, 
seguìte da un grido straziante di donna.

– Aiuto, Nadir!...
Il Re della Montagna, che pugna dinanzi ai suoi montanari, 

udendo  quel  grido  getta  un  vero  ruggito.  Fra  l'onda  dei 
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combattenti e le nuvole di fumo che irrompono dai corridoi e 
dalle finestre,  le  cui  imposte  ormai  bruciano,  scorge i  soldati 
dello sciàh precipitarsi fra i cuscini ed i tappeti, respingere con 
uno  sforzo  supremo i  montanari,  afferrare  la  sua  fidanzata  e 
trascinarla via.

Pazzo di dolore, non badando più al pericolo, sfonda con 
impeto irresistibile i combattenti e si slancia dietro ai rapitori, 
mandando  un  urlo  terribile.  Un  pendiah  bachi14 gli  sbarra  il 
passo; il  kandjar del giovanotto lo fa stramazzare a terra senza 
vita; ma un  ghoulam15 di statura gigantesca piomba addosso a 
Nadir colla rapidità del lampo.

La larga scimitarra del cavaliere del re s'immerge nel petto 
del giovanotto, il quale stramazza a terra rantolando:

– Mia adorata Fathima!...
Un vecchio dalla barba bianca, collo sguardo ardente come 

quello d'una tigre, vestito sfarzosamente, gli si precipitò sopra 
per finirlo con un colpo di  kemchir (sciabola); ma Mirza, che 
aveva seguìto Nadir, gli si gettò dinanzi, gridando con accento 
terribile:

– Mi riconosci tu, traditore?...
–  Mirza!  –  esclamò il  vecchio retrocedendo.  –  Tu qui  e 

vivo ancora?...
– Sì, ma per punirti, maledetto!...
Gli si scagliò addosso col kandjar in pugno; ma le guardie 

del  re,  che fuggivano disordinatamente  attraverso al  fumo ed 
alle  scintille  che  piovevano dal  soffitto  già  fiammeggiante,  li 
divisero e li travolsero.

Quando Mirza,  che era stato gettato a  terra,  si  risollevò, 
l'ampia sala  era  solamente ingombra  di  cadaveri  e  di  feriti,  i 
quali  strisciavano  sui  tappeti  già  ardenti,  mandando  urla 

14 Sergente.
15 Cavaliere del re.
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strazianti, disperate. In mezzo alle ondate di fumo, scorse però 
un uomo di alta statura che stringeva fra le robuste braccia il 
corpo inanimato di Nadir.

– Harum! – gridò con voce soffocata.
– Fuggiamo, Mirza – rispose il montanaro. – Il castello sta 

per crollare.
–  È  morto?  –  chiese  il  povero  vecchio  scoppiando  in 

singhiozzi.
– Non lo so: fuggiamo, o sarà troppo tardi!...
I  due  montanari,  balzando  sopra  i  cadaveri  ed  i  feriti, 

attraversarono  correndo  la  sala,  scesero  precipitosamente  le 
scale, si cacciarono tra il fumo che si addensava nei corridoi e 
uscirono all'aperto.

Alla  luce  dell'immenso  incendio  videro  le  schiere  dello 
sciàh scendere di corsa le balze della grande montagna, come se 
avessero paura che l'antico castello saltasse in aria.

– Siate maledetti!... – urlò Mirza, tendendo le pugna verso 
di loro.

– Vieni, vecchio amico – disse Harum. – Lassù, fra le vette 
nevose, troveremo il mio tugurio.

Si inerpicarono su per le rocce e scomparvero nella foresta 
nel  momento  istesso  che  il  vecchio  castello  dell'assassinato 
sciàh si  sprofondava  con  immenso  fracasso  tra  i  vortici 
dell'incendio.
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IL FERITO

Le stelle cominciavano ad impallidire in cielo, mentre una 
luce biancastra s'alzava sopra le immense pianure del levante, 
destando le aquile ed i falchi, che riprendevano i loro arditi voli 
negli spazi celesti, quando i due montanari, portando il giovane 
Re  della  Montagna,  accuratamente  avvolto  in  uno  splendido 
scialle di Cascemir, giungevano dinanzi ad un modesto abituro 
piantato sulla cima di una rupe isolata, a poche centinaia di passi 
dalla zona nevosa.

Un  silenzio  assoluto  regnava  in  quell'alta  regione  della 
gigantesca montagna. I rumori della pianura, in mezzo alla quale 
biancheggiava la capitale del potente sciàh, non giungevano fino 
a quelle vette, ed il vento non trovava boscaglie, né cespugli da 
susurrarvi dentro.

Perfino le aquile ed i falchi si tenevano lontani da quelle 
rocce  nude  e  scabre,  che  non  offrivano  selvaggina,  e  non 
salivano  fin  là  a  far  udire  i  loro  squittìi  e  le  loro  rauche  e 
discordi grida.

I  due  montanari  si  arrestarono  un  istante,  spaziando  gli 
sguardi  sospettosi  sui  fianchi  della  montagna  gigante.  Giù  in 
fondo alle valli, che scendevano nella pianura, una massa nera 
calava  frettolosamente,  scomparendo  sotto  i  cupi  boschi  e 
riapparendo sui sentieri: erano i rapitori, le guardie che lo sciàh 
aveva  scagliate  contro  il  vecchio  castello  dello  sventurato 
giovane e che riportavano a Teheran la fanciulla. Più sopra, fra 
le boscaglie e le rocce, un nuvolone di fumo, che di quando in 
quando  si  tingeva  di  rosso  e  s'alzava  vomitando  ondate  di 
scintille,  indicava  il  luogo ove  sorgevano le  grosse  torri.  Più 
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lontano, giù in fondo, verso il nord-est, una superficie bruna che 
si tingeva di azzurro, con dei riflessi madreperlacei, indicava il 
Mar Caspio.

Il vecchio Mirza crollò il capo, tergendosi due lagrime che 
gli rotolavano giù per le gote, e mormorò:

– Povera fanciulla!... Mio povero Nadir!... Quale terribile 
colpo per entrambi!...

– Entriamo, vecchio amico – disse Harum. – Mi pare che 
Nadir torni in sé.

– Dio sia ringraziato – disse Mirza. – Speriamo di salvarlo.
Entrarono nel tugurio. Era una specie di capanna costruita 

con tronchi d'albero, portati lassù chissà con quante fatiche, a 
due  tetti  pioventi  coperti  di  foglie  e  di  enormi  sassi,  perché 
potessero resistere ai furiosi venti della montagna.

Nell'interno  vi  erano  due  vecchi  divani,  delle  pelli  di 
onagro, delle corna di egagro, alcuni falchi incappucciati posati 
su dei bastoni e trattenuti da catenelle d'acciaio, adoperati per le 
cacce degli uccelli; un moschettone ed alcuni kandjar.

I due montanari deposero con infinite precauzioni Nadir su 
uno dei  due divani,  poi,  accesa una lampada,  lo  esaminarono 
con ansietà. Il giovane Re della Montagna respirava ancora; ma 
il  suo  viso  era  pallido  come  quello  d'un  morto,  i  suoi  occhi 
infossati, i suoi lineamenti alterati da un dolore intenso. La sua 
splendida giubba di broccato era lorda di sangue, e così pure i 
suoi calzoni di seta e la larga fascia che cingevagli i fianchi.

Mirza gli tolse le fasce che coprivangli il petto, e che gli 
aveva messe durante la salita della montagna per arrestargli il 
sangue, e mise allo scoperto la ferita.

Era orribile: la larga sciabola del cavaliere del re, dopo di 
essersi  arrestata  sulle  robuste  costole  del  giovane  montanaro, 
aveva squarciato il petto in senso verticale per una lunghezza di 
venti centimetri. Il sangue, non più frenato, subito zampillò con 

146



gran violenza, fuggendo sotto la camicia di seta del ferito.
– Dammi un po' d'acqua – disse il vecchio ad Harum.
Il  montanaro  gli  porse  una  tazza  ed  un  pezzo  di  seta 

strappato  dalla  camicia  del  giovanotto.  Mirza  lavò 
accuratamente  la  ferita,  ricongiunse  con  mano  abile  le  carni 
squarciate,  poi  frugò  nella  cintola  e  levò  un  astuccio  d'oro, 
adorno di zaffiri.

– Che cosa fai? – gli chiese Harum.
–  Tengo  qui  un  rimedio  prezioso,  che  i  soli  sciàh 

posseggono – diss'egli.
– Che cos'è?
– Della mumia.
– Non ti comprendo.
– Ti spiegherò dopo.
Aprì l'astuccio e levò una materia nera, somigliante ad una 

specie  di  bitume,  e  la  stemperò  sulla  ferita,  che  poi  fasciò 
lestamente, senza che più uscisse una goccia di sangue.

– Guarirà? – chiese Harum.
–  Lo  spero  –  disse  Mirza,  ricoprendo  il  giovanotto  col 

Cascemir.  –  La  ferita  è  stata  tremenda,  ma  la  lama  di  quel 
miserabile cavaliere non ha intaccato alcun organo importante. 
Temevo che avesse leso un polmone; ma ora sono tranquillo, e 
la mumia farà in breve la sua opera miracolosa.

– Ma che materia è quella?
– È un farmaco assai efficace per rimarginare le ferite. Lo 

si  raccoglie  in  certe  caverne  dei  monti  Elburs,  che  gli  sciàh 
fanno  rigorosamente  custodire  e  che  serbano  per  loro  e  pei 
principi loro amici o di sangue reale. Ho trovato questo astuccio 
fra i tesori dello sciàh mio signore, e lo conservo gelosamente.16

– Che farà Nadir quando sarà guarito? Povero giovane!... 

16 Questa materia, che non è stata  ancora esaminata dagli  scienziati,  si 
raccoglie in piccola quantità e guarisce miracolosamente le ferite.
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Sarebbe stato  meglio  che  non fosse mai  disceso  a  Teheran a 
salvarmi la vita!...

– Quando sarà guarito, Fathima non sarà più sua, Harum – 
disse  il  vecchio  piangendo.  –  Impazzirà  di  dolore,  questo 
disgraziato  ragazzo.  Quale  terribile  fatalità  pesa  sulla  sua 
famiglia!...  I suoi genitori assassinati, il  trono occupato da un 
usurpatore,  e  lui  qui,  ferito,  vinto,  col  cuore  spezzato!... 
Maledetti!... Un giorno Dio vi punirà!...

–  Sono troppo potenti.  Mirza.  Che  cosa  rimane a  Nadir 
ormai?...

– Là, fra le rovine del castello, sono sepolti i tesori del mio 
padrone e signore. Raduneremo un giorno i montanari tutti, ed 
una notte anche noi,  assieme ai  curdi  che assolderemo e alle 
tribù degli illiati che armeremo, irromperemo su Teheran, ed i 
traditori morranno!...

– Vi sono dei tesori  favolosi  adunque nei  sotterranei  del 
castello?

–  Il  tesoro  dello  sciàh assassinato:  oro  a  montagne  e 
forzieri  ricolmi  di  diamanti.  Basterà  uno  solo,  la  luna  della 
montagna17,  per  corrompere  i  curdi  e  gli  illiati  non solo,  ma 
anche le tribù belligere degli jakaroubâch e dei kadjars.

In  quell'istante  sfuggì  un  gemito  dalle  labbra  del  ferito. 
Mirza ed Harum si curvarono premurosi su di lui.

Nadir aveva aperti gli occhi e li fissava su di loro; stette un 
momento a contemplarli, poi tese le braccia ed afferrò le loro 
mani,  stringendole.  Due  lagrime  gli  spuntarono sugli  occhi  e 
scesero lungo le sue pallide gote.

– Fathima – mormorò con un filo di voce.
– Taci, figliuol mio – disse Mirza, singhiozzando.
Nadir emise un profondo sospiro ed una cupa fiamma gli 

17 Questo  grosso  diamante,  che  faceva  parte  del  tesoro  degli  sciàh 
persiani, adorna oggi la corona imperiale di Russia.
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illuminò lo sguardo.
– Me... l'hanno... rapita – mormorò.
Uno spasimo supremo alterò i suoi lineamenti, e si strinse il 

petto  con  ambe  le  mani,  raggrinzando  le  dita  sulle  fasce 
insanguinate.

– Rapita – riprese con voce sorda. – Ove... sarà... la mia 
Fathima?...

– Taci, Nadir – ripeté Mirza.
– Fatalità – continuò lo sventurato. – Cosa avevo... fatto io 

a costoro... perché me... la rapissero?... E mi hanno... incendiato 
il castello... mi hanno ferito... spezzato il cuore... Meglio se mi 
avessero...  ucciso!...  Teheran...  città fatale...  non ti  avessi  mai 
veduta... non sarebbe ora distrutta... la mia felicità...

– Nadir! – esclamò Harum, che piangeva come Mirza. – Sì, 
è mia la colpa, ma io ignorava il destino tremendo che ti doveva 
colpire.  Se  non  per  me,  mai  forse  avresti  lasciata  questa 
montagna!

Ma  Nadir  non  lo  ascoltava.  Il  pensiero  dello  sventurato 
vagava lontano, lontano.

– Ti vedo – riprese, con voce morente. – Ti rivedo... o mia 
adorata fanciulla...  nella  stanza  colle  cortine di  seta azzurra... 
bella come una dea scesa dal cielo... come un raggio di sole... 
Mi guardavi... mi dicevi che ero leale... che ero il tuo Nadir... E 
me l'hanno rapita!... Città fatale che mi hai sedotto... che m'hai 
attirato  fra  le  tue  spire!...  La  montagna  non  bastava  a 
vent'anni!...

Un singhiozzo gli soffocò la voce.
–  Basta,  Nadir  –  disse  Mirza.  –  Disgraziato,  vuoi  farmi 

morire di dolore? Vuoi che questo povero vecchio, il quale ha 
affrontato tante bufere, ed ha veduto cadere attorno a sé  tutti 
quelli  che  amava,  e  conosce  i  traditori,  gli  assassini,  muoia 
prima di vendicarti?
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– Vendicarmi!... – esclamò Nadir con voce rauca. – Chi è 
che  parla  di  vendicarmi?...  Che vale  la  vendetta...  ora  che  la 
donna  che  amavo  è  perduta...  per  me...  e  per  sempre?... 
Maledetto è  il  mio destino!...  Lasciatemi morire...  qui...  sulla 
mia montagna!...

– No, Nadir, bisogna vivere – disse Mirza. – Un giorno noi 
ridiscenderemo a Teheran, non più vinti, ma vincitori.

–  Laggiù...  a  Teheran!  –  esclamò  Nadir  con  un  triste 
sorriso.  –  Teheran!...  Teheran!..  Quanto  mi  costa  una  tua 
visita!... Meglio sarebbe stato... che mai avessi lasciato la mia 
montagna... che mai avessi veduto i cavalieri del re... caracollare 
per la tua pianura... che mai avessi mirato i bagliori... delle tue 
cupole  dorate...  e  che  mai  quella  voce  misteriosa...  m'avesse 
susurrato... che la montagna non mi bastava...

Poi fu preso da un impeto di furore e cercò di strapparsi le 
fasce  che  gli  coprivano  la  ferita;  ma  Mirza  ed  Harum  lo 
trattennero.  Lo  sventurato  giovane,  in  preda  ad  un  delirio 
spaventevole, non riconosceva più i suoi amici e non udiva più 
la loro voce.

Si dibatteva come un forsennato, tentando di gettarsi giù 
dal letto, e invocava con voce straziante l'adorata fanciulla, che 
in  quel  mentre  le  guardie  dello  sciàh traevano  a  Teheran. 
Quell'accesso però fu di breve durata; a poco a poco le forze gli 
vennero meno e si assopì profondamente, o, meglio, fu colto da 
una specie di svenimento che gli durò parecchie ore.

Quando  si  risvegliò  pareva  più  tranquillo.  Sorrise 
tristamente a Mirza e ad Harum, che non lo avevano lasciato un 
solo istante, poi si rinchiuse in un feroce silenzio e non parlò più 
né  della  fanciulla,  né  di  Teheran,  né  dei  rapitori,  né  del  suo 
castello.

Alla  sera  i  superstiti  della  terribile  pugna  giunsero  alla 
capanna.  Erano  sedici,  per  la  maggior  parte  feriti:  si  erano 
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salvati  balzando  dalle  finestre  del  fiammeggiante  castello,  ed 
avendo  scoperte  le  tracce  di  Harum  e  di  Mirza,  le  avevano 
seguìte, giungendo lassù.

Furono tosto interrogati  dal vecchio, il quale temeva che 
delle  guardie  del  re  si  aggirassero  ancora  nei  dintorni  del 
castello; ma nulla avevano veduto di sospetto. Le truppe erano 
discese nella  pianura,  e  le  avevano scorte,  all'alba,  entrare  in 
Teheran; sul luogo ove sorgevano le vecchie torri non vi erano 
che dei cumuli immensi di macerie, che ancora bruciavano.

Apprendendo che Nadir era vivo ancora, la gioia di quei 
prodi montanari fu immensa, e,  temendo che le truppe del  re 
tentassero un altro colpo di mano, si scaglionarono fra le rocce 
della  grande montagna,  vegliando attentamente  tutta  la  notte, 
insensibili  ai  venti  gelati  della zona nevosa ed ai dolori delle 
loro ferite.

L'indomani  nuovi  drappelli  di  montanari  salirono  alla 
povera  capanna  di  Harum.  La  notizia  della  distruzione  del 
castello,  dell'assalto  delle  truppe  del  re,  del  rapimento  della 
fanciulla amata dal giovane Nadir si era sparsa per la montagna, 
ed i cacciatori ed i banditi accorrevano dalle vallate inferiori, dai 
picchi  elevati,  dalla  catena  degli  Albours  e  da  quella  del 
Taberistan, per vegliare sul ferito. La voce che quel giovanotto 
era di sangue reale e che avrebbe dovuto sedere sul trono degli 
sciàh persiani,  si  era  diffusa,  e  tutti  accorrevano  a  schierarsi 
sotto le sue bandiere e per impedire da parte dell'usurpatore e 
dei traditori un nuovo delitto.

Ormai  il  Demavend  era  diventato  inespugnabile. 
Quattrocento  montanari,  rotti  a  tutte  le  fatiche,  prodi,  risoluti 
anche a farsi uccidere pel loro giovane re, si erano sparsi per i 
suoi fianchi, occupando le fitte boscaglie, sorvegliando le gole 
ed i sentieri, impedendo il passo a tutti. Pratici come erano dei 
luoghi, ci sarebbe voluto un esercito per snidarli.
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Taluni più arditi si erano spinti fino ai piedi della montagna 
e di là sorvegliavano i villaggi di Demavend, di Ask e di Karù, 
acciocché  nessun  soldato  potesse  appressarsi,  nessuna  spia 
salire.  Si  poteva  dire  che  una  rete  di  acciaio  e  di  fuoco 
avvolgeva la montagna intera dalle più alte vette alla base.

La guarigione  di  Nadir  intanto,  potentemente  aiutata  dal 
miracoloso farmaco di Mirza, procedeva speditamente; la ferita, 
più  dolorosa  che  pericolosa,  quantunque  così  estesa,  si 
rimarginava  con  rapidità  incredibile.  Ma  lo  sventurato 
giovanotto  non pareva  che  per  questo  fosse  soddisfatto.  Non 
parlava  mai,  non  mormorava più  il  nome della  sua  Fathima, 
sorrideva  tristamente  al  vecchio  Mirza  e  ad  Harum,  quando 
parlavano di ridiscendere a Teheran per istrappare la giovinetta 
dalle mani dello sciàh e per punire i traditori. Un cupo dolore lo 
rodeva, e rimaneva delle lunghe ore immobile sul suo lettuccio, 
lo sguardo fisso nel vuoto.

Il  decimo giorno si  alzò  e  per  la  prima volta  uscì  dalla 
capanna,  sorretto  da Mirza  e  da Harum, sedendosi  su  di  una 
roccia.  Nello  scorgere  laggiù,  nella  immensa  pianura,  le 
scintillanti  cupole  dorate  di  Teheran,  che  il  sole  facea 
fiammeggiare, lagrime ardenti gli spuntarono sulle ciglia.

– Mio Nadir, – disse Mirza con dolce rimprovero, – non 
piangere, figliuol mio.

Il  giovanotto  non rispose:  colla  testa  stretta  fra  le  mani, 
come  se  volesse  comprimere  i  tetri  pensieri  che  gli 
tumultuavano nel febbricitante cervello, continuava a guardare 
la città fatale e piangeva in silenzio.

– Sii forte, Nadir – continuò Mirza. – Non piangono i figli 
degli sciàh, né i montanari del Demavend.

– Lascia che pianga, mio buon Mirza – disse il giovanotto 
con rabbia. – Ho il cuore spezzato!...

– Ti vendicheremo, Nadir.
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– Ma chi  mi ridarà la fanciulla che ho tanto amato? Ah 
Mirza! Sono l'essere più sventurato che viva nell'intera Persia.

– Basta, o Re della Montagna – disse Harum. – Vuoi tu 
riaprire la ferita, che non è ancora rimarginata?

– Che m'importa! – esclamò il giovane montanaro. – Forse 
che io  posso  vivere senza  di  lei?  Che diverrebbe la  mia  vita 
senza il  sorriso di quella creatura soave? Credi tu, Harum, io 
possa  sopportare  a  lungo  questo  martirio?...  Ah!  L'orribile 
pensiero che sempre mi perseguita!...  Io qui, vinto, ferito, col 
cuore straziato, la gioventù infranta, e lei laggiù, schiava avvilita 
del mio rivale!... Mirza! Harum! Io voglio scendere a Teheran!...

–  Non ancora,  figliuol  mio  –  disse  il  vecchio.  –  Non è 
ancora tempo.

– Ma che aspetti?... Che speri tu?...
–  Che  cosa  spero?  –  disse  Mirza  con voce  grave.  –  Di 

ridarti la perduta felicità, Nadir.
– Tu vuoi illudermi, Mirza.
–  No,  Nadir  –  rispose  il  vecchio  con  voce  ancora  più 

solenne.
– Ma se ella è laggiù fra le guardie del re!...
– Passeremo addosso alle guardie.
– Ma se è nella reggia?
– Abbatteremo le muraglie della reggia.
– Tu impazzisci, Mirza.
– No, figliuol mio.
– Ma su chi speri?
Il vecchio si  alzò, e mostrando al giovanotto la città che 

biancheggiava nella grande pianura, disse con voce solenne:
– Nadir, fra breve tu dominerai laggiù e risalirai sul trono 

di tuo padre.
– È impossibile, Mirza!...
Il vecchio continuò:
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– Là batte il cuore della Persia intera, Nadir, e quel cuore, 
per tanti anni muto, ora batte pel figlio di Luft-Alì.

– Ma tu sogni, Mirza.
– Guarda quelle  pianure che si  distendono ai  tuoi  piedi, 

Nadir,  e  che  il  tuo sguardo d'aquila  abbraccia:  vanno dall'est 
all'ovest, dal nord al sud, dalle sponde del Mar Caspio a quelle 
del  golfo  Persico  e  dell'Oceano  Indiano,  dalle  frontiere  della 
Russia, della Tartaria e dell'Asia Minore a quelle dell'Afganistan 
e del Belucistan. Queste terre, che un giorno appartenevano al 
tuo antenato Nadir sciàh, e che un infame tradimento ti tolse, fra 
breve ritorneranno tue.

– Ma la mia Fathima?
– Ritornerà tua.
– Ma lo sciàhì
– I traditori tutti morranno.
– E chi spezzerà la loro potenza?...
– Chi?... La rivoluzione, Nadir!
– Non ti comprendo, Mirza.
– A Teheran si cospira, Nadir. Il tuo nome corre già sulle 

labbra della popolazione e delle tribù belligere delle pianure. I 
curdi  sono  nostri,  ed  hanno  giurato  sul  Corano  che 
combatteranno per te; gli jakaroubâch stanno affilando le armi; 
gli erechlou sono pronti a piombare sulla capitale, e sette  khan 
(capi delle tribù militari) e tre  begler-beg (principi governatori 
di provincia) hanno già abbracciata la tua causa.

– Ma chi ha potuto fare questi miracoli!
Un sorriso apparve sulle labbra di Mirza.
– Chi?... Le ricchezze favolose di tuo padre – disse. – L'oro 

ha vinto e le tribù ed i principi ed i capi non solo, ma anche gli 
artiglieri  del corpo dei cammelli  che vegliano alle porte della 
capitale.

– E noi piomberemo su Teheran?
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– Coi nostri montanari, coi curdi e le due tribù dei kadjars.
– E riavrò la fanciulla?
– Ed il trono, Nadir.
– Ah Mirza!...
– Silenzio guarda!...
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LA COSPIRAZIONE

Nadir spinto da una irresistibile curiosità e da un segreto 
presentimento, si era alzato e guardava i fianchi della montagna 
gigante, che le ombre della notte a poco a poco coprivano.

Una lunga fila  di  cavalieri  serpeggiava pei  sentieri  della 
montagna, mentre i cacciatori ed i banditi, scaglionati nei fitti 
boschi,  si  radunavano  rapidamente  sui  passaggi  ed  all'uscita 
delle gole, come se si preparassero a sbarrare tutti i passi.

– Sono essi – disse Harum, che guardava attentamente quei 
cavalieri,  che  salivano  di  galoppo  le  alture,  come  se  fossero 
impazienti di giungere nelle regioni superiori.

– Chi sono? – chiese Nadir, stupito.
–  I  khan dei  curdi,  dei  kadjars  e  delle  tribù  militari,  i 

begler-beg ed i capi cospiratori della capitale – disse Mirza.
– E che cosa vengono a fare?
– A presentare giuramento di fedeltà al loro futuro signore 

– rispose il vecchio. – Questa notte si concerterà l'assalto della 
capitale.

– Ah! Mio buon Mirza!... Quanto ti devo!...
–  Tuo  padre  ti  aveva  affidato  a  me,  Nadir  –  rispose  il 

vecchio. – Sono lunghi anni che io preparo la rivoluzione, e le 
gite  misteriose  che  io  di  quando  in  quando  intraprendevo  a 
Teheran,  non  avevano  altro  scopo  che  di  mantener  vivo,  nel 
cuore dei vecchi amici di Luft-Alì, l'affetto per la tua dinastia e 
l'odio contro i traditori e l'usurpatore.

«La tua sventura ha fatto precipitare gli  avvenimenti,  ed 
ora quasi tutta la popolazione della capitale sa che l'erede dello 
sciàh Luft-Alì è vivo, e lo attende per proclamarlo re di Persia.»
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– Quando scenderemo a Teheran?...  Io tremo per la mia 
Fathima.

– Fra breve lo sapremo.
– Che l'abbia già sposata lo sciàh?
– Hai udito tuonare i cannoni sugli spalti di Teheran?
– No, Mirza.
– Le feste non sono cominciate adunque, e lo sciàh non si 

sposa senza pompa.
– Ridiverrà mia dunque?...
– Sì, Nadir.
– E non temi che me la uccida?
– Per qual motivo? Lo sciàh ignorerà lo scopo dell'assalto.
– Ma forse sa che io son vivo.
– E da chi?
– Dal principe Ibrahim. Quando sono caduto, l'ho veduto 

gettarsi sopra di me per uccidermi.
– Sì, ma per sopprimere il rivale dello sciàh, il fidanzato di 

Fathima, non per uccidere il figlio dello sciàh Luft-Alì, che egli 
crede sia morto nell'incendio del padiglione.

– E se qualcuno mi avesse tradito?
– A Teheran scorrerebbe già del sangue ed il supplizio dei 

ribelli  sarebbe cominciato,  mentre invece io  so che la  città  è 
tranquilla.

– Ecco i khan – disse Harum.
Infatti i cavalieri, scortati da duecento montanari, essendo 

gli  altri  duecento  rimasti  a  guardia  delle  gole  e  dei  boschi, 
giungevano  allora  dinanzi  all'altipiano,  alla  cui  estremità  si 
rizzava, addossata alla rupe della montagna, la modesta dimora 
di Harum.

Erano una quarantina: alcuni indossavano l'umile veste dei 
dervis e si potevano scambiare per pellegrini, quantunque dal di 
sotto delle lunghe zimarre si vedessero spuntare le estremità dei 
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kandjar o  delle  kemchir e  dalle  cinture  i  manichi  dei  kard 
(pugnali)  o  i  calci  delle  pistole;  altri  erano  vestiti  da  curdi 
nomadi ed alcuni da bacals ossia da mercanti o da loutis ovvero 
mostratori di scimmie. Dai lineamenti arditi, dalle mosse altere e 
dal  gesto  si  comprendeva  però  che  dovevano  essere  persone 
abituate a comandare ed impugnare le armi.

Giunti sull'altipiano, scesero dai cavalli e si schierarono in 
attesa del loro futuro signore, mentre i montanari si disponevano 
dietro di loro in forma di semicerchio, appoggiati ai loro lunghi 
fucili a pietra.

Nadir andò loro incontro e diede il tradizionale benvenuto:
– Allah sia con voi.
Allora Mirza, facendosi innanzi ed indicando il giovane re, 

disse, mentre Harum innalzava sulla capanna una bandiera reale 
col sole fiammeggiante nel mezzo ed un leone rampante:

–  Ecco  il  vostro  signore,  il  legittimo  sciàh della  Persia, 
padrone dell'Iran, dei monti e delle pianure, dei fiumi, delle città 
e dei popoli racchiusi nei nostri confini.

I  quaranta  cavalieri  si  inginocchiarono,  toccando la terra 
colla fronte e dicendo:

– Noi deponiamo le nostre vite nelle mani del potentissimo 
signore  dell'Aserbeidjan,  del  Chilan,  del  Masen-Deran,  del 
Dahistan,  del  Taberistan,  Kumis,  Khorassan,  Kouhistan, 
Kerman,  Farsistan,  Irak,  Laristan,  Khousistan  e  Kurdistan18: 
giuriamo  fedeltà  sul  sacro  Corano  del  Profeta  e  che  Allah 
maledica chi infrangerà il giuramento.

Poi,  quattro  di  loro,  i  più  anziani,  s'alzarono  e  si 
avvicinarono a Nadir. Uno disse:

– Io sono il khan dei curdi: comanda.
– Io, – disse il secondo, – sono il  khan delle tribù riunite 

dei jakaroubâch e degli erechlou sotto il nome di kadjars: i miei 

18 Sono i nomi delle quattordici province persiane.
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uomini sono tuoi.
– Ed io, – disse il terzo, – sono il più vecchio dei  begler-

beg: giuro fedeltà per le nostre città al nuovo sciàh dell'Iran.
– Ed io, – disse l'ultimo, – sono il khan delle tribù militari e 

rispondo della fedeltà dei miei cavalieri.
– Grazie, miei prodi – disse Nadir. – Saprò compensare la 

vostra fedeltà, quando risalirò sul trono di Luft-Alì.
Allora tutti i quaranta cavalieri si alzarono e unitamente ai 

montanari gridarono:
– Viva Nadir sciàh!
– Che i khan ed il begler-beg più anziani ci seguano – disse 

Mirza.  –  Pel  momento  io  rivesto  le  funzioni  di  sadri-azem 
(primo ministro) del futuro sciàh.

– Non saprei trovarne uno migliore, né più fedele – disse 
Nadir. – A te prima di tutti la mia riconoscenza, mio vecchio 
Mirza,  e  ti  nomino  qui  dinanzi  ai  miei  sudditi  mio  primo 
ministro.

– Son troppo vecchio, mio Nadir: a me basta vegliare su di 
te.

–  Te  lo  imporrò,  Mirza;  è  lo  sciàh che  comincia  a 
comandare.

– Mi ribello, Nadir.
– Silenzio, Mirza: al tuo posto.
Entrarono nella capanna di Harum, seguìti dai tre  khan e 

dal  begler-beg più anziano, e si sedettero sui divani, mentre il 
montanaro accendeva una lampada.

Mirza, che si era assiso presso il futuro  sciàh, volgendosi 
verso il khan dei curdi, chiese:

– Di quanti uomini dispongono le tue tribù accampate nella 
pianura?

– Di tremila – rispose.
– E le tue? – chiese rivolgendosi al khan dei kadjars.
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– Di quattromila – rispose questi.
– E le tue? – chiese al khan delle tribù militari.
– Di cinquemila – rispose il capo.
– Sono pronti tutti?
– Non chiedono che di gettarsi sulla capitale – risposero i 

khan.
– Quanti soldati difendono la città? – chiese il vecchio al 

begler-beg.
–  Settemila  fra  guardie  reali  e  guardie  del  mir-i-ahdas 

(capo delle guardie di polizia). Tutte le altre truppe sono nella 
Georgia che guerreggiano contro la Russia.

– Ma gli artiglieri del corpo dei cammelli sono nostri?
–  Sì,  e  dispongono  di  trentaquattro  pezzi  e  di 

millecinquecento uomini.
– Sono fedeli?
– Hanno giurato fedeltà sul Corano.
– Sulla popolazione della città possiamo contare?
– Gran  parte  di  essa  ha  abbracciato  la  causa  del  nuovo 

sciàh e  ci  presterà  man  forte.  Se  vi  saranno  dei  partigiani 
dell'usurpatore, basteranno i trentaquattro pezzi degli artiglieri 
per frenarli.

– Per quando sono fissate le feste pel matrimonio?
– Di quale? – chiese Nadir, impallidendo.
– Della tua Fathima – rispose Mirza.
– Temo per domani sera – rispose il begler-beg.
– Ma io non voglio che si facciano! – esclamò Nadir.
– E non si faranno – disse Mirza.
– Comanda, sciàh, dissero i khan: siamo pronti.
In  quell'istante  una  lontana  detonazione  echeggiò  nella 

tenebrosa pianura, in direzione di Teheran:
– Il cannone che tuona! – esclamò Nadir.
Il  begler-beg s'alzò  ed  uscì  a  precipizio;  nella  grande 
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pianura  vide  balenare  una  fiamma,  poi  echeggiò  un'altra 
detonazione.

– È l'annunzio dell'adge – diss'egli rientrando, pallido ed 
agitato. – Domani sera cominceranno le feste.

Nadir mise un grido straziante.
– La mia Fathima! – esclamò. – Ah! Mirza, io la perdo!
– Non ancora, – disse il vecchio con calma ammirabile, – 

khan, i vostri uomini sono pronti?
– Sì – risposero essi.
– Sta bene: tu, khan dei curdi, domani sera radunerai le tue 

truppe dinanzi alla porta d'occidente ed attenderai il segnale per 
entrare in città; tu concentrerai le tribù militari dinanzi alla porta 
d'oriente; tu, i tuoi kadjars dinanzi a quella di mezzodì; i nostri 
montanari s'incaricheranno di quella di settentrione.

– Ed io? – chiese il begler-beg.
– Verrai con noi per introdurci in città e manderai i tuoi 

emissari  a  sollevare  gli  abitanti  dei  quartieri  che  hanno 
abbracciata la nostra causa.

– L'ora dell'attacco? – chiesero i khan.
– Mezzanotte.
– Il segnale?
–  Ve  lo  daranno  i  trentaquattro  pezzi  degli  artiglieri. 

Entrerete tosto in città e vi  riunirete sulla piazza di  Meidam, 
sbaragliando  le  truppe  reali  che  incontrerete  sul  vostro 
passaggio.

– Sta bene – risposero i khan.
– Andate – disse Mirza.
I  khan uscirono dopo essersi inchinati tre volte dinanzi a 

Nadir,  salirono  sui  propri  cavalli  e,  coi  loro  seguiti, 
s'allontanarono  di  galoppo  per  i  sentieri.  In  breve  tempo 
sparvero fra le boscaglie delle valli inferiori.

– Harum, – disse Mirza volgendosi verso il montanaro, – 
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va'  a  radunare  i  nostri  fidi,  e  domani  li  farai  scendere  nella 
pianura.

– Dove ci ritroveremo?
– Sulla piazza di Meidam. Lascerai venti uomini per nostra 

scorta.
– Che Allah vegli sul nostro sciàh! – diss'egli uscendo.
Rimasti  soli,  il  vecchio si  volse  verso il  begler-beg,  che 

pareva aspettasse i suoi ordini.
– Il tuo palazzo è sicuro? – gli chiese.
– Sì, sadri-azem.
– Puoi ospitarci senza tema che veniamo scoperti?
– È difeso da cinquanta guardie devote, e nessuno conosce 

i sotterranei del palazzo, me eccettuato.
– Dove ti attende la scorta?
– Ad Ask.
– Hai i cavalli e le vesti per noi?
–  Tutto  è  pronto,  sadri-azem:  i  tuoi  ordini  sono  stati 

eseguiti.
– Va' ad aspettarci ad Ask.
– Quando giungerete?
– Domani all'alba; intanto manderai i tuoi emissari in città, 

per avvertirci se ci si prepara un agguato.
– Fidati di me: ho giurato fedeltà al nuovo sciàh.
S'inchinò dinanzi a Nadir, raggiunse la sua piccola scorta, 

salì a cavallo e si mise in marcia scendendo la montagna.
– Mirza – disse Nadir,  con voce commossa.  – Che cosa 

posso fare per te?
– Nulla, figliuol mio: a me basta la felicità di vederti re di 

Persia.
– È grande quello che hai fatto per me.
–  È  giusto,  Nadir,  ed  un  fedele  servo  di  tuo  padre  non 

poteva fare diversamente. E la tua ferita? Potrai resistere ad una 
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marcia nella pianura e forse ad un combattimento? Io temo per 
te.

– Mi sento forte, Mirza, e lo sarò di più domani, quando 
pugnerò pel mio trono e per la donna che amo.

– Va'  a  riposarti,  figliuol  mio,  e  domani  sera  la  capitale 
saluterà te Nadir sciàh.
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VIVA NADIR SCIÀH!

Teheran, la città reale degli sciàh persiani, era in festa.
La voce che il potente monarca stava per impalmare la sua 

quarta moglie si era sparsa dovunque, recata alle lontane città 
dai cavalieri del palazzo, e da ogni parte erano accorsi numerosi 
i  più alti  dignitari,  i  governatori  delle  province,  i  comandanti 
militari,  i  principi,  i  reggenti  delle  città,  i  capi  delle  tribù, 
traendosi dietro dei seguiti brillanti.

Le  vie  della  città  reale  e  specialmente  le  vicinanze  del 
palazzo e la vasta piazza di Meidam, rigurgitavano di popolo, di 
soldati e di cavalieri. Si vedevano passare i  khan ritti sui loro 
magnifici  cavalli,  scelti  fra  i  più  belli  ed  i  più  stimati  del 
Khorossan, che non dovevano costare meno di seicento piastre 
ciascuno, coperti di bardature di gran valore, adorne di zecchini, 
di catenelle d'oro e di gualdrappe ricamate che scendevano fino 
a terra. Poi passavano principi venuti dalle più lontane regioni, 
che  sfoggiavano sfarzosi  costumi  di  seta  e  di  broccato,  degli 
scialli  di  Cascemir  o  di  Kerman di  gran  valore,  e  carichi  di 
gioielli, di grossi anelli, di catene che scendevano fino al petto, 
reggenti il loro sigillo e la borsa, ma d'argento, vietando la legge 
maomettana che le gioie degli uomini siano legate in oro; poi 
dei  begler-beg coi  berretti  fregiati  di  pietre  preziose, 
accompagnati  da  stuoli  di  valorosi  cavalieri,  scintillanti  pei 
ricami  delle  loro  vesti;  poi  dei  kakim o  comandanti  di  città 
ragguardevoli,  dei  zabit o  comandanti  di  città  minori,  dei 
kelanter o sindaci di città, dei  ketkhonda o sindaci di villaggi; 
poi dei capi tribù, curdi, illiati, kadjars, e dei gran signori che si 
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divertivano a gettare al popolino festante manate di  pouls19 per 
dimostrare la loro ricchezza.

Sulla piazza di Meidam, la folla affluiva a ondate malgrado 
gli sforzi dei daroga (luogotenenti di polizia) e dei mir-i-ahdas 
(capi di polizia) che cercavano di regolare il movimento della 
popolazione. Tutti accorrevano ad ammirare le guardie del re in 
gran  gala,  che  caracollavano  dinanzi  al  palazzo,  o  gli 
zembourekti, che  dall'alto  delle  terrazze  facevano  tuonare  i 
cannoni,  o  le  danze  delle  bajadere,  giovani  ragazze 
sfarzosamente vestite, che rallegrano ordinariamente i banchetti 
dei  gran  signori,  ma  che  quel  giorno,  per  ordine  dello  sciàh 
intrecciavano le loro danze sulla piazza reale, intonando i canti 
poetici di Valmichi, il poeta più popolare della Persia.

La notte era discesa, ma lungi dal calmare la curiosità della 
buona  popolazione  di  Teheran,  la  faceva  invece  crescere  di 
momento in momento. Il palazzo reale fiammeggiava; miriadi di 
lumi di mille colori spandevano sulle terrazze, sotto gli splendidi 
porticati, sulle cupole, sulle torricelle, ondate di luce variopinta. 
I palazzi dei ricchi, dei principi, le moschee, i minareti si erano 
pure illuminati, e dalle terrazze salivano fra le tenebre, sibilando 
e tuonando, i razzi e le serpentine, o roteavano le girandole, o 
tuonavano  i  petardi,  spandendo  ovunque  nembi  di  scintille  e 
piogge d'oro.

In mezzo a quella folla che si stipava addosso al palazzo 
reale,  fra  quei  clamori  strappati  dalla  meraviglia,  due  uomini 
vestiti  da curdi,  coll'ampio turbante calato sul volto, seguìti  a 
breva distanza da altri quattro curdi armati di fucili e di pistole, 
s'aggiravano silenziosamente sulla piazza.

Ogni  qual  tratto  si  arrestavano  per  lanciare  dei  lunghi 
sguardi  sui  cavalieri  del  re  che  continuavano  a  caracollare 

19 Monete  che  valgono  poco  più  di  cinque  centesimi.  (Valore  sempre 
riferito al 1895. N.d.R.)
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dinanzi  al  palazzo  reale,  e  pareva  che  li  contassero  con 
particolare attenzione; poi osservavano le guardie schierate sotto 
i porticati, in pieno assetto di guerra, e gli otto cannoni appostati 
ai  lati  della  porta  principale,  colle  bocche  volte  verso  la 
popolazione.  Parevano entrambi  inquieti  e  si  guardavano l'un 
l'altro in viso, come se volessero comunicarsi cogli occhi le loro 
apprensioni.

– Dimmi – soffiò all'orecchio del compagno il più alto dei 
due.  –  Non  ti  sembra  che  questa  sera  si  prendano  delle 
precauzioni insolite?

–  Taci  –  rispose  l'altro,  gettando  una  rapida  occhiata 
all'ingiro. – Guarda ed ascolta.

Si erano avvicinati a due daroga che si tenevano appoggiati 
ad  una  colonna  dei  lunghi  porticati  che  girano  attorno  alla 
piazza, pronti a respingere la folla, se si avanzava troppo verso i 
soldati  del  re,  e  quei  due luogotenenti  di  polizia  parlavano a 
voce bassa, ma non tanto da non poter essere uditi da un attento 
orecchio.

– Hai notato nulla? – chiedeva l'uno.
– No – rispose l'altro. – Mi sembra che la popolazione non 

pensi che a divertirsi.
– Che ci abbiano ingannati?
– Non so che dire, ma nulla scorgo di sospetto.
– Eppure il mir-i-ahdas ha detto che la congiura esiste.
– La popolazione è quasi inerme e non so come potrebbe 

resistere ad una scarica dei cannoni.
– Sono guardate le porte?
– Che cosa temi?
– Una irruzione dall'esterno.
– I curdi della pianura stamane occupavano ancora le loro 
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tende ed erano tranquilli. D'altronde gli artiglieri del corpo dei 
cammelli vegliano ed i pezzi sono pronti sugli spalti.

– È vero quello che si dice?
– Che cosa?
– Che le truppe del Masen-Deran, che guerreggiavano sulle 

rive  del  Caspio  contro  i  Russi,  da  ventiquattro  ore  sono  in 
marcia?20

– Non lo so.
– E che lo sciàh è pronto a raggiungerle?
– Lo ignoro; ma ciò indicherebbe che lo sciàh non si crede 

più sicuro nella sua capitale e che diffida delle sue guardie.
– È impossibile: tu sai che le guardie sono fedeli. Toh!... 

Ecco Hadji!...
Un  luogotenente  di  polizia  s'avvicinava  a  loro.  Disse 

rapidamente  alcune  parole,  che  i  due  curdi  non  riuscirono  a 
comprendere, poi s'allontanarono rapidamente tutti e tre.

Il curdo di alta statura fece un gesto violento e mormorò:
– Siamo traditi!
– Silenzio, imprudente – disse il compagno.
Lo prese per una mano, fendette la folla e lo condusse in 

fondo alla piazza, sotto un oscuro porticato che il popolo non 
aveva ancora invaso. Gli altri quattro curdi li avevano seguìti.

– Mirza, – disse il curdo di alta statura e che era Nadir, – 
qualcuno ci ha traditi!

– Ma troppo tardi, figliuol mio – rispose il vecchio. – Fra 
un'ora i  nostri  partigiani  saranno sotto  le mura di  Teheran ed 
irromperanno nella città.

– Mirza, io tremo per la mia Fathima.
– Non temere, ché ormai la insurrezione è pronta.
– E se lo  sciàh fuggisse? Non hai udito ciò che dicevano 

20 In quell'epoca Mehemet sciàh aveva intrapreso una campagna contro la 
Russia.
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quei  due  uomini?  Le  truppe  del  Masen-Deran  marciano  da 
ventiquattro ore.

– La via è lunga, e quando giungeranno qui, la città sarà in 
nostra mano. Qui batte il cuore della Persia, e tutti saluteranno 
Nadir sciàh, quando apprenderanno che tu siedi sul trono del tuo 
padre.

– Ma se fuggisse portando seco la mia Fathima?
–  Egli  forse  ignora  che  quella  fanciulla  è  la  causa 

dell'insurrezione, poiché lo sappiamo noi soli ed Harum: non ha 
dunque  motivo  di  farla  fuggire.  Io  credo  invece  che  abbia 
intenzione di raggiungere le truppe della Georgia, che sono state 
battute dai Russi.

–  Ma  se  lo  avesse  sospettato?  Mirza,  io  ho  paura  che 
l'usurpatore me la rapisca.

– Gli  mancherà il  tempo di fuggire. Non possono uscire 
inosservati  dal  palazzo  sette  od  ottocento  uomini  e  due  o 
trecento donne.

– Dov'è il begler-beg?
– Ci attende al suo palazzo.
– Che siano già discesi i montanari?
– Accampano nella pianura dalle tre di quest'oggi.
– Che li abbiano scoperti?
– Sono nascosti nei giardini della villa del begler-beg.
– Ed i curdi?
–  Hanno  levato  gli  accampamenti  quest'oggi  ed  hanno 

eretto le loro tende a due miglia dalla porta d'occidente.
– Ed i kadjars?
– A quest'ora forse s'avvicinano, approfittando dell'oscurità.
– E gli artiglieri del corpo dei cammelli?
–  Sono  fedeli,  Nadir.  Lo  hai  veduto  stamane,  quando  è 

passato il begler-beg.
– Ma la popolazione mi sembra inerme, Mirza.
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– Chi ti dice che fra questa popolazione vi siano i nostri 
partigiani? No, Nadir: essi si tengono nelle loro case, e quando i 
pezzi  degli  zambourekti  tuoneranno,  tu  li  vedrai  precipitarsi 
nelle vie colle armi in pugno al grido di: «Viva Nadir sciàh».

– E poi?
– Zitto!... Toh!... Si chiudono le porte del palazzo reale.
–  Che  sia  terminato  il  ricevimento  dei  principi,  dei 

governatori e dei khan?
Mirza  non  rispose.  Con  la  fronte  aggrottata,  lo  sguardo 

inquieto, mirava le porte del palazzo reale che si chiudevano con 
una certa precipitazione.

– Che cosa succede? – mormorò. – Che si prendano delle 
precauzioni, o che si prepari qualche sorpresa?

–  Temi  qualche  cosa,  Mirza?  –  chiese  Nadir  con 
apprensione.

– Può essere.
– Ma le guardie rimangono sulla piazza.
–  È  vero,  ma...  andiamo dal  begler-beg.  Fra  mezz'ora  i 

cannoni daranno il segnale dell'insurrezione.
Lasciarono il porticato e, sempre accompagnati dai quattro 

taciturni curdi, che li seguivano come se fossero le loro ombre, 
si ricacciarono nella folla, prendendo una larga via del quartiere 
aristocratico. Percorsi cinquecento metri, si arrestarono dinanzi 
ad  un  palazzo  massiccio,  sormontato  da  un  alto  minareto 
illuminato.

Vi entrarono dopo d'aver scambiato alcune parole coi servi 
che vegliavano dinanzi al portone e che erano armati come se 
temessero un improvviso assalto, e si diressero verso un cortile 
quadrato, attorniato da portici.

Un  uomo che  stava  nascosto  dietro  una  colonna  si  fece 
innanzi.

– Ebbene, signore? – chiese rivolgendosi a Nadir.
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– Gravi cose succedono nel palazzo reale – rispose invece 
Mirza.

– E quali, sadri-azem?
– Il palazzo reale ha chiuso le porte.
– In tale notte di festa?
– Sì,  begler-beg – disse Nadir. – I luogotenenti di polizia 

parlano d'una imminente insurrezione.
– Siamo stati traditi?
– È a te che lo domando – disse Nadir.
–  Che  qualche  cosa  sia  trapelato?  Tu sai,  signore,  che  i 

nostri partigiani sono molti, e forse qualcuno può essersi lasciato 
sfuggire una imprudente parola.

– Sono pronti i congiurati? – chiese Nadir.
–  Non  aspettano  che  il  rombo  dei  cannoni,  rispose  il 

begler-beg. I miei fidi hanno visitato or ora i quartieri, e so che 
tutti sono pronti ad appoggiare le truppe a noi fedeli.

– Credi tu che possa fuggire lo sciàh?
– È impossibile, rispose il  begler-beg. La Corte è troppo 

numerosa  per  fuggire  fra  il  tumulto  d'un  assalto;  e  poi  noi 
faremo subito circondare i giardini reali.

– Comunicano coi bastioni della città?
– Sì, disse il begler-beg.
– Silenzio – disse Mirza. – Udite?
– Che cosa – chiese Nadir.
– Non odi un lontano gridìo?
– Che siano i curdi che s'avanzano?
– È mezzanotte, Nadir – disse Mirza.
In quell'istante, sui bastioni della città si udirono tuonare 

parecchi colpi di cannone, e pochi istanti dopo, parecchi altri in 
diverse direzioni.

Vi  tenne  dietro un cupo silenzio,  poi  verso  la  piazza  di 
Meidam s'udirono parecchie cannonate, seguìte da urla orribili, 
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e attraverso  alla  larga via  si  videro passare,  a  corsa sfrenata, 
ondate di popolo che metteva grida di spavento.

– Le guardie del re mitragliano il popolo – disse il begler-
beg. – Si conduca il cavallo dello sciàh!

Un destriero  bianco,  un  superbo  animale  del  Khorassan, 
splendidamente  bardato,  con  una  lunga  gualdrappa  di  seta 
cremisi infioccata e adorna di perle preziose, venne condotto in 
mezzo al cortile.

– A cavallo, Nadir! – gridò Mirza, mentre altri venti cavalli 
uscivano dai porticati.

Il  giovane  Re  della  Montagna  si  sbarazzò  della  lunga 
zimarra curda, che copriva un costume da  sciàh scintillante di 
gioielli, e snudata la scimitarra, spronò il destriero uscendo nella 
via, seguìto da Mirza, dal begler-beg, dai quattro montanari, che 
avevano  spiegata  la  bandiera  reale  del  futuro  re,  e  da  venti 
cavalieri, che coi kandjar in pugno urlavano a squarciagola:

– Viva Nadir sciàh!...
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L'INSURREZIONE

Le  grida  di  gioia  della  popolazione  che  festeggiava  il 
prossimo matrimonio del re, si eran tramutate in urla di dolore e 
di  spavento.  La  città,  poco  prima  festosa,  stava  per  essere 
inondata  di  sangue  e  per  tramutarsi  in  un  vasto  campo  di 
battaglia.

Alle prime scariche dei ventiquattro pezzi che tuonavano 
sugli spalti delle quattro porte, avevano fatto eco le artiglierie 
del  palazzo  reale.  Le  guardie  del  re  e  gli  artiglieri  che 
vegliavano sulle  terrazze e  sotto  i  porticati,  obbedendo senza 
dubbio ad un ordine segreto, avevano aperto un fuoco infernale 
contro la folla inerme, che si accalcava sulla piazza plaudendo le 
schiere  delle  bajadere ed  ascoltando  le  canzoni  popolari  di 
Valmichi.

Quell'uragano di mitraglia, seguìto subito dopo da terribili 
scariche  di  moschetteria,  le  cui  palle  colpivano  in  pieno, 
avevano fatto un orribile massacro.

La folla terrorizzata, stupita, dopo un istante di esitazione, 
non potendo credere ai propri occhi ad un così brutale attacco, si 
era riversata nelle strade adiacenti, passando sopra i morti ed i 
feriti che gremivano la piazza, riparandosi sotto i porticati, nelle 
case,  nei  giardini,  agglomerandosi  dovunque.  Tutti  parevano 
impazziti:  si  urtavano,  si  spingevano  furiosamente,  si 
accavallavano, empiendo l'aria di urla disperate.

Le  guardie  del  re  però  continuavano  implacabilmente  il 
fuoco: non vedendo più gente sulla piazza, tiravano contro gli 
sbocchi  delle  vie  dove  la  folla  ancora  si  pigiava,  mentre  le 
artiglierie  delle  terrazze  tuonavano  contro  le  case  di  fronte, 
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frantumando  le  finestre,  spezzando  i  colonnati,  fracassando  i 
poggiuoli, sfondando le pareti; e le guardie di polizia finivano a 
colpi  di  kandjar i  feriti  che  si  dibattevano  sulle  pietre 
insanguinate della piazza. Pareva che volessero terrorizzare la 
popolazione della capitale.

Ma ormai alle porte della città ruggiva l'insurrezione. Dai 
quattro  punti  cardinali,  dall'oriente,  dall'occidente,  dal 
mezzogiorno e dal settentrione, si udivano echeggiare scariche 
formidabili ed un urlìo che cresceva rapidamente.

Per le quattro ampie vie che mettevano alla piazza reale, si 
vedevano avanzare delle fitte colonne di uomini armati: erano i 
prodi  figli  del  nevoso Demavend,  guidati  da  Harum,  erano  i 
curdi,  le  tribù militari  e  quelle  dei  kadjars,  che correvano ad 
assalire le truppe dell'usurpatore ed a punire i traditori.

Gli artiglieri del corpo dei cammelli, fedeli alla parola data, 
avevano aperto a loro le porte, ed i partigiani del giovane Re 
della  Montagna  s'avanzavano  animosi  verso  il  palazzo  reale, 
urlando:

– Viva Nadir sciàh!...
Dileguata la folla terrorizzata dalle scariche delle guardie 

reali, un'altra aveva invaso le vie, e questa non era né inerme, né 
atterrita. Quella parte della popolazione che aveva aderito alla 
congiura,  i  partigiani  tutti  dell'assassinato  Luft-Alì,  udendo 
tuonare  le  artiglierie  ed  echeggiare  gli  evviva  al  giovane  re, 
erano discesi nelle strade coi moschetti e coi kandjar in pugno, 
per  appoggiare  le  mosse  dei  quattro  corpi  che  s'inoltravano 
compatti e ordinati verso il cuore della città.

Radunatisi  nei  quartieri  centrali,  avevano  sollecitamente 
occupato  le  case  fronteggianti  il  palazzo  reale  ed  i  giardini, 
disperdendosi perfino sui tetti, e di là sparavano dalle finestre, 
dai  poggiuoli,  dagli  abbaini,  cercando  di  scacciare  le  truppe 
reali,  che ormai avevano invaso tutta la piazza, collocando le 
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artiglierie agli sbocchi delle strade.
Quelle  guardie,  scelte  fra  le  tribù  più  bellicose  ed 

organizzate  come  gli  eserciti  europei,  potevano  opporre  una 
lunga  resistenza.  Erano  seimila,  comandate  dai  khan e  dai 
ministri del re, ed a loro si erano uniti tutti i servi dello  sciàh, 
perfino i  richsifid,  ossia le così  dette  barbe bianche,  dignitari 
dell'harem delle  donne,  i  guardiani,  i  kalionondars,  ossia 
portapipe del re, ed i  kahoedji-bachi, ossia i versatori di caffè, 
personaggi importanti alla corte persiana.

Quel  piccolo  esercito,  parte  schierato  sulla  piazza,  parte 
sotto gli spaziosi porticati, o scaglionato sulle ampie terrazze del 
palazzo,  alle  scariche  dei  partigiani  del  giovane  sciàh 
rispondeva con un fuoco tremendo, tempestando tutte  le case 
vicine e coprendo le vie di piombo e di mitraglia.

Quel  fuoco  però  non  arrestava  i  quattro  corpi  che 
s'avanzavano a  passo di  carica  verso  la  piazza,  impazienti  di 
venire  alle  mani.  La  popolazione  che  non  faceva  parte  della 
congiura, non aveva opposto resistenza; anzi, vedendo passare 
quel  fiero  giovinotto  seguìto  da  quel  gruppo di  cavalieri  che 
urlavano  sempre:  «Viva  Nadir  sciàh!»  presi  da  subitaneo 
entusiasmo, lo acclamavano dalle finestre, dai poggiuoli e dalle 
terrazze, ed univano le loro grida a quelle del seguito.

Quando Nadir raggiunse i montanari, che erano seguìti da 
duemila  kadjars,  un  urlo  immenso  echeggiò,  coprendo  le 
scariche di moschetteria ed il tuonare delle artiglierie:

– Viva il nostro sciàh!
–  Avanti,  miei  prodi!  –  gridò  Nadir.  –  Al  palazzo!...  Al 

palazzo!...
I fieri montanari, col fucile in mano, affrettarono il passo, 

seguìti  sempre dai  kadjars,  che emettevano,  come è loro uso, 
urla selvagge.

Dalla parte della piazza la fucileria diventava più intensa. 
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Senza dubbio i curdi o le tribù militari si azzuffavano già colle 
guardie reali.

I  montanari  si  slanciarono  di  corsa  verso  la  piazza.  Lo 
sbocco della via era chiuso da parecchie compagnie di guardie e 
da due pezzi di cannoni, ma in un baleno quei soldati furono 
spazzati  via,  i  cannoni  presi  d'assalto,  ed  i  valorosi  figli  del 
nevoso  Demavend,  guidati  dal  giovane  re,  irruppero 
furiosamente nella piazza.

Avevano gettati i fucili ed impugnati i kandjar.
Le truppe del re, ammassate sotto i portici, li accolsero con 

scariche  micidiali,  ma  i  montanari,  sospinti  dalle  tribù  dei 
kadjars, si scagliarono contro i difensori, mentre i curdi, le tribù 
militari, i jakaroubâch e gli erechlou scacciavano i soldati che 
occupavano  gli  sbocchi  delle  vie,  validamente  aiutati  dalla 
popolazione, che ormai, rimessasi dalla sorpresa, accorreva in 
massa alla difesa del legittimo sovrano.

Una mischia orrenda s'impegnò sulla vasta piazza reale. Le 
guardie, assalite da ogni parte, sciabolate di fronte, moschettate 
a  destra,  a  sinistra  e  dall'alto,  si  difendevano  con  disperato 
valore; ma non si potevano reggere a lungo.

I  khan,  i  servi  della  corte  e  le  guardie  di  polizia,  che 
avevano  sostenuto  il  primo  urto,  giacevano  sulle  pietre  della 
piazza, inondata di sangue, ed ora cadevano i soldati a drappelli. 
I cavalieri kechikdji, che si dice siano i più fidati e che scortano 
gli  sciàh,  e  le  ghoulam,  ossia le guardie  del  corpo a  cavallo, 
dopo di aver tentato tre cariche disperate, erano stati quasi tutti 
distrutti, ed i loro cavalli, sventrati dai kandjar dei montanari o 
dai  kard acuti  dei  curdi  o  dalle  picche  delle  tribù  militari, 
rantolavano addossati ai porticati o si trascinavano penosamente 
per la piazza.

Ogni resistenza ormai era inutile: la presa del palazzo reale 
era questione di minuti. Nadir, Mirza, il  begler-beg ed i  khan 
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rovesciavano addosso alle truppe reali i loro seguaci, i quali, se 
respinti, tornavano alla carica con maggior lena, decisi a finirla 
coi difensori dello sciàh.

I quattro corpi, radunatisi, irruppero un'ultima volta contro 
il palazzo reale, coi kandjar alzati.

Quell'assalto irresistibile fu decisivo, le guardie reali, già 
decimate, sciabolate, moschettate, non ressero a quel poderoso 
urto  e  si  sbandarono  in  tutte  le  direzioni,  cercando  di 
raggiungere le vie che conducevano alle porte della città.

Riunitesi in fondo alla piazza, s'aprirono il passo attraverso 
le  linee  dei  curdi  ed  in  numero  di  quattromila  si  diressero 
correndo verso la porta orientale, perseguitati dagli abitanti, che 
sparavano addosso a loro dalle finestre e rovesciavano sulle loro 
teste le mobilie delle case.

Nadir,  Mirza,  il  begler-beg ed  i  khan s'affrettarono  ad 
entrare nel palazzo reale, le cui porte erano già state sfondate. 
Harum  ed  una  cinquantina  di  montanari  li  seguivano,  per 
difenderli nel caso d'un tradimento.

Gli ampi scaloni che conducevano nelle stanze reali erano 
ancora illuminati, ma nessuna guardia vegliava e nessun rumore 
si udiva nei piani superiori.

Quel  silenzio  strano  che  regnava  nell'immenso  palazzo, 
mentre avrebbero dovuto echeggiare dovunque grida di terrore o 
di  collera  e  detonazioni,  fece  una  tremenda  impressione  su 
Nadir.

– Mirza! – esclamò. – La mia Fathima non v'è più, il cuore 
me lo dice.

– Ma che  siano tutti  fuggiti?  –  si  chiese  il  vecchio  con 
ansietà. – Questo silenzio mi fa paura.

–  Ma  per  dove?  –  chiese  Harum.  –  Tre  o  quattrocento 
persone non possono sparire.

– Avanti – disse Nadir, che era diventato pallido pallido. – 
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Tu, begler-beg, fa' visitare i giardini ed i cortili.
Salirono la scala reale che conduceva nella sala del trono e 

trovarono la porta aperta. Un uomo vestito riccamente stava in 
mezzo al salone, dinanzi al trono d'oro smaltato di diamanti.

Nadir gli si precipitò addosso col kandjar alzato, gridando:
– Dov'è lo sciàh?
– L'ignoro – rispose quell'uomo.
– Parla, o ti uccido!...
– Puoi uccidermi, ma non posso dire quello che io ignoro.
– Poche ore or sono lo sciàh era qui – disse Mirza.
– È vero.
– Ov'è nascosto?
– È disceso nei giardini un'ora fa, seguìto da alcuni principi 

fidati.
– E non è più rientrato? – chiese Nadir.
– No.
– E la fanciulla dai capelli biondi che doveva impalmare, 

dov'è?
– Ho veduto due uomini che la portavano nel giardino.
– Tu menti! – urlò Nadir con disperazione.
–  La  mia  vita  è  nelle  tue  mani:  a  quale  scopo  dovrei 

ingannarti?
– È fuggito adunque lo sciàh?
– Lo temo.
– Ma dove?
– Non lo so.
– Dove sono le donne della casa?
– Nelle loro stanze.
– Ed i servi, i principi?
– Li avete uccisi.
– Ma tu chi sei? – chiese Mirza.
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– Il nasak-tci-bachi21 dello sciàh – rispose egli.
– Mirza! – gridò Nadir. – Io l'ho perduta!...
–  Non ancora  –  rispose  il  vecchio.  –  La  ritroveremo la 

buona Fathima, figliuol mio, te lo giuro.
– Ma dove sarà fuggito il mio rivale?
– Lo sapremo. Harum, va' a visitare tutte le stanze, visita 

tutti i nascondigli e procura...
Non finì.  Sullo scalone  si  udiva un tumulto  e  un  gridìo 

assordante, mentre sulla piazza rimbombavano urla feroci.
Nadir  stava  per  slanciarsi  fuori  della  sala,  quando 

comparve il  begler-beg,  seguìto da  parecchi  montanari.  Nella 
destra  teneva  una  scimitarra  insanguinata  e  nella  sinistra  una 
testa umana che pareva appena decapitata.

– Sadri-azem – disse rivolgendosi verso Mirza. – Conosci 
questa testa?

–  Il  traditore,  l'assassino  del  mio  signore!  –  esclamò  il 
vecchio.

– Sì, è del principe Ibrahim!
– L'hai ucciso tu?
– Sì, e proprio nel padiglione dove questo sciagurato aveva 

assassinato la madre del nostro giovane sciàh.
–  Mio  zio!...  –  mormorò Nadir,  con voce  sorda.  –  È la 

giustizia di Dio.
Ritorse altrove gli sguardi per non vedere più quella testa 

sanguinante e si diresse verso la porta; ma il begler-beg con un 
gesto lo rattenne.

– Mio signore – disse. – Lo sciàh è fuggito colle mogli, la 
fidanzata ed i principi.

– Per dove?
– So che sono usciti  da una porta che dai bastioni mette 

nella pianura.

21 Grande maresciallo e giustiziere.
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– Ora comprendo – disse Mirza. – Le truppe lo sapevano 
ed hanno prolungata la resistenza per lasciare a lui il tempo di 
fuggire.

– Ed ho perduta la mia donna! – esclamò Nadir, con voce 
cupa. – Che importa a me del trono e di Teheran senza di lei? 
Ah! Mirza, io sono sventurato!...

Il disgraziato giovanotto, vinto dal dolore, si lasciò cadere 
su di un divano, nascondendo il capo fra le mani.

Mirza gli si avvicinò.
– Nadir, figliuol mio – gli disse con dolce rimprovero. – 

Sei sciàh di Persia ora e non devi mostrarti così dinanzi ai tuoi 
sudditi.

Nadir  s'alzò di  scatto,  cogli  occhi fiammeggianti,  il  viso 
trasfigurato.

– Sì, – diss'egli, – sono  sciàh, ed un re deve essere forte. 
Miei prodi, a cavallo!... A cavallo!...

– Che cosa vuoi fare? – chiese Mirza spaventato.
– Raggiungere l'usurpatore, prima che si metta in salvo fra 

le truppe del Masen-Deran.
– Ma tutti non possono seguirti, Nadir.
– Mi bastano cinquecento uomini.
– Ma se lo sciàh raggiunge le truppe del Masen-Deran?
–  Alla  testa  dei  miei  cavalieri  caricherò  quelle  bande 

indisciplinate e le disperderò. Non perdiamo dei minuti preziosi, 
Mirza.

Il vecchio si rivolse verso il khan dei curdi:
– Di quanti cavalieri disponi? – gli chiese.
– Di quattrocento – rispose il khan.
– Tutti valorosi?
– Di provato coraggio, sadri-azem.
– E tu quanti cavalieri puoi fornire? – chiese volgendosi 

verso il capo delle tribù militari.
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– Trecento.
– Ed io cinquecento – disse il khan dei kadjars.
– Andate a radunarli alla porta d'oriente.
I khan uscirono in fretta per eseguire gli ordini.
– Harum – disse Mirza. – I nostri montanari sono pure abili 

cavalieri. Discendi nelle scuderie reali e fa montare dai nostri 
fidi amici quanti cavalli trovi.

– Conta su di me, Mirza – rispose il montanaro.
–  Andiamo,  Nadir  –  riprese  il  vecchio.  –  Tutto  non  è 

perduto, figliuol mio, e la tua Fathima la ritroveremo. Le truppe 
del  Masen-Deran  non  devono  essere  numerose  e  non 
resisteranno  alla  carica  di  milleduecento  o  milletrecento 
cavalieri, già inebbriati dalla vittoria. Teheran ormai è in nostra 
mano, e quando le altre città apprenderanno che la capitale ha 
abbracciato la tua causa, inalbereranno la tua bandiera.

– Povera Fathima! – sospirò il giovanotto.
– La salveremo, Nadir, vieni.
Dieci  minuti  dopo,  il  giovane  sciàh,  seguìto  da  cento 

cacciatori  del  Demavend  che  montavano  i  veloci  cavalli 
dell'usurpatore,  attraversava  di  galoppo  la  città  fra  una  folla 
plaudente che urlava:

– Viva Nadir sciàh!...
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NADIR E FATHIMA

Fuori  dalla  porta  d'oriente,  i  khan dei  curdi,  delle  tribù 
militari e dei kadjars avevano radunato i loro cavalieri, i quali 
altro non chiedevano che di precipitarsi sulle truppe del Masen-
Deran,  che  dovevano  essere  in  marcia  verso  la  capitale. 
Inebbriati dalla prima vittoria,  elettrizzati  dall'ardita figura del 
giovane sciàh di cui avevano ormai abbracciata con entusiasmo 
la causa, erano pronti a guadagnare la  seconda battaglia ed a 
fiaccare per sempre la baldanza dell'usurpatore.

Quando videro giungere il giovane sovrano, seguìto dal suo 
fedele Mirza, dal  begler-beg e da Harum, che guidava i prodi 
montanari,  un  urlo  immenso  echeggiò  tra  le  file  di  quei 
milleduecento cavalieri:

– Viva lo sciàh!... Morte a Mehemet!...
Nadir, Mirza ed i capi tribù tennero un breve consiglio, per 

scegliere  la  via  che  doveano  prendere.  S'accordarono  per 
dirigersi  verso  la  catena  degli  Elburs,  monti  che  dividono  la 
provincia di Teheran da quella di Masen-Deran.

Il begler-beg sapeva che fra quelle gole si trovava un kala-
i-espid, ossia una fortezza inaccessibile, che un tempo era stata 
sua, e riteneva, con maggior probabilità,  che lo  sciàh si  fosse 
diretto lassù, per attendere le truppe.

Nadir, senza perdere tempo, diede il segnale della partenza, 
e gli squadroni curdi, kadjars e delle tribù militari e quello dei 
montanari  partirono,  ventre  a  terra,  attraverso  la  pianura  di 
Sultanieh.

I  cavalli,  anche  senza  essere  eccitati,  resistevano 
meravigliosamente  a  quel  rapido  galoppo.  Abituati  alle  corse 
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sfrenate per le pianure sabbiose e per i deserti, erano capaci di 
prolungarlo fino all'alba, senza un momento di sosta e senza un 
sorso d'acqua, né un filo d'erba, essendo d'una sobrietà a tutta 
prova.

Nessun popolo, nemmeno l'arabo, ha tanta cura dei cavalli 
come il persiano.

Con pazienza inaudita a poco a poco abituano i destrieri a 
sopportare delle marce lunghissime e dei digiuni incredibili.

Specialmente gli usbechi, i farsistani ed i soldati dell'Irak-
Adjem, del Khorassan e dell'Aserbeidjan li sottopongono a delle 
prove, che spesso li uccidono.

Per mantenerli magri, acciocché non scemi la loro velocità, 
e  per  mantenerli  sobri,  diminuiscono  gradatamente  il  loro 
nutrimento al punto di non dare a loro che un pugno d'orzo al 
giorno,  e  di  tenerli  digiuni  ventiquattro  ore  senza  che  ne 
soffrano.  In  tal  modo  ottengono  dei  cavalli  che  possono 
percorrere sessanta e talvolta perfino ottanta miglia, senza che si 
arrestino per riposare e per mangiare.

Procedendo  con  quella  rapidità,  alle  due  del  mattino  i 
milletrecento  cavalieri  che  seguivano  Nadir,  avevano  già 
attraversato la pianura di Sultanieh, che si estende dalla capitale 
persiana ai piedi della catena degli Elburs.

La imponente linea di montagne ormai stava dinanzi a loro. 
Se i fuggiaschi non l'aveano già varcata scendendo nei piani che 
corrono verso il Mar Caspio, potevano sperare di raggiungerli 
prima  della  loro  unione  colle  truppe  del  Masen-Deran,  che 
dovevano essere ancora assai lontane.

Prima di avventurarsi fra i monti, i khan mandarono alcuni 
curdi,  che  sono  valenti  nello  scoprire  le  tracce,  affinché 
cercassero  quelle  dei  fuggiaschi.  Quell'esplorazione  diede  dei 
risultati insperati, poiché i cavalieri poco dopo ritornavano, per 
riferire  che  attraverso  ad  una  gola  avevano  scoperto  le  orme 
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recenti di una truppa di sessanta cavalieri.
– Le mie previsioni non si sono ingannate – disse il begler-

beg. –  Quella  gola  conduce  al  kala-i-espid,  e  noi  li 
sorprenderemo  prima  che  raggiungano  le  truppe  del  Masen-
Deran.

–  Ah!  Potessi  riavere  la  mia  adorata  fanciulla!  –  disse 
Nadir.

– Non ci sfuggono più, Nadir – disse Mirza. – Renderemo 
noi all'usurpatore pane per focaccia: egli ci ha assaliti nel nostro 
castello, e noi assaliremo lui nel suo.

– Avanti,  miei  fedeli!  – gridò Nadir.  – L'alba di  domani 
saluterà un'altra vittoria.

I  cavalieri  ruppero  gli  squadroni,  essendo  stretta  e 
malagevole la via che conduceva sulle cime della gran catena, e 
si  spinsero  dietro  al  giovane  sovrano  ed  al  begler-beg,  che 
indicava i passi.

Quelle  montagne  erano  aspre  e  selvagge  quanto  il 
Demavend.  Profonde  gole,  che  le  tenebre  rendevano 
oscurissime,  fendevano  i  loro  fianchi,  e  cupe  foreste 
s'arrampicavano su per le loro balze. Ma i cavalieri del giovane 
sciàh procedevano con passo sicuro e rapidamente, ansiosi di 
giungere sotto le mura della fortezza.

Di  passo  in  passo  che  saliva,  Nadir  si  sentiva  il  cuore 
battere forte forte e provava una sensazione strana, analoga a 
quella che aveva provato quando per la prima volta avea veduto 
la dolce fanciulla de' suoi sogni. Una voce interna gli diceva che 
per quei sentieri era passata la fidanzata, e che si trovava lassù, 
fra le vette di quelle montagne.

Una forza misteriosa, irresistibile lo spingeva verso quelle 
cime, ed esso aizzava il destriero perché affrettasse il passo. Di 
quando in quando si volgeva verso il  begler-beg e gli chiedeva 
con voce tremula:
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– È lontano ancora?
– Più su, più su – rispondeva il governatore.
– Temo di giungere troppo tardi.
– Giungeremo a tempo, mio signore.
Alle  tre  del  mattino,  dopo  d'aver  superata  una  cresta 

boscosa,  l'avanguardia,  che  procedeva  in  silenzio,  giungeva 
dinanzi ad una spianata, in mezzo alla quale giganteggiava una 
massiccia costruzione. Era una specie di castello, circondato da 
un'alta cinta difesa da un largo fossato, e formato di sette enormi 
torri  e  di  un  alto  caseggiato  che  terminava  in  una  specie  di 
cupola.

– Il kala-i-espid! – disse il begler-beg a Nadir. – Lo sciàh è 
nostro!

– È solida la rocca?
– Inaccessibile, ma noi vi entreremo – disse il  begler-beg 

con un sorriso misterioso.
– In qual modo?
–  Questo  kala-i-espid,  un  tempo  apparteneva  alla  mia 

famiglia,  ed  a  me  è  noto  un  passaggio  segreto,  che  forse  lo 
stesso sciàh ignora.

– Ma sarà giunto lo sciàh?
– Vedo delle ombre passeggiare fra i merli delle torri, e se 

lassù vegliano, ciò dimostra che lo sciàh è qui.
– Che siano giunte le truppe del Masen-Deran?
– Sarebbero accampate su questo altipiano.
– Guidami al passaggio segreto.
– Un momento, mio signore. Date ordine che i  cavalieri 

circondino il castello, celandosi sotto i boschi, per impedire la 
fuga ai nemici. Qui lo sciàh usurpatore è venuto e qui morrà!

I khan furono tosto avvertiti. I milletrecento cavalieri, che 
stavano per raggiungere l'altipiano, tosto si divisero, e, piegando 
a  destra  ed  a  sinistra,  occuparono  le  boscaglie,  attorniando 
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completamente la rocca.
Quando  il  begler-beg seppe  che  più  nessuna  persona 

poteva  uscire  dalla  fortezza,  scese  da  cavallo,  e  s'inoltrò, 
strisciando fra gli sterpi, verso il fossato. Nadir, Mirza, Harum, 
due khan e venti montanari lo seguivano in silenzio.

Dalla  rocca  non  veniva  alcun  rumore.  Sulle  alte  torri, 
all'incerta luce degli astri,  si  vedevano però di tratto in tratto 
brillare i fucili delle sentinelle, e nel caseggiato alcune finestre 
erano debolmente illuminate.

Il begler-beg, giunto sull'orlo del fossato, si lasciò scivolare 
fino in fondo, poi seguì le massicce muraglie della rocca, finché 
trovò  una  grande  lastra  di  pietra,  seminascosta  da  un  rosaio 
selvatico.

Frugò tra le foglie, poi premette una sporgenza, e subito la 
lastra girò su se stessa, mostrando una stretta ed oscura apertura, 
appena capace di permettere il passaggio ad un uomo.

– Avanti – disse il  begler-beg. – Fra pochi minuti saremo 
nel cuore della piazza.

– Dove mette questo passaggio? – chiese Nadir.
– In una stanza del castello.
– Che sia abitata?
– Lo ignoro, mio signore.
–  Preparate  le  armi  –  disse  Mirza,  volgendosi  verso  i 

montanari.
– Siamo pronti – rispose Harum.
Ad  uno  ad  uno  i  ventisei  uomini  entrarono  e  presero  a 

salire  una  stretta  scala,  che  pareva  fosse  stata  costruita  nello 
spessore delle enormi muraglie del forte.

Il  begler-beg,  che  conosceva  la  via,  apriva  il  passo  e 
procedeva senza esitazione, malgrado la fitta oscurità.

Saliti  sessanta gradini,  si  arrestò un istante,  tendendo gli 
orecchi,  poi,  rassicurato dal  profondo silenzio che regnava in 
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quella parte del castello, si avanzò in uno stretto corridoio e si 
fermò dinanzi ad un ostacolo che chiudeva il passo.

– Ci siamo – sussurrò a Nadir.
– Che cos'è quell'ostacolo?
–  Basta  premere  il  bottone  che  ho  sottomano  per  farlo 

cadere. È il fondo d'un grande quadro.
– Odi nessun rumore?
Il begler-beg accostò un orecchio al quadro ed ascoltò con 

profonda attenzione, rattenendo il respiro.
– V'è qualcuno nelle stanze – disse poi con voce alterata.
– Che cosa hai udito?
– Come un lamento od un singhiozzo soffocato.
– Grande Allah! – mormorò Nadir. – Ho il cuore che mi si 

spezza!...
– Che vuoi dire, mio signore?
– Apri – disse Nadir.
– Ma verremo subito scoperti, signore.
–  Abbiamo  le  nostre  armi,  ed  ai  primi  spari  i  nostri 

cavalieri si slanceranno all'assalto. Apri, te lo comando!...
Il begler-beg non esitò più. Premette lentamente il bottone, 

l'ostacolo s'abbassò,  scomparendo in una  fessura,  e  dinanzi  a 
Nadir apparve una vasta stanza con le pareti coperte di splendidi 
arazzi  ed  il  pavimento  di  superbi  tappeti.  Era  illuminata 
debolmente da una lampada dorata sospesa al soffitto.

I suoi occhi caddero su di una giovane donna semisdraiata 
sopra un divano e che teneva il viso celato colle mani.

Impallidì, poi un'onda di sangue gli affluì al capo, ed un 
rauco suono gli rumoreggiò in fondo alla gola.

Si slanciò con un salto nella stanza, e precipitandosi verso 
quella donna, esclamò:

– Fathima!... Guarda il tuo Nadir!...
La  giovinetta  sussultò,  alzossi  di  scatto,  guardando,  gli 
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occhi lagrimosi, l'amato giovane, ed emise un grido soffocato.
– Tu... qui!... – balbettò infine.
Poi vacillò, come se le forze improvvisamente le fossero 

mancate,  ma  Nadir  la  ricevette  fra  le  braccia,  stringendosela 
fortemente al petto.

– Qui, sul mio cuore, mio raggio di sole! – esclamò.
– Grande Hussein! – mormorò ella piangendo e ridendo ad 

un tempo. – Fa che non sia soltanto un dolce sogno.
– No, Fathima adorata, no, mio vago fiore di Teheran, non 

è un sogno: sei fra le braccia del tuo Nadir, che tanto ti ama e 
che ti ha tanto pianta!...

– Ma sei vivo ancora?
–  Sì,  Fathima,  sono  vivo,  e  tanto  potente  da  far  oggi 

tremare, con un solo gesto, la Persia intera.
– Ah! No, no! È un sogno! – esclamò ella. – Tanta felicità 

sarebbe troppa!...
–  Sono  il  tuo  leale  Nadir,  adorata  fanciulla  –  disse  il 

giovane sciàh.
–  Ma  come  sei  qui,  mio  valoroso  Nadir?  –  chiese  ella, 

aggrappandosi al suo collo. – Ma non ti hanno ucciso adunque, 
quella  notte  fatale  che  mi  strapparono  al  tuo  fianco?  Ti  ho 
veduto  cadere...  Ah!...  Che  orribil  notte!...  Ed  ho  veduto  un 
uomo  colpirti  nel  petto...  Nadir!...  Mio  Nadir,  non  lasciarmi 
più... più!...

– No, non ti lascerò più, Fathima, e sarai mia e per sempre. 
I  traditori  sono  stati  uccisi  o  dispersi,  ed  oggi  Teheran,  la 
capitale della Persia, ed il palazzo reale sono miei.

– Teheran tua! – esclamò ella.
– Sì, Fathima, Teheran è nostra.
– Ma che hai fatto tu adunque?
– Ho pugnato ed ho vinto.
– Ma tu sei...?
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– Non più il Re della Montagna, ma Nadir sciàhì
Ella si svincolò da lui esclamando:
– Il mio signore!...
– No, Fathima, il tuo fidanzato, e noi saliremo assieme sul 

trono di mio padre.
– Nadir!... È troppa gioia!...
Poi fece un gesto di spavento e il suo volto impallidì.
– Disgraziato!...  – mormorò.  – Ma non sai  che qui  vi  è 

l'usurpatore?... Se ti sorprendesse?
– Non lo temo più – rispose Nadir con fierezza.
– Non sei solo?
– Là, – disse il giovane  sciàh indicandole l'apertura, – vi 

sono Mirza, Harum e ventitré fidi amici, risoluti anche a farsi 
uccidere per  me,  e  attorno al  castello  milleduecento cavalieri 
pronti a dare l'assalto.

– Ma all'alba  le  truppe del  Masen-Deran saranno qui!  – 
esclamò ella con angoscia.

– Giungeranno troppo tardi.
– Sono molte, Nadir. Si parla di diecimila uomini.
– Li disperderemo; e poi... all'alba l'usurpatore sarà morto.
Fathima lo prese per una mano e lo trasse verso la finestra. 

Ella  gli  additò  l'orizzonte  orientale,  che  si  tingeva  dei  primi 
riflessi dell'aurora.

– Fra pochi minuti le truppe saranno qui – disse ella. – I 
corrieri  del  re,  giunti  ieri  sera,  le  avevano incontrate a sedici 
miglia dai monti.

– Quando giungeranno, la rocca sarà in nostra mano. Una 
parola ancora, Fathima. L'adge si è compiuto?

– No, mio Nadir. Lo sciàh aspettava prima le truppe.
– Allah sia ringraziato. Domani tu sarai...
S'interruppe  bruscamente,  curvandosi  innanzi  come  se 

ascoltasse.
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– Qualcuno si avvicina – mormorò.
Aveva appena pronunciate queste parole, che la porta della 

stanza improvvisamente si aprì ed un uomo semivestito, tenendo 
in pugno una scimitarra la cui impugnatura scintillava come se 
fosse  tutta  coperta  di  diamanti,  si  precipitò  verso  Nadir, 
gridando:

– Ah! Traditore!
La giovinetta emise un urlo acuto.
– Lo sciàh! – esclamò.
Nadir, abbandonata la fanciulla, aveva estratto rapidamente 

il kandjar, tuonando:
– Assassino de' miei genitori! Ti tengo finalmente!
Un uomo però, più rapido del lampo, si scagliò come una 

tigre fra i due rivali...
– Lo sciàh è mio! – gridò. – Era Harum.
La  sua  destra,  armata  di  un  acuto  pugnale,  era  scesa 

fulminea, e la lama penetrata intera nel cuore dell'usurpatore.22

Lo  sciàh rimase  un  momento  ritto,  poi  stramazzò 
pesantemente al suolo, tenendo ancora infissa nel petto l'arma 
micidiale.

Il montanaro, volgendosi verso Nadir e tutti gli altri, che si 
erano slanciati nella stanza colle armi in pugno, disse:

– Quell'uomo voleva uccidermi col cannone; io l'ho ucciso 
col  pugnale  dei  figli  del  Demavend.  Lo  sciàh è  morto:  viva 
Nadir sciàh!...

In  quell'istante  una  scarica  formidabile  rimbombò  nelle 
gole della montagna.

– Le truppe del Masen-Deran! – gridò Mirza.
– Salviamo i nostri cavalieri – disse Nadir. – Si aprano le 

porte del castello!...
I  montanari,  guidati  da Harum, dal  begler-beg e  dai due 

22 Storico.
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khan, si slanciarono fuori dalla stanza, irrompendo nelle sale.
I principi del seguito dello  sciàh e la piccola guarnigione, 

sorpresi  da  quel  drappello  di  uomini  che  emetteva  urla 
formidabili  per  farsi  credere di  essere in  grosso numero,  non 
opposero resistenza.

In un momento furono disarmati, legati, cacciati in una sala 
sotto la guardia di quattro montanari. Poi furono aperte le porte 
della rocca ed abbassati i ponti.

All'estremità  dell'altipiano,  i  cavalieri,  quantunque  quasi 
dieci  volte  inferiori  di  numero,  avevano  impegnata 
coraggiosamente  la  lotta  colle  truppe  del  Masen-Deran, 
occupando fortemente tutte le gole.

Fu  ordinata  la  ritirata,  ed  i  milleduecento  cavalieri  si 
ritrassero nella rocca, abbassando i ponti e barricando le porte, 
mentre il begler-beg faceva chiudere il passaggio segreto.

Le truppe del Masen-Deran, che credevano di essere state 
assalite  da  poche bande  di  predoni,  non trovando  più  alcuna 
resistenza, superarono le alture e mossero verso la fortezza, ma 
trovando i ponti alzati, le porte chiuse e le torri e le alte muraglie 
gremite di difensori, si arrestarono sull'altipiano.

Un  cavaliere  splendidamente  vestito  e  che  portava  le 
insegne  di  khan,  si  avanzò  fin  sotto  le  mura  della  rocca, 
gridando:

– Dov'è lo sciàh!... Io sono il comandante delle truppe del 
Masen-Deran.

Il  begler-beg,  che  si  trovava  sul  bastione  assieme  con 
Nadir, Mirza, Harum ed i khan, si curvò sul parapetto e con voce 
tuonante gridò:

– Lo sciàh usurpatore del trono di Luft-Alì è stato ucciso. 
Teheran ha salutato sciàh il legittimo successore, il prode Nadir. 
Chi  non  lo  riconosce  è  nemico  della  capitale,  e  se  non  lo 
salutate,  domani  le  tribù militari  della  pianura di  Sultanieh,  i 
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curdi ed i kadjars vi daranno battaglia!...
Un profondo silenzio accolse le parole del  begler-beg, ma 

ad  un  tratto  le  truppe,  che  si  erano  schierate  in  ordine  di 
battaglia  sull'altipiano,  prese  da  un  improvviso  entusiasmo, 
gridarono ad una voce:

– Viva l'erede di Luft-Alì! Viva Nadir sciàh!...
Poco  dopo  i  ponti  venivano  abbassati  e  le  truppe  del 

Masen-Deran, che non avevano cancellato ancora il ricordo del 
loro antico signore, vilmente assassinato da Mehemet, si unirono 
ai milleduecento cavalieri del giovane re.

Nadir, che dall'alto dei bastioni aveva udito le grida delle 
truppe, e che aveva veduto i propri fedeli abbracciare i camerati 
del Masen-Deran, si volse verso la giovinetta, che si appoggiava 
sul suo braccio, e, baciandola in volto, le disse:

– Sei mia, Fathima adorata: ti offro il mio cuore e metà del 
mio trono.

– Ed io la mia vita Nadir – diss'ella.
– Vieni, mio raggio di sole: fra giorni Teheran ti saluterà 

regina di Persia; ma tu sola, poiché il tuo Nadir non potrebbe 
amare nessun'altra donna.
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CONCLUSIONE

Due  giorni  dopo  Nadir  ed  i  suoi  cavalieri,  seguìti  dalle 
truppe  del  Masen-Deran,  rientravano  trionfanti  nella  capitale 
persiana, fra gli entusiastici applausi dell'intera popolazione.

Le  città  del  regno,  già  avvertite  dell'insurrezione  della 
capitale  e  della  morte  dell'usurpatore,  avevano  subito 
abbracciata la causa del nuovo re, e dovunque, nelle pianure e 
sui monti e perfino nei deserti, le popolazioni avevano salutato 
Nadir sciàh, il legittimo successore di Luft-Alì.

Dieci giorni dopo, nel palazzo reale, mentre la capitale era 
in  festa,  fra  il  tuonare  delle  artiglierie,  il  Re  della  Montagna 
veniva dai grandi dignitari investito della suprema autorità, sotto 
il  nome di Nadir-Sadek, e lo stesso giorno egli  impalmava la 
bella Fathima.

Il  giovane  sovrano  mantenne  fedelmente  la  parola  data: 
nessun'altra  donna  fu  chiamata  al  palazzo  reale  e  mai  venne 
meno l'amor suo per la buona Fathima.

Egli  tenne  il  vecchio  Mirza  nella  carica  di  suo  primo 
ministro,  nominò  Harum  comandante  della  sua  guardia; 
composta  per  la  maggior  parte  dei  suoi  fedeli  montanari,  ed 
elevò  alla  dignità  di  principi  il  begler-beg ed  i  khan che  lo 
avevano aiutato a riconquistare il trono di suo padre.

Narrano gli storici persiani che mai quel regno, fino allora 
così turbolento, ebbe uno sciàh più magnanimo, più giusto e più 
valoroso, né che mai godette tanta prosperità e tanta tranquillità 
come sotto il dominio del leale Nadir-Sadek.
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