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DAL MIO BEL GOLFO.

Di molte cose ha veduto il mio golfo ridente.
Allo  splendente  bagliore  del  sole  estivo  le  montagne

chiomate di verde si sono mirate nelle acque terse ed azzurre.
E  sull'acque  terse  ed  azzurre  hanno  scivolato  le  brune

carene delle navi di molte e distanti età.
Gli echi del lido hanno ripercosso il rauco urlo di guerra

degli uomini d'arme ed il sospiro sommesso dell'amante ebbro di
desiderio ed anelante il piacere fugace del senso.

Ed a me tutto hanno ripetuto i monti selvosi ed il flutto,
l'arido scoglio e la spiaggia renosa, il vento dolce della sera che
carezza  i  capelli  della  donna  amata  e  la  bufèra  notturna  che
spreme dal ciglio le lacrime.

***

I.
1800-1870

Il  sole  tramontava  ammantando  di  porpora  le  cime
dell'Alpe  Apuana  coperta  di  neve;  la  brezza  appena  appena
increspava l'onda crocea.

L'Introuvable con tutte le vele sciolte al vento usciva dal
golfo, in guisa di gigantesco alcione colle ali librate.

Cessato il lavoro delle braccia richiesto dalla manovra, lo
stridulo cigolar delle puleggie, il fischio dei nocchieri, l'ordinato
correre  dei  marinari  dalle  mure  alle  scotte,  dalle  scotte  alle
drizze, alla confusione dei suoni erano susseguiti il ripercuotersi



ritmico  del  passo  del  comandante  sul  casseretto  e  quello  del
flutto che la prora frangeva mentre la fregata maestosa navigava
con incesso solenne.

Ad un tratto due pilotini salirono sul ponte e vi disposero
alcune sedie:  alzaron la mano al  berretto  in segno di  rispetto
all'ufficiai  di  guardia,  questi  si  volse  interrogativamente  al
comandante che rispose con un lento abbassare del capo, mutola
e tranquilla affermazione in quel poetico crepuscolo tirreno.

L'ufficial  di  guardia  diede  a  voce  breve  il  comando:
«Priére du soir!»

Ed al lungo e modulato fischiar del primo nocchiero cui
risposero  coll'istessa  frase  musicale  i  secondi  nelle  batterie  e
sull'estrema prora, il ponte si popolò d'un subito.

Marinari  salirono  dai  boccaporti,  scesero  dall'alberatura,
sbucarono dai  parasartie,  comparvero dietro alberi  e  cannoni,
uscirono da ogni buia apertura; e tutti mossero il passo grave,
tranquillo,  quasi  silente,  verso  poppa,  dove  si  disposero  in
quattro file dietro ai proprii ufficiali.

Sulle  spalliere  delle  sedie  appoggiaronsi  allora  il
comandante  ed  il  secondo,  scoprendo  il  capo  con  quieta
movenza che l'equipaggio imitò; il cappellano, inginocchiato e
circondato  da  uno  stuolo  di  mozzi  come  lui  inginocchiati,
intuonò l'Ave maris stella.

Il dolce canto riempì l'aere circostante delle sue armoniose
e potenti note.

Oh! quanto era bella la nobil melodia là tra il cielo in cui
Espero solo fulgeva vincendo col suo raggio gli ultimi lampi del
tramonto, il mare che avvolgeva la nave come una carezza di
donna innamorata e la terra che sulla brezza lieve mandava a
bordo  in  guisa  d'ultimo  saluto  i  profumi  del  timo  della
montagna, delle viole della vallata e del muschio fragrante che
verdeggia  nell'umidore  del  suolo  giù  in  fondo  alla  boscaglia
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silenziosa e bruna!
Pochi istanti durò il pio e dolce canto dei marinari i quali

tosto  si  sciolsero  in  manipoli  bruni  sul  campo  chiaro  dello
spazioso ponte.

Allorché la preghiera fu terminata, l'Alpe Apuana non era
più ravvolta nel suo manto di porpora, il sole era calato dietro la
cima  della  Castellana,  le  tenebre  avevano  invaso  la  coperta
dell'Introuvable,  l'equipaggio  raccoltovi,  il  mare,  le  vele  e  la
terra cosparsa di lumi.

Brillavano le stelle più belle e molti sguardi volgevansi alla
cintura d'Oriente.

Sguardi di credenti, di poeti o d'innamorati?
Cinque minuti dopo ad un novello colpo di fischio il ponte

a poppa rimase deserto.
La fregata Introuvable faceva la sua teletta notturna. Nelle

tenebre  lentamente  calanti  invigilava  l'ufficiale  di  guardia
pensoso ed attento scrutatore dell'orizzonte.

II.
1790-1800

Colui  che  a  notte  piena,  novello  Gige  a  tutti  invisibile,
fosse  penetrato  nella  camera  di  poppa  del  vascello  Orion
avrebbe scorto due uomini col capo chino sulla carta del mar
Tirreno,

La  luce  tremolante  d'un  fanale  sospeso  illuminava  le
robuste,  maschie  e  rubiconde  fattezze;  i  visi  accuratamente
epilati,  gli  occhi  grifagni,  il  naso  aquilino,  l'abito  azzurro  a
bottoni dorati e coi rovesci bianchi al collo ed alle maniche, che
entrambi  indossavano,  le  corte  brache  bianche  e  la  uosa  pur
bianca montante fino al ginocchio dicevano chiaro come eglino
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appartenessero alla marineria di Sua Maestà Britannica e fossero
di quel robusto sangue aristocratico anglo-sassone che ha saputo
sopravvivere alla conquista normanna.

Il  più  giovane  teneva  fra  le  mani  un  compasso,  l'altro,
posando l'indice della mano sinistra sulla carta, diceva:

– Sir Victor, siamo a dieci miglia dalla bocca del golfo; si
corra, se voi il credete conveniente, per nord 1/4 nord est e col
vento che spira saremo a tiro del forte di Santa Maria fra un'ora
e mezzo. Che ne dite?

Il  comandante,  perché  tale  era  il  biondo  e  giovane  che
ascoltava,  lasciò  cadere  lentamente  sul  tavolo  il  compasso,
sorrise,  pensò  un  tantino  e  poi  con  voce  piena  e  metallica,
rispose:

– Bene, mio vecchio Jackson; bene, caro tenente; salite in
coperta,  date  quanta  più  tela  potete;  e  fate  battere  general
quarters.

Poi, con gesto carezzevole che tradiva il materno sangue
irlandese,  pose  la  mano  destra  sulla  spalla  del  tenente,  e
guidandolo verso la porta della camera:

–  Jackson,  la  notte  sarà  gloriosa  per  il  vecchio  Orion:
questo  tenente,  che  conduce  al  fuoco  il  suo  antico  allievo
diventato comandante, conquisterà finalmente le sue spalline di
capitano  da  sì  lungo  tempo  ambite  e  tanto  meritate;  poi  a
battaglia  vinta  scriveremo alla  mia  elegantissima cugina  lady
Augusta  Lascelles  che  vi  raccomanderà  a  lord  Howe  nostro
eccelso capo: cui l'altro sorridendo:

– Sir Victor,  e voi scriverete anche a lady Maude vostra
bella fidanzata, non è vero?

– Sì, Jackson, sì, scriveremo a tutte e due.
Ma  Jackson  non  era  ancora  fuori  della  camera  che  il

giovane comandante Io richiamò.
– Jackson, e se ci battono quei cani di Francesi?
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–  Sir  Victor,  allora  Thomas  Sydney  Jackson  rimarrà
tenente, e...

–  E  Sir  Victor  Brighthope  non  sposerà  la  bellissima  e
capricciosa  lady  Maude  Nice  di  Fairyland  Hall..., e  poscia,
riprendendo il tuono giulivo abituale dopo quella mesta frase di
momentaneo sconforto...: ma per i suoi begli occhi vinceremo, e
così Dio ci aiuti, Jackson.

– E ci protegga, Sir Victor.
Il comandante rientrò nella sua camera, sedette innanzi ad

un  tavolo,  trasse  da  un  cassetto  un  pacco  di  istruzioni
dell'ammiragliato, che rilesse presto presto e che chiuse poi in
una  scatola  di  rame  a  doppio  fondo,  nell'inferiore  situando
alcuni pezzi di piombo.

Poscia da un altro cassetto cavò una miniatura, la sospese
ad una catenina d'oro che aveva sotto la camicia ornata di trine
bellissime,  rizzossi,  fece  pochi  e  concitati  passi  nel  breve
ambiente della camera, cinse intorno alla vita la spada che era
posata  su  d'una  tavola,  infilzò  nel  cinturino  due  pistole
riccamente montate in argento, prese il cappello e salì sul ponte.

Era la mezzanotte.
Fioche le stelle, risplendente la luna piena.
L'ufficiale  di  guardia  dava  comandi  brevi  e  gutturali

rapidamente obbediti, tanto che nuove vele eransi aggiunte alle
già stabilite; e tutte le gonfiava la buona brezza che soffiava da
gran lasco coricando sul fianco l'Orion maestoso e potente.

– Jackson, tutto è pronto?
– Tutto, Sir Victor.
– Tamburi e pifferi, battete la generale!
Quell'ordine fu come una scossa nell'Orion. Al cupo rullar

dei  tamburi,  all'accompagnamento  stridente  dei  pifferi,  ogni
uomo si mosse. Dall'imo della bella nave rapidi correndo su per
le scale rovesciaronsi in coperta tutti i  seicento uomini di Sir
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Victor, desti dal suono guerriero.
Per  tutto  marinari  colla  branda sulla  spalla;  la  ponevano

ansiosamente nelle reti d'impavesata, poi correvano ad armarsi
di sciabole, di moschetti, di azze, di pugnali.

Intanto le  batterie s'illuminavano; udivasi  il  cigolar  delle
ruote degli affusti striscianti sui ponti levigati, l'empiersi d'acqua
delle tinozze di combattimento, il ruzzolare dei proiettili che si
ammonticchiavano  nei  cerchi  di  cavo  all'uopo  disposti.  Ogni
uomo vegliava alle sue incombenze.

Un puntatore ungeva di sego l'interno delle ruote, un altro
guarniva di miccia nuova il buttafuoco, i mozzi correvano qua e
là  con  redazze  che  erano  andati  ad  inumidire, i  maestri
guernivano le trombe, i gabbieri legavano le bozze fra cavo e
cavo  ed  assicuravano  ai  pennoni  i  grappini  d'arrembaggio;
Jackson, seguìto dai guardia-marina, andava di ponte in ponte,
chiamando la gente a nome ed impazientandosi ad ogni nome
mancante alle liste che aveva fra le mani.

I  calafati,  distribuiti  qua  e  là  presso  i  mucchi  di  tappi
insegati e di paglietti, attendevano le cannonate del nemico per
esercitar il delicato e rischioso ufficio di medicare le piaghe al
fianco dell'Orion.

E  mentre  gli  armati  marinari  raggiungevano  il  proprio
posto  alle  batterie,  i  soldati  di  fanteria  schieravansi  sul
passavanti  e  sui  castelli  di  poppa  e  di  prora,  il  medico  e
gl'infermieri scendevano in corridore.

Il sonito di pifferi e tamburi cessò. Il vecchio Orion aveva
indossato l'arnese di battaglia.

***

Al movimento febbrile tenne dietro la tranquilla attesa. Il
silenzio regnò sovrano.
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I fanali delle batterie illuminavano di bagliori rossastri le
bionde teste  degli  adolescenti  marinari  e  gli  occhi  intenti  dei
vecchi  puntatori;  nei  campi  d'ombra  fra  pezzo  e  pezzo
scintillava come un carbone acceso il buttafuoco. Sul castello di
prora era Jackson con i gabbieri del trinchetto e con i secondi
nocchieri; più in là la fanteria colle armi pronte.

Sul  casseretto  Sir  Victor  colla  scatola  delle  istruzioni  ai
suoi  piedi,  colla  sciabola  nuda  nella  mano  destra;  la  sinistra
aveva in mezzo alle trine della camicia, e le dita contratte come
chi fra esse racchiude un oggetto caro.

Nel  settore  rischiarato  dalla  luna  scorgevasi  una  massa
bruna, il continente; poi più vicino, spiccavano sul tondo cupo le
bianche vele d'una nave che sembrava uscire dal golfo.

Ben presto questa s'avvicinò tanto che se ne scorsero le due
batterie bianche ed illuminate, pronte anch'esse alla lotta.

Le due navi corsero l'una sull'altra senza punto deviar dal
proprio cammino. La notte ed il silenzio impedivano ai capitani
ogni congettura  sulla mutua nazionalità.  Sir  Victor esaminava
accuratamente quel bel vascello che gli si presentava di fronte,
forse amico, forse mortale nemico.

Infine  esse  furono  attraverso  l'una  dell'altra  a  gettata  di
moschetto.

–  Ohé du vaisseau! donnez votre nom! – gridò una voce
sonora dall'alto d'un dei casseretti.

In tutto l'Orion fuvvi un istante  di commozione. I quinti
serventi  di  sinistra  impugnarono il  buttafuoco e  l'accostarono
convulsivamente  ai  foconi  dei  pezzi  del  fianco  armato;  gli
ufficiali  tentarono  lanciar  un'occhiata  dal  vano  dei  portelli  a
quell'avversario imperterrito.

–  H.  M.  S.  Orion,  captan  Sir  Victor  Brighthope,  blue
squadron! – replicò Sir Victor in tuono di gioia: – Your name?

–  Vaisseau  de  S.  M.  l'Empereur  et  Roi  le  «Victorieux»,
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capitarne Ruelle – replicò il comandante francese.
E quasi simultaneamente in quella serena notte che invitava

alla pace ed all'amore si alzarono i due comandi.
– Fire my lads, dam the Frenchdogs!
– Bâbord, feu!

***

III.
1533

La piccola  darsena di  Vallicella  a  levante  del  castello  di
Spezia  era  illuminata;  e  sul  fondo  scuro  degli  oliveti  che
distendevansi  giù  per  il  declivo  appena  fuor  delle  mura  del
borgo, piccolo, ma assai munito di cinta e di torrioni, brillavano
i fanali di alcune galee ormeggiate di contro alle banchine.

Una d'esse, che per le dorature ed i fregi che l'adornavano
dovea esser la Reale, sembrava in festa tanto era risplendente di
lumi sì nel tendale che lungo la corsia e le rambate.

Ed era veramente la Reale di Francia su cui navigava l'alto
e potente messer Filippo di Chabot signore di Brion, ammiraglio
del  Re  Francesco,  governatore  di  Normandia  e  Piccardia,  e
cavaliere di San Michele.

Lo  avevano  seguito  sette  galee  di  Provenza  onde  fargli
onoranza, perché l'ammiraglio era inviato del proprio sovrano
per  ricevere  alla  Spezia  madama  Caterina  Medici,  sposa  a
monsignor Enrico di Valois, Delfino di Francia.

La cortesia di messer Andrea D'Oria avea disposto che due
fra le galee di Francia fossero ricoverate nelle chete acque di
Vallicella,  mentre  il  rimanente  sorgeva  sull'àncore  nel  golfo
presso alle galee dell'Impero.
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Una tenda di  bruno albagio  copriva  la  corsia  a  guisa  di
tettoia inclinata dalle due parti; ai banchi ed incatenata dormiva
la  ciurma avvolta  in  mantelli  di  ruvida lana d'un  color  rosso
cupo.

Costretti  dallo  spazio,  dalla  catena  ai  piedi,  dal  banco,
quegli  uomini  dormienti  avevan  tolto  atteggiature  forzate  di
cadaveri o di catalettici.

E la tremola ed incerta luce dei fanali frangendosi su visi e
persone accordava alla scena un aspetto fantastico.

Solo due uomini erano sciolti fra quella ciurma di costretti
in catene, il sotto-comito di guardia che passeggiava lungo la
corsia e l'archibugiere di sentinella all'uscio del tendale.

Nella ciurma della Reale di Francia c'era di tutto un poco.
Quel nerboruto che è là al quarto banco e sul bruno viso del

quale  riverbera un getto  di  luce è  un  rais di  fusta  turchesca,
preso in leale battaglia; le sue labbra si muovono, egli sogna:
sogna forse la bella sua galeotta perduta, la libertà sconfinata
della venturosa esistenza di corsaro, le formose donne cristiane
che ha altre volte rapite nelle Cicladi veneziane ed in Morea:
sogna le armi luccicanti che ornavano la sua cintura di seta di
Brussa  allorché  ei  vestivasi  per  la  lotta  contro  le  galee
dell'ordine di San Giovanni. Ma ecco che il sonno ricompone
alla calma le nobili fattezze ionie che la cruda vita di schiavo
non riescono a deturpare; il rais è tranquillo, gli ulema gli hanno
insegnato che Iddio è grande, clemente e misericordioso.

Allah akhbar, Allah kherim!
Presso a lui ecco un viso pallido e macilento rifinito dalla

stanchezza.
È  il  viso  di  tale  che  fu  ricco  e  bello:  e  studiò  la  gaia

scienza e la volle più gaia col menar vita gaudente ad Arli di
Provenza, dove le donne son così vezzose.

Povero trovator di romanze! misero cantor di  aubades! Ti
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svegliasti  dall'orgia  prigioniero  d'un  circonciso  figliuolo  di
Belial  che t'era creditore d'una cedola.  Tu non potevi  pagare,
meschino poeta,  ed egli  ti  vendé come si  vende uno schiavo
d'Africa, al capitano della Reale. Oh! sulle fattezze composte al
sonno passa come una nube. Poeta, tu pensi che il termine della
tua liberazione s'avvicina, che fra tre mesi il mastro armaiolo ti
deve sciogliere il ceppo dal piede, che tornerai in Arli. Per la
croce,  tu  lo  chiapperai  l'usuraio  e  lo  ammazzerai  come
s'ammazza un cane: la legge non ti impone che uno scudo di
multa per la morte di un figlio d'Israello!

Al sesto banco ecco un orrido ceffo.
Il viso e solcato di profonde cicatrici: le magre spalle, che

uno  strappo  della  lacera  veste  lascia  nude,  serbano  tuttavia
l'impronta degli strazi della tortura.

Eppure messere Pierre de Bonnefoy ha cinto il  calcagno
dello sprone d'oro e giostrato nei tornei e sparso poscia il suo
sangue  alla  Chiara  d'Adda.  Ma  i  suoi  avi  erano  di  vecchia
famiglia albigese, rientrata nel girone della Chiesa per la forza
di Simone di Montfort. Ed egli ha abbracciato la Riforma e l'ha
predicata fra le mura della nativa Nimes; scoperto e giudicato,
ha  sofferto  la  tortura,  ha  ottenuto  la  grazia  dello  vita  ma gli
hanno  raso  le  chiome  e  la  barba,  l'hanno  spogliato  del
giustacuore di seta, l'anno vestito del rozzo saione del remigante
e vogherà sulle galere del Re finché vivrà, in mezzo a bari, a
falsi monetari, a volgari assassini, a schiavi turchi e moreschi,
ad incendiari, a disertori, a furfanti, a zingari, a gente di sacco e
di  corda;  là,  nel  fetido  ambiente  della  corsia,  frustato  dagli
aguzzini,  malmenato  dai  sotto-comiti,  spregiato  dagli
archibugieri, che un tempo il rispettavano siccome capitano; ora
non più uomo, ma quarta parte della forza d'un remo; egli, una
volta sire del suo castello, è ora pezzo integrante della  Reale,
pezzo animato e lacero della bella galera dorata e vermigliata
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sulla poppa, ferrea e terribile sulla prora guernita di cannoni e
colubrine cui sorveglia la scolta di guardia chiusa nella corazza
rilucente, la scolta alla quale giunge nella quiete della notte l'eco
giuliva del conversare dei signori nel ricco tendale.

Fra la seta ed il velluto fiammingo la festa, le colme tazze,
il cibo fine, le risa ed i motti arguti sotto il tendale di purpureo
damasco.

A capo della tavola messer di Brion, brettone dalle forti e
late spalle,  riccamente vestito di  raso bianco a sbuffi  azzurri;
sotto  la  barba  tagliata  quadra  (come  il  Re  Francesco  usa
pettinarsela) pende sul petto dell'ammiraglio la collana di San
Michele.

Alla  destra  dell'ammiraglio  siede  frate  Leone  Strozzi,
priore di Capua. È di statura mediocre, ammantato severamente
nell'abito  dell'ordine  di  San Giovanni,  slacciato  sul  petto;  gli
occhi  neri  e  vivacissimi,  il  lungo ed affilato naso,  il  colorito
olivastro contrastano colla rubiconda figura di messer di Saint-
Jaille che gli siede dinanzi e con quella del capitano Polino che
gli sta a fianco. In fondo alla tavola scorgonsi le fisionomie più
giovanili  di  Enrico  di  Montgomery,  di  Paolo di  Janson e  del
cavaliere di Rohan, chiusi in giustacuori serici ricchissimi e con
gemme al collo ed alle mani.

Sulla  mensa  preziosi  piatti  di  Palissy,  vetri  di  Venezia,
coppe cesellate e doppieri d'argento in cui ardono ceri profumati
all'ambra grigia.

– Per Nostra Donna, messer Priore, gli è veramente cosa di
cui non mi capacito – dice l'ammiraglio – che Andrea D'Oria
non sia venuto a farci onore. Avrei avuto caro il vederlo, poiché
tanto ho in vita mia udito parlare di lui. Veramente di codesti
marinari mediterranei noi delle costiere d'Oceano facciam poco
conto...

– E fate male, ammiraglio; chiedete a Polino che uomo sia
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il D'Oria, ed il Polino che, sebbene capitano di fanti, ama il mare
e se ne occupa più che del suo colonnello di Guasconi, vi dirà
che il D'Oria è terribile avversario.

–  È  uomo che  in  Marsiglia  assediata  ci  ha  salvati  dalla
fame – esclama con franchezza soldatesca Polino.

– Bene, Polino: ma aggiungete a questo la buona arte di
guerra di messer Renzo Orsino da Ceri e le dame della città che,
per  la  messa,  furono  altrettanto  coraggiose  in  guerra  quanto
galanti a pace conchiusa ed abili ad innalzare colle mani bianche
un baluardo come sagaci alla carezza fra una briccolata di palle
di falconetto ed una incamiciata di fanti guasconi – interruppe
Montgomery.

–  Signor  di  Montgomery,  mi  duole  che  voi  scozzese
pigliate parte contraria a me brettone – disse ridendo Brion.

–  Egli  è,  messer  ammiraglio,  che  questi  marinari  del
Tirreno li ho veduti alla prova.

In questo punto s'udì all'uscio del tendale uno stropiccìo di
piedi, ed il paggio della camera entrò annunziando:

– Messire Pierre Strozzi!
Entrò difatti pochi istanti dopo il bellissimo soldato italiano

nella sala sfolgorante di luce.
Diede  il  mantello  al  paggio,  scoprì  il  capo  del  tocco  di

velluto, inchinossi a Filippo di Brion, accennò carezzevolmente
colla mano sinistra al Priore suo fratello, e rifiutando col gesto il
bicchiere di vino delle Canarie che Brion gli porgeva, altiero di
sguardo, disse ad alta voce:

– Messeri, precedo di ott'ore madama Caterina Medici mia
nobil cugina, sposa a monsignor Enrico Valesio, Delfino del bel
paese  di  Francia,  Magnifico  messer  Filippo,  ecco  la  lettera
ch'essa v'invia – ed in così dire estrasse da una tasca che gli
dondolava sul fianco presso al pugnale, una pergamena chiusa in
busta di seta azzurra contesta a fiordiligi di oro, opera di artefice
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fiorentino.
– Per Nostra Donna, date quà presto e riposatevi, messer

Piero,  ché i  vostri  stivali  mi dicono come abbiate lunghe ore
cavalcato.

– Sì;  e  per  una maledetta  strada;  ma ciò è  nulla  per  un
allievo di messer Giovanni o, come il chiamaste voi,  le grand
diable.

– E... messer Piero, – chiese in tuono ironico il cavaliere di
Rohan  –  reca  molta  dote  madama  Caterina?  Gli  scrigni  di
codesti mercanti fiorentini son ben provveduti, non è vero? Ho
impegnato  le  mie  gioje  presso  la  casa  di  messer  Cosimo  in
Lione prima di valicar le Alpi.

Piero  arrossì,  Leone  Strozzi  lanciò  sul  giovanotto  uno
sguardo pacato  e  sprezzante,  poi  soggiunse  accentuando ogni
parola che pronunciò a voce ferma e bassa:

– Madama Caterina porta a monsignor Enrico tre gemme:
Genova,  Napoli  ed  il  Milanese;  la  prima  è  in  pegno  presso
Andrea D'orla,  le  altre  due presso Cesare.  Dal  signor  Andrea
ritoglierà Genova l'ammiraglio Brion che è qui presente, a Carlo
V la vostra spada normanna carpirà Napoli ed il Milanese... se il
può...

– Ma non mi sembra troppo tagliente – interruppe Piero –
non più della lingua.

– Pace, pace, messeri – gridò a voce ferma Brion – siete
tutti ospiti fin da quest'istante di madama Caterina di Francia, la
più fulgida fra le gemme del Re cavaliero.

–  Sì,  sì,  è  vero  –  risposero  tutti  –  Beviamo  alla  nostra
giovine signora!

***

Gonfaloni colla croce di San Giorgio su ogni casa e suo
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ogni torre del borgo; ed alle finestre di casipole dei pescatori,
zendali istoriati e teste di donne e di bambini.

Al suolo, fra l'entrata della darsena ed il molo, fiori, fronde,
tappeti; in ala i moschettieri delle galee da una parte (residuo
glorioso  delle  bande  nere  di  messer  Giovanni),  dall'altra  i
labardieri  corsi  della  Serenissima  ed  i  bombardieri  di  casa
D'Oria; poi fra gl'intervalli donne, uomini del popolo, pescatori,
marinari,  avidi  di  riguardar  la  pompa  militare  e  cortigiana
dell'arrivo di madama Caterina.

Attendevano alla porta della darsena i cavalieri francesi, i
due Strozzi e messer Filippino D'Oria, insieme ai sovracomiti
delle proprie galee.

Tuonò il cannone del castello, ed allora dallo svolto della
strada  vidersi  avanzar  le  lettighe  ed  i  cavalli  del  corteggio
Mediceo.

Lo precedevano le lancie spezzate del duca d'Urbino ed i
fanti  svizzeri;  seguivano gli  scudieri  della  casa,  le  portantine
delle  donne,  infine  la  lettiga  di  Madama,  ai  lati  della  quale
cavalcavano  messer  Francesco  Ginori  dalla  sinistra  banda,
Enrico di Montmorency dalla destra. Chiudevano la marcia altri
lanzi, il servidorame, i valletti ed il popolo delle terre a Spezia
propinque.

Corsero  incontro  a  far  riverenza  il  conte  Filippino,  gli
Strozzi, Brion e tutto lo stuolo elegantissimo dei gentiluomini di
Francia; e quando la regia lettiga arrestossi e ne discese madama
Caterina,  affrettarono  il  passo  Montgomery  e  Piero  Strozzi
ond'esser primi a porgerle la mano.

– Per la messa, signor cavaliere, – disse di Montgomery – a
me gentiluomo di monsignor Delfino, tocca offrire la mano a
Madama.

– Per il diavolo, mio bel giovinotto, non dimenticate che
Madama è tuttavia in terra italiana e tocca a me.
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In  terra  della  Signoria  Serenissima  di  Genova  e  sotto
l'egida  dello  stendardo  di  San  Giorgio,  cavalieri  –  soggiunse
pacato e severo Filippino D'Oria.

Le  sottili  labbra  di  Caterina  aprironsi  ad  un  sorriso,  gli
occhi neri s'affisarono lentamente su quei tre uomini, il pallido
viso si suffuse di roseo colore, poi lentamente:

– Pazienza, signori: a Dio non piaccia che il mio arrivo in
Francia  cagioni  ira  e  nemicizia.  Grazie  a  tutti  voi.  –  Poscia
volgendosi  ad  un  giovane  paggio  riccamente  vestito  in  seta
bianca  a  sbuffi  di  tocca  d'argento,  come  voleva  la  foggia
castigliana allora in voga: – Voi, bel paggio, offritemi la mano.

Il giovanetto avanzossi,  piegò il ginocchio, poi, rizzatosi,
offrì  il  destro  braccio:  sul  pugno  appoggiò  la  piccola  mano
difesa dal guanto profumato madama Caterina, ed entrambi si
diressero verso il molo; il corteggio seguì.

Quindicenne  essa,  sedicenne  egli,  Caterina  e  Gaspare  di
Coligny, ché tale era il nome di quel paggio chiamato e salir in
sì  gran  fama  ed  a  morire  vittima  d'un  rancore  lungamente
covato,  passarono  tra  gli  uomini  d'arme  schierati  che
ammiravano l'eleganza suprema dei due adolescenti.

Madama  era  biondo-castano:  i  capelli  che  aveva  radi
dissimulava mediante l'acconciatura riccioluta del capo: il naso
era aquilino, la persona esile e snella e tutta chiusa strettamente
in  serica  gonna  bianca.  Il  collo,  gli  orecchi,  e  le  mani
adornavanli gemme che Benvenuto Cellini di sua mano aveva
incastonato con arte squisita.

Gaspare di Coligny non aveva sul volto neppure la prima
lanugine;  gli  occhi  grigi  erano  tranquilli  come  quelli  di  un
asceta, la fronte era quadra, serena come quella d'un filosofo, il
portamento  trovava  nella  grazia  giovanile  delle  membra  un
correttivo naturale ad una tal  qual  rigidezza soldatesca redata
dagli  avi  guerrieri  e  fomentata  da  un'educazione  severa  nei
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principî purissimi della riforma ugonotta.
Sul  turchino  del  cielo  specchiantesi  nell'azzurro  mare

campeggiava la coppia giovanile bianco vestita, traendo da tutti
quei  robusti  volti  di  soldati  un  compiacente  sorriso  di
ammirazione e dallo stuolo dei gentiluomini l'augurio di un lieto
pronostico per Francia sì tartassata dalla fortuna.

E chi avrebbe mai osato pensare in quel corteo di guerrieri
che i due giovani che essi seguivano riverenti verso la Reale in
quel mattino di sole e di azzurro, che i due giovani così belli
avrebbero insanguinata la Francia con l'odio loro, e che quella
calma parola di madama Caterina – pazienza! – avrebbe segnata
la morte del paggio?

Giunsero a bordo; i castelli imbandierati aprirono il fuoco
ai  saluti,  cui  rispose  la  salve  delle  galere  di  Francia  e  di
Filippino;  il  popolo  festoso  scoppiò  in  applausi,  gli  armati
brandirono moschetti e labarde.

–  Benvenuta  in  terra  di  Francia!  –  gridò  l'ammiraglio
Brion.

– Benvenuta madama Delfina nostra signora – gridarono i
signori del corteggio.

– Grazie, o signori, grazie a voi, mio bel paggio – rispose la
principessa; e – seguita dalla nutrice e dalle sue donne, entrò nel
tendale.

Sei ore dopo la Reale fendea il flutto tirreno e vogava alla
volta di Marsiglia, e nel golfo non rimanevano altre navi che
poche feluche di pescatori.

– Guardate, messer di Coligny, – disse all'ora del tramonto
al giovane paggio lo scozzese Montgomery – guardate come i
raggi del sole rosseggiano il cielo ed il mare; questa bella galea
tutta oro e candore pare che solchi un mare di sangue.

– Sareste forse superstizioso, Montgomery?
– No, per la messa.. pertanto... Lieto giorno questo per voi,
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o bel paggio; avete scortato una giovane Regina; sommo onore
negato a me rammentatene la data!

– Sì, messere, la ricorderò sempre; oggi è giorno sacro a
San Bartolomeo martire....

IV.
A. D. MCCLXXXIV.

La scolta che il comune di Genova teneva in vedetta sulla
torre  del  castello  di  Porto  Venere  intendeva  lo  sguardo  sulla
costiera tirrena verso Levante là dove la terra s'annega ed apre al
Serchio la foce.

Niuna brezza alitava;  negli  uliveti  cantavano le cicale; il
paesello  sottostante  taceva;  fra  Palmaria  e  la  terra  ferma  un
gozzo solcava l'acqua placida per andare a salpare le reti distese
la sera precedente; poche donne uscivano dalle case e salivano
l'erta che conduce alla chiesa, il cui piazzale era tuttavia deserto
e silente.

– Padron Matteo m'avvisava ieri che i Pisani sono pronti a
correre  il  mare,  ma finora  non vedo  nulla.  Eppure  con  l'aria
chiara  dell'alba  qualche  cosa  si  dovrebbe  scorgere.  –  Così
ragionava la scolta.

Già il paesello destavasi.
Schiudevansi gli stretti veroni, aprivansi gli usci dell'unica

strada, le guardie della postierla che mette al sentiero il quale
conduce  a  Maròla  toglievan  le  sbarre  della  notte,  ed  ancora
sonnacchiose uscivano verso la fonte per discorrere colle donne
accorrentivi  ad  attinger  nelle  secchie  di  rame  l'acqua  per  i
domestici usi della giornata.

Sì  che  bentosto  due  punti  della  meschina  terra  si
popolarono, la fonte fuor di porta ed il forno situato appiè del
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castello  merlato;  femmine  dai  capelli  bruni,  fanciulli  dalle
gambe  nude  e  dai  visi  abbronzati,  arcadori  del  presidio
coll'agnello  pasquale  ricamato  sul  farsetto  sotto  la  destra
mammella, mendicanti, pescatori, marinari; il volgo di quell'età
rozza.

Cicalecciavan  le  donne  facendo  ressa  sì  al  fonte  che  al
forno;  dal  primo  correndo  al  secondo,  coll'acqua  o  col  pane
librato in equilibrio sul capo, or motteggiandosi fra di loro, or
rispondendo alle galanti e salaci parole degli uomini.

Il sole si alzò radiante e caldo dal grembo della Valdimagra
in quel mattino di estate.

Ed allora una campana suonò due tocchi ed a quel suono
cessò ogni conversare; le donne posarono a terra le secchie ed il
pane, tutti s'inginocchiarono.

Durò pochi istanti la preghiera; poi il muoversi di ognuno
riprese.  Porto  Venere,  baluardo del  comune  di  Genova e  sua
colonia, era sveglio.

A un tratto Matteo (la scolta) gridò dall'alto del castello ai
pochi  agiati  che  mossi  da  fervente  pietà  oppure  da  curioso
talento eransi raccolti sul piazzale della chiesa:

– Suonate a stormo! I Pisani in vista!
E la grossa campana della chiesa lanciò all'aria i suoi cupi

rintocchi.
Dalle case, dagli abituri, dalle barche tirate sulle falanghe

alla spiaggia fuor delle mura, dalla campagna circostante rispose
un  grido di  spavento.  La  terra,  non  ha  guari  sì  tranquilla,  si
commosse al pericolo inaspettato.

Gli uomini d'ogni età corsero alle case ad armarsi, le donne
alla chiesa a pregare ed a rinchiudervisi coi figliuoli, i  caprai
della Castellana vidersi scendere il clivo cacciando innanzi gli
armenti, e la guardia della postierla si dispose ad ammettere tutti
i tapini dalle ville sparse fuggenti nel sito munito.

22



Alla cima delle torri taluni soldati guarnirono i manganelli,
mentre  i  fanciulli  adulti  ammonticchiarono  sassi  attorno  alle
macchine e recarono bracciate di verrettoni.

Dalla porta maggiore del castello uscì e discese sul piazzale
messer Tedisio D'Oria, armato di tutto punto, guardò silenzioso
la turba adunata, si fe' largo fra essa, e diresse i suoi passi verso
la chiesa.

Baciò una croce in alto rilievo che ancor adesso scorgesi
campeggiar su d'una lastra marmorea, poi scopertosi il capo e
fattosi  il  segno  della  croce  entrò  nel  tempio  dove  tutti  il
seguirono.

Un  tranquillo  e  fidente  raccoglimento  pervase  la  turba
radunata; ruppe il silenzio la voce squillante di messer Tedisio:

– Non abbiate paura; vengo dalla torre più alta del castello;
sessanta galee di Pisa si  scorgono; ma abbiamo viveri ed alte
mura;  una  lettera  giuntami  ieri  m'ha  annunziato  che  messer
Oberto D'Oria capitano del popolo ed almirante del comune è
pronto  alla  partenza;  domani,  forse  oggi,  egli  sarà  qui.  Alle
quadrella di Pisa risponderemo coi verrettoni di Genova.

Ed  ora,  donne  e  guerrieri,  vecchi  e  fanciulli,
inginocchiatevi e pregate monsignor San Giorgio e monsignor
San  Giovanni  nostri  patroni,  acciocché  a  noi  concedano  la
vittoria, poi ognun andrà al suo posto.

E con un sordo rumore quella gente piegò le ginocchia sul
lastrico di marmo della chiesetta

***

L'armata  pisana  spartita  in  sei  stuoli  batteva  l'acqua  coi
remi e navigava verso Porto Venere pronta a battaglia.

Gremivano le prore e le gabie  i  cavalieri  del  comune di
Pisa chiusi in armi; erano ammainate sul ponte le antenne, sulle
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prore  guerniti  i  manganelli,  schierati  lungo  la  rambata  gli
arcadori,  bellissima  e  fiera  vista,  sulla  quale  fissava  dall'alto
della  torre,  ove  sventolava  l'insegna  di  Genova,  lo  sguardo
grifagno messer Tedisio, lisciandosi la lunga barba rossastra.

Rasentando la  terra  come a supremo dispregio passò fra
Porto  Venere  e  Palmaria  il  primo  stuolo  delle  galee;  poi  il
secondo,  senza trarre un colpo; e  senza che un colpo ardisse
trarre messer Tedisio.

Quando  il  terzo  stuolo  (dov'era  l'almirante  di  Pisa  sulla
galea Gualanda) fu attraverso del castello, una voce forte gridò
in tuono di scherno:

–  Stoppa  in  bocca  al  Portovenerese!  poscia  un
rimbombante  urlo  di:  Giglio!  Giglio! echeggiò  per  le  rocche
della  montagna,  ironico  saluto  dell'armata  pisana  alla  terra
genovese: e poi al grido di vittoria tenne dietro il balestrar di
palle  di  granito  avvolte  in  panno  porporino  e  di  quadrella
inargentate alla punta.

Una di queste raccolse Tedisio e: Ve le renderò co' ra punta
de ferro, pe' ra croxe de Dè!

Muti all'insulto sprezzante, indispettiti alla mostra spavalda
di grandigia tacevano soldati  e popolo, allorché dall'alto della
torre  squillò  la  voce  di  Matteo  la  scolta:  «Capitano  Tedisio!
Ottantaquattro vele a ponente!»

L'annunzio rinfrancò il coraggio dei difensori: dalle case,
dalla chiesa, dai merli, dalla torre, dall'alto del campanile s'alzò
veemente e guerresco il grido: Genova e San Giorgio!

Tedisio non avea più membro che tenesse fermo: scorreva
lungo  le  mura  gridando:  «Tempestateli  di  verrettoni,
scaraventate i barili accesi; sputate loro a bordo i sassi: viene
messer Oberto, viene Genova tutta!»

Allo  spesso  trarre  del  forte  castello  non  resisterono  in
quell'acque anguste i Pisani; uscirono dal canale e fecero prora
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per bocca d'Arno.
E mentre s'allontanavano li seguiva il grido:
– Genova e San Giorgio! Genova e San Giovanni Battista!

Stoppa in bocca al Pisano!
E la  sera del  4 agosto 1284 Oberto D'Oria ancorava nel

golfo di Spezia, mulinando pensieri di rovina e di morte a danno
dei lanciatori di palle porporine e d'argentee quadrella.

V.
A. D. 600.

Il  Drakkar di Snorro Haarfager piegato sul fianco correva
verso la costiera ai primi ed incerti chiarori dell'alba.

Sui banchi di voga dormivano i suoi compagni; al timone
vegliava egli stesso, Snorro il Viking.

Avvolta in un manto di lana ed ai suoi piedi era coricata
una donna.

Sull'acqua d'un grigio d'ardesia il Drakkar in quel barlume
sembrava gigante e nerastro.

Impallidiron  le  stelle,  l'aura  si  fe'  pungente,  l'acqua  più
chiara,  la  schiuma attorno alla  prora  più argentea,  la  nave di
preda disegnossi sull'orizzonte cinerino.

Rossa  era  l'unica  enorme  vela,  nera  l'antenna;  rosso  lo
scafo,  fuorché  sulla  prora  dove  cospicuo  per  isquame  dorate
spiccava l'immane figura d'un dragone colle ali librate in atto di
volare: la figura n'era rozzamente scolpita.

Torno  torno  allo  scafo  correva  una  cintura  di  ferro,  gli
scudi luccicanti ed istoriati a vivaci colori ed a disegni d'animali,
le targhe di battaglia dei pirati.

I quali svegliaronsi, spogliaronsi dei mantelli di bianca lana
che li avvolgevano, rizzaronsi a gradir la mattutina carezza del
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vento.
Persone atletiche,  strette  in  vestimenti  di  cuoio sui  quali

eran  cuciti  innumerevoli  anellini  di  ferro  così  da  formar  una
maglia che lasciava nudi avambracci e gambe dal ginocchio in
giù,  floride  carnagioni  bianco-rosee,  lunghe  chiome  bionde,
quali  ondeggianti,  quali  ravviate  a  trecce  come  di  fanciulla,
occhi  piccoli,  incavati  nell'orbita,  grigi,  tranquilli  e  feroci
insieme; in capo una calotta di ferro sormontata dall'ali aperte di
un drago o da gemme ruvidamente incastonate nel ferro.

Si alzò anche la donna.
Era  una  maestosa  figura...  Nude  ancor  essa  le  braccia

adorne  di  cerchi  d'oro,  nuda  di  spalle  e  di  gambe.  Su  d'una
gonnella di  lana bruna scendeva una tunica di  pelli  di  cigno,
candida come le spalle e come le possenti braccia e che talune
fibule d'oro e d'ambra rattenevano al sommo degli omeri ed alla
radice dei seni ricolmi.

I capelli fulvi a riflessi di rame lustro cadevano sul petto e
lungo  le  spalle.  Lo  sguardo  era  fisso  ed  inanimato,  come  di
persona cieca.

Uno ad uno i corsari andarono a prora ad attingere acqua e
cominciarono le mattutine abluzioni e la lavanda del ponte.

Snorro, seduto presso al timone, pigliò nella sinistra palma
la mano destra di Mathilda, l'appoggiò sulla propria spalla con
gesto  amorevole  e  disse:  «Buon  giorno,  sorella,  la  terra  è
vicina.»

– Che vedi, fratello?
– Monti coronati di neve alla mia destra, colline a sinistra,

poi un fiume, poi, ma ancora lontana, una città; Mathilda, ora il
sole sorge dietro alle montagne rocciose, scorgo torri e palagi di
pietra  bianca  bianca;  scorgo  una  città  grande  e  popolosa
circondata di giardini che s'estendono fino alla foce del fiume...

– Snorro, sono alti i monti?
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– Sì, Mathilda.
– Snorro, le acque del fiume hanno il colore dei capelli dei

tuoi guerrieri?
– Sì, Mathilda.
– Snorro, la città è grande, non è vero? È bella, non è vero?
– Sì, Mathilda.
La  donna  strinse  la  propria  fronte  colla  mano  per

raccogliere  sparse  memorie  d'altri  tempi;  Snorro  tacque
rispettando il silenzio della bella creatura. Dopo qualche minuto
di  riflessione  Mathilda  ripigliò,  ma  con  voce  concitata  ed  a
sopracciglia contratte per ira e per il furore:

–  Snorro,  quella  pietra  bianca  come  le  tue  braccia  è  il
marmo, vanto di questa terra d'Italia; quella città tutta di marmo
è Roma, la terra d'abbominazione, dove hanno accecato la tua
sorella d'elezione, dove hanno dato alle fiere Harald, tuo fratello
d'armi,  la  terra  che  tu,  Viking,  incendierai,  distruggerai,
togliendone fino il ricordo; Snorro, siam giunti: domani il Lupo
Fenris  avrà  largo  pasto  in  Hell  e  le  tre  vergini  sorelle  si
rallegreranno.

– Sì,  Mathilda,  rispose il  corsaro lentamente,  vendicherò
Harald  e  vendicherò  te,  Mathilda,  sorella  mia  dolce;  e  non
lascierò  pietra  su  pietra  di  quella  orgogliosa  città  ed  i  nostri
bardi canteranno nelle sagas immortali che Snorro Haarfager ti
ha vendicata...

Il  vento  aveva  intanto  spinto  il  Drakkar alla  bocca  del
fiume dalle onde flave e gorgoglianti.  Un breve comando del
Viking  chiamò  a  poppa  i  corsari,  la  vela  di  porpora  fu
ammainata e raccolta, l'àncora buttata su fondo melmoso.

Allora  quei  robusti  uomini  guardarono  meravigliati  lo
stupendo spettacolo che si parava innanzi ai loro occhi.

Il sole erasi alzato.
Fra i monti azzurri e l'azzurro mare le due rive del fiume
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spiccavano in verde chiaro, chiazzato qua e là dal fulgido bianco
delle ville, dei palagi, delle torri della città marmorea.

Bianche le case, bianchi i colonnati, bianche le cupole di
templi e di terme, bianche le mura, le torri, tutto bianco il fondo
della vallata ricca ed ubertosa.

Al primiero sentimento di ammirazione succedette presto
nel  cuor  dei  corsari  un  desiderio  ineffabile  di  battaglia  e  di
sacco; guardavano le luccicanti bipenni, agitavano le corte spade
e gli archi smisurati, imbracciavano altri gli scudi, scuotevano le
chiome  bionde,  gli  occhi  non  ha  guari  tranquilli  e  dimessi
balenavano fiamme di malaugurio.

Udì  Mathilda  quello  scuoter  di  ferro  e  divise  la  voluttà
ardente della strage, onde a Snorro volgendosi, disse:

– Voglio parlare ai compagni.
Allora appoggiata al Viking, s'avanzò la bellissima donna

fino là dove cominciavano i banchi di voga. Accorsero a poppa i
corsari ed ai piedi di lei si coricò Snorro, cui la folta capigliatura
formava  come  un  manto  d'oro  sulla  maglia  a  cerchiellini  di
ferro.

Mathilda  ritta  in  piedi,  cogli  occhi  invetrati  e  le  guance
accese, colla destra mano alzata, ruppe allora l'alto e riverente
silenzio.

– Guerrieri miei e compagni d'arme di Snorro, la città che
v'addito  è  Roma.  Là sono stata  venduta  come schiava,  io,  la
figlia  di  Harald  il  Grande:  m'ha  tenuta  fra  le  sue  braccia  il
tribuno vigliacco che m'avea là comprata; là hanno voluto farmi
ripudiare Odino e Thor e Freya i nostri buoni e forti Iddii; là
hanno predicato la pazienza e l'ubbidienza a me, innanzi a cui
inchinavano il capo mille guerrieri.

Io, che giovinetta dall'alta prora del paterno snekkar avevo
scorto per la prima i drakkars di Olaf Kolbrenner nell'alba bigia
della battaglia di Bravalla, sono stata da codesti latini accecata;
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né vedrò mai più i dolci colori delle nostre aurore scandinave.
Ma son loro fuggita; un giorno sul lido del mare, estenuata

dalla fame e dalla fatica, m'ha ferito l'orecchio la voce di corsari
danesi; mi hanno dato cibo e ricovero e mi hanno tornata alle
nostre coste battute dall'onda.

Snorro  che  amavo fanciulla  –  e  qui  la  mano dritta  essa
riposò sul capo biondo del Viking – Snorro che amo ancora, noi
rividi più se non con gli occhi della mente.

M'offrì  la  sua  corona  di  re  del  mare,  promettendomi
vendetta: ed io gli sono stata guida fin qui.

Vedete  quella  città?  Convien  prenderla;  quel  popolo
convien ucciderlo fra i tormenti; quei palagi distruggerli.

Domani altri  drakkars saranno qui; domani sarà giorno di
battaglia. Urrah!

– Urrah! – risposero i cento corsari – canteremo la messa
delle lance!1

Più tardi dalle mura merlate di Luni le guardie videro una
donna che  due  corsari  accompagnavano e  che  appoggiandosi
alla spalla di Snorro muoveva il passo lento verso la città.

Mathilda  giunse  così  alla  porta  principale  di  Luni:  ed  il
popolo accorso alla vista inusata faceva ressa intorno alla stranio
gruppo.

La  guardia  della  porta  domandò  chi  fossero;  Mathilda
rispose  in  latino:  «Una donna che  guida cento pagani  toccati
dalla  grazia  e  dalla  maestà  del  Dio  vero:  conducetemi  al
vescovo.»

Alla  nuova inattesa  scoppiò immensa  la  gioia;  il  popolo
diede  in  canti  sacri,  gli  anziani  accorsi  all'arrivo  di  quei  pii,
mandarono pel vescovo e scortarono al fòro Mathilda, Snorro ed
i due guerrieri; il luogo riempissi di folla curiosa, variopinta e

1 In  odio  al  culto  cristiano ed  a  solenne dispregio  della  messa  i  pirati
normanni chiamavano messa delle lance l'uccisione di preti e di frati.
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compatta che s'accalcò intorno ai corsari di Scandinavia.
Ma la folla bentosto s'aperse ad una processione di chierici,

che lenta lenta innoltravasi cantando preci di grazia.
– Che vedi, Snorro? chiese Mathilda a voce bassa.
–  Uomini  bianco-vestiti  col  capo  gemmato.  Mathilda:

somigliano ai  Papias2 dell'isola  di  Man da noi  uccisi,  rispose
Snorro  sibilando  –  Mathilda,  quanto  sangue  per  il  banchetto
nuziale, quanti carbonchi per il tuo serto di regina!

– Snorro, conducimi al più vecchio di codesti Papias –e la
bella donna guidata dell'amante s'inoltrò.

– Che vuoi, o donna? – chiese il vescovo.
– Il battesimo sul mio capo e su quello dei miei guerrieri e

su  quello  di  coloro  che  qui  domani  ci  raggiungeranno;  due
presbiteri che ora ci accompagnino a bordo onde prepararci ai
novelli nostri doveri e le tue benedizioni, o dolce padre mio.

– Io stesso verrò, figlia diletta, precedimi.
E Luni tutta seguì alla sponda del fiume Mathilda, Snorro

ed i due corsari di scorta, muti questi, festante il popolo, estatico
il buon vescovo, plaudenti i chierici del corteggio.

La sera altri quattro drakkars ancoraron nel fiume.

***

L'antica ecclesia Lunese nulla avea visto di sì miracoloso:
ond'è  che,  sparsasi  fuori  la  novella,  l'indomani  dell'arrivo dei
Normanni la città era stipata di gente venuta a testimoniare la
pia cerimonia.

Le  fronde  di  mortella  e  di  ginestra  giuncavano  il  suolo
della strada che menava alla chiesa – un tempo delubro di Diana

2 I  Papias al  settentrione  della  Scozia  erano  i  catecumeni  di  San
Colombano e di San Patrizio, che si davano alle pratiche della religione ed
alla predica del Vangelo.
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– sull'ampio fòro circondato da colonne. Ognuno avea messo gli
abiti  della festa; ognuno anticipavasi la gioia pura del trionfo
della fede latina sull'orrida superstizione pagana.

Dalla  ripa di  Magra saliva alla  città un lungo corteo.  In
testa la croce portata dai diaconi a giro: poi i suddiaconi ed i
presbiteri coi ceri, poi fra diaconi e diaconesse, sorretta al destro
fianco dal vescovo, al sinistro dal più attempato degli anziani,
Mathilda avvolta in un ampio manto di candida lana, colla croce
rossa cucita sul petto ed un bianco velo sul capo.

In due file venivano poscia Snorro ed i suoi capitani ed i
guerrieri dei cinque drakkars tutti a capo chino, le mani conserte
e nascoste nelle ampie maniche di  lunghe e candide toghe di
lino: erano scalzi e senza elmo.

Si fermò la croce, ed arrestossi il  corteggio sullo scalino
più alto della gradinata sulla quale aprivasi la maggior porta del
tempio.

– Vuoi tu entrare nella Chiesa del Dio vero? – domandò il
vescovo alla donna normanna.

– Sì, padre.
– Volete voi entrare nella Chiesa del Dio vero? – ripeté il

vescovo ai guerrieri.
– Sì, padre nostro – risposero con potente clamore.
– Piegate le ginocchia ed adorate – soggiunse il vescovo,

cui un diacono allora porse l'acqua lustrale.
Sul bianco lastrico dell'ampio fòro il  popolo ed i  corsari

prostraronsi: sul sommo gradino Snorro e Mathilda.
– In nomine Patris, Filii et Spiritus sancti – tuonò la voce

del vescovo.
–  I  Odins  og  Thors  narn,  slaee!!!3 –  rispose  la  voce

maschia di Snorro.
– Slaee! – echeggiò il coro dei pirati.

3 In nome di Odino e di Thor, uccidete!
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Spogliate le lunghe tonache di catecumeni, essi mostraronsi
quali erano, feroci guerrieri.

Brandirono i corti pugnali della lama a doppio tagliente; e
silenziosi  slanciaronsi  sull'inerme  gregge  di  popolo  imbelle,
sulle  donne,  sui  fanciulli  trepidanti,  sui  chierici  spaventati,
uccidendo,  sbranando  e  gavazzando  in  quel  sangue  cristiano
cotanto odiato.

Agli  urli  delle  vittime risposero col  ferro;  alle  preghiere
delle madri, coll'implacabile parola di Snorro: Slaee!

Unico  riposo  alla  fiera  gente  il  riguardar  sorridenti  e
grondanti sangue dalle bianche braccia nude due persone ritte
contro la facciata del vetusto tempio.

Là  era  Mathilda,  il  cui  ampio  manto  bianco  una  larga
macchia vermiglia insozzava; era il sangue del vescovo sgozzato
da Snorro.

Il Viking torreggiava nella sua armatura lucente; le braccia
aveva conserte  al  seno; le  bionde chiome d'onde fanciullo  lo
avevan  soprannominato  Haarfager le  giovinette,  scorrevangli
lungo le spalle larghe e potenti, la barba scendevagli sul petto
adorno di auree squame.

Mathilda, ebbra di trionfo, aveva cinto il collo di lui col
braccio  destro,  e  la  mano  sinistra  aveva  intrecciata  nei  fulvi
capelli  dell'amante,  sollevandone  le  ciocche  e  di  queste
facendosi schermo contro i raggi del sole; il suo capo, degno di
Freya,  diva  dell'amore,  mollemente  appoggiavasi  sull'omero
sinistro del re del mare.

E fra il rantolo dei moribondi, fra il mugolar dei feriti, fra i
gemiti di fanciulli e di madri, fra il sordo clangore delle armi, fra
le acute strida dei morituri, fra il passo concitato dei corsari, di
tanto in tanto una voce melodiosa di donna, quella di Mathilda,
diceva slaee, e slaee ripeteva tuonando Snorro, e slaee le roche
voci dei loro corsari sanguinolenti.
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E quando  nel  fòro  poco  prima  assiepato  di  popolo  non
rimasero  più  che  sanguinosi  Normanni,  e  sformati,  lividi
cadaveri  latini,  quando  al  grido  di  strage  lanciato  ai  suoi  da
Snorro Haarfager non rispose più un lamento,  quando il  sole
tramontò su quella città di marmo e di strage, quando l'ardente
brama  di  vendetta  della  cieca  fidanzata  fu  sazia,  quando  le
braccia dei guerrieri  furono rosse fino alla corazza squamosa,
quando l'auretta della sera venne a lambire le fattezze pallide di
tutti quei poveri uccisi, Mathilda strinse al seno palpitante il suo
biondo corsaro, e trascinandolo via:

– Vieni, vieni sul  drakkar dalla vela di porpora, dall'aureo
drago  alato;  vieni,  mio  bel  vendicatore,  vieni  nel  letto  della
figlia  di  Harald  il  Grande,  vieni  fra  le  piume dei  cigni  delle
nostre contrade;  il  giorno delle nozze fu rosso,  sia azzurra la
notte dell'amor nostro; vieni, mio bel fidanzato, la cieca regina
del mare che è vendicata ora vuole i tuoi baci, è sazia d'odio, ha
sete d'amore. Di' ai tuoi guerrieri che mettano mano alle faci; la
strage è finita, cominci l'incendio. Vieni, mio re.

Così  fu  distrutta  Luni  e  così  Snorro  Haarfager  il  Viking
sposò Mathilda, figlia d'Harald il Grande. Ma la città distrutta
dal ferro e dal fuoco che i corsari credettero Roma era Luni; il
biondo  fiume  che  Mathilda  aveva  tolto  per  il  Tevere  era  la
Magra, le nevose montagne non erano le Alpi, ma l'Appennino.

Roma niuno la può distruggere. Essa è immortale.
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LA CA' POLO

E come per lo natural costume,
Le pole, insieme al cominciar del giorno,
Si muovono a scaldar la fredde piume.

Paradiso, Canto XXI.

I.

L'anno 1295 della fruttifera incarnazione essendo il giorno
la  vigilia  di  Candelora,  in  sulle  ore  del  mattino  uno  schifo
leggero, ai cui remi quattro robusti uomini vogavano, accostò la
spiaggia della piazzetta di San Marco.

Sotto le due colonne che ancor tuttavia reggono il  lione
alato  e  monsignor  San  Giorgio  che  trafigge  il  dragone,  i
pescatori  avevan  deposte  le  corbe  nelle  quali  guizzavano  le
cheppie brune, i bisatti anguiformi ed i cefali inargentati: intorno
alle  corbe  le  donne  facevan  ressa  cicalecciando, avide  di
cambiar quella bella grazia di Dio con qualche piccola moneta
di bronzo.

Più in là, a mano manca presso una casettina di cui nullo
vestigio ora più rimane, un gruppo di uomini forastieri a Venezia
attendeva  ai  propri  negozi,  mentre  in  talune  stambergucce  a
quella casettina sottostanti, altri in lunghi mantelli bruni avvolti,
il capo coperto di un aguzzo berretto giallo, stavan seduti con
mucchietti  di  monete  dinanzi,  fra  i  quali  notavansi  gli  aurei
perperi di Bisanzio, i dinar di Bagdad e di Aleppo, i grossi ed i
piccoli della  repubblica,  gli  aspri d'Oriente,  i  soldi  tornesi di
Francia,  i  fiorini della  Toscana,  gli  zecchini,  tutti  insomma i
conii di quel tempo e delle contrade mediterranee.



I facchini dalmati  e istriani,  le spalle curve sotto il  peso
delle merci sbarcate in sulla spiaggia dalle ultime navi tornate di
Fiandra,  facevansi  largo fra  la gente  a spintoni.  A man dritta
sotto il porticato del palazzo del Doge, che un ampio terrazzo
circuiva  torno  torno  e  dal  quale  innalzavansi  varie  torri
fiancheggiate agli angoli d'altre torricelle, passeggiavano talune
persone attempate intente  a  comunicarsi  le novelle dalle navi
recate:  ed  eran  gravi;  poiché  gli  emiri,  ribellatisi  al  Soldano
d'Iconio, lo avevano sconfitto e morto, monsignor Filippo Re di
Francia  aveva  sì  falsificato  la  sua  moneta,  che  un  terzo  del
valore  perdevasene  ad  un tratto  e  Genova  minacciava  guerra
lunga e feroce, sì nel golfo Adriatico concesso in dono a Venezia
dagli imperatori greci che nel mare di Levante ad essi carpito
dal Doge Enrico Dandolo. Insomma i tempi volgevano tristi.

Dalla chiesa bella di San Marco, non ancor orgogliosa del
maestoso  campanile,  uscivan  compunti  e  colle  mani  ascose
nell'ampie maniche coloro che delle divozioni mattutine erano
stretti osservanti: il rintocco grave di una campana echeggiava
nell'aere freddo, cheto, grigio e tranquillo.

II.

I tre viaggiatori sbarcarono: il più vecchio pagò con una
monetina d'argento il  prezzo del traghetto, ravvolse intorno al
suo  fianco  la  gabardina  d'Oriente  che  ricuopriva  il  suo
vestimento sgualcito  e  polveroso;  indi,  seguìto dai  compagni,
volse i passi verso l'augusto tempio.

Entrarono nella chiesa frettolosi; il primo offrì agli altri due
l'acqua benedetta, e poi tutti e tre s'inginocchiarono in riga sul
pavimento marmoreo ed a voce bassa e commossa pregarono.

I pochi che eran rimasti dopo la messa nell'ampia navata,
guardavano quei tre non abbigliati di lana nera come le leggi
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suntuarie della  repubblica volevano ogni cittadino vestisse:  la
lunga barba bianca dei due anziani dava loro l'aspetto d'uomini
d'Oriente, e sotto le gabardine scorgevansi i cenci, la polvere del
lungo viaggio, ed una cotal dissonanza fra il taglio voluto dalla
moda e quello, di vent'anni antiquato e vieto, con cui eransi fatti
i loro abiti.

Pertanto  i  tre  genuflessi  non  eran  romei,  ché  non  ne
recavan indosso in modo palese alcuno fra gli attributi.

Una donnicciuola, che li scrutava coll'occhio curioso e che
volle  far  la  saputa  disse  fra  un  Pater ed  un'Ave ad  una  sua
figliuola belloccia che stavale appresso: «Vedi, son Ungheri di
Sclavonia, della città di Croia, dove andò per traffico il padre
tuo.»

La  prece  dei  viaggiatori  fu  lunga;  primo  a  finirla  e  ad
alzarsi  ritto  il  più  giovane,  che  toccando  sulla  spalla  il  suo
vicino, mormorò: «Andiamo, barba.»

III.

Uscirono  e  s'avviarono,  sempre  sotto  la  guida  del  più
attempato,  verso  la  parrocchia  di  San  Giovanni  Crisostomo,
passarono innanzi alla chiesa e là scopersero il capo, voltarono
poscia per un vicoletto che ora non v'è più e ritrovaronsi innanzi
ad una casa di modesta apparenza, casa di due piani e di strette
finestre. Una porticina ad arco di tutto sesto adorna di scolture,
dove ai rabeschi del 200 accoppiavansi rilievi d'uccelli e di pesci
migratori, era socchiusa; sull'uscio era intagliata nella pietra una
croce  trinata  di  cerchietti  cui  leggiadri  disegni  infioravano di
fronde e fogliami.

Ad ognuno dei quattro capi di quella croce latina stava un
altro cerchietto più grande dentro il  quale era circoscritta una
novella croce marmorea a quella di Gerusalemme somigliante.
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A  sinistra,  in  un  medaglione  scolpito,  una  cornacchia
teneva avvinto fra le zampe un quadrupede, forse un lepratto.

Il capo della comitiva voltossi indietro e disse sorridente: –
Nicolò,  Marco,  eccoci  giunti,  sia  lode a Dio;  e poi  entrò per
l'uscio socchiuso.

– Chi siete, chi siete, gridò allora una donna che tornava
verso casa dalla chiesa, chi siete, voi che entrate in casa mia
così?

–  I  messeri  Maffeo,  Nicolò  e  Marco  Polo,  rispose
allegramente il giovane, e voi siete forse madonna Fiordalisa?

– Sì, io sono madonna Fiordalisa e voi per ora uscite da
casa mia,  perché io non conosco altri  Polo che quelli  che da
vent'anni qui dimorano...

–  Madonna,  rispose  messer  Maffeo  che  al  vociar  della
femmina era uscito dall'andito in cui era per l'uscio penetrato,
madonna, quei Polo son del nostro sangue...

– No, no, Maffeo e Nicolò son morti in Oga Magoga; mel
disse frate Ilarione che venne di Persia l'anno che mi maritai; voi
con quelle  vostre  vecchie  scarpacce  ai  piedi  non siete  nobili
messeri  com'eran  essi;  andate,  andate  che  sarete  Uscocchi
maligni, non Veneziani: se no, chiamo gente...

– Permettete, madonna, almeno che penetriamo in questa
casa che  tutti  ci  vide  nascere ed usate  cortesia  a  parenti  che
vengono di viaggio lungo e travagliato; Iddio ve ne rimeriterà –
soggiunge  messer  Marco  inchinandosi  con  squisito  garbo
cortigiano alla donna.

– Almanco questi  par  di  gentil  sangue,  mormorò essa,  e
riguardandolo sottecchi: – è magro, bruno, stracciato, ma ha la
barba tagliata alla francesca come i seguaci di messer Tibaldo di
Sepoy e come quei bei Genovesi che le galee sbarcarono l'altro
dì – poi a voce alta:

– Sentite, ignoro se siate del nostro sangue, ma non sarà
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detto che la vigilia di Candelora siasi nella ca' Polo rifiutato il
pane  ed  il  sale  a  cristiani;  siate  i  benvenuti  da  madonna
Fiordalisa.

IV.

La  vasta  camera  nella  quale  madonna  introdusse  i  suoi
ospiti aveva nel mezzo una tavola di quercia, intorno alla quale
eran disposti banchi e sedie anche di quercia; nel lato più lungo
del quadrangolo un camino profondo era scavato e sopra grossi
alari  di  ferro  che  rappresentavano  cornacchie  dall'ali  aperte,
bruciavano  i  tronchi  di  pino  dell'Istria.  Sul  mantello  del
caminetto tre pole4 nere in banda d'argento su campo azzurro
eran dipinte: il lato opposto della sala occupavanlo due cassoni
intagliati appoggiati al muro ed una immagine bisantina di San
Giorgio  rozzamente  disegnata  a  colori  spiccanti  sopra  il  suo
fondo, d'oro brunito.

Tutto rivelava la semplicità, la cura dell'ordine, la casa del
mercante, non del cavaliero. In un angolo della sala c'era però
un'arma,  quella  del  padrone,  una  semplice  spada  dall'elsa  di
ferro, con una cintura di cuoio attorcigliata intorno al fodero.

Madonna Fiordalisa invitò a sedere i suoi tre ospiti, chiamò
una  fantesca  e  diedele  a  bassa  voce  qualche  ordine;  perché
questa ricomparve poco stante con un vassoio d'argento su cui
riposavano quattro bicchieri di corno ed un fiasco di vino della
Val  Policella:  madonna  riempi  i  bicchieri,  li  offrì  a  messer
Maffeo, a Nicolò ed a Marco – a questi anche sorrise – e poscia
alzato il proprio lo appressò alle labbra dicendo:

– Messeri, al vostro ritorno felice, – cui Marco inchinando
il capo; – Alla bellezza vostra, madonna cugina.

4 Pola o cornacchia è lo stesso animale.
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V.

Ventura volle che il marito di Fiordalisa giungesse qualche
istante  dopo  quel  dialogo,  perché  non  gli  sarebbe  andato  a
sangue il rossore di cui si suffusero a Fiordalisa le gote. E non
giunse solo, ma accompagnato e quasi scortato da altri Polo del
suo  ramo,  asciutti,  alti,  vestiti  di  nero  cammellotto,  severi
all'aspetto.

Messer Maffeo appena lo ebbe scorto, rizzatosi andò al suo
incontro colle mani prostese, e:

– Io son Maffeo Polo che col fratello Nicolò e con Marco,
mio nipote, ho visitato le terre del Cataio e di Cipango. Iddio ha
voluto bene a noi mercatanti che sempre praticammo l'onestà, e
siamo scampati alle bufere di neve, alle tempeste del mare ai
cocenti raggi del sole, alle intemperie di strane contrade. Ora,
stanchi  e  trafelati,  veniamo  nella  casa  dei  nostri  avi  e  vi
chiediamo riconoscerci quali siamo, cioè, del nobil sangue dei
Polo....

Ma l'interruppe il congiunto:
– Messere,  voi  vi  dite  quel  Maffeo che da tanti  anni  fu

annunciato per  morto;  il  padre mio,  che di  quel  Maffeo  e  di
Nicolò  era  cugino,  mi  disse  al  suo  letto  di  morte  come  essi
fosser periti nell'imperio del prete Gianni, e mi legò questa casa
avita dei Polo. Se voi siete quel perduto Maffeo non v'incresca il
provarmelo e n'avrò grado; ma se codeste prove vi fanno difetto,
toglietevi in buona pace che io non vi creda. Madonna che qui
vedete, e che mi è buona ed affettuosa moglie, m'inviò al banco
un suo fante per avvisarmi del vostro giungere e veggo che vi fu
cortese  dell'ospitalità  semplice  della  nostra  casata.  Avete  voi
quelle prove?

– Non le ho; né tampoco Nicolò, né pure Marco; ma se
v'incresce  di  considerarci  vostri  congiunti  sulla  nostra
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asseverazione, concedeteci che oggi a otto dì noi qui in questa
casa convitiamo voi e tutti i consanguinei nostri; voi non potrete
negare  tal  favore  a  persone  che  vengono  di  lontano  e  che
stimandosi  Polo  desiderano  onorare  quanti  vantano  l'istesso
cognome.

Il  mercatante  consultò  coll'occhio  i  suoi  prossimi  che
all'idea del vecchio plaudirono; ond'è che rispose:

– Va bene: sia dunque per oggi a otto e che Iddio vi tenga
sani e robusti come io e la moglie mia vi auguriamo: addio.

E così il giorno avanti la Candelora i tre viaggiatori furono
bellamente espulsi dalla ca' Polo.

VI.

Il giorno del convito la sala era gremita di parenti; perché
madonna  Fiordalisa  aveva  raccontato  la  cosa  a  tutte  le  sue
cognate e cugine; gli uomini erano, come di dovere, in lunghi
roboni di drappo di Bruggia; le donne, cui le mode di Francia e
Lamagna  facevan  girare  il  capo,  profittavano  dell'essere  la
festività cerimonia al tutto domestica per vestir zendado di Siria,
seta  di  Napoli  e  terzo pelo  spagnuolo;  talune avevan il  capo
adorno di gemme tolte dai mariti a qualche bisognoso cavaliero
crociato,  prezzo  estorto  dalla  usura  alla  fede  entusiasta  del
guerriero.

La clessidra segnava la prima ora dopo il mezzogiorno; la
mensa era imbandita, entrarono in quel punto nella sala Maffeo,
Nicolò e Marco Polo, tutti e tre abbigliati di lunghe zimarre di
camellotto fiammingo, cinti da fasce di seta intorno alla vita, da
cui pendeva una scarsella su cui eran ricamate le tre pole nere in
banda d'argento su campo d'azzurro.

Le bianche barbe di  Maffeo e Nicolò,  tagliate alla guisa
d'Oriente  ed  alla  guisa  d'Oriente  profumate  di  ambra  grigia,
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spiccavano sul bruno colore dei camellotti e sui visi abbronzati
dai soli d'Asia; messer Marco, un vero Franco della Linguadoca
all'aspetto,  portava  al  collo  una  catena  d'oro  come  a  joene
bacheler di nobil casata addicevasi e la breve barba in sul mento
teneva spartita, siccome un trovatore di Monpellieri o di Arli in
Provenza.

La imbandigione era degna della cerimonia domestica che
iniziavasi;  su  ampi  taglieri  di  legno  di  pino  le  carni  erano
ammonticchiate in ordine che non escludeva la ricercatezza,  i
pani bianchissimi eran tagliati a larghe fette, anch'esse poste su a
piramide nelle canestre di vimini; alla candida tovaglia di lino
fiammingo eran sovrapposti i bicchieri di vetro della Croazia, le
anfore di argento colme di vino di Cipro, di Scio e di Malvagia,
di  Lambrusco e  d'idromele;  in un vassoio d'argento rabescato
torreggiava  un  pavone,  onor  della  mensa,  arrostito  ma  ancor
guernito delle sue penne auro-azzurine.

Là dove era il posto di madonna Fiordalisa messer Marco
depose  sul  piatto  di  maiolica  arabo Ispana (grandigia  in  quei
tempi  anteriori  ai  Della  Robbia)  una  serica  salvietta  trapunta
d'oro a disegno di rose e di  gigli  intrecciati,  lavoro d'industri
operai di Brussa in Bitinia.

I servitori attendevano all'uscio che metteva alla scala; uno
schiavo moresco, ad un usciolo socchiuso che metteva in una
cameretta d'onde i viaggiatori erano usciti.

Tutti  presero  posto  intorno alla  mensa;  ed  allora  i  servi
recanti  bacili  e  brocche d'argento passarono l'acqua alle mani
d'ognuno fra i convitati.

Poscia che quel principio d'ogni gentil convito dell'età di
mezzo ebbe termine, messer Maffeo rizzossi e disse:

–  Messeri  e  madonne  mie  cortesi,  voi  sapete  che  qui
v'abbiam convitato come parenti  nostri:  invoco dunque qui la
testimonianza del vero Iddio che tali voi siete; v'auguro lieta la
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festa.  Poi  messer  Nicolò  recitò  pio  e  divoto  il  Benedicite
Domine.

E si mise da tutti quei parenti silenziosi e burberi mano a
far onore alle pietanze.

Appena saziato quel primo e prepotente stimolo della fame
sui pesci marinati e sull'ostriche e sulle cheppie intrise in una
salsa agro dolce, Maffeo si volse ai commensali e riprese:

– È costume del popoli e dei gentili cavalieri che abbiamo
frequentati,  che  l'ospite  cangi  d'abito  ad  ogni  nuova  cosa
imbandita, ond'è che noi chiediamo di imitarli in questo costume
per farvi onoranza.

E difatti levaronsi delle sedie i tre Polo e penetrarono nella
cameretta; ma ne usciron in breve ora messi a gran roboni in
guisa  di  caffettani  turcheschi  di  stoffa  in  seta  chermisina,
ognuno recante sul braccio l'abito smesso che prima di sedersi
regalò ai servi onde lo tenessero per amor di Dio.

Ed ai pesci succedettero le carni arrostite, o lesse, o cotte in
varia più sottil guisa, ed i vini di Grecia e Romania.

Ma non andò guari che per la seconda volta lasciarono i
Polo il convito; stavolta tornando abbigliati di stoffe d'argento
Persiane,  e  nuovamente  gli  abiti  dimessi  donarono  ai  servi
meravigliati.

Allora  venne  il  turno  del  pavone  e  della  malvagia  e
dell'idromele  ricco  d'indiche  spezie:  e  già  la  parentela
internamente convincevasi che non erano Ungheri venturieri, né
genia  mala  d'Egitto  quei  tre  viaggiatori,  ed  il  conversare
diventava gaio e le guance delle vezzose donne arrossivan di
piacere, e le cortesi domande affollavansi alle labbra, né i Polo
potevan ad ognuno convenientemente replicare, allorché essi per
la  terza  volta  s'alzarono e  ritornarono vestiti  di  tocca d'oro e
scarlatto  con  il  collo  cinto  di  preziosa  catena,  e  gli  abiti
d'argento ancora donarono ai servi.
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– Oh, come veramente son dessi i nostri consobrini perduti,
sclamavano i parenti; oh! come messer Nicolò è il vero ritratto
di  mio  avo  Pietro!  soggiungeva  Orso,  il  burbero  marito  di
Fiordalisa.

E questa adocchiando messer Marco, pensava fra sé e sé:
egli  è pure un bel cavaliere quel mio nobil  cugino che viene
d'oltre mare!

Ma fu ancor più grande la meraviglia, quando mangiate le
arance di Sicilia e di Puglia, gli zibibbi di Corinto e di Nauplia, i
dolciumi di Tessalonica e di Smirne, e cioncato l'ipocrasso di
Narbona,  e  tolte  le  mense  ed  allontanati  i  servi,  tornarono  a
mutar di vestiti Maffeo, Nicolò e Marco della ca' Polo. Ma non
vennero più ammantati di quei ricchi tessuti di Samarkand e di
Bagdad, ma dei vecchi stracci coi quali avevan approdato alla
spiaggia  innanzi  San Marco la nebbiosa vigilia  di  Candelora.
Messer Maffeo anche questa volta parlò ai parenti adunati:

–  Voi  ci  vedete,  o  congiunti,  nell'abito  del  nostro  lungo
viaggio,  col  quale  abbiam  camminato  le  lunghe  miglia;  ma
queste vesti che ci rendevan lo aspetto sì sordido, son di gran
lunga più preziose che quelle che ora i vostri servi si dividono;
ed in così dire spogliatosi, ed il fratello ed il nipote imitandolo,
quegli  stracci  ei  si  tolse  di  dosso,  rimanendo  chiuso  in  un
farsetto  di  nero  panno  fiorentino;  e  col  coltello  tagliando  ai
meschini  abiti  del  viaggio  le  cuciture,  la  tavola  inondossi  di
diamanti,  di  smeraldi,  di  rubini,  di  perle  di  Ormuz,  di  zaffiri
della Taprobana,  di  opali  del  Khorassan,  di  turchesi  tolte alle
cave di Schiraz, e su quelle gemme risplendenti la luce che dai
vetri  esagonali  dello  stretto  verone  penetrava,  frangevasi  e
riflettevasi, e gli occhi di quegli astuti mercatanti guardavano or
le preziose pietre or gli avventurati possessori di sì inestimabil
tesoro; e le donne loro sorridevano.
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VII.

La novella si sparse nella città come folgore: tutti corsero
alla  casetta  di  Corte  Sabbionera,  tutti  recavano  profferte  di
amistà ai non ha guari tenuti in sospetto di esser venturieri senza
fede e senza tetto, Messer Orso ad ognuno vantava la bontà dei
suoi congiunti,  ma specialmente poi di quel caro Marco, così
blando ne' modi, così cortese, punto superbo.

Madonna Fiordalisa taceva e se occorreva cantava le laudi
di Maffeo; ma... vuole qualcuno che da messer Marco accettasse
una  gemma  di  valore  non  comune;  v'ha  chi  narra  che
allorquando  egli  partì  per  la  battaglia  di  Curzola  qual
sovracomito  della  galea  dei  Polo  essa  gli  cingesse  la  spada
intorno al fianco sottile e le braccia candide e nude intorno al
collo, e che egli lungamente innanzi a lei rimanesse ginocchioni
e quelle braccia coprisse di baci e di carezze, e... che messer
Orso  non  si  addimostrasse  molto  adirato  della  prigionia  del
galante cugino nella Malapaga in Genova.

Tal è la leggenda della ca' Polo in Corte Sabbionera che fu
chiamata poi la Corte dei Milioni.

C'è più di uno che nega la leggenda, c'è più di uno il quale
nega l'amore della bella Fiordalisa per il giovane Marco.

Ma io credo a tutto: qual meraviglia che i baci di Marco il
viaggiatore piacessero a  Fiordalisa  leggiadra e  che le  costoro
labbra  innamorate  si  confondessero  e  che  le  loro  pupille  sì
riflettessero la vaga immagine adorata?

Neppur mi meraviglierei se mentre il prigioniero veneziano
dettava a messer Rusticiano da Pisa la narrazione del viaggio al
Cathay ed al Cipango, la venusta consorte di Orso il burbero si
lasciasse amare da qualche scaltro Genovese preso in battaglia, e
che magari la rutilante indica gemma, primo dono dell'amante,
servisse a pagare il riscatto del ligure prigioniero.
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ANNIBALE IL RODIO

Dedico questo lavoro alla gentil Signora, la quale, scrivendomi,
si vela sotto la firma «Un Cigno».

I.

Sorgeva il sole dietro il Promontorio Ermeo; e lanciava i
suoi  raggi  obliqui,  quasi  orizzontali,  attraverso  il  colonnato
marmoreo del tempio di Melkarte sulle mura delie alte case di
Cartagine e sul mare che lambivane il piede.

Brillavano  nel  limpido  e  roseo  mattino  l'intenso  e  ricco
verde dei palmeti della pianura, le chete acque del lago di Tunes,
la brulla necropoli montuosa sita a ponente di Megara e, come
una striscia d'argento fra le sabbie lontane, il Bagrada.

La città era risveglia; le bianche vele di navi d'ogni fatta
gremivano il mare dalla parte del largo, i piccoli burchielli da
pesca picchiettavano di nero l'acqua presso la riva e lo stagno:
lentamente  vogando  due  quinqueremi  colle  vele  serrate  e
l'antenna sospesa uscivano dal porto mercantile colla prora volta
ad Ermeo.

Spinta dal vento blando che gonfiavane l'alta vela quadrata,
governava dal Promontorio d'Apolline una sottile bireme dipinta
di color cilestro.

Ai due timoni laterali stavano Giscone e Maherbale fenicii
all'aspetto,  al  vestire,  alle  movenze;  la  ciurma  composta  di
vogatori libii e di schiavi etiopi riposava a banco pronta ad un
cenno del navarca a dar delle pale in acqua.

Questi dall'alto dell'albero accennava colla mano a Giscone



ed al compagno da qual parte ei voleva torcessero la prora, che
fendeva l'acqua col triplice rostro di rame brunito.

La bireme leggiadra e snella oltrepassò Utica, poi volse un
po'  al  largo  onde  evitare  le  sirti  che  stavano  alla  foce  del
Bagrada,  poi corse parallela alla lingua di terra che separa le
acque  salmastre  dello  stagno di  Sokra  dalle  acque  del  golfo,
arrestossi di fronte al colle delle catacombe, indi  girò intorno
alla punta di Megara ricca di marmorei palazzi, si lasciò a destra
la  gran  cisterna  colla  sua  cupola  di  granito  egiziano,  ed
ammainò  la  vela  sotto  le  mura  di  Byrsa,  sulle  quali
passeggiavano le  scolte  della guardia  ibéra.  Annibale  navarca
soprannominato il Rodio scese allora dall'albero, comandò che
in mare s'immergessero i remi; i marinari raccolsero la vela, e la
bireme penetrò fra le due torri che difendevano l'angusta bocca
dell'ampio porto di commercio: ancorò.

Dal  molo  su  cui  ergevasi  la  torre  di  destra  staccossi  un
battello che due robusti etiopi animavano; a poppa sedeva uno
scriba vestito di tonaca bianca con in capo la mitria persiana:
questi accostò la bireme e chiese le usate informazioni prescritte
dalla legge.

– Sono Annibale da Ippo-Zaritus, soprannominato il Rodio,
cittadino di Cartagine: vengo da Gades nella Betica. Melkarte, il
buon Iddio, m'ha favorito; reco lane, cuoi, rame e miele. Vuoi
altro?

– No, ti sia propizio ancor Melkarte e ti sorrida Astarte, la
dea di Tiro e di Sidone. Puoi sbarcare.

Annibale sorrise ad ambi gli augurii, diede alcuni ordini a
Giscone, poi scese a terra ed uscito dalle mura che circondavano
il porto mosse il  passo frettoloso verso Megara per una delle
popolose arterie della immensa città.
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II.

Annibale,  che  tutti  chiamavano  il  Rodio  perché  nato  in
Rodi da madre ionia, vestiva l'abito marinaresco fenicio. Aveva
il capo biondo coperto da un alto berretto di feltro, intorno al
quale  avvolgevasi  a  guisa  di  turbante  un  drappo  bianco;
serravagli  il  petto  e  le  braccia,  lasciando  nudo  il  collo,  una
tunica succinta di lino bianco; le nervose cosce eran chiuse in
strette  brache  che  giungevano  al  ginocchio;  ai  piedi  aveva
calzari elleni, una cinta di cuoio mauritano sosteneva un pugnale
ad  impugnatura  d'argento  ed  un  mantello  bruno  gettato  sulle
spalle copriva in parte il bianco abbigliamento.

Tra la folla punica dalle nere pupille e dai nasi aquilini e
dal  capo  crespo,  che  s'accalcava  affaccendata  per  la  via,
spiccava Annibale per le chiome lunghe e bionde, per gli occhi
cerulei e per la barba corta e rossiccia, segni del greco sangue;
tradivano  l'origine  paterna  cartaginese  la  foltezza  del  crine
ondato,  l'orbita  grande degli  occhi,  le  movenze  nervose  ed il
colorito bruno.

Annibale  infilò  una  fra  le  numerose  viuzze  traverse,
fissando  lo  sguardo  ad  una  casa  dai  rari  e  stretti  veroni
graticolati;  giuntone  all'uscio  picchiò,  ed  una  schiava  latina
corse  ad  aprire.  Sotto  il  porticato  a  colonne  di  cedro,  che
circoscriveva il cortile, lavoravano ai telai le donne della casa;
fra esse una sola, già avanzata in età, grassa, floscia, coperta il
viso di  belletto di  Siria,  carica di gioielli  alle braccia ed alle
gambe, stava in ozio seduta su d'una pelle vellosa d'agnello tinta
in porpora violacea.

Annibale volse lo sguardo intorno fra quelle donne d'ogni
tipo e nazione, come se ricercasse qualche viso bramato; poi di
repente fissò gli occhi in volto alla padrona e chiese:

– Elisa, ov'è Maltha?
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La donna  impallidì  sotto  il  belletto  e  rizzatasi  si  mosse
all'incontro del navarca.

– O Rodio, mio buon figliuolo, Moloch, il feroce Iddio dei
nostri padri, ha maledetta la mia casa. Maltha, la mia figlia sì
bella  e  che  era  tua  sposa,  l'ha  abbandonata  per  sempre.  Ho
pianto tanto, navarca, ho stracciato i miei vestiti, ho sparso di
cenere il capo (e qui tentava strizzar dagli occhi una lacrima).
Maltha mi fu rapita...

–  Rapita?  Rapita  da  chi,  donna?  Di'  su,  sbrigati,  per
Melkarte, cessa di guaire, parla!

– Da un capitano di Galli mercenarii, da Autarito.
–  Ahi!  mala  femmina,  tu  l'hai  venduta  la  mia  Maltha

adorata  a  quel  Celta  avventuriero,  l'hai  venduta  per  qualche
schiava  romana  rubata  in  un  saccheggio  o  per  le  paghe
accumulate  nella  guerra  contro  Roma;  ti  conosco,  sei  vana  e
senza cuore!...

– No, Rodio, ne attesto gli Dei! ero fuori di casa, le ancelle
sole vi rimasero quel giorno; i soldati d'Imilcone partivano per
la Sicilia, noi tutte dall'alto delle mura guardavamo la squadra
che usciva dai porti per prenderli a bordo; Autarito colla scorta
de'  suoi  predoni masnadieri  venne qui e  non ostante  le  grida
delle  schiave  portò  via  Maltha  piangente.  Rodio,  ho  chiesta
giustizia al suffèta...

– E che ti rispose?
– Che l'armata era partita per Lilibeo e che mia figlia era

là...
–  E  tu,  vecchia,  rasciugasti  le  tue  lagrime,  nevvero?  Ti

copristi  il  viso  di  rosso  e  di  bianco  come  una  donna  di
Babilonia! Va, non so chi mi tenga dal metter il fuoco a questa
tua casa maledetta e votarti a Moloch!

E rabbioso, feroce, geloso, pallido e tremante d'ira, il Rodio
lasciò la casa d'Elisa e corse nella via.
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III.

L'amore che Maltha aveva ispirato ad Annibale  era qual
poteva allignare in una mente immaginosa e poetica come era
quella del marinaro Rodio. Si erano incentrati alle terme ed egli
aveva difeso contro l'insolenza d'un capotorma di cavalli numidi
la vezzosa giovane, che erale sacra come donna, come punica e
come sovra ogni altra leggiadra, tanto in lui poteva il materno
sangue  greco.  S'innamorarono,  sorridente  la  vana  Elisa
all'aspetto  di  quelle  due  creature  sull'aurora  della  vita.  Divoti
entrambe  d'Astarte,  la  Venere  fenicia,  Annibale  e  Maltha
avevano  tolto  al  suo  culto  la  macchia  che  gli  stranieri  gli
rimproveravano. Per il Rodio, Astarte punica era l'intima unione
di  Afrodite  Greca  e  della  Diana  Efesina,  come  lo  era
nell'esteriore apparenza della statua di argento rappresentante la
più bella fra le donne coronata dal disco cornuto della luna e che
uomini e donne ammiravano in ogni tempio delle cento colonie
cartaginesi.

Quando appiedi dell'ara nel delubro che s'innalzava presso
al Fòro, Annibale e Maltha baciavansi sulla bocca, fissando essa
le brune pupille nelle azzurre di lui, tenendosi ambedue strette le
mani, quel bacio aveva qualcosa di verginale, cui il simulacro
della Dea di rado in altri genuflessi testimoniava.

S'erano  lasciati  mesti,  però  felici;  egli  per  il  viaggio  a
Gades  d'onde  sarebbe  tornato  suo  sposo,  ella  per  attenderlo
nell'ombra discreta del gineceo. Sull'alto terrazzo della casa di
Megara, a tutti invisibili, sotto il raggio molle e voluttuoso di
quell'astro  oggetto  visibile  del  culto  loro,  stretti  l'un  all'altro
avevano  lungamente  mormorato  brani  sublimi  d'inconscia
poesia  fra  baci  e  carezze  innumeri.  Poi  all'istante  dell'addio,
Orione  che  saliva  sull'orizzonte  aveva  mostrato  meglio  che
qualunque  clepsidra  come  giunta  fosse  per  il  fidanzato  l'ora
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della partenza.
Uscito  dalla  casa  di  Megara,  alla  mente  del  Rodio

s'affacciarono  in  gruppo  inestricabile  raccolti  tutti  quei  dolci
ricordi  che  avevano  confortato  l'anno  d'assenza.  Un  vile
mercenario  Gallo  comprato  schiavo  sul  mercato  di  Massilia
possedeva ora quel tesoro inestimabile, quella nobile sposa di
sangue Tirio, e riguardava a suo talento quelle fattezze amate,
carezzava quel petto che egli aveva sentito ansante d'amore sul
suo...

E Maltha era lungi, di là dal mare, fra le mura di Lilibeo!
Annibale  non  riprese  il  cammino  che  dal  porto  l'aveva

condotto a mezza costa di Megara; egli aveva bisogno di salire,
non di scendere. Insensibile alla folla della strada prese dunque
l'alto del colle; ma giunto al peristilio del tempio di Moloch, ne
torse  lo  sguardo  e  colpito  di  repente  dalla  brama  di
frammischiarsi alla folla non ha guari a lui cotanto indifferente,
infilò la massima via che scendeva al Fòro.

Quivi giunse ben tosto.
L'immenso  quadrangolo  a  loggiato,  in  fondo  al  quale

torreggiava il palazzo dei cento senatori, era popolato di gente
ansiosa ed affaccendata.

Fenicii  di  Gades  dalla  lunga  veste  talare  di  lana  nera,
cittadini di Cartagine, d'Utica e di Ippona col turbante in capo,
Greci  di  Cirene  e  d'Egitto  in  clamide,  marinari  dell'armata,
cavalieri  di  Numidia,  fanti  di  Libia  armati  alla  macedone,
mercanti d'ogni corporazione, distinti dal colore della sarapide
nazionale, officiali e patrizii col manto a strisce rosse e bianche
alternate,  giovani  eleganti  colle  braccia  coperte  di  cerchi
d'argento (chiassose testimonianze di venture liete di guerra o
d'amore)  discorrevano  ansiosi  e  dimostravansi  commossi  per
una notizia che in tutti produceva meraviglia e terrore. Sovente
si  udiva  ripetere  una  parola:  «Lilibeo».  Sotto  il  porticato  un
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oratore  del  partito  democratico,  colla  voce  ròca  a  forza  di
gridare,  accusava  gesticolando suffèti  e  generali  ed  anch'esso
ripeteva: «Lilibeo, Lilibeo è stretta d'assedio».

Il nome che ritrovava un'eco nel cuore trafitto del marinaro
gli  ferì  l'orecchio,  laonde  posta  la  mano  sulla  spalla  ad  un
guerriero  che  ascoltava  l'oratore,  il  Rodio  chiesegli
bruscamente:

– Che dice di Lilibeo quel forsennato?
– Lilibeo è da due mesi assediata; questi stolti suffèti nulla

preveggendo lasciano che Imilcone combatta con pochi uomini
un esercito romano ed un'armata fiorita. Se non era un Greco di
Cirene, che stamane annunziava al popolo l'infausta novella, noi
nulla  sapremmo.  Dimmi,  bel  giovane,  vuoi  arrolarti?  Mi  son
morti quattr'uomini; li voglio surrogare; cinque darici di regalìa,
paghe  e  viveri  come  si  conviene  a  chi  ha  la  ventura  di
appartenere  alla  compagnia  di  Alcidamia  Ateniese,  col  quale
discorri....

Ma  il  Rodio  neppure  rispose,  e  pago  dell'informazione
ottenuta e stanco del cicaleccio del capitano verboso, continuò il
suo cammino tra la folla.

– Tutti compagni questi Punici, andava mormorando fra sé
e sé Alcidamia, con un orecchio ascoltando l'oratore e coll'altro
ascoltando  se  stesso:  tutti  compagni;  vogliono  vincere  e  non
vogliono combattere, e chiamano noi, noi prodi figli dell'Attica,
noi che Alessandro e Pirro hanno condotti ai confini del mondo,
a versare il generoso sangue ellenico per conto loro.... Ignorano i
versi dell'immortale Tirteo:

È bello, è divino per l'uomo onorato
Morir per la patria, morir da soldato.

Ma il  monologo del  capitano ateniese rimase troncato al
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secondo verso della celebre strofa da un commoversi di tutta la
folla  che  volse  la  sua  attenzione  collettiva  a  qualcosa  che
all'estremo della piazza accadeva.

Anche l'oratore tacque e scese di bigoncia. Videsi allora la
turba porsi in ala onde dare passo ad una comitiva di uomini che
movevano  verso  il  palazzo  Senatorio;  a  voce  sommessa  e
rispettosa  correva  siccome  scintilla  una  frase:  «È  Amilcare
Barca, è il fulmine di Cartagine.»

Il  Rodio  a  gomitate  si  fe'  largo  per  assistere  al  costui
passaggio.

IV.

Amilcare, che il valore dimostrato in ogni pugna e che la
prontezza di decisione in consiglio facevano chiamar dal popolo
Barak, cioè il lampo, avanzavasi seguìto da clienti ed amici.

Il  brillante  e  giovane  capo  del  partito  aristocratico
cartaginese era alto della persona, asciutto e nervoso. Aveva in
capo la mitra aguzza persiana, alla cui cima attorcigliavasi un
serpente d'oro, squisito lavoro d'orefice d'Asia; aveva lunghi ed
ondati  capelli,  lunga,  quadra,  pettinata  a  riccioli  la  barba
nerissima: pallido il viso, ma d'un pallore sano e robusto, neri e
mobilissimi gli occhi. Una lunga dalmatica rossa orlata di due
strisce bianche, che una ricca fibbia d'ambra chiude al sommo
del petto e che giunge fin sotto il ginocchio, lascia intravedere la
sarapide nazionale stretta al corpo ed ai polsi e che una cintola a
borchie  d'oro  rattiene  intorno  alla  vita.  Il  classico  abito
marinesco è di fine bisso, ma senza ricami. Le gambe nervose e
magre sono avvolte nello stesso tessuto asiatico delle brache alla
persiana, che terminano in borzacchini di cuoio spagnuolo della
punta ricurva.

Al braccio destro un cerchio spirale d'oro fa sei giri intorno
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al  polso;  è  il  trofeo  di  guerra  del  Lampo:  ogni  aureo  giro
significa  una  galea  latina  affondata  in  battaglia.  Nessun'arma
indosso.

Asdrubale, fratello di lui,  anch'egli  riccamente vestito, lo
segue un passo più indietro, poi vengono due scribi, cinque o sei
navarchi dalla sarapide di bisso e dai calzari alla cirenaica, due
capitani della guardia spagnuola stretti nei loro abiti di cuoio, e
la  turba  di  clienti,  di  marinari,  di  soldati,  di  mercanti  e  di
sicofanti ed adulatori, che non mancane mai alla calcagna d'un
capoparte.

Il popolo assiepato sul cammino saluta riverente, più d'uno
grida: Barak! l'esercito di Sicilia è assediato, salva Cartagine! –
Ma egli nulla risponde.

Mano mano che s'avanza, il grido si ripete: lo echeggiano i
soldati  mercenari,  fra  i  quali  cospicuo  per  stentorea  voce
Alcidamia; infine scoppia, prorompe unanime il grido «Lilibeo
è in pericolo!».

Annibale il Rodio non unì la sua voce a quella di tutti: ma
allorché  Amilcare  fu  giunto  presso  a  lui,  chinatosi  a  terra
supplichevole gli diresse le seguenti parole:

–  Mio  buon  capitano,  io  ti  domando  giustizia  contro  il
suffèta della città, che ha permesso che un Celta mercenario mi
rapisse la sposa.

– Oh, mio pilota del Capo Ermeo, o mio ardito Rodio, che
mi chiedi?

– La mia sposa; o lampo di guerra.
– La tua sposa? dov'è?
– Fra le mura di Lilibeo assediata.
Amilcare fissò lo sguardo acuto come una spada sul volto

del Rodio; rimase pensoso un istante; poi lento lento:
– E l'ami molto codesta tua sposa?
–  Quanto  tu  ami,  o  Amilcare,  Cartagine,  nostra  patria
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diletta – replicò rapido Annibale.
Amilcare  sorrise  di  compiacimento  all'apostrofe  delicata

del marinaro, che il popolo circostante applaudì.
–  Asdrubale,  va  al  Senato,  più  tardi  mi  vi  recherò;  tu,

Rodio, vieni meco; – ed alla folla che il guardava, l'idolo rivolse
(drizzando il  capo ed il  braccio destro e  con voce maschia e
piena di oratore cui non sono ignote le vie per le quali la parola
penetra nel cuore dalle genti adunate) il breve discorso seguente:
–  Cittadini  di  Cartagine,  io  vi  assicuro  che  sapremo  novelle
d'Imilcone e del valoroso esercito di Sicilia; andate alle vostre
operose giornaliere fatiche; vegliano sulla patria il Senato e gli
anziani. –

La folla rassicurata dal labbro del giovane capitano, silente
si diradò; tanto era potente sugli animi quel prode ed intelligente
uomo  di  guerra  e  di  negozii.  Annibale  seguì  Amilcare,  che
frettolosamente camminando oltrepassò il tempio di Astarte, il
palazzo del Senato,  quello della  corporazione dei  mercanti  di
Gades,  la  Biblioteca,  l'Archivio,  il  Collegio  dei  piloti  ed  il
Tesoro, finché giunse all'imbocco della larga via che menava al
porto Cothon.

E  nel  tragitto  Annibale  raccontò  al  suo  Ammiraglio  di
qualche  anno  addietro  il  rapimento  perpetrato  da  Autarito  la
vigilia della costui partenza per Lilibeo.

Amilcare  ascoltò  attento  e  pensieroso,  come  uomo  che
guardi  mesto  e  sconfortato  l'avvenire  che  la  sua  mente
presagisce.

– Vedi, o navarca, a che ci hanno condotto codesti mercanti
di carne umana, che reggono la pubblica azienda! Non sanno
combattere;  ed  essi  comprano  mercenarii;  questi  si  fanno
esigenti ed il governo li subisce e tollera che un protervo Celta
rapisca una donzella di sangue Tirio. Oh Cartagine, patria mia,
quando  sarai  tu  difesa  dal  petto  dei  tuoi  cittadini  e  non  da

54



prezzolate  sarisse  macedoni  o  da  compre  lame  spagnuole!
Amico, io ti dico per Melkarte che a mala pena rimane punica
l'armata. Né basta questo alla vergogna nostra! sai tu che niuno
fra' nostri navarchi ha saputo valicare la crociera romana intorno
a Lilibeo?

– Ma la sforzerò io, o Ammiraglio, o morrò nell'impresa,
interruppe  Annibale  mandando  lampi  di  sdegno  dalle  accese
pupille.

Al  giovane ed ambizioso capo-parte non sfuggì la  balda
sicurezza del marinaro: e la prontezza di mente che gli aveva
meritato  l'epiteto  di  Lampo gli  rivelò  qual  vantaggio  poteasi
ritrarre dall'amore ardente e dalla sete di vendetta che il volto e
le  parole  del  navarca  tradivano.  Onde,  accettuando  ogni
vocabolo come chi propone un patto solenne, riprese:

– No, non conviene che tu muoia.... per ora; se tu vincerai
la vigilanza latina, ecco il  tuo premio, Maltha che dici amare
con  passione.  Cartagine  non  ti  butterà  nelle  braccia  la  bella
donna, se non al patto di averti suo, suo, tutto suo. Consenti?

–  Consento,  e  Cartagine  non avrà  migliore  e  più  fedele
servitore  sull'onda  azzurra,  lo  giuro  per  Melkarte,  Dio  dei
marinari, e per Astarte, divina nostra Regina.

I  due  uomini,  assorti  in  un  comun  pensiero,  tacquero  e
giunsero alla porta dell'Arsenale.

V.

Se nel fòro la presenza de' forestieri era tollerata, non così
nel porto Cothon. Là Cartagine niuno ammetteva che non fosse
suo figlio.

La maestà dell'opera rispondeva alla maestà dello Stato.
La  porta  amplissima  aprivasi  in  guisa  di  arco  trionfale

sorretto da colonne ioniche di marmo dai capitelli di bronzo su
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d'un  immenso  bacino  regolare,  tazza  gigantesca  scavata  nel
macigno; d'onde il nome di Cothon, che vale coppa. Guardava la
porta  notte  e  giorno  una  guardia  scelta  di  nobili  giovanetti;
un'altra guardia forniva le scolte del palazzo dell'Ammiragliato,
che sorgeva – anch'esso di marmo – in un'isola di granito egizio
emergente  dal centro del  circolo;  un ponte di  barche metteva
dalla porta dell'Arsenale al palazzo.

Torno torno al Cothon erano disposti duecento venti scali
coperti  da tettoie che colonne ioniche sorreggevano; ciò dalla
parte di Byrsa. Dal lato opposto innalzavansi i depositi di canapi
e di pece, le officine delle vele e dei remi, delle baliste e delle
altre macchine d'assedio: alle spalle di siffatti monumenti della
dovizia  Cartaginese  correva  un  muragliene  merlato  che
nascondeva l'interno del Cothon a chi solcava le acque del mare
esterno.  La  Tazza  formicolava  di  operai  e  di  marinari;  dagli
androni coperti veniva su il rumor continuo di ascie, di martelli,
per ogni dove gli arsenalotti correvano affaccendati, condotti al
lavoro  dai  navarchi  bianco-mitrati  e  dai  maestri  chiusi  nella
bruna sarapide.

Le  quinqueremi  già  allestite  andavano  sotto  le  caprie  a
riempirsi  di  vettovaglie  e  di  munizioni:  quelle  di  prossima
partenza  erano  già  ormeggiate  alle  fondamenta  del  palazzo
dell'Ammiraglio nelle  quali  le  cisterne immani  racchiudevano
l'acqua  dolce  necessaria  a  tutta  l'armata:  due  grossi  navi  da
trasporto cariche di macchine d'assedio e due navi-scuderie da
elefanti rimorchiate da navicelle imboccavano il canale opposto
alla porta marmorea e che metteva nel porto mercantile, il quale
era come un continuazione del Cothon.

Sulla prora delle galee, sull'attico de' cantieri coperti, sulle
vele,  sulle  pale  dei  lunghi  remi,  sulle  torri  merlate  della
fortissima cinta, spiccava qua inciso, là scolpito, altrove dipinto
l'emblema  sacro  d'Astarte,  il  capo  della  Dea  surmontato
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dall'argento bicorno.
Nel seno di Cothon una sola lingua parlavasi, il punico, una

sola  mente  tutto  dirigeva,  tutto  comandava,  una  sola  volontà
dominava,  quella  del  suffèta  ammiraglio,  che  nel  palazzo  di
bianco marmo risiedeva, anima e vita del gigantesco arsenale.

Annone  vi  reggeva  allora  la  carica  suprema.  Amilcare
traghettò sul ponte di barche la distanza che separava la porta
dal bianco palazzo turrito ai quattro angoli e sormontato dalla
marmorea  cupola  dell'Osservatorio  si  fe'  riconoscere
dall'ufficiale  della  guardia,  e  salutato  profondamente  dai
navarchi raccolti nel vestibolo, salì le scale con Annibale fino
all'anticamera  della  sala  d'udienza  d'Annone,  popolata  di
ufficiali e di messaggieri.

Nominatosi, vi penetrò.
Annone a capo scoperto sedeva su d'uno sgabello d'avorio

imbottito  di  porpora  azzurra  innanzi  ad  un  desco  di  bronzo
ingombro di papiri  e di sottili  tavole cerate; seduti a terra,  in
circolo,  stavano  i  numerosi  segretarii  cui  egli  dettava
disposizioni  ed  ordini,  sovra  i  quali  imprimeva  coll'anello  il
sigillo di supremo magistrato sulla cera di Sardegna.

Il capo calvo e grigio appoggiava sulla palma della mano
sinistra, grassa, bianchissima, carica alle dita d'anelli gemmati;
la sarapide di bisso e la dalmatica di finissima lana erano tinte in
ceruleo, le maniche strette costringevano le spire numerosissime
(fino al gomito) di aurei serpenti.

Il  passo d'Amilcare gli  fece alzare il  capo; ed il  vecchio
suffèta puntò gli occhi verdastri sul viso giovanile dei due che
sopraggiungevano.

– Che vuol dal vecchio ammiraglio il mio bollente giovane
collega? – domandò con voce esile e stanca.

– Un colloquio di pochi istanti – rispose Amilcare.
– Privato? Avverto il Lampo che i miei istanti sono preziosi
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e brevi.
– Breve e privato.
Annone si rizzò sulle corte gambe podagrose e mosse verso

un interno appartamento  dove i  due  marinari  il  seguirono:  là
Amilcare ruppe il silenzio.

– Lilibeo è stretta d'assedio per terra e per mare.
– Lo so, Amilcare, lo so: già quattro navi ho mandate ad

Imilcone e niuna più è tornata. Manco d'ogni notizia dalla Sicilia
e prima di quindici giorni non avrò pronte le cinquanta navi che
m'occorrono  per  ispedir  ad  Imilcone  bande  mercenarie,
macchine ed aiuti d'ogni sorta. Per Baal Moloch, questa guerra è
lunga e fastidiosa, e Roma non vuol pace e gli Dei della patria ci
abbandonano! Che vuoi tu da me?

–  Suffèta,  io  ti  offro  un  uomo che  andrà  con  una  nave
sparvierata  ad  Imilcone,  che  gli  recherà  le  tue  promesse  di
soccorso, che qui tornerà a darti novella delle nostre stremate
guarnigioni  di  Sicilia,  o  che  morrà  nell'eroico  conato.  Eccoti
l'uomo: è Annibale il Rodio, che fu il mio pilota il giorno della
battaglia d'Ermeo.

– Giovane,  sei  ben temerario! Che ti  spinge all'impresa?
Hai dunque ancor fede tu?

– Suffèta, è l'amore che mi spinge e che gonfierà la vela
della mia galea; è Astarte che mi guiderà fra le prore nemiche.

– L'amore? È passione che non conosco più; ma anche me
ha  guidato  un  tempo  alla  gloria,  –  e  lo  sguardo  spento  del
vecchio  Cartaginese  si  chinò  sulle  volute  del  serpente  d'oro
intorno  al  suo  braccio  sinistro.  –  L'amore!  E  che  chiedi  in
compenso, se riesci, al tuo stanco e vecchio suffèta?

– Chiedo la donna del mio cuore, rapitami dal mercenario
Autarito.

Lo  scettico  vecchio  crollò  il  capo  canuto,  sorrise  e
mormorò:
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– Vada come tu il chiedi; Amilcare ti darà le mie lettere per
Imilcone stanotte; prima di sera le detterò; va e che Melkarte e
tutti i nostri Dei di Tiro e di Sidone ti sian propizi; ma Cartagine
mi par salva a troppo buon mercato. Va, va, Amilcare ti darà
stanotte le lettere, va.

Ed a balzelloni il grasso e pallido Ammiraglio tornò nella
gran sala, sedette sullo sgabello e riprese il lavoro in mezzo ai
segretarii chinati sui papiri.

Amilcare ed il Rodio uscirono.

VI.

A prora,  la  costiera  siciliana  azzurognola;  più  lontano,
emergenti  dal  mare  calmo e  liscio  come uno scudo d'acciaio
levigato, le Egadi montuose; nel braccio d'acqua fra la terra ed il
gruppo dell'isole, l'alberatura delle quinqueremi latine di vedetta
in crociera.

La  bireme del  Rodio  era  ferma:  a  banco  i  vogatori,  sul
ponte i marinari, sull'alto dell'unico albero Annibale vigilante e
silenzioso: tutto, scafo, albero, vela ed antenna, era stato dipinto
d'un  color  glauco  simile  a  quello  del  cielo:  la  vela  era
ammainata.

Il sole dardeggiava raggi di fuoco ed un sottile vapore ne
velava il  disco che  in  quell'aria  calda sembrava rossastro.  Di
poppa verso l'Africa invisibile, un nuvolato opalino addensavasi
al  limite  dell'orizzonte.  Sull'estrema  prora,  appoggiàti
all'acrostolo  Maherbale  e  Giscone  facevansi  tetto  alla  fronte
colla destra ed intenti  guardavano se fra  il  grigio-azzurro del
lido potevano rilevare le  brune  torri  e  le  bianche magioni  di
Lilibeo.

La  lievissima  brezza,  che  fino  allora  aveva  aleggiato,
cessò; l'aria divenne scottante come di fornace, il mare si velò di
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un manto color dello stagno delle Cassiteridi.
Giscone asciugandosi col dosso della mano il sudore dalla

fronte sorrise e disse al navarca:
– Ecco il vento del Bagrada che s'annuncia: guarda, – ed in

così  dire voltossi  indietro ed indicò ad Annibale l'orizzonte a
poppa.

Lo spettacolo che mare e cielo offerivano era imponente.
Il nuvolato ora bruno e non ha guari color d'opale sembrava

alzarsi  dal  mare  come  un  gigantesco  velario  disposto  a
semicerchio;  e  mentre  il  sole  splendeva irradiando di  luce  la
terra sicula, la tempesta addensavasi nera sul mare Cartaginese.
Sembrava  che  le  due  Veneri  di  Grecia  e  di  Fenicia  si
contrastassero  il  dominio  dell'acqua.  Dal  flutto  azzurro
carezzato dal sole circummeridiano la ellenica Afrodite bianca e
nuda emergeva sorridente d'amore,  desiosa di mille baci sulle
rosee labbra tumide e molli.

Dal  nero  tendone  che  squarciava  colle  mani  robuste  la
bruna  Astarte  mostrava  l'avvenentissimo  capo  coronato  dal
bicorno d'argento, lampeggiando dagli occhi l'ardore d'un unico
e fiero amplesso delle sue calde labbra affricane.

Vinse Astarte Cartaginese. Il sole s'oscurò.
–  Terzaruoli  alla  vela,  o  Giscone,  e  pronto  ad  alzarla!

Maherbale, figgi lo sguardo sul Monte Sacro d'Aegusa; voi al
timone, Ephrem e Matho, siate attenti! Si rientrino le pale de'
remi!

Tali furono i comandi vibrati d'Annibale; la gente salì sul
ponte, si die' silenziosa a pigliar terzaruolo e poi si dispose alle
drizze, alle scotte...

Era tempo, perché il nero telone squarciossi in mille saette
fiammeggianti che il mare ripercosse come nitido specchio: uno
scroscio orrendo di  tuono coprì  ogni rumor circostante,  e poi
rapido e  sibilante,  come il  masso che lanciano sul  nemico le
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potenti baliste, il vento afro percosse la sottile galea.
– Alza la vela! la prora in mezzo! – urlò Annibale.
Balzò la galera sull'onda, poi, sollevando col fianco robusto

il  flutto  e  lanciandolo dietro di  sé,  partì  come un dardo e  la
pioggia cadde dirotta.  Annibale  dall'alto,  fisso  lo  sguardo sul
Monte  Sacro,  solo  punto  rimasto  visibile,  di  tanto  in  tanto
durante  la  corsa  della  nave  azzurra  pronunziava  le  parole
necessarie al governo della nave.

Un'ora  durò  la  pioggia,  incessante,  furibonda;  poscia,
quando il torbido vapore africano si fu tutto disciolto in colluvie
d'acqua,  rifulse  il  sole  sul  mare  a  candide  pecorelle,  sulle
merlate mura di Libeo, sul campo romano, sulle Egadi boscose,
sulla  vetta  porporina  del  Monte  Sacco,  sull'armata  romana
fugata  e disordinata dall'inattesa procella,  sulla galera azzurra
del Rodio che veleggiava trionfale al porto agognato, sulle vesti
inzuppate d'acqua del navarca ritto sulla prora, sulle scolte ibére
delle torri, sui tetti delle case e sul terrazzo d'un edificio di greca
architettura d'onde una bellissima donna, Maltha, intendeva lo
sguardo sulla bireme del Rodio, che un grido unanime di gioia
sprigionandosi  dalla  città  assediata  salutò  allorché  l'àncora
sprofondossi nell'acqua cheta del porto.

Una  turba  variopinta  attendeva  il  Rodio  allo  scalo:
mercenarii d'ogni nazione, riconoscibili alle armi ed alla foggia
del vestimento: Celti seminudi dai lunghi capelli inanellati, colla
spada di  rame al fianco; abbronzati  Numidi cui  sulle asciutte
spalle dondolava la pelle di un leone; Greci corretti nel garbo e
nell'assetto  delle  lucenti  loriche;  cacciatori  Cretesi  in  corta
tunica  e  corazza  di  lino  babilonese;  mitrati  ed  imbellettati
Persiani  di  Battra;  Ibéri  della  guardia  d'Imilcone,  chiusi  in
farsetti e gambiere di cuoio, frombolieri Balearici in calzature ed
abiti  d'erba  intessuta;  marinari  in  azzurra  sarapide;  Libii  neri
come ebano;  Siculi  robusti  e  snelli,  abbigliati  come  cittadini
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d'Atene; donne di mecerenarii e di cittadini; prostitute siriache
in sfarzose gonne listate di porpora; schiave romane, maestose e
silenti; la plebe d'una colonia punica, commista alla plebe d'un
esercito punico, assieparono il passo al navarca.

Ma un bianco-mitrato scriba d'Imilcone scacciò a colpi di
scudiscio la turba ed accostatolo gl'impose seguirlo al castello.

Colà  Imilcone,  reduce  da  una  scorreria  fatta  attorno  al
campo latino,  era  tuttavia  in  vestimenta  di  battaglia;  in  capo
avea  un'alta  mitra  d'acciaio,  sulla  quale  spiccava  il  simbolo
d'Astarte. Sopra la sarapide di purpureo bisso la corazza a molti
doppi di lino: le brache mede e gli stivali  a punta ricurva gli
difendevano  le  gambe;  ma  il  fango  ed  il  sangue
impillaccheravano tutto il ricco abbigliamento di capitano. Una
spada spagnuola pendevagli al fianco; a terra, sul suo mantello
betico  di  lana  bruna  infiorato  di  bicorni  d'argento  alle
cantonature,  riposava  una  zagaglia  da  gregario  cavaliero
numida.

Là,  nell'aula  massima  della  Byrsa  di  Lilibeo  egli  stava
ascoltando la relazione dei suoi luogotenenti.

– Imilcone, non ho più piombo per foggiarlo a ghiande; i
frombolieri balearici ne chiedono: ieri temevo una sommossa:
che fare? – così diceva Magone da Clypea, capitano delle truppe
leggere.

– Magone,  distruggi  le  quattro galee che mi  rimangono;
valiti d'ogni cosa che ti abbisogni; e non solo per i frombolieri,
ma ancora per gli arcadori; tien conto però del legname di pino
còrso; ne avrò d'uopo io medesimo.

– Imilcone, corde per gli arcadori di Creta.
– Ancòra,  o Magone? I magazzini son vuoti:  aspetta; ho

ancora  due  vecchi  elefanti  nelle  scuderie  della  nostra  Byrsa;
uccidili  e  dà  ai  tuoi  Cretesi  i  nervi  ed  i  tendini  delle  nostre
povere  bestie  di  guerra.  La  carne,  mio  fedele  Magone,
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distribuiscila ai soldati del Gallo Autarito; hanno sempre fame
quei barbari. Va.

–  Imilcone,  –  soggiungeva  Jarba,  capo  della  cavalleria
numida, – chiedo uscire stanotte con duecento fra i miei cavalli
più  stracchi;  col  favor  delle  tenebre  fasciati  gli  zoccoli,  li
condurrò  a  pascolo  di  grano  lungo  i  campi  che  Roma  non
guarda.

– Bene, Jarba, avrai stanotte la parola d'ordine onde entrare
ed uscire per la porta di Selinunte.

– E tu, vecchio Poliperconte, non chiedi nulla per le tue
valorose  sarisse  d'Epiro?  –  chiede  Imilcone  ad  un  grigio
veterano coperto di ferro.

– Nulla, Imilcone, di nulla hanno bisogno i miei uomini, –
risponde il Greco semplicemente.

Ed allora Imilcone, drizzando il capo bruno e corrugando le
arcuate folte sopracciglia nere, alza la voce e grida:

– Udite,  capitani,  udite,  voi  tutti:  Autarito,  tu cui  manca
sempre qualcosa; tu, o Spendio, i cui Licii costantemente trovo
numerosi  alle  bettole  e  rari  alla  battaglia;  tu,  o  Asdrubale,
sonnacchioso; Iempsale, predone; tu, ciarlone campano Egnazio,
specchiatevi tutti che qui siete meco in questo vecchio allievo di
Pirro e di Demetrio Poliorcete, apprendete a diventar, com'egli
è, maestri di guerra.

– Noi Galli nulla dobbiam imparare da alcuno, – ripiglia
stizzito Autarito scuotendo le fulve trecce del capo.

–  Un  messo  del  suffèta  Annone!  –  interruppe  lo  scriba
introducendo Annibale Rodio.

Imilcone,  a  quelle  parole,  sdegnò  rispondere  al  garrulo
Celta e corse incontro colle braccia aperte al Navarca.

Imilcone  anch'esso  appartenente  al  partito  aristocratico
cartaginese,  come  Amilcare  il  Lampo,  non  temeva
compromettere la dignità di generale coll'accogliere benevolo il
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navarca, cui tempestò di frettolose domande.
–  Che  rechi?  dormono  i  senatori?  hanno  dimenticato

Lilibeo e l'eroica sua guarnigione? Di', di' tutto.
– Dicano per me i messaggi che ti  porgo, – ed il  Rodio

consegnò  nelle  prostese  mani  d'Imilcone  il  fascio  di  papiri
sigillati.

Il generale li  lesse attentamente, né poté impedire che le
sue maschie fattezze lasciassero trasparire emozioni or di gioia,
or di sprezzo, ed i suoi grandi occhi cananei di tanto in tanto
sollevaronsi a riguardar il Rodio messaggero; taceva lo stuolo
de' capitani.

– Commilitoni, – ei disse finalmente, trionfante in volto ed
in atteggiatura soldatesca. – Annone Carthalo, viceammiraglio,
qui giungerà con cinquanta navi e diecimila uomini di aiuto. Ed
ora  si  raddoppino  i  nostri  sforzi,  poiché  fra  breve  saremo
vincitori: Amilcare il Lampo comanderà l'esercito che Cartagine
invia.

Al  nome dai  soldati  adorato i  capitani  brandirono l'armi
urlando: Barak e vittoria!

Imilcone sorrise e poi a voce ferma e severa in volto guatò
Autarito e disse:

– È egli vero, Autarito, che hai teco una donzella punica?
– È mia schiava, o prode Imilcone.
– Schiava? schiava d'un barbaro la figlia d'Elisa? tu menti,

o barbaro. Jarba, sei uomini della mia guardia ibéra vadano alla
ricerca  della  donzella  e  qui  con  ogni  segno  d'onore
l'accompagnino; e tu, Autarito, rimani qui.

VII.

In breve ora giunse nell'aula di Byrsa la donna sovra tutte
l'altre leggiadra.
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Maltha volse in giro lo sguardo dei suoi occhioni castani,
sguardo  pensoso  come  quello  delle  donne  d'Oriente  usato  al
sogno molle delle notti del gineceo poi, scorto Annibale, arrossì
e lo chinò a terra.

Gli  uomini ammirarono muti la  bellezza della giovane e
dell'abbigliamento.

I capelli d'un bruno a riflessi di bronzo li teneva al sommo
del piccolo capo raccolti un pettine di tartaruga rodiana che sei
stelle d'oro terminavano, ricordo delle stelle che nel firmamento
brillano alla cintura d'Orione: sulla fronte i capelli  folti erano
costretti  da  una  fascia  azzurra,  d'onde  pendevano  alternati  i
darici aurei e le perle d'Ofir.

Una  sottoveste  di  fino  cotone  copriva  il  bianco  petto,
lasciandone  però  intravedere  le  divine  bellezze  recondite:  la
maniche  ampie  ma  corte,  nascondevano  il  gomito,  lasciando
nudo l'avambraccio sul quale avvolgevansi le spire d'un serpe
d'argento.  Una sarabala  di  bisso  azzurro,  avvinta  intorno alla
spalla da fibule rappresentanti serpenti ed anch'esse di argento,
aperta  fino alla  radice  delle  mammelle  e  sui  fianchi  opulenti
permetteva al procace sguardo dei capitani d'ammirare la gamba
scoperta dal ginocchio, – ché là giungeva la sottoveste, – fino al
sommo dei calzari che imprigionavano fra le bandelle di cuoio il
piede piccolo e ombrato (come la gamba) d'un tuono più caldo
che il carnato del seno e delle braccia.

Intorno alla vita, disegnando nella sua fulgida allacciatura
le squisite forme del grembo, correva una fascia tempestata di
darici e di perle.

Tale era Maltha al cospetto d'Imilcone.
– Donna, qual è il tuo nome? – questi domandò.
– Maltha, figliuola ad Elisa vedova di Atarba navarca di

Tiro in Fenicia.
– Sei tu schiava d'Autarito mercenario?
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– No; egli m'ha rapita dalla casa materna ed all'amor del
mio fidanzato, che è il Rodio Annibale.

– Donna, sei Tiria e libera, scegli fra questi due uomini.
Maltha  lanciò  un'occhiata  al  navarca  commosso,  che  lo

avvolse come una divina carezza,  poi avanzatasi  verso di lui,
muta, suffusa di rossore fino al petto ricolmo ed ansante, prese
nella propria destra la destra di Annibale, la portò alle labbra e
poi la posò con ellenica grazia sul proprio capo, mormorando:
«Grazie, son sua.»

– Ci  son altre donne nel  campo Romano!  – mormorò il
Gallo nella sua favella dagli altri incompresa.

Allora  Imilcone  alzò  la  mano  in  atto  di  comando  e
pronunziò le seguenti parole:

–  Io,  Imilcone,  figliuolo  di  Giscone,  qui  in  Lilibeo
assediata generale ed ammiraglio e giudice supremo e supremo
sacerdote, in nome di Baal Moloch dio tremendo, della divina
Astarte maestra d'amore e di Melkarte protettore del gentil seme
Tirio  e  Sidonio,  per  le  leggi  della  patria  lontana  e  per  voler
d'Annone suffèta e per desiderio d'Amilcare il Lampo concedo
Maltha  in  isposa  al  Rodio  Annibale  che  qui  fra  le  mura  del
nostro  baluardo  siciliano  guidato  dall'amore  ha  introdotta  la
speranza. E siccome giudice e generale assolvo da qualunque
pena Autarito  capitano di  Celti.  –  Poi  volgendosi  alla  coppia
felice: – Ed ora, o Rodio, Annone il suffèta ed Amilcare Barca ti
rammentano che la tua vita è per noi.

– E così sia – rispose fermo il Rodio navarca.
– Ma io, nobil marinaro, ho altra notizia ben trista a darti. È

volere  espresso del  suffèta  ed è  mio comando,  –  qui  la  voce
d'Imilcone divenne mesta, – che tu salpi per Cartagine e rechi
colà notizie nostre al Senato. Hai dunque un'ora di tempo: la
crociera latina che la bufèra ha allontanata verrà tosto ripresa;
convien dunque far  presto.  Corri  al  porto,  ordina tutto  per  la
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immediata partenza e torna a prender le mie lettere per la patria.
– E Maltha?
– Il vecchio Annone vuol che rimanga qui; la confido a mia

moglie; non temer di nulla. China il capo al volere del suffèta;
anche noi generali che la croce infame attende, se vinti o traditi
dalla sorte, chiniam la fronte ed obbediamo. Va, o Rodio, bacia
la tua sposa piangente e va.

Due ore dopo l'azzurra galera vogava verso l'Africa e dalle
strette finestre del gineceo la vergine punica, che Autarito non
aveva  osato  contaminare,  guardava  lentamente  confondersi
nell'azzurro del mare lo scafo e la vela della nave del Rodio.

Ai timoni stavan Maherbale ed Ephrem; Giscone guidava
la nave in cammino. Annibale fissava le pupille glauche sulle
bianche mura di Byrea.

Allorché il Rodio sbarcò a Cartagine e si prostrò innanzi ad
Annone, ferveva il lavoro nel Cothon.

Le  cinquanta  navi  eran  pronte.  Carthalo,  nominato  a
comandarle  dal  Senato,  le  aveva  già  disposte  nel  porto
mercantile:  Amilcare  Barca,  che  doveva  reggere  le  bande  di
mercenarii, sorvegliava l'imbarco.

Le missive d'Imilcone al Senato eran pressanti. Lilibeo era
a  corto  di  vettovaglie  e  stremata  di  munizioni,  laonde  ogni
premura adopravasi per un soccorso pronto ed audace.

Annibale chiese ad Annone di correre una seconda volta
all'assediata fortezza; gli fu negato. Il vecchio magistrato volle
che la galea azzurra partisse con Carthalo ed agli  ordini  suoi
rimanesse.

Alfine la squadra pose alla vela ed ammainate un istante
l'antenne  al  largo  del  Capo  Ermeo  in  segno  di  divozione  a
Melkarte, di cui là sorgeva il ricchissimo tempio, fe' prora per l'
isola Sacra.

A Carthalo non conveniva dar battaglia ai Romani; l'armata
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Punica era stipata di soldati non avvezzi al mare; non così la
Romana.

E  tale  era  anche  l'opinione  verbosamente  emessa  dal
capitano Alcidamia, cui era riuscito di surrogare i quattro uomini
che gli mancavan alla compagnia.

– Amici,  – ei  diceva  ai  commilitoni  – sotto  Carthalo ed
Amilcare è lieta cosa il combattere, anche per un Greco, figlio a
quelli che guidati da Alessandro e Pirro hanno toccato i confini
del  mondo.  Ah!  sì,  cantiamo  come  Sofocle  nell'Edipo  Re  la
strofa immortale:

A me la Parca arrida,
Sì ch'io sempre di fatti e di parole
Santità serbi inviolata e pura,

e prepariamoci a pugna vittoriosa.
Non veduti  dalle  navi  sottili  latine,  intente  al  blocco  di

Lilibeo, ancorarono all'isola Sacra i Cartaginesi.
Amilcare  stabilì  a  terra  il  suo  campo,  Carthalo  rimase

pronto ad ogni evento sull'armata.
Per avvertire Imilcone d'ogni cosa scelse fra tutti i navarchi

il Rodio, cui ingiunse far tosto ritorno all'isola per indicargli gli
accordi che seco lui Imilcone volesse prendere per sbarazzar dai
Romani la bocca del porto.

La  bireme  azzurra,  seguìta  dai  voti  dell'esercito  intero,
sferrò di buon mattino dal porto dell'isola Sacra, valicò il passo
d'Egusa e impavida comparve innanzi ai Romani che tenevano il
braccio di mare fra Egusa e Lilibeo.

S'innoltrava  disalberata,  brulla  d'ogni  cordame,  bassa
sull'acqua, senza segnacolo né vessillo, ma senza dubbio alcuno
punica  all'ardimento  che  dimostrava,  non  d'altro  ornata  che
d'una ghirlanda di  fresche rose intorno all'acrostolo;  le galere
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latine la scorsero palesemente nemica e dispostesi in squadrone
serrato e compatto le mossero incontro per affondarla a colpi di
rostro.

Annibale non si smarrì di animo: ma arrestò il cammino
della sua nave. A dritta aveva Lilibeo che attendevalo, a prora le
navi  latine.  Impartì  qualche  ordine  alla  gente  da  remo  sotto
coperta, pose Giscone al timone di dritta, egli prese quello di
sinistra, Maherbale mandò a dirigere i vogatori.

Le  navi  latine,  lanciate  a  voga  arrancata,  avvicinavansi
ardenti alla caccia; vedevansi sulla prora gli arcadori pronti, gli
uomini  di  manovra  attenti  al  maneggio  del  corvo;  udivasi  il
cadenzato battere del martellino, col quale l'hortator segnava il
tempo alla voga.

L'acqua percossa dalle pale schizzava per aria e ricadeva
sul  mare  tranquillo  in  miriadi  di  goccie  opaline:  non  più  di
cinque scafi distava la divisione latina dall'azzurra nave infiorata
di rose, allorché questa si mosse sul doppio ordine di remi.

Annibale, la pupilla fissa all'intervallo fra le due più grosse
galee del centro dell'avverso stuolo, stringendo colle due mani il
giglione  del  sinistro  timone,  lanciò  la  sua  nave  nel  valico.
Maherbale  ordinò  che  i  lunghi  remi  dell'ordine  superiore  si
tirassero dentro e fra il nugolo di freccie e di sassi, scaraventati
dai propugnacoli delle navi romane, la bireme cartaginese passò.
Poscia, un colpo al sinistro timone, e tutti i remi in acqua e fuori
a voga robusta e la bireme lanciossi a tutta arrancata drizzando
la  prora  alla  torre  di  Lilibeo.  Così  per  la  seconda  volta,
orgoglioso del trionfò, il Rodio sventò la crociera latina.

VIII.

– Dirai a Carthalo che io Imilcone l'attendo domani nelle
ore  del  pomeriggio.  Cento  fra  triremi  e  quinqueremi
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compongono l'armata  consolare.  Al  nuovo giorno quattromila
cavalli  di  Jarba,  i  fanti  Spagnuoli  ed  i  Baleari,  gli  arcadori
Cretesi  ed  i  Galli,  –  tu,  Autarito,  li  condurrai  e  sarai  alla
vanguardia, – usciranno dalle porte che chiamansi di Drepano e
di Segesta.

I  Galli  seguiranno  la  marina  e  l'armata  romana,  non
sospettando lo stratagemma, correrà loro addosso lunghesso il
lido.  Jarba,  cui  confido  le  truppe  che  dalla  porta  Segestana
assaliranno il  campo romano, combatterà l'esercito di Claudio
Fulcro fino a che dall'alto di Byrsa io non alzi la bandiera nera
della ritirata. Carthalo sa ora quanto da lui aspettiamo.

Con  queste  parole,  che  i  capitani  che  lo  circondavano
approvarono, Imilcone accommiatò il Rodio, giunto allora allora
alla Byrsa; poi a voce carezzevole aggiunse:

–  Buon navarca!  sei  alla  fine della  prova  che  Cartagine
impone a'  suoi servi;  domani, all'entrata degli aiuti,  Maltha ti
sarà resa e vogherete insieme sul mare azzurro che lambe i sacri
promontorii d'Ermeo e d'Apollo, mentre a noi toccherà ancora
combattere  l'invasore  romano.  Va,  navarca,  è  l'ultima  opera
questa che a te chiede il suffèta.

Allo  sguardo  di  gioia  che  illuminò  le  belle  fattezze
d'Annibale  s'oscurarono quelle  d'Autarito,  il  quale  corrugò  le
fulve sopracciglia.

L'indomani  fu  giorno  di  battaglia  intorno  a  Lilibeo;  ed
Annibale,  che  era  sfuggito  alla  vigilanza  romana,  mentre
Autarito conducendo la vanguardia Gallica trascinava lungo la
spiaggia  le  navi  latine  che  dal  ponte  e  dalle  alberature
tempestavano i mercenari coi dardi, raggiungeva la squadra di
Carthalo  carica  di  milizie  e  animata  dal  bollente  coraggio
d'Amilcare.

Imilcone dalla più alta torre della rocca punica guatava da
un lato il cilestro campo del mare, dall'altro la pianura dove i
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suoi baldi cavalieri numidi colla pelle leonina ondeggiante sugli
omeri tartassavano di dardi e di giavellotti i legionarii romani; fu
in quella fazione che i fanti spagnuoli ed i frombolieri balearici,
frammisti  ai  manipoli  di  cavalli  e  talvolta  tolti  in  groppa,
incendiarono le macchine d'assedio, cui Claudio Fulcro aveva
lasciato pochi uomini a guardia; e non latini, ma campani.

Tutto  ad  un  tratto  appare  alla  punta  d'Egusa  una  vela
cilestra, altre bianche la seguono. Ecco il primo stuolo di venti
quinqueremi: sul drappo porporino, che sventola alla brezza in
cima  all'albero  della  più  grossa,  son  dipinte  le  tre  spighe  di
grano della  Sardegna: è  il  vessillo della capitana di  Carthalo.
Ecco il secondo stuolo: una eptereme porta l'insegna dei Barca,
il fulmine d'oro sul nero campo di lana di Gades: Carthalo ed
Amilcare, preceduti dalla veloce bireme che ha per segnacolo la
ghirlanda di rose sacre ad Astarte, vogano verso il porto ed il
vento gonfia le loro vele.

Un urlo immenso della città copre i rumori della battaglia
accesa in campo e sul mare, dove le navi di Roma hanno stretto
Autarito fra la porta di Drepano e la foce del torrente Lyco.

Jarba  ed  Autarito  alzano  gli  occhi  alla  Byrsa,  e  questi
distingue una donna bellissima alzare il vessillo nero che deve
esser segnale di ritirata.

Il barbaro impallidì: la vista della donna Tiria, il cui amore
egli  non aveva saputo ottenere,  il  ricordo delle preghiere che
avevan avuto ripulse sì ostinate nelle notti angosciose, il trionfo
finale  del  Rodio,  di  cui  il  caso  il  voleva  in  quell'istante
complice,  l'altera  sentenza  d'Imilcone s'affollarono alla  mente
del  mercenario  con  estrema  violenza:  punsegli  il  cuore  tal
gelosia,  tal  brama di  vendetta,  tale  odio contro Cartagine cui
aveva  venduto  il  proprio  sangue,  che  un  feroce  divisamento
s'impadronì di lui. Comandò ai suoi Gallesi di ritrarsi alla porta
di  Drepano:  poi  spogliatosi  di  ogni  suo  ricco  vestimento  di
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capitano,  buttato  in  terra  l'elmo adorno delle  corna  d'uroch e
deposta la lunga spada di rame della sua nativa contrada, chiuso
soltanto nel saio e nelle brache di tela grigia, raccattò l'arco e la
faretra d'un Cretese che eragli morto dappresso e colla sinistra
palma prostesa in segno di pace camminò lungo la riva cosparsa
di cadaveri verso una galera latina che penetrata dentro la foce
del Lyco. Là ebbe vita salva e ceppi di prigioniero.

A battaglia  ultimata  i  duci  di  Cartagine  ebbero  unanimi
elogi  per  la  maestria  d'Annibale;  nel  convito  dei  capitani
convenuti sulla nave di Carthalo, fra il  profumo degli incensi
d'Asia e le libazioni del vino delle isole greche, il pensiero del
navarca aleggiò presso la sua cara bireme azzurra dove giaceva
sulle  molli  coperte  di  candida  lana  di  Tunes  la  bella  Tiria,
Maltha, che attendevalo per la partenza.

E  quando già  brillava  a  levante  la  cintura  d'Orione  egli
chiese  licenza  all'Ammiraglio  di  poter  abbandonare  la  ricca
mensa.

Sull'acqua cheta del porto riposava a guisa di cigno la nave
azzurra; non conveniva perder tempo; i garruli passeri delle torri
del  porto cinguettavano già precorrendo i  primi rosei bagliori
dell'aurora per volare alle nozze causali che li fan sacri a Venere
di  Pafo;  niun  lame  di  nave  romana  scintillava  sul  campo
azzurro-cupo del mare.

Il  Rodio,  salutati  i  compagni  delle  ardimentose  venture,
baciato il manto d'Imilcone, dai voti di ognuno accompagnato,
lasciò la maestosa capitana ed andò a bordo alla sua nave.

La falciuola d'oro d'Astarte celeste, la luna, tramontava in
quel punto.

In quell'ombra discreta Annibale salpò; coi remi fasciati di
lana,  acciò il  rumore non lo tradisse,  mosse per  la bocca del
porto.  Giscone  e  Maherbale  governavano,  egli  dirigeva  la
manovra; ma non era solo sul ponte, perché dall'alto della prora
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due creature abbracciate guardavano il  mare e la nera Egusa;
erano Annibale e Maltha.

Da  Lilibeo  veniva  su  come  un'eco  di  gioia  e  di  canto
vittorioso; scintillavano le navi, avvivate di lumi, e brillavano i
fuochi di campo dei mercenarii d'Amilcare attendati sulle mura
della terra ed ai piedi di Byrsa. Al largo regnavano il silenzio e
l'oscurità.

Ma  era  appena  fuori  del  porto  la  nave  del  Rodio  che
un'ombra nera sembrò frapporsi tra essa e la torre di guardia, e
dal fondo opaco d'Egusa altre ombre staccaronsi; e man mano
che  l'alba  rischiarava  il  cupo  zaffiro  del  firmamento,  quelle
ombre pigliavano forma di navi di un grigio colore.

E  ben  presto  da  poppa,  da  prora,  dai  lati,  da  destra  a
mancina  scivolarono  sull'acqua  le  silenziose  navi  di  Claudio
Fulcro.

Il buon marinaro non si smarrì: era veloce al corso la sua
bella  galera  che  serrava  nell'azzurro  grembo  il  suo  amore;
l'aveva  sfidate  due  volte  quelle  quinqueremi  latine!  Annibale
guardò Maherbale e Giscone e sul volto dei suoi compagni di
ventura non scorse traccia alcuna d'emozione.

Forte  era  la  ciurma,  fresco  e  prospero  il  vento  fuor  del
canale.

– Arranca la voga! – comandò il navarca.
Ed  i  nerboruti  etiopi  fecero  scricchiolare  allo  scalmo  i

lunghi remi di faggio.
Ogni galea latina si mosse e corse incontro al nemico, che

per la quarta volta sfidava la fortuna di Roma.
E  volteggiando  or  dall'una,  or  dall'altra  parte,  rapida  e

snella,  la  messaggera  di  Cartagine  schermissi  dai  molteplici
assalti.

Annibale aveva avvinto al destro braccio uno scudo onde
coprire Maltha dai colpi di frombola e dalle freccie nemiche.
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Intentò alla difesa della creatura divina che fissava su di lui lo
sguardo tenero e carezzevole, scintillavano d'orgoglio e d'amore
gli occhi del navarca, la cui galera ad ogni palata pigliava campo
ed allontanavasi dalle avversarie.

Già essa toccava la punta meridionale di Egusa, già le si
apriva il  mar largo,  allorché fuor di  quella punta sbucò fuori
un'altra trireme romana.

Sorgeva in quel punto il sole.
Sulla prora minacciosa che inattesa sbarrava loro la fuga,

Annibale  e  Maltha  scorsero  un  uomo  dalle  fulve  chiome
ondeggianti sul saio gallese in atto di tendere un arco.

– Autarito! gridarono entrambi smarriti.
Allora  tra  la  nave  che  l'amore  governava  e  la  nave  che

aveva all'acrostolo la gelosia, incominciò una lotta implacabile.
Annibale sfuggì due volte l'urto della trireme, lo scudo fu tre
volte schermo alla freccia scoccata dal barbaro; ma la ciurma
cartaginese stancata dall'eccesso della fatica diede segno che più
non poteva resistere.

Il  Rodio  corse  all'aplustro,  chiuse  in  seno  le  lettere  che
Imilcone mandava alla patria, su di una tavoletta cerata vergò in
fretta alcuni caratteri, poi tolse dall'acrostolo la ghirlanda di rose
e  venne là  dove Maltha,  copertasi  dallo  scudo,  assisteva alla
lotta.

– Maltha, mi ami sempre?
– Sì, o Rodio.
–  La  schiavitù  ti  attende,  me  attendono  la  croce  od  i

tormenti  nel  campo  romano.  T'offro  la  morte  in  un  bacio
estremo  giù  fra  l'alghe  del  mare,  fra  i  coralli,  fra  le  perle.
Acconsenti?

– A tutto, o Rodio, purché teco.
Annibale  la  strinse  al  petto,  poi  guidolla  sull'alta  poppa,

passo intorno al collo d'entrambi la ghirlanda di rose, baciò le
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brune  trecce  e  gli  occhi  castani  della  sua  donna;  essa
avviticchiò,  sorridente  e  mesta,  le  bianche braccia  agli  omeri
dell'amante e poi stretti in un amplesso come quello che aveva
avuto  sì  sovente  a  testimonio  l'argentea  statua  di  Astarte,
spiccarono un salto nel mare, che li inghiottì.

La  dimane  un  soldato  spagnuolo  di  scolta  alla  torre  di
Lilibeo che guarda il porto dalla parte di scirocco, avvertì Jarba
che due cadaveri abbracciati eran distesi sulla spiaggia.

Jarba accorse e poi Imilcone ed Amilcare.
I due generali guatarono muti ed accorati la bella coppia,

che pareva dormisse. Imilcone nelle pieghe della sarapide trovò
le  missive  e  la  tavola  cerata.  In  questa  lesse  come  Autarito
avesse tradito il segreto nella fuga del Rodio.

– Buon soldato, buon marinaro fino all'ultimo istante il mio
povero navarca! – mormorò lentamente.

Ed a voce sonora, rivolgendosi a Jarba:
– Numida, i più preziosi legni odorosi che si contengono in

Lilibeo  formeranno  degna  pira  a  questi  due  amanti  ed  alla
ghirlanda di rose che li cinge. E ciò sia tua cura...

– Guerrieri  di Cartagine, Autarito ha tradita la sua patria
adottiva; cento darici d'oro a chi lo prende prigioniero in una
prossima battaglia, ed a lui la croce come conviensi ai traditori.

– Cento darici e due schiave di sangue latino, – soggiunse
Amilcare con voce rimbombante.

E fra lo stuolo dei capitani sopraggiunto, il vecchio epirota
Polisperconte, cui l'aggrottate ciglia non riuscivano a rattenere
una lagrima da soldato, voltossi al suo vicino ed esclamò:

– Guarda, Alcidamia, come s'amavano quei due; neppur la
morte ha potuto disgiungere la moglie dal marito.

–  O  Polisperconte,  Alessandro  e  Pirro  avranno  dunque
condotto voi altri Macedoni fino ai confini del mondo senza che
nulla abbiate appreso!....
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Non era  certo  sua  moglie  la  bellissima  creatura  che  qui
giace; era la sua amante...

E difatti Archiloco in armoniosi versi dice che...
– Ed io dico, o Ateniese, che questa volta hai, come spesso,

sbagliato.  La donna che tu  vedi,  Imilcone nostro generale,  la
disposava ad Annibale il Rodio navarca di Cartagine.

– Da molto tempo, o Macedone?
– No, da quindici giorni, o Alcidamia.
Tale  il  funebre  elogio  che  ebbero  nel  campo  panico

Annibale il Rodio e Maltha la Tiria bellissima.
La  sera  di  quel  giorno  Viriath  lusitano,  soldato  della

guardia  ibéra,  raccontò ai  compagni  di  scolta  sulle  mura  che
Amilcare Barca raccogliesse le ceneri dei due amanti e che le
facesse pietosamente deporre nella Byrsa di Lilibeo.

Carthalo vestì gramaglie tre giorni.
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LA LEGGENDA DELLA CONTESSA ISALBERTA

Narrano le antiche carte come regnando in lontana parte
d'Asia il re Popleo e la regina Gisanca consorte di lui, questa
partorisse  la  più  bella  creatura  che  imaginar  si  potesse,  alla
quale posero nome Isalberta.

Ed oltrepassata la fanciullezza, e giunta per Isalberta l'età
da marito, della donzella cotanto vezzosa e compita chiesero la
mano i più belli fra' principi e signori dell'Asia, dal mare azzurro
del Catajo alle onde tumultuanti del braccio di San Giorgio, che
così chiamavasi allora il canale di Costantinopoli.

Ma  alle  richieste  di  tanti  nobili  cavalieri  la  bellissima
giovinetta  rispondeva  sempre  no,  e  se  ne  crucciavano  il  re
Popleo e la regina Gisanca.

–  Vuoi  tu  regnare  sulle  Indie,  là  dove  sorge  il  sole?  –
chiedeva il padre amorosamente.

– No, dolce mio re – rispondeva Isalberta.
– Vuoi che il califfo di Bagdad ripudî tutte le sue mogli per

amar te sola? – interrogava la madre.
–  Mamma,  no;  non  è  il  califfo  che  amerò  qual  fida

consorte.
Ed ogni mattina i  due vecchi ed augusti  sovrani  a'  quali

prostrati a terra obbedivano innumeri popoli, recavano a quella
leggiadra figliuola novella profferta di principe o di cavaliero; e
sempre invano.

Perché Isalberta  voleva un uomo che la  amasse non per
ambizione di succeder al paterno regno, ma bensì di vero amore.

E siccome l'amore vero assai di rado, varca le soglie dorate
delle  corti,  e  chiede  asilo  molto  più  sovente  nelle  case  degli
umili e dei meschini, la bella Isalberta, una notte splendente di



stelle, lasciò il palagio di re Popleo e diresse il passo leggero
verso l'aperta campagna.

Camminò,  camminò,  camminò  fin  che  l'alba  non  fe'
impallidire le ultime stelle e giunse alle rive d'una riviera bella,
che nobilmente scorreva fra alberi giganteschi. Alla sponda era
legato un battello: non eranvi remi, né vele, ma abbondanza di
squisiti  frutti  ed acqua limpida e dolce.  Deserta  d'abitatori  in
quel fresco mattino d'Oriente era la verdeggiante foresta; laonde
Isalberta, da nessuno veduta, entrò nel battello, sciolse la fune
che  lo  tratteneva  alla  riva  e  lasciossi  trascinare  dall'acqua
corrente al bacio del mare.

Le  mie  vecchie  storie  dimenticano  di  dire  quanti  giorni
durasse quel  viaggio,  come si  nomasse  la  nobil  riviera,  quali
regioni irrigasse. Narrano però che dopo aver solcate le acque
del  fiume,  la  barca  d'Isalberta  solcasse  quelle  d'un  mare
tranquillo carezzato dal sole e dallo zeffiro, che intorno ad essa
balzassero  i  delfini  e  fuor  d'acqua  guizzassero  i  pesci  onde
rimirar quella leggiadra viaggiatrice dalle chiome brune e dagli
occhi  violetti,  impavida  e  sorridente  nell'immensa  solitudine
dell'orizzonte sconfinato.

E di che doveva temere Isalberta? Non reggeva il timone
della barca l'amore? E l'amore non è guida sincera?

Toccò finalmente la spiaggia Isalberta, una spiaggia nuda,
brulla  di  fiori,  circuita  d'alte  montagne,  dietro  le  quali
tramontava il  sole che essa aveva veduto sorgere sulle ricche
terre d'Oriente.

Salì l'aspra vetta, cogliendo ai roveti del sentiero arduo i
salvatici frutti e cibandosene: ed allorché la notte l'incolse, cercò
asilo alle membra stanche nel cavo d'una quercia secolare.

L'arduo cammino aveva lacerato la ricca gonna principesca
ed insanguinate  le membra formose,  e le trecce nere non più
raccolte  sul  capo ondeggiavano sulle  spalle  candide di  quella
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sultana d'Asia anelante d'amore.
La destarono al mattino le armonie della foresta.
Stormivan  le  fronde,  cinguettavano  gli  augelli,  cantava

l'ultimo trillo d'una notte d'amore l'usignuolo, salutava il sole la
lodola, stillavan gocce di rugiada i rami delle quercie ed altre
goccie  imperlavano  le  felci  del  suolo,  ronzavano  le  api,
gorgogliavano i  ruscelli  sui  quali  aleggiavan iridate  le  voraci
libellule,  e  dalla  cupa  ed  ombrosa  valle  saliva  su  pel  fianco
selvoso della montagna il  bramito d'un daino innamorato, cui
rispondeva il grugnito monotono del cinghiale, nota ultima nel
coro  mattutino  che  il  monte  e  la  vallata  cantano  al  sole  che
sorge, saluto solenne della terra, che è donna, al cielo, che è Dio.

***

La pace del melodioso inno la ruppe il discorde sonito delle
trombe dei cacciatori ed il latrato dei cani, e dove era appiattata
Isalberta  giunse  ansante  per  la  corsa  affannosa  un  giovane
arciero.

Racchiuso  in  un  verde  e  succinto  farsetto  di  panno
fiammingo,  stretto  alla  cintura  da  una  fascia  di  cuoio,  che
sosteneva un coltello, le robuste gambe fasciate di tela tenuta da
listelle, coperto il capo di un berretto di pelle di lupo, armato di
un  dardo  aguzzo  nella  destra,  seguito  da  una  muta  di  alani
danesi e di segugi di Britannia, fra il verde cupo della boscaglia
apparve ad Isalberta il conte Eustazio, e la colpirono subito il
fiero glauco sguardo e la fulva capellatura gallese.

Né essa poté frenare un grido di timor femminile, né egli
un gaio riso.

– Per monsignor Sant'Uberto, cui son devoto, chi siete voi,
madonna?

– Una fanciulla d'Asia, che implora misericordia.
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– E sì bella che vi sarò fedel cavaliero e vi recherò ospite al
castello dove dimora mia madre, che è la contessa Ginesia. Che
nome avete?

– Chiamatemi Isalberta.
E  dopo  sì  breve  dialogo  scesero  il  declivio  del  monte

Isalberta la bella ed Eustazio il prode ed entrarono nella gran
sala del castello di Portamisa, seguiti dai cacciatori e dai cani, e
la baciarono le mani della contessa Ginesia, circondata d'ancelle
e di paggi.

Fra  le  mura  merlate  del  castello  Isalberta  recò la  grazia
orientale  ed  Eustazio  lasciò  da  banda  l'arco  ed  i  giavellotti,
l'hanap colmo di  vino  ed  i  compagni  delle  orgie  brutali  per
fissar  le  sue  pupille  glauche  negli  occhi  bruni  della  donna
d'Oriente.  Né  guari  andò  che  egli  chiese  amore  ad  Isalberta
dicendole:

– Sei  tanto bella  che è  impossibile  tu  non sia  di  nobile
lignaggio. Sii contessa nella terra dove io sono conte; sii regina
nel gineceo fra le ancelle, come io fra i miei leudi sul campo e
nella foresta son re: sii madre dei figliuoli di cui sarò padre; sii
mia come io son tuo. Avremo in due un solo Dio, un solo cuore
ed un solo letto.

Ed Isalberta  d'Asia,  che  aveva respinto  la  mano di  tanti
baroni  d'Oriente,  concedette  la  propria  ad  Eustazio  conte  di
Portamisa.

Splendenti furono le nozze di quei giovani, ricchi i doni di
leudi e vassalli; ma appena trascorsi quindici giorni dalla prima
notte d'amore, ecco che giunse al castello d'Eustazio un araldo
dell'imperator d'Alemania, il quale impose al marito di accorrere
armato da capo a piedi all'assedio d'una terra ribellatasi.

Eustazio spogliò le vesti di sposo, coprì di maglia di ferro
le membra robuste, raccolse le chiome fulve sotto un cappello di
ferro, cinse al fianco la spada, chiamò il bando dei suoi leudi ed
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apprestossi al viaggio.
Ed allor che ogni cosa fu pronta, mentre i destrieri sellati

nitrivano  e  battevano  la  terra  con  lo  zoccolo  ferrato,  strinse
contro il suo petto la bella consorte piangente e chiamò presso di
sé  il  più  attempato  dei  suoi  cavalieri,  cui  rivolse  le  seguenti
parole:

– Bandoval, consegno a te che fosti in gioventù lancifero
del padre mio, questo fiore della casata di Portamisa, che è la
contessa  Isalberta.  Essa  governerà  in  mia  vece  finche
l'imperatore mi terrà seco al campo. E che Iddio ci guardi tutti
dalla sventura e dal peccato.

Poscia  Eustazio  inforcò  l'arcione,  spronò  e  nel  folto  del
bosco sparì lo squadrone dei cavalieri di Portamisa, che presero
la via del campo imperiale.

***

Ora avvenne che a capo a nove mesi la contessa Isalberta
partorì  sette  fanciulletti  belli  come il  giorno; ed ognun d'essi
aveva i  capelli  biondi  e  gli  occhi  neri  ed un'aurea  collana  al
collo; e la nuova di cotal meraviglioso avvenimento si  sparse
nelle terre vicine: e fu cagione di molto dolore perché voleva
una barbara consuetudine che fosse stimata adultera la donna
che  dava  alla  luce  più  di  due  infanti  alla  volta.  Recò  il
messaggio della novella uno scudiero alla contessa Ginesia; e
questa  sospettò  che  i  sette  fanciulli  fossero  frutto  d'amor
colpevole.

Il vecchio Bandoval, che ad Isalberta aveva grande affetto,
scrisse una lunga lettera al conte Eustazio e gli narrò in essa la
nascita miracolosa e la bellezza dei fanciulletti e l'aurea collana
che li adornava. Poi chiamò uno scudiero e gli impose di andar
al campo.
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Lo  scudiero  credette  far  bene  coll'andar  a  visitare  la
contessa Ginesia  e  questa  seppe delle  lettere che egli  recava;
laonde ordinò ai domestici che fossero larghi di buon vino allo
stanco  messaggero:  questi  bevve  ed  invece  della  lettera  di
Bandoval,  Ginesia gli  pose in tasca una concisa epistola  che,
diceva: «La contessa Isalberta ha partorito sette conigli; dimmi
che ne debbo fare.

Bandoval.»

Il  buon  conte  Eustazio  molto  s'afflisse  quando  lesse  la
cruda lettera e chiese licenza all'imperatore di tornar a casa, ma
non l'ottenne; ché anzi il sovrano gli ordinò andar a combattere
nuova e più aspra guerra. Eustazio si  accontentò di vergar su
d'un foglio:

«Bandoval, tieni quei conigli fino al mio ritorno.»
Ma lo scudiero anche questa volta fece sosta alla dimora di

Ginesia, ed  anche  questa  voltasi  fe'  carpire  tra  i  fumi  della
malvasia la epistola, ed a Bandoval ne recò un'altra falsificata,
nella  quale  era  dal  conte  comandato  che  i  sette  fanciulletti
fossero uccisi.

Il vecchio lancifero, cui i  piccini eran usi sorridere dalla
culla  ove  tutti  eran  racchiusi,  pianse  amare  lagrime:  ma  il
comando d'Eustazio voleva pronto obbedire, sicché recatosi alla
contessa, le chiese i bambini e le mostrò l'ordine ricevuto.

Invano la povera madre si prostrò ai suoi ginocchi, invano
le lagrime d'entrambi si confusero; Isalberta coprì di baci e di
pianto  quei  ridenti  volti  così  belli, cadde  a  terra  svenuta  e
Bandoval uscì tenendo la culla fra le braccia.

Il vecchio guerriero aveva più volte immerso la spada nel
fianco  di  nemici  in  campo,  ma  non  ebbe  cuore  di  ferire
quegl'infanti, ed avvolta la culla in un mantello seco lui la portò
su per la via della montagna, finché giunse alla quercia che era
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stata asilo alla bella Isalberta. Colà lasciò addormentati e stretti
l'uno  le  braccia  attorno  al  collo  dell'altro,  i  sette  infanti  di
Portamisa.

Sugli innocenti vegliò Iddio, perché una cerva li allattò ed
un eremita li raccolse.

***

Crebbero robusti e fieri i sette garzoni nell'aura balsamica
del bosco; vestirono ruvida lana, e sempre l'aureo monile cinse
loro il collo bianco siccome neve. L'eremita fornì ad essi cibo e
ricovero per sette anni.

Ora avvenne che un mattino d'autunno l'eremita pensò di
lasciarne uno nella  grotta  che a  tutti  serviva di  ricovero e  di
condurre gli altri sei nelle ville della pianura.

Grande  fu  la  meraviglia  dei  valligiani  quando  scorsero
l'eremita  accompagnato  da  sei  fanciulli  fieri  e  belli  come
altrettanti figliuoli di re.

Le donne uscivano dai meschini abituri e rimiravano i sei
fanciulli;  e  questi  sorridevano  poiché  era  la  prima  volta  che
andavano fra la gente; del mondo essi non conoscevano nulla
fuorché la selva, la cerva e l'eremita.

La  contessa  Ginesia  seppe  della  discesa  al  piano  di  un
vecchio eremita e di sei ragazzi del collare d'oro.

– Santa Vergine! – disse – se fossero i miei nipoti!
E  volle  vedere,  né  fu  difficile  blandir  l'eremita  per

chiamarlo al castello.
Giuntovi, ei raccontò nella semplicità del suo cuore come

una cerva egli avesse sorpreso allattando bambini; come, appena
divezzati, egli li avesse nutriti, e come ora li conducesse seco a
cogliere  le  elemosine  colle  quali  sostenersi  nel  prossimo
inverno.

83



Ginesia  ottenne  senza  difficoltà  che  le  fossero  condotti
innanzi  i  sei  fanciulli  e  li  colmò di  carezze e  di  confetti,  ma
covando nel cuore un feroce proposito.

Non  erano  gli  infanti  di  Portamisa  altrettanti  testimoni
viventi della menzogna sua?

Conveniva morissero.
Li  chiese  dunque  all'eremita,  che  non  osò  rifiutare,  e

quando  il  vecchio  ebbe  ripreso  il  sentiero  della  montagna,
madonna  Ginesia  chiamò  i  fanciulli  nella  più  alta  torre  del
castello e con essi ammise due scudieri usi a bieche opere di
sangue.

Ad un  cenno  della  contessa  un  di  costoro  pigliò  per  le
braccia il primo fanciullo e gli tolse la collana, l'altro la tolse ai
fratelli, e mentre accingevansi i due scherani a ferirli, gl'infanti
di Portamisa trasmutaronsi in cigni e volarono fuori del verone...

Pallidi,  muti,  spaventati,  rimasero  gli  attori  dell'opera
nefanda, colpiti dal prodigio:

Sul  levigato  suolo  brillavano  le  sei  collane  d'oro  e  due
pugnali sfuggiti alle mani degli scudieri.

Prima a riaversi fu la Contessa Ginesia.
Resa  audace  dall'indurito  cuore  che  racchiudeva  nel  suo

vecchio  petto,  licenziò  i  complici,  raccomandando  loro  il
silenzio. Poi, quando non le ferì più l'orecchio il costoro grave
passo,  raccolse  le  collane,  che  essa  stimava  opera  di
fattucchieria  e  non  (come  erano  veramente  )  dono  di  Dio  ai
fanciulli della sua nuora.

–  Io  distruggerò  questi  cerchi  di  metallo;  il  fuoco  li
consumerà, un fabbro darà loro forma novella, perderanno ogni
pregio speciale – disse ella – ne farò una coppa pei miei conviti.

E l'indomani l'orefice della terra, nella sua stamberguccia,
fuse in crogiuolo uno dei cerchi.

Ma  anche  a  lui  accadde  un  fatto  maraviglioso.  Poiché,
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mentre egli accingevasi a struggere un secondo monile e poi un
terzo e poi un quarto onde ubbidire a Ginesia, s'accorse che il
metallo  aumentava  nel  crugiuolo  e  che  non  faceva  d'uopo
struggere altr'oro, ond'è che di quella prima collana poté gittare
una tazza pesantissima e le cinque collane nascose, consigliato
più da temenza che da avarizia.

E recò la tazza a Ginesia.

***

Sulle tranquille acque del lago presso all'eremo posarono il
volo i sei cigni, ed ogni qualvolta il vecchio romito od il biondo
garzoncello dagli  occhi  neri  passavano presso la  riva,  i  cigni
fendevano  l'acqua  ed  accorrevano  festosi  a  salutarli  e
prendevano volentieri cibo dalle mani loro e gemevano allorché
da essi si discostavano.

La dimestichezza dei due uomini semplici e dei sei cigni
durò finche il garzone compì i sedici anni.

Né gli echi della vallata disturbarono mai la pace serena
della  montagna  selvosa,  finche  un  giorno  il  rintocco  delle
campane d'ogni borgo avvisò l'eremita che la squadra de' leudi
d'Eustazio ritornava ai focolari.

Sedici  anni  di  guerra  avevano  assottigliatone  il  numero,
abbronzato  il  viso  ai  superstiti,  ma  nulla  tolto  alla  costoro
singolare vigoria.

Cavalcava baldo e glorioso alla testa dei suoi Eustazio, il
prode conte, cui andò incontro la bella Isalberta.

Isalberta sempre bella, malgrado l'acerbo dolore di madre
orbata dai figliuoli, scese dal suo bianco palafreno e abbracciò le
ginocchia  dello sposo,  salutandolo suo dolce conte  e  signore,
mentre la turba cantava inni di gioia e di allegrezza.

I  due  congiunti  penetrarono  nel  castello  tenendosi  per
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mano così come al croceo mattino che li aveva veduti scender
dalla montagna.

Ma giunti nei recessi del gineceo Eustazio chiese novelle di
quei conigli che Isalberta aveva partoriti.

– Conigli, mio dolce signore? Io non vi capisco. V'ho dato
sette  figliuoli  belli  come  l'aurora,  ma  voi  li  voleste  uccisi  e
Bandoval  v'ha  obbedito  –  e  dalle  nere  pupille  scesero  sulle
pallide gote abbondanti le lagrime.

– Ma Bandoval il lancifero non mi scrisse fossero figliuoli,
ma conigli. Per la croce! Si chiami Bandoval.

Giunse il vecchio guerriero e dal suo racconto trasparì il
vero; anche lo scudiero che fu interrogato ricordò aver sostato
nel castello di Ginesia.

Eustazio salì a cavallo e corse alla madre.
La cronaca polverosa racconta qui che Ginesia usasse ogni

astuzia per convincere il figlio che i sette figliuoli eran frutto
d'un illecito amor d'Isalberta.

Disse che gelosa dell'onore del suo Eustazio aveva scelto
un bieco mezzo per raggiungere un savio fine.  Rammentò  la
legge che chiamava adultera ogni madre che desse alla luce più
di due figli  alla volta. Persuase infine Eustazio ad invocare il
giudizio di Dio fra Isalberta sua moglie e Ginesia sua madre.
Ginesia  nominerebbe  il  proprio  campione,  nominasse  il  suo
Isalberta.

Ed  allora  in  ogni  corte  d'Europa,  dalla  Brettagna  fino
all'Ungheria, fu bandito che la contessa Ginesia aveva trovato
un campione e che alla lizza di Portamisa questi avrebbe tenuto
gli arcioni,  lancia in pugno e scudo al collo,  contro chiunque
s'affacciasse cavaliero d'Isalberta  la  bella,  e  ciò per  due mesi
consecutivi.  Ed ove niuno fosse giunto nell'intervallo,  il  rogo
avrebbe consumata la contessa siccome convinta d'adulterio.

E così cinquantanove dì, giorno per giorno, il campione di
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Ginesia,  ritto  in  sella,  aspettò  un avversario,  ma niuno gli  si
presentò.

Dov'erano  i  baroni  che  sollecitato  avevano  la  mano
d'Isalberta la bella? Lontano lontano, nelle corti d'Asia. Quelli
d'Europa,  un  tempo  sì  prodi  imitatori  di  Lancillotto  e  di
Tristano,  di  Eviradno  e  di  Aymerico,  ormai  vecchi  e  stanchi
sonnecchiavano nei castelli merlati. Povera contessa Isalberta!

Volle  ventura  però  che  nella  notte  sopra  il
cinquantanovesimo giorno, sulla montagna, proprio nell'istante
in cui  l'eremita  ed il  suo giovane compagno pregavano Iddio
prima di coricarsi sul loro letticciuolo di felci,  bussò all'uscio
della grotta qualcuno.

Accorse l'eremita ed introdusse un cavaliere chiuso in una
maglia d'oro, che aveva al fianco una spada d'oro, in capo un
elmetto d'oro, ed i cui occhi scintillavano come carbonchi.

– Bel cavaliero, che vuoi? – domandò Gabriel eremita.
–  Voglio  annunziare  al  tuo  pupillo  che  domani  corra  a

Portamisa e tenga il campo per Isalberta sua madre, falsamente
accusata.

Poscia  il  cavaliere  sguainò  l'aurea  spada  e  colla  fulgida
lama toccò  la  spalla  del  giovinetto  che  miravalo  riverente,  e
disse:

–  Nobil  garzone,  tu  quind'innanzi  ti  chiamerai  Poplear;
domani scenderai al piano e chiederai combattere. Dio che qui
mi manda ti concederà la vittoria.

La grotta s'illuminò allora d'un subito di luce porporina e
scomparve la bella persona chiusa in arme d'oro.

Gabriele  e  Poplear,  inginocchiati,  pregarono  Iddio  tutta
notte nel silenzio della grotta prodigiosa.

***

All'alba novella si posero in cammino.
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Giù  per  le  balze  del  monte  scesero  verso  la  pianura  il
vecchio eremita, cui la candida barba scendeva fino alla cintura,
ed il giovane dalle fulve chiome e dalle nere pupille. E quando
furono  presso  al  lago,  il  volo  dei  cigni  li  raggiunse  e  questi
salutavano e carezzavano Poplear col becco e colle ali ed egli
rendeva loro baci e carezze.

Nella valle incontrarono i villani che muovevano il passo
frettoloso  verso  Portamisa  e  dame  su  bianchi  palafreni,  e
guerrieri su bei cavalli, e grassi abati, ed ambulanti venditori. E
più avvicinavansi a Portamisa e più gente assiepava il cammino;
laonde raddoppiaron il  passo  onde  prontamente giungere  alla
porta della città.

Di fronte alla quale rizzavasi lo steccato.
Le  impalcature  eran  gremite  di  dame  accorse  per  la

circostanza  solenne.  Dall'una parte  circondata  di  donzelle  era
Ginesia riccamente vestita; di fronte a lei sola ed in gramaglia
Isalberta colle tracce di lagrime recenti sul volto addolorato.

In arcioni su nero destriero, e tutto chiuso in armi, stava
immobile siccome statua il campione di Ginesia sotto al palco
della sua dama.

Ed in quel punto un lungo squillar delle trombe annunziò
l'arrivo d'Eustazio e dello stuolo dei suoi compagni di guerra.

Le fattezze  del  conte  non eran  più quelle  del  cacciatore
d'un  tempo;  quanti  dolori  erano  impressi  sul  volto  del  prode
condottiero!

Mesto  e  grave  egli  incendeva  con  Bandoval  al  destro
fianco, noncurante della folla che fissava i suoi mille occhi su
lui. Alto era il silenzio.

Ma ecco ad un tratto gli sguardi di tutti si volgono dalla
parte della contessa Isalberta; perché sotto al palco di lei è una
maschia e robusta figura di garzone.

Le gambe forti e muscolose egli ha ravvolte in bandelle di
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lino, una breve tunica di villosa pelle di lupo cerviero difende il
tronco e le braccia; al collo ha un ricco monile d'oro, il capo
scoperto, ma una fulva chioma gli ondeggia sugli omeri.

Ecco  che  si  muove;  corre,  raggiunge  la  cavalcata
d'Eustazio; baldo e franco pone la destra mano al garrese del
corsiero d'Eustazio, e:

– Mio conte e signore, dammi cavallo ed armatura, ed io
combatterò fin a morte con quel guerriero che tu vedi là; te ne
prego, mio conte e signore.

– Fanciullo – replica Eustazio – sei prode; ma tu non sai
trattar le armi; egli ti ucciderà....

– Mio dolce conte, ho ucciso lupi ed orsi nella montagna
dove m'ha allevato Gabriele; combatterò con ugual coraggio il
campione di Ginesia.

E  sia  come  tu  il  vuoi,  e  che  Dio  t'aiuti  come  aiuta
gl'intrepidi – risponde Eustazio.

– Ed io darò al giovane l'arme mia ed il mio destriero –
soggiunse Bandoval.

***

Il  buon  lancifero  volle  colle  proprie  mani  metter  l'arme
indosso  al  giovinotto  Poplear  che  riconobbe  tosto  qual  figlio
d'Eustazio per la collana d'oro che cingevagli il collo, poi guidò
il destriero del cavaliere novello nell'ampia lizza.

La  prossima  battaglia,  in  apparenza  sì  disuguale,  faceva
trepidare tutti gli astanti; uomini e donne pregavano in cuor loro
perché la vittoria fosse di quel baldo giovane cacciatore.

I  due  avversari  presero  campo;  ed  al  segnale  l'un  l'altro
assalì colla lancia calata.

All'urto  potente  del  campione  di  Ginesia,  il  cavallo  di
Poplear piegò sui garretti; volarono in pezzi le lancie.
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Ma  il  buon  figliuolo  d'Eustazio,  uso  alle  cacce  alpestri,
ratto  come lampo sguainò la  spada,  e  prima  che  l'avversario
fosse pronto alla parata, gli calò sì robusto fendente sull'elmo,
che tutto il ruppe e conquassò: né contentossi d'un colpo solo,
ma più altri ne vibrò ugualmente gagliardi.

Vuotò gli arcioni il cavaliero di Ginesia....
Un grido unanime di trionfo s'innalzò per l'aria.
«Viva l'infante di Portamisa!»
Poplear non s'arrestò neppure un istante presso all'esamine

suo nemico, ma slacciò l'elmo, lanciollo sul campo e corse verso
il palco d'Isalberta la bella, e là, ritto sugli arcioni, abbandonò le
briglie e colle braccia cinse il collo della madre abbrunata.

La  vecchia  cronaca  non  s'arresta  a  descrivere  l'ingresso
trionfale  d'Eustazio,  d'Isalberta  e  di  Poplear  nel  castello  di
Portamisa;  le vecchie cronache di raro si  dilungano in siffatti
particolari.

Ma io immagino che il popolo cantò inni di laude alla nobil
cavalcata  e  maledì  allorché  sotto  la  scorta  di  Bandoval  e  di
alcuni  scudieri,  la  vecchia  Ginesia  venne  trascinata  a  piedi
dentro la rocca.

M'immagino pure che  la  sera  s'imbandì  un  rude convito
nella sala più spaziosa del castello, che alla luce delle fiaccole
vuotaronsi per la gioia molti e molti nappi colmi di malvasia e
d'ipocrasso,  che  Eustazio  guardo  sorridente  Isalberta,  che  le
donzelle sbirciarono sovente Poplear, e che nella solitudine del
gineceo più d'una sognò gli occhi bruni e le ondeggianti chiome
fulve ed il bianco collo di lui. Qualcuna, prima d'addormentarsi,
forse mormorò: Avrò mai io sì leal cavaliere?

***

Ma  quando  l'alba  sorse  ed  illuminò  la  torre  dove
dormivano Isalberta ed Eustazio, questi sentì nel cuore acerbo
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dolore: egli aveva ritrovato, è vero, un figliuolo degno di sé e
della sua corona di conte; ma dov'erano i sei fratelli, anch'essi
così gentili e belli?

Buttò  lungi  da  se  le  coltri  e,  cupo  nell'animo  chiamò
Bandoval, ed entrambi salirono nella torricella dov'era racchiusa
Ginesia.

La trista vecchia paurosa a sé e ad altrui svelò ogni cosa,
financo il getto delle collane ed il nome dell'orafo. Sperava così
ottenere  un  perdono  che  non  le  fu  concesso,  perché  quella
torricella le fu tomba.

Eustazio mandò a ricercare l'eremita e l'orefice. L'uno disse
i prodigi della selva, l'altro narrò quelli del crogiuolo e questi
recò al conte le cinque collane che aveva tenute in serbo.

Ma quei bei monili d'oro altro non facevano che chiamare
agli occhi bruni di Isalberta le lagrime, ed a nulla valevano le
carezze  d'Eustazio  e  di  Poplear  per  tergerle  e  richiamarle  il
sorriso sui volto.

Ora  l'eremita  Gabriele  chiese  al  conte  di  tornar  alla  sua
grotta:  e  per  fargli  onore  vollero  Eustazio  e  Poplear
accompagnarlo;  il  conte  tolse  seco le  collane d'oro acciocché
Isalberta non le avesse sotto gli sguardi.

Quando la balda comitiva giunse alla riva del lago, vidersi
cinque cigni spiccare il volo, e poi a breva distanza dai cavalieri
raccorre l'ali e scivolare sull'acqua al costoro incontro.

Poplear saltò di sella per rinnovare le usate carezze, ed essi
corrispondevano con carezze altrettanto affettuose e col becco
toccavano la collana di Poplear.

Eustazio, che era rimasto indietro, spronò per raggiungere
il  prode  figliuolo;  ma  allora  i  cinque  cigni  tralasciarono  di
carezzare Poplear e si misero a lambire le mani del conte.

Questi aveva posto in guisa di braccialetto un fra i monili
intorno al suo pugno: e mentre un cigno gli appoggiava il becco
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contro la palma della mano la collana scivolò e cinse il collo del
cigno.

Oh,  meraviglia!  le  ali  divennero  braccia,  il  collo  si
raccorciò, alle esili gambe palmate fecero luogo due ben tornite
gambe  umane,  la  testa  piccola  del  cigno  si  allargò  in  un
leggiadro capo di garzone, adombrato da una fulva capigliatura.

Eustazio diede un urlo di trionfo e lanciò gli altri quattro
monili  in  mezzo  ai  cigni;  ognuno  d'essi  scelse  il  suo  e
l'avventurato  padre  fu  circondato  da  sei  giovanetti,  tutti
ugualmente belli e forti, vera stirpe di soldati.

Fra tanta gioia di padre e di sposo c'era un dolore; qual rosa
è senza spine? Rimaneva un sesto figlio del conte che vestiva
ancor  le  spoglie  di  cigno:  era  quello  la  cui  collana  l'orefice
aveva  gittata  sotto  forma di  tazza.  Povero  cigno!  egli  girava
drizzando  lo  sguardo  smarrito  or  ai  padre  ora  ai  fratelli,  ed
emettendo grida di pianto.

Convenne tornar alla pianura; sul palafreno di Gabriele gli
infanti di Portamisa adagiarono il cigno piangente, e la comitiva
si pose in cammino per il castello.

Ed Isalberta  asciugò le  sue  lagrime e  sorrise  come il  dì
delle nozze allorché si vide circondata dai suoi figliuoli.

Mammine  belle  che  ascoltate  la  mia  vecchia  leggenda,
credete proprio che quelle lagrime le rasciugasse tutte? Oh! no;
talvolta  quando  essa  riguardava  i  sei  giovani  inforcare  gli
arcioni  e  slanciarsi  nella  pianura  alla  caccia  fra  le  mute
sguinzagliate  di  alani  e  di  bracchi;  e  scorgeva  nel  fosso  del
castello  il  cigno  che  maestoso  e  tranquillo  solcava  le  onde
placide su cui galleggiavano i fiori del nenuphar; oh! allora una
mestizia  rassegnata  adombrava  le  fattezze  leggiadre,  come
talvolta  nel  colmo dell'estate  una  nuvoletta  leggera  ricopre  il
sole  ed  inoscura  le  ombre degli  alberi  sul  verde  chiaro della
campagna ridente.
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Però anche di questo suo dolore essa risanò; perché quei
benedetti sei garzoni così forti e belli chiedevano l'aria aperta, la
caccia  affaccendata,  il  veloce  cavalcare  in  groppa  di  focosi
corsieri, le giostre e gli amori; ed allora nelle lunghe giornate
d'estate  e  nei  brumosi  crepuscoli  invernali  presso  di  lei  non
rimaneva che il cigno.

Sicché  essa  che  aveva  lasciato  il  palazzo  del  buon  re
Poplear per ricercare l'amore vero come lo aveva immaginato
nei  suoi  sogni  di  giovinetta  e  che,  per  trovarlo,  tanto  aveva
sofferto, dovette accorgersi un giorno che esso non era nel cuore
d'uomo alcuno,  ma  sibbene  nel  cuore  di  quel  figliuolo  dalle
sembianze di cigno.

Cinque anni passarono; e cogli anni vennero anche i capelli
bianchi e le prime rughe sulla candida fronte della donna d'Asia.

E quando nelle sale della rocca di Portamisa si festeggiò la
giornata in cui i sette infanti entravano nella vita virile, Poplear
comparve  al  domestico  convito  chiuso  in  arme  d'argento,
donatagli da un cavaliero che aveva incontrato la vigilia presso
la quercia sotto la quale la cerva aveva nutricato gl'infanti.

«Madonna madre  – diss'egli  –  e  voi  mio conte,  padre e
signore, da oggi in poi io non mi chiamerò più Poplear, ma bensì
il cavaliero del cigno; e correrò il mondo a difender col brando e
colla  lancia  le  donne  calunniate  ed  offese.  Abbiansi  i  miei
cinque fratelli la paterna contea: a me ed al cigno rimangano la
alte, nobili e lontane imprese. Madonna, beneditemi, perché tale
è  il  volere  del  buon  cavaliero  che  irradiò  di  luce  la  grotta
allorché coll'eremita Gabriele io riposava sul mio letto di felci.»

Né l'indomani all'alba ei partì  solo; ma il  cigno il  seguì,
volando alla sua destra ed indicandogli il cammino e guidandolo
là dove era una donna calunniata.

La vecchia cronaca mi narra che molte furon le donzelle e
le dame che Poplear difese da uomini malvagi e protervi; che
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instancabile ed invitto fosse il suo braccio; che potente fosse il
volo del buon cigno; che gl'istanti di riposo ambedue i fratelli
venissero  a  passare  genuflessi  ai  piedi  della  madre;  che  alla
morte di questa cessasse la vita vagabonda d'entrambi.

Il cigno allora non librò il volo, ma visse nei fossi della
rocca paterna; Poplear sposò Beatrice di Magonza e fu avolo di
Goffredo di Buglione.

***

Tal  è  la  ingenua  leggenda  della  contessa  Isalberta,  tale
come la narra Alfonso il Savio re di Castiglia.

Mi dicono tutti che ora non ci siano più donne calunniate
come Isalberta,  né  false  donne come la  contessa  Ginesia,  né
fedeli  scudieri  come  il  vecchio  Bandoval,  né  più  si  senta  il
bisogno di cavalieri del cigno.

Perché  dunque,  o  mia  lettrice,  ho  raccontato  la  fiaba
raccolta e tramandata da un re spagnuolo?

Perché ogni tanto è bene anche per te,  mia bella  amica,
chiuder gli occhi al presente fastidioso e vagare nella landa del
sogno.  C'è  sempre  qualche  fiorellino  da  cogliere  nella
incommensurata brughiera, sai?

Da  cogliere,  da  aspirarne  l'agreste  profumo....  e  poi  da
buttar via.
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ENRICUS DANDULO
A. D. 1201.

Frate Folco da Neuilly predicò la crociata in Parigi.  Non
possedeva la grave sapienza del santo Bernardo da Chiaravalle,
ma  l'eloquenza  irresistibile  della  fede.  Severo,  violento,  vero
oratore del popolo e per il popolo, disdegnava i castelli merlati
per il volgare quadrivio; ascoltavanlo usurai, meretrici, ladri e
scuolari; e nell'udirlo predicare singhiozzavano pentiti.

Innocenzo III, pontefice massimo, bandì ai potenti la terra
crociata. Dipinse loro il sepolcro di Cristo nelle mani sanguinose
di  Safardino,  pianse  le  discordie  dei  cristiani,  lamentò  la
distruzione  della  Francia  novella  fondata  in  Palestina  dalla
lancia di Goffredo e dall'arte di  Boemondo e che la temprata
spada  del  Cuor  di  Leone  non  aveva  saputo  difendere  dalla
scimitarra di Saladino; promise l'indulgenza plenaria a chi per
due anni portasse la croce sull'abito guerresco.

La voce dei suoi frati echeggiò nelle alte vôlte dei castelli;
ma non tutti i cavalieri risposero.

Federico  II,  adolescente  e  scettico,  poetava  e  cospirava
contro gl'inimici guelfi d'Italia e di Alemagna. Filippo Augusto,
vecchio  e  guarito  dalle  ambizioni  smodate,  ma  scaltro
simulatore di religiosa pietà, versò denaro per la santa guerra.

Il  Cuor  di  Leone,  cui  Folco  inorgoglito  imponeva  si
sciogliesse  dalle  sue  tre  figliuole,  la  superbia, l'avarizia  e
l'incontinenza,  rispose  per  lettera:  «Volentieri  la  mia superbia
lascio  in  testamento  ai  Templari,  la  mia  avarizia  ai  monaci
cisterciensi, la mia incontinenza ai vescovi tutti.»

Risposero alla chiamata del sommo gerarca latino Tibaldo
di  Sciampagna,  Luigi  di  Chartres  conte  di  Blois,  Mattia  di



Montmorency,  Simone  di  Montfort,  Baldovino  di  Fiandra,
Goffredo di Villehardouin e tremila cavalieri della lingua d'oil.
Ad essi s'unì Bonifacio marchese di Monferrato, ed il patto fu
giurato nella cattedrale di Bruges da tutti quei nobili venturieri
stanchi delle battaglie d'Occidente.

Mancavan di naviglio i crociati di Francia, né al trasporto
in Egitto (prima meta dell'armi collegate) servivano le pesanti
cocche  fiamminghe  di  Baldovino.  Ond'è  che  Goffredo  di
Villehardouin, maresciallo della nobiltà di Sciampagna, fu con
cinque altri cavalieri deputato alia repubblica di San Marco per
ottenerne soccorso di galee e d'uscieri.5

***

Vinegia,  figlia  primogenita  del  Greco  Impero,  raggiante
d'un nimbo d'oro in mezzo alla tranquilla sua laguna, copriva il
mar di Levante colle sue navi commerciali ed aveva pochi anni
innanzi colle sue galee sconfitto il Barbarossa e catturatogli il
figlio in battaglia.

Se magnificente la repubblica, magnifici i suoi cittadini: ad
innalzar  i  costoro  palazzi  concorrevano i  marmi dell'Ellade  e
della  Morea,  il  cedro  della  Soria,  l'oro ed i  lapislazzuli  della
Persia. Noveravansi case di mercatanti che offrivan allo sguardo
tesori che niun sovrano poteva agognare.

Il doge era coperto d'oro, di scarlatto e d'ermellino come un
misterioso  califfo  di  Bagdad,  i  senatori  eran  gravi  come  un
consesso  di  re.  Alessandro  III  aveva  di  recente  concesso  a
Sebastiano  Ziani  doge  una  fidanzata  eternamente  bella  e

5 Usciere (uxerius in bassa latinità) nave da carico per cavalli: era munita
d'uno  o  due  usci  nello  spessor  dello  scafo  per  accogliere  i  destrieri;
corrisponde all'ippagoga di Cesare. L'usciere era mossa dalla vela unica ed
enorme; in francese antico nomavasi huissier.
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nobilissima, l'onda azzurra del  mare;  ed ogni anno il  doge di
Venezia disposavala lanciandole in grembo una gemma ritolta al
serto d'un Cesare prigioniero.

Nella Banca di Vinegia, la più antica d'Europa; affluiva il
numerario del mondo, ne' suoi emporî le derrate preziose di tutto
l'Islam asiatico ed africano.

Vinegia aveva due protettori: Marco l'evangelista e Giorgio
di Cappadocia; al primo essa aveva innalzato un tempio che par
concepito nel sogno d'una odalisca cristiana, nella cui mente si
confondano il Dio adorato nella fanciullezza ridente ed i deliri
d'imaginazione dell'oda misteriosa e silente.

Regnava Enrico Dandolo, vecchio guerriero di 84 anni. La
sua  lunga  vita  era  stata  tutta  spesa  in  pro  della  patria;  nelle
guerre d'Oriente, negli assedî,  nelle ambascerie presso lontani
emiri,  presso feroci  soldani,  presso sottili  Cesari  di  Bisanzio,
aveva  adoperato  il  senno  ed  il  braccio.  Quanto  questo  fosse
poderoso  lo  sapevano  i  Pisani  da  lui  sconfitti;  quanto  acuto
quello i Greci da lui odiati: ed essi odiavano lui. Vuole anzi una
tradizione che la cecità di cui soffriva fosse opera dell'Augusto
Manuele, irritato contro il sottile Veneto legato; ma ciò non è
vero. Dandolo era cieco per ferita toccata in leale battaglia.

***

Goffredo  di  Villehardouin  e  i  cavalieri  francesi  furono
accolti nel palazzo Ducale.

Il  vecchio  eccelso  magistrato  li  confortò  colle  seguenti
parole:6

«S'io non fossi che un privato, nel sostenere una sì bella
causa ed in compagnia di tali  campioni bramerei terminare il
corso di mia vita. Indugiate e radunerò il Senato ed il popolo.»

6 Parole testuali riferite dal Villehardouin.
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I sei delegati a vegliare all'amministrazione del doge ed i
quaranta  consiglieri  di  Stato ed i  quattrocento  dell'assemblea,
che  ogni  anno  i  cittadini  eleggevano,  udirono  l'opinione  di
Dandolo intorno alle richieste dei crociati.

L'assemblea  decise  che  il  doge  notificasse  ai  baroni
d'oltremonte le decisioni del popolo di Vinegia. Esse dicevano:
che  per  la  festa  di  monsignor  San  Giovanni  l'anno  prossimo
1202 fossero convenuti in città pronti d'ogni arme i crociati; vi
avrebbero trovate chelandie per quattromila cinquecento cavalli
e  novemila  scudieri;  ed  uscieri  per  quattromila  cinquecento
cavalieri e ventimila fanti.

La  repubblica  impegnavasi  a  fornire  di  vettovaglie  per
nove  mesi  sì  l'armata  che  l'esercito  e  condurre  questo  ove
l'interesse  inseparabile  della  Croce  e  di  San  Marco  le
richiedesse; e tutto quel navilio scortare si dovesse da cinquanta
galee.

I principi d'Occidente s'impegnassero all'atto della partenza
a  sborsare  85,000  marchi  d'argento;  le  terre  da  conquistarsi
spartir si avessero in parti eguali con Venezia.

Dandolo  comandar  dovesse  l'armata,  Tibaldo  di
Sciampagna l'esercito.

Goffredo  di  Villehardouin  accettò  le  condizioni,  ma  la
ratifica del trattato doveva aver luogo innanzi a tutto il popolo
riunito in piazza San Marco.

***

I baroni di Francia presentaronsi in abito dimesso al popolo
di  Vinegia  radunato  nel  tempio  e  sulla  piazza  come  a
supplichevoli si conveniva.

Gremita di gente la chiesa, accalcata la folla sul piazzale.
Narra Andrea Dandolo, che fu doge ed istorico, che diecimila
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uomini  ascoltarono  la  maschia  voce  di  Goffredo  allorché,
inchinatosi per la prima volta alla maestà dei cittadini, volse loro
le parole di cui egli medesimo ci ha lasciato ricordo:

«Illustri Veneziani; noi veniam deputati dai più grandi e più
possenti baroni della Francia per supplicare i sovrani del mare a
soccorrerci nel liberare Gerusalemme.

«Essi  ci  ordinarono  di  prostrarci  dinanzi  a  voi,  né  ci
rialzeremo se prima non ci promettete di vendicare con noi gli
affronti fatti al Redentore del mondo.»

Ed in  così  dire,  al  cospetto  di  tutti,  i  sei  uomini  d'armi
piegarono  il  ginocchio  e  l'alto  solenne  silenzio  fa  rotto  dal
metallico  cozzar  delle  spade  contro  il  suolo  di  marmo e  dal
singhiozzar di quei guerrieri animosi e pii.

Ma  ben  tosto  s'alzò  su  verso  la  vôlta,  e  la  piazza  lo
ripercosse potentemente, un grido unanime di applauso che, al
dir di Goffredo, somigliava al roboar d'un tremuoto.

Tornato il silenzio, orò il vecchio doge e su pergamena gli
avogadori  scrissero il  trattato,  che  fra  lacrime di  gioia  venne
firmato da tutti i baroni e dal doge di Vinegia.7

Una copia recolla speciale legato al pontefice.

***

Si  diede  mano  al  lavoro.  Il  Banco  fornì  subito  duemila
marchi  per  le  prime  spese,  nell'arsenale  e  nei  cantieri  privati
s'affollarono  gli  operai;  intanto  il  maresciallo  di  Sciampagna
valicava le Alpi per recare al suo conte Tibaldo la lieta nuova del
trattato concluso; altri fra i baroni recaronsi a Genova ed a Pisa
per domandar che i due comuni intervenissero, ma ottennero un
fermo diniego.

Tibaldo era morente: il mal sottile minava quel bel soldato,

7 Maintes larmes furent plorées de pitié (Villehardouin).
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che allorquando giunse Villehardouin ebbe appena il tempo di
distribuire ogni sua pecunia tra i propri vassalli col patto che gli
giurassero di andar in Terra Santa.

La morte di Tibaldo privava la cavalleria oltramontana d'un
capo. Mattia di Montmorency, che la storia ricorda sotto il nome
di Gran Contestabile, era tuttavia giovinetto ed attendeva ancora
che le fronde di quercia di Bouvines gli coronassero il capo.

A Simone di Montfort niun ancora profetava i cruenti allori
di Carcassonne, di Béziers e di Muret, nonché la morte in campo
sotto le mura di Tolosa.

Luigi di Blois non aspirava al comando.
Di Baldovino di Fiandra tutti eran gelosi, laonde di comune

consentimento la somma del comando fu devoluta a Bonifazio
Aleramide marchese di Monferrato e re di Tessalonica, Italiano.

In tutti i campi d'Oriente aveva echeggiato nel furor della
mischia il grido di guerra di Monferrato.

Guglielmo IV era stato compagno nel 1147 a Corrado III
imperatore ed aveva conquistato Tiro; suo figlio Ranieri aveva
sposata  una  figliuola  di  Manuele  Comneno e  tolto  in  dote  il
regno di Tessalonica; la sua buona spada lombarda puntellò il
trono di Bisanzio. Morendo, lasciò al fratello Bonifazio, il regno
orientale  ed  il  marchesato  subalpino,  al  figliuolo  Gugliemo
l'eroismo  gentilizio  per  il  quale  questi  conquistò  Sibilla,
contessa ereditiera di Jaffa.

Niun  cavaliero  dell'età  di  mezzo  valeva  il  marchese
Bonifacio  poeta  e  guerriero.  Saladino  lo  ebbe  prigione  a
Tiberiade e lo rilasciò senza riscatto. Era d'ogni torneo, d'ogni
corte  d'amore,  d'ogni  bella  avventura  di  spada,  di  cetra  e  di
cuore.  Udite  il  serventese, che  gli  dirigeva  Rambaldo  di
Vaqueiras, anch'esso  poeta,  e  della  sorella  del  marchese
innamorato:

«Valoroso  marchese,  signor  del  Monferrato,  io  ringrazio
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Iddio che vi ha colmo d'onori: poiché cristiano alcuno che cinga
corona ha più conquistato e più donato di voi.

«Vi  ricordo  a  Messina  allorché  combattevo  al  vostro
fianco: vi rammento oltremare quando scavalcaste il vallo del
campo per togliere al marchese Malaspina la bella Soldina; voi
l'accompagnaste a Ponceletto d'Aquilano che giaceva in letto,
per essa ferito di mal d'amore.

«Ricordate la sera che ci accolse con tanta gioia monsignor
di Puyclair? Egli v'avrebbe anche offerto la sua figliuola Egletta
dalle fattezze leggiadre; e voi, come a leale barone si addice; il
mattino  seguente  disposaste  Egletta  a  Guido  Ademaro  di
Montiglio.

«Vi ho veduto dare Jacobina ad Anselmo e riprendere al
costui zio la contea di Ventimiglia per donarla al nipote.

«Più  di  cento  pulzelle  voi  avete  maritate  con  marchesi,
conti e cavalieri senza che mai la vostra giovinezza v'inducesse
a  peccare;  a  più  di  cento  cavalieri  v'ho  visto  donar  terre  e
castella e più di cento felloni disertar del mal acquistato avere.
Onde io mi proclamo vostro testimonio, cavaliero e giullare.»

Tal era l'uomo che i crociati avevano scelto a condottiero.

***

Nella primavera del 1202 giunsero i crociati a Vinegia; al
marchese  Bonifazio  s'unirono  i  cavalier  d'Alemagna,  che
l'attendevano nelle valli  lombarde; i  Fiamminghi giunsero per
mare.

In Vinegia tutto era pronto; ma ai prodi uomini mancavano
trentaquattromila  marchi  per  compir  la  somma  pattuita  non
ostante che i capi deponessero nel tesoro della repubblica ogni
lor  suppellettile  preziosa.  Pertanto  il  vecchio  doge  incuorò  i
crociati  proponendo  loro  che  aiutassero  la  repubblica  al
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conquisto  di  Zara;  poi  qualche  eventuale  ricca  spoglia
d'oltremare  avrebbe  servato  ad  estinguere  il  rimanente  del
debito.

Simone  di  Montfort,  l'asceta  soldato,  rifiutò,  e  con  lui
tornarono in Francia molti uomini pii che non volevano bruttarsi
le mani di sangue cristiano.

Gli altri accettarono.
Intanto un terribile dramma aveva insanguinato la corte di

Bisanzio.
Non vi regnava più Isacco Angelo; contro quel pusillanime

e vanitoso sovrano era scoppiata una sommossa capitanata dal
fratello  Alessio,  che  aveva  a  complici  Teodoro  Branasso,
Giorgio Paleologo e Michele Cantacuzeno, generali di grido.

Fugge  l'Augusto  a  Stagira  in  Macedonia,  ma  l'ospite  lo
tradisce  ed  il  consegna  ad  Alessio;  questi  fa  abbacinare
l'imperatore e riveste la clamide purpurea.

Il  giovinetto  Alessio,  Cesare  ereditario,  travestito  da
marinaro, si cela a bordo d'una cocca veneziana (A. D. 1195).

Ed allora al fiacco governare d'Isacco ne succedette uno di
sangue e di  vigliaccheria,  di  prodigalità insensata  e  di  feroce
avarizia. Le guerre spente con paci umilianti, l'intrigo di corte, le
turpitudini  d'ogni  sorta,  le  sommosse  compendiano  il  breve
regno di Alessio.

– Morte a questi Comneni imbastarditi! Morte agli Angeli
dementi! – urlava la plebaglia di Costantinopoli: ed ogni giorno
univansi ai guai dell'interno le guerre di Bulgari in Tracia e di
Turchi nelle Provincie d'Asia Minore.

E quell'impero fracido rigurgitava d'oro,  ed a  quel  trono
gemmato eran sostegni l'astuzia e la corruzione.

Alessio il  giovane vagava intanto per  l'Europa,  cercando
alleati e vendicatori al padre suo.

Li trovò in Venezia, offrendo al doge duecentomila marchi
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d'argento da spartire fra l'esercito che avesse riposto Isacco sul
trono.  Dandolo  promise  l'appoggio  del  Senato  veneziano;
Bonifazio,  che  d'Isacco  era  prossimo congiunto,  assicurò  che
avrebbe aiutata l'impresa, ma che prima conveniva fosse Zara
espugnata.

***

Centoventi  uscieri  per la cavalleria,  duecentoquaranta fra
taride e cocche per trasporto di uomini e macchine e vettovaglie,
cinquanta  galee  da  battaglia  sorgono  sulle  àncore  alla  bocca
della Laguna. L'armata è pronta alla partenza.

Ondeggiano i pennoni dei condottieri alla brezza della sera
sull'alto degli alberi e dei castelli delle navi; i raggi obliqui del
sole che si nasconde dietro le montagne del Friuli carezzano i
palvesi istoriati disposti intorno ai fianchi sottili delle galee e le
armature di  cavalieri  e  di  valletti  d'arme; il  vento è blando e
propizio.

Ecco che ad un punto una bandiera s'innalza sulla maestra
della capitana; le corsie ed i castelli si gremiscono di gente, che,
rivolta ad Oriente, intuona il Veni Creator.

Poi cessa il nobilissimo inno, cui succede una confusione
di suoni: il sordo rumore dei molinelli delle àncore, il cigolìo
delle  puleggie,  il  fischio  dei  comiti,  l'allegra  fanfara  che
incoraggia i marinari al lavoro; poi tonfano le pale nell'acqua, le
prore fendono il  flutto,  le  vele gonfiansi di vento,  e l'enorme
stuolo di navi si pone in cammino; scendono adagio adagio le
tenebre, e le alte poppe coronansi di fanali...

Sulla galea del  marchese Bonifazio i  cavalieri  francesi  e
fiamminghi, che fanno corona al condottiero, ammirano la scena
grandiosa e sorridono al pensiero della guerra vicina.

Rambaldo  di  Vaqueiras  si  volge  allora  ai  cavalieri  del
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settentrione,  e  l'animo  pieno  di  amore  per  la  sorella  di
Bonifazio, che ha dovuta abbandonare, intuona la canzone della
partenza:

«Adieu! les dames de vaillance,
Qu' il fait si plaisant accoler,
En la guerre il fault alter,
Adieu, m' amour et ma plaisance,
Adieu, celle que doibs aimer.
Il nous convient passer la mer
Pour faire longue demeurance,
Adieu, les dames de vaillance!»

E gli rispondono a coro il marchese ed i compagni d'arme:

«Gentes damoiselles de France,
Priez pour nous Dieu de cœur fin
Car chex le peuple sarrasin
Il faudra endurer souffance.
Adieu!»

«Adieu toute rejouissance
Et le joli pars français,
Adieu, dames au cour courtois,
Pour vous donnerons maints coups de lance.
Adieu!»

Ma  un  lungo  squillo  copre  l'ultimo  verso,  il  fischio  del
comito lo accompagna; e messer Bonifazio accenna colla mano
il silenzio, e soggiunge: «Preux chevaliers, c'est le couvrefeu...»
Il mesto canto cessa, tosto il ponte è deserto: l'armata crociata,
che la notte avvolge col suo manto di fulgenti stelle, procede
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silenziosa in cammino verso la rocca di Zara.

***

Balestrata dalle catapulte, tempestate le mura di quadrella e
di verrettoni, assalita da mare e da terra, Zara in tre giorni cadde
nelle mani di Dandolo.

La citta ribelle andò a sacco; i baluardi Venezia li volle rasi
al  suolo.  Nel  campo,  Fiamminghi,  Alemanni,  Francesi  e
Lombardi  s'ammazzarono  per  il  bottino;  il  vescovo  Martino,
legato  del  pontefice,  s'intromise  paciere  senza  nulla
conchiudere.

Mentre  fra  i  duci  tenzonavano pensieri  diversi,  Dandolo
propose d'appoggiar coll'armi i diritti d'Isacco Angelo, il quale
era giunto da Vinegia su d'una galea, ed aveva offerto 10,000
uomini,  300  cavalli  e  le  risorse  dell'impero  d'Oriente  per  la
conquista  d'Egitto  dopo  che  i  Latini  lo  avessero  riposto  sul
trono.

Fu decisa l'impresa e l'armata salpò: toccò per via Durazzo,
Calcide, Andros, giunse infine senza colpo ferire in Abido sulla
costiera  d'Asia  dell'Ellesponto;  indi,  colle  galee  in  testa  di
colonna,  tutta  l'armata  ancorò  innanzi  alla  badia  di  Santo
Stefano sul lido di Europa.

Costantinopoli immensa, la Roma d'Oriente, popolata di un
milione  d'abitanti,  cinta  di  mura  come  una  gigantesca  rocca
incantata, apparve ai Latini naviganti.

Villehardouin  narra  che  un  subitaneo  terrore  il  invase  a
quella vista: «Sachiez qu' il ne ot si hardi cui le cœur ne frèmist,
chascun regardait ses armes que par tems en aront mestier.»

Come  scalar  quelle  mura  gremite  di  soldati?  Come
irromper sì pochi dentro quella enorme città cotanto popolosa?

Enrico Dandolo non indugiò molto a Santo Stefano: mandò
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la  squadra  oneraria  a  fornirsi  di  viveri  all'isola  di  Principi,  e
colle  galee  ancorò  innanzi  al  sobborgo  di  Calcedonia,  che
saccheggiò impunemente ed a salva mano.

Alessio Augusto che ogni notte a mensa da parecchi mesi
sconfiggeva i  Latini,  allorché li  vide sotto le mura spedi loro
un'ambascieria, offrendo denaro purché andassero in Palestina.
Dandolo ancorò a Scutari con tutta l'armata e replicò ai messi
imperiali che Alessio lasciasse il trono usurpato o si preparasse a
battaglia.

Alessio accampossi fuori delle mura della sua capitale con
settantamila uomini guidati dal Cesare Teodoro Lascaris, soldato
di grido.

I latini decisero d'assalirlo.

***

Salparon da Scutari ripartiti dal vecchio doge in sei stuoli.
Il  primo di  galee  e  di  taride  comandavalo  Baldovino  di

Fiandra con tutti gli arcadori sotto i suoi ordini.
Enrico di Fiandra fratello di Baldovino, i conti di Saint-Pol

e di Blois e Matteo di Montmorency guidavano gli altri stuoli
formati  di  uomini  d'arme  e  di  sergenti:  ogni  usciere  era
rimorchiato da una galea.

II resto dell'esercito, la retroguardia, obbediva al marchese
Bonifazio.

Spazzata  a  colpi  di  manganello  e  dal  quadrellar  degli
arcadori  la  spiaggia,  buttaronsi  i  Latini  dei  cinque  stuoli
nell'acqua e posersi in battaglia sul lido.

Alessio non attese l'urto; fuggì; i suoi lo seguirono dietro le
mura della munitissima città.

Li rincorsero i  Fiamminghi di Baldovino e d'Enrico ed i
francesi  di  Montmorency  e  di  Villehardouin,  anzi  quasi
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conquistarono la torre di Galata.
Ma intanto Dandolo assumeva colle galee una ben ardua

impresa, quella di forzare l'ostacolo che congiungeva Galata alla
città e di penetrare nel porto.

Una catena sbarrava il porto dal punto dove più tardi sorse
il forte Genovese fino al lido opposto: dentro la catena stavasi
ancorato il navilio greco.

Dandolo  a  tutta  voga  e  collo  scirocco  nelle  vele  diede
contro la catena sotto i colpi del nemico, che il tempestava dal
Corno  d'oro  e  dalle  mura  del  Vecchio  Bisanzio.  Tre  assalti
rimasero infruttuosi; al quarto la galea Aquila penetrò nel porto
e ve la seguì tutta l'armata.

Sebbene importante cosiffatto successo, i Latini non erano
che  a  metà  dell'opra.  Accamparonsi  intorno  a  Galata  e  tutto
prepararono per un assalto alle mura, reso necessario anche dalla
penuria  di  viveri:  l'armata  fronteggiava  venticinque  torri
merlate, che le chete acque del porto riflettevano.

Lascaris, sebbene bloccato dalla flotta, aveva libera l'uscita
contro l'esercito assediante.

Bonifazio intanto da Coregia, ove erasi circondato di vallo,
preparò la breccia col frombolar di duecento quaranta macchine
le mura, Dandolo da mare lanciò i missili del tempo contro le
torri.  Più  ardenti  i  Francesi,  piantaron  le  scale  al  primo
sgretolarsi degli  avversi baluardi; ma la guardia Varangiana li
respinse a colpi di bipenne.

Un  secondo  assalto  guidato  da  Monferrato  e  Fiandra  è
ancor esso respinto ed i Latini mandano per aiuto al Doge: allora
questi giudica che l'ultima speranza è da riporsi nei marinari.

Lo  stuolo  delle  galee  al  segnale  dell'impavido  vegliardo
voga  contro  terra;  le  cocche  lo  seguono;  i  marinari  buttano
dall'alto delle alberature i ponti volanti sulle mura contrastate.
Quei ponti si gremiscono di gente armata, mentre altra ne viene
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su  per  le  scale  appoggiate  dai  marinari  alla  scarpa  del
muraglione.

Sulla  poppa  della  capitana  il  Doge,  chiuso  in  lucente
armatura presso allo stendardo di San Marco, incoraggia tutti col
gesto e colla voce.

Ma i Veneziani sono anch'essi respinti.
Il  momento  è  tremendo:  l'aere  echeggia  del  vittorioso

Panagia delle schiere greche e dell'urlo normanno della superba
guardia Varangia, del tronito delle macchine, delle strida degli
assalitori capitombolati dall'alto del muro.

Ma  tutto  quell'immenso  frastuono  copre  allora  un  grido
solo: Viva San Marco!

Due cavalieri fiancheggiano il Doge, che tien fra le mani lo
stendardo della  repubblica e  che  lentamente s'avanza verso  il
piede della più alta torre; tutti lo seguono, e quel torrente umano
straripa su per le scale.

I Greci a tanto valore attoniti e confusi indietreggiano; ecco
i  marinari  son  sulle  mura;  il  nobile  gonfalone  è  piantato
saldamente ed avverte i Latini che il fronte di mare è nelle mani
de' marinari.

Ma un pericolo nuovo incoglie i cavalieri Francesi: perché
Lascaris con sessanta squadroni di cavalli comani ed ungheri è
uscito da Costantinopoli, ha girato le paludi di Blacherna ed è
alle spalle del campo.

I marinari di Dandolo salveranno l'esercito.
Conviene prima scacciare i  Greci  che sono nelle  case di

Coregia; con brandelli accesi i Veneziani incendiano le case; e
poi fra le fiamme si lanciano al soccorso dei fratelli del campo.

Eccoli  in  mezzo  ai  cavalli  catafratti  di  Lascaris;  snelli,
leggermente  armati  di  breve  daghetta  si  danno  a  sventrare  i
pesanti  destrieri;  i  Francesi  caricano  gridando:  Fiandra!
Montjoye! Montferrat à la rescousse!, i Greci fuggono e la notte
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scende su quegli spalti e su quel piano sanguinoso.
Quella notte stessa il pusillanime Alessio Augusto fuggì in

Asia, seco recando diecimila libbre d'oro.
Isacco,  uscito  di  carcere,  regnò  in  sua  vece;  cosicché

l'indomani della battaglia i condottieri Latini meravigliarono nel
ricevere  invito  dal  nuovo  sovrano  di  condursi  a  riverirlo  nel
palazzo di Bucoleone.

Andarono quattro legati del campo, Matteo Montmorency,
Goffredo di Villehardouin e due Veneziani, ed alle parole di lode
del cieco Isacco replicarono col domandar la ratifica dei patti di
Vinegia e di Zara. La corte greca promise ed intanto invitò i suoi
alleati  a  pigliar  stanza in Galata  ed in Pera,  ove di frequente
visitavali il Cesare Alessio.

***

Fra i Latini, rozzi, prodi, valorosi e poveri, ed i Greci, colti,
pusillamini,  ricchi  ed  astuti,  null'amicizia  poteva  durare.  Il
Cesare Alessio erasi fatto latino di costume e di rito; laonde i
Greci l'odiarono; Isacco non era miglior sovrano dell'Augusto
Alessio, e dal popolo detestato.

L'imprudenza d'un pellegrino fiammingo desta un giorno
tal incendio che il cielo ne rosseggia per otto giorni consecutivi;
la  devozione  dei  marinari  insanguina  una  sinagoga  ebrea;
insorge il popolo; tre cavalieri veneziani lo caricano e lo fugano.

Allora la rabbia popolare si sfoga contro il monarca e lo
depone; il Senato è accerchiato, e tremante assemblea d'eunuchi
e di schiavi, non osa eleggere un novello imperatore.

Giovanni Duca Murzuflo, cugino del Cesare Alessio, cinge
la  corona,  uccide  Isacco  ed  il  Cesare  Alessio;  la  plebe  lo
acclama salvatore dell'impero.

Dandolo scorge il pericolo: manda a chiedere a Murzuflo
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cinquantamila  libbre  d'oro;  Murzuflo  temporeggia  e  tenta
incendiare l'armata veneziana; Conone di Bèthune, oratore del
campo latino, chiede nuovamente il denaro, Murzuflo nega l'oro
e nega riunir la Chiesa greca alla latina.

Dandolo  allora  fa  prestar  giuramento  ai  crociati  che  si
debba  da  essi  abbattere  il  trono  d'Oriente, ed  imprende  il
secondo assedio di Costantinopoli.

Tre mesi ne durarono i preparativi; poi due giorni d'assalti
da  mare  e  da  terra,  assalti  che  l'abile  difesa  di  Lascaris  rese
infruttuosi.

Radunati i condottieri a consiglio, Dandolo indisse un terzo
assalto per l'indomani.

Le navi legaronsi a coppia; un tavolato le ricoprì; e siffatta
sambuca fu preposta all'antiguardo. Chiamavansi le due cocche
veneziane il  Pellegrino ed il  Paradiso; vi salirono i vescovi di
Troyes e di Soissons, e le trombe suonarono l'attacco.

Murzuflo  non  vi  seppe  resistere,  e  le  mura  caddero  nel
potere dei Latini; ma Lascaris coprì la ritirata, incendiando la
parte di città alle mura propinqua.

Allora non fu più lotta, ma strage.
La vendetta dei Latini fu pari alla greca malafede.
Indarno  il  clero  scomunica  i  saccomanni;  Ville  prinse!

urlano i soldati; rubano le case, sforzano il palazzo reale, i ricchi
emporî, la zecca, il tesoro; rapiscono le donne greche venuste.

Il  sacco durò tre giorni; poi i  condottieri  ordinarono che
tutto il bottino venisse raccolto, pena la testa; e lo divisero.

Una  parte  ebbe  ogni  soldato,  due  ogni  uomo  d'arme  o
sergente, quattro ogni cavaliere di pennone: maggiori ancora le
parti dei baroni e dei conti.

Monferrato  volle  appiccato  un  cavaliere  brettone  che
trasgredì l'ordine dato; e volle che quattrocento marchi d'argento
in più avesse un Alberti, veneziano, che primo salì sulla mura.
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L'impero greco fu abolito così l'anno 1204 sullo scorcio di
marzo.

***

Rimaneva una grande spoglia a dividere fra gli alleati.
A frenare la soldatesca predona era necessario un uomo che

tutti  raccogliesse  i  suffragi,  a  tranquillar  i  vinti  fuggitivi
volevansi  un  uomo  invecchiato  nel  comando;  a  domare  il
fanatico ardore dei Latini in pro della propria fede sì avversata
dai  Greci  scismatici  chiedevasi  un  uomo  religioso,  ma  non
meschino d'animo.

Unanimi i duci elessero Dandolo imperator d'Oriente.
Il vegliardo rispose; «Il doge di Venezia non accetta alcun

trono, ma abbia la mia patria tutta la Morea, la Frigia, la costa
del  Mar  di  Marmara,  i  Dardanelli,  l'Arcipelago;  per  me  non
voglio  che  il  rango  di  balio  d'ogni  possessione  veneziana  in
Oriente ed i cavalli di Blacherna per adornamento della mia cara
città.»

Ebbe  Venezia  quanto  per  essa  volle  Enrico  Dandolo,
Bonifazio il regno di Tessalonica, Ranieri di Trith Filippopoli,
Baldovino di Fiandra l'impero, Tommaso Morosini il patriarcato
d'Oriente, Villehardouin l'Acaja.

Alamanno Costa,  genovese,  conte di  Siracusa per  la sua
buona spada e per rescritto dall'imperator d'Occidente, in quella
ruina della potenza Comnena tolse per sé Candia, e se ne fe'
duca.

D'onde la guerra di Venezia e Genova.
Enrico  Dandolo  non  rivide  più  il  palazzo  Ducale  di

Venezia; morì despota d'Oriente A. D. 1205.
Pietro  Ziani,  suo  successore,  volle  che  i  cavalli  di

Blacherna,  opera  di  Lisippo,  dono  di  Tiridate  a  Nerone,  da
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questo posti su d'un arco trionfale, poi da Costantino donati alla
Roma novella, fossero adornamento della chiesa nobilissima di
San Marco  a  Venezia,  dove li  ammira  il  cultore  delle  arti  al
d'oggi...

Questa  è  la  narrazione  della  gesta  di  Enrico  Dandolo
generale della quarta crociata.
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LOS DORADOS.

Sulla  spiaggia  dove  ora  s'innalza  la  città  messicana  di
Tehuantepec  i  conquistadores avevano  edificato  un'informe
borgata.  Intorno ad una chiesa,  ad un forte  e  ad una casa di
giuoco  s'eran  aggruppate  le  baracche  di  legno,  le  capanne
coperte  di  fronde,  le  tende,  insomma  tutte  le  temporanee
costruzioni d'una colonia fanciulla, ma verso la quale affluivano
numerosi gli uomini da Cuba, da Hispaniola, dalla Castilla de
Oro e dalla madre patria.

La sera breve del tropico erasi confusa nelle prime tenebre
notturne  ed  una  vasta  trabacca  di  legno  accoglieva  già  i
frequenti ed assidui usati visitatori.

Al chiarore di rozze lampade pendenti dal soffitto sedevano
a' banchi di fronte a talune tavole i coloni; fuori accovacciati in
terra  alcuni  schiavi  indigeni  o  negri  africani  da  poco  tempo
giunti in terra d'America.

I padroni formavano una turba variopinta. Vecchi soldati
delle campagne d'Italia che avevano il corpo solcato di cicatrici
guadagnate sui campi di Puglia e Lombardia, rigidi e composti
hidalgos castigliani, ora possessori di terre e di  repartimientos,
marinari catalani ed andalusi, qualche baccelliere d'Alcalà o di
Salamanca, loquace e spiritoso,  taluni abbronzati  residui  delle
bande di Hernan Cortez, piloti che avevano guidato le navi di
Vasco Nuñez e di Pedro Arias d'Avïla, spadaccini, giuocatori e
furfanti scacciati da Veragua e da Cartagena, venturieri d'ogni
età, bevevano a vociavano nell'ambiente affumicato.

Voto a Dios,  capitan  Cesar –  diceva  un grigio  veterano
della conquista di Darien ad un bellissimo giovane bruno che
sedevagli  di  fronte  –  che  un altro  uomo valoroso come Don



Vasco  Nuñez  de  Balboa  ed  un  perfido  uomo  come  l'Alcade
Zamudio io non vedrò mai più in questa terra da noi scoperta.
Io,  Capitan Cesar,  ero a lato a D. Vasco allorché dal sommo
della Sierra scorgemmo il mare di Mezzogiorno. Sessantasette
eravamo rimasti di quattrocento che ai cenni di Vasco avevamo
lasciato  Darien.  Il  cacico di  Quaraquà  che  aveva  voluto
resisterci  lo  avevamo  sconfitto  ed  ucciso;  dal  costui  fratello
riuscimmo  a  sapere  qual  era  la  via  che  conduceva  ai  ricchi
templi dalle tegole d'oro. All'alba della domane partimmo. Sei
ore di salita ci  condussero ad un altipiano; non era ancora la
vetta; un muraglione di granito si apparava al nostro sguardo.

D. Vasco fu il solo cui l'animo non mancasse: comandò ci
fermassimo:  poi  col  cuore  palpitante,  aiutandosi  colle  mani,
arrampicandosi su per le crepacce del macigno, con l'aquile del
monte, che urlando gli svolazzavano intorno al capo, egli ascese
solitario il ciglio della barriera.

Io ancor lo veggo, Don Cesar, siccome una macchia bruna
sul  cielo azzurro,  fermarsi,  sguainare la spada,  puntarla verso
mezzogiorno e gridare: «Allà està el mar Austral».

Il trionfo ci rese le forze; salimmo anche noi, e là piangenti
di gioia rispondemmo commossi al Te Deum che Fray Andres
intuonò.

–  Ma  il  tempio  d'oro  non  lo  trovaste,  Blas?  interruppe
Cesar di Algarache.

– No, señor, ma ai nostri piedi c'era la più ricca vallata del
mondo,  c'era  più  terra  che  dal  Capo  Ortegal  in  Galizia  a
Fontarabia  sulla  Bidassoa,  c'era  a'  nostri  piedi  il  mar  delle
perle....

Scendemmo il colle in ventisette archibugieri, seguiti  dai
nostri mastini nutriti di carne d'indiano, e dagli schiavi presi a
Zenu,  a  Ponca  ed  a  Quaraquà;  sconfiggemmo  i  cacichi  che
obbedivano al  Re Cheapes,  e dopo otto giorni giungemmo al
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mare.
Due canoe eran legate alla riva. Alonzo Martin saltò in una

gridando: «Sono il primo che solco il mar di Balboa!» nell'altra
saltai io, Blas d'Entienza, Catalano.

Intanto Vasco Nuñez ci seguiva con tutti i nostri compagni
rimasti a Quaraquà e quando ci ebbe raccolti tutti nel villaggio
di Cheapes, addì 29 settembre 1513 mosse per il lido del mare
accompagnato dai cacichi delle terre scoperte.

Accampammo  sulla  riva;  la  marea  era  bassa  e  lasciava
scoperto il piede delle mangrove. Ma appena cessò il riflusso e
l'acque gonfiaronsi, Don Vasco impugnò la bandiera su cui era
dipinta  Nostra  Donna  coll'armi  di  Castiglia  e  Leon  ai  piedi,
buttò sulla spalla lo scudo e penetrò nel mare fino alla cintola.
Sul fondo infisse lo stendardo e poi a voce potente sclamò:

«In nome dei miei Re D. Ferdinando d'Aragona e Donna
Juana di Castiglia e Leon, io Don Vasco di Balboa piglio reale
possesso di questo mare e delle terre che bagna e della costiera e
dei porti e delle isole che lo cospargono e d'ogni regno e d'ogni
provincia che lo fronteggiano.

«E questo mare e queste terre io difenderò contro ogni altro
capitano  cristiano  od  infedele  che  il  contrastino  ai  miei  Re,
perché mare e terra sono cosa loro adesso, e sempre saranno fino
al giorno del giudizio universale!»

E mentre Vasco parlava, Fray Andres de Vara pregava in
ginocchio: ed allorché la prece e l'allocuzione terminarono, noi
tutti giurammo siccome fedeli sudditi di Don Ferdinando e di
Dona Juana che Vasco aveva detto il  vero; ed appressata alle
labbra  l'acqua del  nuovo mare sentimmo che aveva il  sapore
istesso del mare di Catalogna, di Andalusia e di Biscaglia e che
perciò era dei nostri sovrani.

– Ma nulla sapeste del tempio d'oro, Blas?
– No, Don Cesar, tornammo al Darien, lo sapete, Vasco fu
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dannato nel capo, Pizarro adelantado di lui andò alla conquista
del Perù, Andres de Vara, il frate che confessò Vasco prima della
sua morte e che ne conobbe il segreto, è scomparso.

Don Cesar d'Algarache chinò il volto a terra come assorto
in  pensiero;  corrugò  le  folte  sopracciglia,  poi  di  repente
voltatosi,  affisò  il  guardo  verso  un  tavolo  su  cui  due  coloni
giuocavano ai dadi. Innanzi ai due spagnuoli erano i sacchetti di
cuoio contenenti la polvere d'oro che estraevano per far posta
mediante campanule di vetro di Venezia, contenenti un'oncia del
prezioso metallo.

Tutti gli sguardi conversero attorno al tavolo, che ben tosto
fu  circuito  da  ogni  banda.  Gli  occhi  di  quei  robusti  uomini
dimostrarono  in  breve  che  una  sete  comune  tormentava  gli
animi.  Il  silenzio era rotto dal cader dei  dadi sul  legno e dal
sottile rumore della polvere giallognola che il vincitore versava
dalle campanule nei propri sacchetti di cuoio.

Tacevano  egualmente  i  garruli  Andalusi  ed  i  Galiziani
tranquilli, il Castigliano composto ed il molle Valenzano.

Il perdente mormorava ogni tanto fra i denti: «Nombre de
Dios! que desdicha!»; il vincente radunava in mucchio le borse
guadagnate;  un  lieve  tremore  delle  membra  ed  una  ostinata
fissità delle pupille nere di D. Cesar d'Algarache tradivano in lui
l'interna passione del  giuoco e l'avidità di  repentini  guadagni.
Blas d'Entienza sereno e tranquillo appoggiavasi sulla spada.

Ad  un  tratto  una  voce  di  persona  allora  giunta  nella
trabacca articolò:

– Blas!
Il veterano alzò il capo e rispose:
– Ohi Fray Andres de Vara!
A quel nome tutti trasalirono e si mossero per veder il viso

del sopravvenuto: Cesar con rapido passo accorse alla sua volta:
i  giuocatori,  non  d'altro  curarti  che  dell'oro  e  del  giuoco,
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rimasero attorno al tavolo.

***

–  Al  vecchio  confessore  di  Balboa  gli  anni,  le  lontane
esplorazioni,  le  fatiche  corse,  le  meditazioni  nelle  foreste
selvagge  ed  aspre  avevano  imbiancata  la  barba  lunga  e
foltissima; spiravano ancora il cupo fuoco giovanile gli occhi,
tradiva  il  non  comune  vigore  la  persona  asciutta,  nervosa  e
piccola.

Fray  Andres  era  un  fanatico  credente  e  convinto.  La
scoperta  delle  Indie  d'Occidente  lo  aveva  tratto  dalla  cella
angusta  del  suo  convento  della  Sierra  d'Estrella  ed  egli  erasi
imbarcato per le terre nuove a predicarvi la fede. Ma la fede di
Fray Andres non consigliava a clemenza, sibbene a rigore.

Il Dio crocifisso, che con trascendente pietà era morto per
gli  uomini,  mansueto  olocausto,  egli  lo  bramava  imporre  ai
gentili con violenza di crocifissore.

Feroce  e  pio,  macerato  dalle  lunghe  preghiere  e  dagli
spietati digiuni, severo a sé e ad altrui, tale era Fray Andres.

Aveva accompagnato Alonzo d'Hojeda e Vasco Nuñez, non
mai  cercando  l'oro  e  le  perle,  sempre  cercando  templi  da
distruggere, idoli da atterrare, vizi da correggere, ma col ferro e
non con il balsamo della persuasione.

Da Grande Inagua fino alla Ciudad de los Reyes, fondata
da Pizarro sulle sponde dell'Apurimac, tutti conoscevano il volto
bronzeo dell'asceta.

Egli aveva studiato le lingue d'ogni tribù; in mezzo a tutte
(anche alle  più feroci)  erasi  avventurato  solo  ed inerme,  non
curante di pericolo alcuno. Gli erano stati cibo le radiche degli
arboscelli,  i  frutti  selvaggi  della  boscaglia,  aveva  cercato
ricovero  fra  grotte  inospitali  nelle  lunghe  ed  ardenti  corse
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solitarie allo scoprimento d'idoli mori e di mori idolatri. Era la
guida  precisa  di  ogni  venturiero  e  d'ogni  scopritore,  era  il
confessore  delle  colpe  loro,  il  costoro  avvocato,  sovente,
l'inconscio  e  pur  virtuoso  complice  di  ogni  nefando  e
sanguinario atto loro sempre.

Tre anni d'assenza ne avevano obliterato, ma non distrutto
il  ricordo;  ecco  perché  l'inaspettato  giungere  del  frate  a
Tehuantepec  distolse  i  coloni  dal  giuoco,  ecco  perché  i  più
attempati  appressarono le labbra al lembo della tonaca di lui,
mentre  i  giovani  riguardavano  curiosi  le  fattezze  austere  ed
ancor belle malgrado anni e strapazzi.

Il frate col gesto addimostrò che intendeva parlare, e tutti si
formarono in semicerchio intorno a lui appoggiandosi alle tavole
ed ai banchi.

–  Hijos, – cominciò – non ho scossa ancora, la polve dai
sandali che già ho voluto trovarmi fra voi. Ho vagato per lande
deserte e per montagne, ho valicato fiumi, ho girato fra le tribù
di  questi  idolatri;  ora  conosco  le  strade  che  serviranno  a
condurre i servi del vero Dio nel cuore della contrada.

–  Indiani  da  me  interrogati  mi  dicono  che  su  verso  il
Settentrione,  lontano  di  qui  trecento  leghe,  s'alza  fra  le
montagne il tempio principale dedicato agl'idoli. Per giungervi
basta  risalire  la  costiera  fino  all'imboccatura  d'un  golfo
immenso.  Vi  son  giunto  io;  ma  quel  limite  non  mi  è  stato
concesso oltrepassare. Immane è la mole di codesto tempio: vi
convengono i popoli da ogni punto delle terre concesse ai Re
Cattolici  dalla  magnificenza  papale.  Dicono  meravigliosa  la
ricchezza; oro per ogni dove, oro quanto mai ovunque altrove
sia stato raccolto dalla stolida adorazione degl'infedeli per i loro
Dei bugiardi e falsi. Son pronto ad accompagnarvi alla impresa
della ruina del tempio, al battesimo od alla strage degl'idolatri.
Null'altro occorre che una forte e buona nave...
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– La mia, padre, interruppe Cesar d'Algharache.
... una buona nave ed uomini che non temano la morte in

pro della santa causa di Cristo....
– Tutti noi padre – urlò la folla.
– ... Blas d'Entienza vi narrerà che non curo l'oro, che a voi

tutto lo dono; a me cale la distruzione del tempio...
– A noi l'oro, a noi l'oro, s'alzò il grido unanime, a noi l'oro

e gli schiavi, agl'infedeli la morte ed i tormenti...
La spiaggia  echeggiò le  grida feroci  di  quell'avida gente

spagnuola;  e  fra  le  voci  distinguevasi  quella  di  D.  Cesar
d'Algarache.

La  notte  passò  in  colloqui  a  voce  sommessa  tra  Fray
Andres, il capitano Cesar e Blas d'Entienza.

L'impresa  di  sacco  e  d'incendio  al  mattino  seguente  fu
decisa.

***

La  caravella  s'era  inoltrata  nel  mar  Vermiglio.  L'occhio
esperto di Blas scorgeva a mano sinistra le tinte azzurrognole
della terra; a dritta la costiera verde d'incommensurati boschi sul
fianco delle alte montagne stendevasi lontano lontano; catene di
monti  s'accavalcavano  l'una  sopra  l'altra  e  la  neve  eterna
biancheggiava sulle più alte cime.

I venturieri eran tutti raccolti sul ponte; il vento gonfiava le
vele, il mar tranquillo cullava la nave.

E l'impazienza dell'arrivo padroneggiava l'animo d'ognuno.
D. Cesar era armato come per imminente battaglia; i mastini di
caccia  erano  slegati  e  sembravano  fiutar  non  lungi  la  carne
dell'Indiano loro vittima futura. Fray Andres impassibile leggeva
pio e sereno il breviario, i marinari mettevano da parte i consueti
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oggetti da offrire ai selvaggi in luogo dell'oro agognato.
La prora della caravella dirigevasi per il fondo del Golfo.
Prima  ana  spiaggia  boscosa,  poi  appiè  delle  piante  un

villaggio,  poi  fra  le  case  alcune  figure  umane,  ecco  quanto
apparve agli sguardi degli scopritori.

La caravella scivolava sull'acqua, muta e graziosa come un
alcione. Sprofondò l'àncora.

Fu tosto circondata dalle canoe dei selvaggi attratti  dalla
vista  di  cosa  inusitata,  curiosi  di  conoscere  i  viaggiatori.
Gl'Indiani furono al primo istante come sgomenti, poi titubanti,
ma visitati gli archi e le frecce, sembrarono grado a grado pigliar
coraggio e risolutezza e divenuti fidenti in sé stessi e di più nulla
sospettando, accostaronsi alla caravella.

Ma  grande  fu  la  maraviglia  allorché  udirono  il  vecchio
Fray  Andres  indirizzar  loro  la  parola  in  lingua  che  essi
comprendevano. Si diedero ad urlare di allegrezza, ed invitarono
gli spagnuoli a discender al lido terra.

Nelle  barche  della  caravella  e  nelle  canoe  degl'Indiani
imbarcaronsi i venturieri di Cesar d'Algarache.

I  quali,  stracchi  dai  lunghi  e  faticosi  giorni  di  mare  si
buttarono  smaniosi  sulle  frutta  che  le  brune  donne  loro
apportarono.  Il  capo  del  villaggio  offrì  la  pipa  al  frate  ed  al
Capitano e dimostrò letizia allorché gli fu proposto il cambio dei
proprii  anelli  d'oro schietto contro i  campanelli  di  bronzo dei
navigatori.

Non  andò  guari  che  l'esempio  del  capo  fu  seguito  dai
guerrieri  e  dalle  donne;  ma  queste  diventaron  d'un  tratto
esigenti: ed una tentò carpire ad uno Spagnuolo una collana di
vetro; questi brutalmente la percosse; la donna diè un grido d'ira
repressa, un giovane Indiano s'intromise paciere, lo Spagnuolo
tentò  allontanarlo,  l'altro  impugnò  allora  l'ascia  di  pietra  che
aveva  alla  cintura.  Tutti  i  venturieri  miser  mano  alla  spada,
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latrarono  i  ringhiosi  mastini  tenuti  in  freno  dai  loro  custodi,
gl'indigeni,  feroci  all'atto  ed  allo  sguardo,  armaronsi  e  si
prepararono a combattere.

Al  whoop! selvaggio  degl'Indiani  rispose  il  grido  di
Santiago! degli Spagnuoli: la zuffa incominciò.

I  moschetti  dei  conquistadores stesero  al  suolo  in  pochi
minuti  i  più  prodi  fra  gl'Indiani;  giusti  resisterono  quanto
poterono, ma poi voltaronsi in fuga: allora fu strage e non più
conflitto; i mastini lanciaronsi sulle donne e sui bruni fanciulli
azzannandoli  alle  cosce  ed  al  petto,  e  sotto  il  bel  sole
californiano rosseggiò il verde suolo della foresta.

Un'ora durò l'uccisione continua e spietata, ma la donna ed
il suo selvaggio difensore (innocente causa della lotta ineguale)
dopo valoroso combattere sfuggirono alle spade ed alle palle dei
moschetti  ed all'acute zanne dei mastini  e la profonda foresta
che li aveva visti nascere li coprì del suo fogliame verde-bruno;
calò  il  sole  sul  campo  di  sangue  e  s'ascose  nell'onde  del
Pacifico.

E  mentre  calavano le  prime  ombre  notturne,  al  chiarore
delle faci sorrette dai marinari, Fray Andres e Cesar d'Algarache
interrogarono un guerriero ferito.

– Dov'è il tempio dalle mura d'oro? diceva il Frate.
– Là dove dormono l'eterno sonno i guerrieri.
– È lontano di qui?
– È vicino a chi muore.
–  Dov'è  il  tempio  dalle  mura  d'oro,  ansiosamente

ridomandò Don Cesar ripetendo le parole di Fray Andres.
L'Indiano sorrise;  calcò con la  destra  il  petto piagato ed

ansante come per pigliar forza e momentaneo vigore; gli occhi
ebbero come un bagliore sinistro, la fronte si corrugò come se
nella mente concentrasse un pensiero di vendetta suprema.

– Salite la vallata, uomini pallidi: sul monte è il tempio, sul
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monte sono i nostri idoli d'oro; tutto è oro sul monte, salite la
vallata.

Poi  la  bocca  del  guerriero  ferito  si  aperse,  gli  occhi
spalancaronsi  smisuratamente,  le  dita  delle  mani  si  stirarono
come per stringere l'ascia di pietra, un potente  whoop squarciò
l'aria,  il  corpo  color  di  rame  ebbe  un  fremito  ed  un  ultimo
sussulto,  le  orbite  lentamente perdettero ogni  lustro;  l'Indiano
era morto.

Poscia la tranquillità della notte stellata non fu interrotta
che dal grido delle scolte spagnuole poste da Blas d'Entienza a
guardia del villaggio conquistato.

Cesar d'Algarache dormì avvolto nel suo bruno mantello,
Fray Andres vegliò pregando.

Guatizuma e  Kat'choti  fuggenti  l'ira  spagnuola  vagarono
per la montagna...

Guidati  dalle  stelle  luccicanti  nei  lembi  di  cielo,  che
apparivano fra le fronde degli alberi fitti del bosco, Guatizuma e
Kat'choti  salirono l'erta del  colle,  quegli  aprendo a  questa  un
sentiero fra l'erbe e gli arbusti,  entrambi taciturni nella quiete
silente della notte tepida di quella foresta messicana.

Il sole del mattino baciò i due amanti allorché giunsero in
vetta;  prostraronsi  ed  intesero  il  guardo  sull'interminabil
cilestrino del mare dove la caravella cullavasi e sulla spiaggia
angusta lungo la quale i conquistatori mettevano tutto in pronto
per addentrarsi nella vallata.

Guatizuma  prese  fra  le  mani  il  capo  della  donna  e  lo
appoggiò al proprio petto; poi con voce dolce bassa e melodiosa
le disse:

–  Kat'choti!  oggi  corre  il  giorno  che  era  destinato  alle
nozze:  gl'indovini  avevano  deciso  che  la  nostra  vita  sarebbe
trascorsa felice; le ciquallanque erano andate a domandarti a tuo
padre; nella casa mia già eran pronte le quattro fiaccole volute
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dal  rito  e  che  le  mie  sorelle  dovevano reggere;  nella  camera
della  cerimonia  nuziale  era  distesa  la  stuoia  dove  ambedue
dovevamo  sedere.  Il  sacerdote  apprestavasi  ad  annodare  il
lembo della tua gonna di cotone bianco ed azzurro al lembo del
mio manto di guerra; i doni che l'uno all'altro dovevamo farci
eran pronti; pronto era il banchetto nel quale io doveva servir te
e tu me; tutto, tutto era pronto...

Ed ora, amor mio dolce?
Ora son distrutte dal fuoco le nostre case, son morti i nostri

fratelli, siamo rimasti soli del popoloso villaggio...
Il  guerriero  lievemente  svincolossi  dell'amplesso  della

donna, che fissava le nere pupille nelle sue: raccolse alcuni fiori
e ad uno ad uno li offrì a Kat'choti perché così voleva una parte
del rito matrimoniale; essa, sorridente, altri ne colse dagli steli e
piegando il capo li porse a lui.

Guatizuma  annodò  il  lembo  del  mantello  alla  gonna
dell'amante ed esclamò:

– Sian nostri sacerdoti il sole che sorge, la brezza che ci
avvolge, il profumo del capivi e del tolù, ed i fiori scarlatti della
salvia  e le  fronde dei  giganteschi  elianti.  In nome dei  tredici
possenti Iddii dei nostri padri noi siamo sposi per sempre.

Kat'choti, replicò: – Per sempre. –
Ci fu un istante di raccoglimento.
Poi l'atteggiatura del Messicano cambiò rapidamente.
Il possente braccio brandì l'ascia di pietra, ondeggiò sulle

late spalle il mantello, s'agitarono le penne intrecciate nei capelli
corvini, e la voce uscì ròca e feroce ripercossa dalle balze del
monte:

– Ed ora io prego te, o Mexitli, dio della guerra, dio non
generato dal grembo d'alcuna fra le Dee, concedimi la vendetta e
che io non baci Kat'choti finché non m'avrai esaudito. –

Poscia,  egli  fremente  ancora  per  il  potente  scongiuro,
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tremante  essa,  e  silenziosi  ambedue  ripigliarono  i  sentieri
faticosi e ripidi dell'erta montagna ed il verde cupo della foresta
li avvolse nel suo impenetrato mantello di fronde.

Alla  marina  intanto  ferveva  il  lavoro  dei  preparativi  del
viaggio per l'interno.

Dalla  caravella  erano state  già  sbarcate  armi  ed utensili,
Don  Cesar  armato  impartiva  ordini  ai  suoi  uomini,  Blas
distribuiva  i  carichi  fra  i  venturieri  ed  alcuni  Indiani  loro
schiavi,  Fray  Andres  impassibile  e  cupo  attendeva  il  segnale
della  dipartita.  Quando tutto  fu pronto la comitiva  si  pose  in
marcia  preceduta  dai  mastini  sguinzagliati  e  da  Blas;  gli
Spagnuoli  internaronsi  nella  vallata  breve  e  bentosto
intrapresero l'ascesa del primo colle, mentre l'eco ripeteva ora il
lento salmeggiare di Fray Andres de Vara, ora l'allegro ritornello
d'una ballata andalusa:

Cuando havia mucha plata
Me llamaban Don Thomas
Luego que no tiengo plata
Me llamo Thoma y no mas.

Gaio ricordo della patria lontana nella terra di conquista e
di truculenta avidità!

Brillavano  fra  il  fogliame  percossi  dal  sole  i  corsaletti
d'acciaio brunito, le spade, i moschetti e le picche, la celata di D.
Cesar d'Algarache. Più in alto là dov'erasi spinto Blas d'Entienza
il vento mattutino faceva ondeggiare lo stendardo di Castiglia e
Leon dove  fra  le  fasce  d'oro  e  di  sanguigno campeggiava  la
dolce immagine d'un Dio crocifisso e d'una Madre piangente. I
mastini annusavano il terreno umido di rugiada.

***

Il  piede  veloce  ed  usato  al  cammino  delle  montagne
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condusse gli amanti in breve tempo fuor d'ogni rischio di cattura
dei loro persecutori. Valicarono la prima catena di colli, poi la
seconda  e  salirono  tanto  che  giunsero  là  dove  non  più
allignavano le piante variopinte della terra calda e dove il monte
s'ammantava di pini giganteschi. Era questo il limite dell'inteso
viaggio di Guatizuma cui le ardenti cacce avevano menato altre
volte presso ad un tempio officiato da un vecchissimo sacerdote
del Dio Mexitli.

In mezzo ad un pianoro brullo di  vegetazione sorgeva il
tempio  architettato  in  guisa  di  piramide  tronca  e  costruito  di
mattoni cotti al sole. Al sommo della piramide, cui ascendevasi
per una larga scalinata, innalzavasi la statua seduta di Mexitli.

In mezzo alle base della facciata volta a mezzogiorno una
porta menava all'interno del tempio.

Il  rumore  dei  passi  della  coppia  chiamò  alla  soglia  del
tempio una maestosa figura di vecchio ai cui piedi Guatizuma e
Kat'choti prostraronsi ginocchioni.

Un'ampia tonaca di cotone nero copriva le asciutte membra
del Topiltzin; una folta, lunga e corvina capellatura nelle anella
della  quale  intrecciavansi  penne scarlatte  scendeva giù per  le
spalle: un coltello di pietra ornava il  fianco ed una tinta nera
copriva  l'epidermide  del  corpo;  solamente  il  volto  rugoso
conservava il cupreo naturale colore.

Il Topiltzin ruppe il silenzio:
– Che volete dal Dio Mexitli?
A  frasi  staccate,  calde  e  pietose  Guatizuma  narrò  al

vegliardo l'approdo degli  Spagnuoli,  e  le peripezie  della  lotta
mortale; ed il Topiltzin le ascoltò con tale impassibile tranquillità
da sembrare una statua, non una creatura vivente.

Ma quando terminarono le dolenti note del guerriero ed il
muto appello dello sguardo della vergine messicana, il vecchio
si scosse.
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Nelle  asciutte  fibre  corse  un  fremito,  le  fisse  pupille
balenarono d'un fuoco virile, le brune chiome ondeggiarono, la
voce uscì lentamente cupa dalla strozza, ed i giovani avidamente
la raccolsero.

– Mexitli, Dio dei nostri padri che qui giunsero dalle terre
dove tramonta il sole, parla a voi, o miei figli, per la bocca del
suo  vecchio  sacerdote  che  lo  adora  sul  monte  solitario.
Ascoltatemi.

– I nemici son giunti qui nella nostra terra per ricercarvi
l'oro. Ed io v'insegnerò la strada della vendetta e sia nostr'arma
l'oro da essi cotanto desiderato. Seguitemi.

Silenziosi i due amanti allora studiarono il passo su quello
del  vecchio,  che  attraversò il  pianoro e  scese  lungo il  fianco
boscoso del monte fino ad un'angusta anfrattuosita fra due rocce
che schiudevano la bocca d'una grotta.

Penetraronvi.
Lampade  appese  alla  volta  illuminavano  di  fantastici

bagliori le pareti di quarzo venato di oro; sulle faccette jaline
della roccia e sulle pagliuzze del metallo rifrangevansi i raggi
luminosi, che serpeggiando sul suolo dimostravano come questo
fosse coperto di un aureo polviscolo.

Oro a terra, oro sulla volta, oro ai fianchi, oro dovunque,
oro  negli  ondati  riflessi  delle  faci  sulle  chiome del  Topiltzin,
sulle pupille di Kat'choti, sul tagliente dell'ascia di Guatizuma,
sulle  guance,  sulle  fronti,  su  ogni  punto  illuminato  di  quelle
forme umane sì diverse d'età, ma sì collegate ed avvolte da un
truce sentimento di vendetta.

Il vegliardo riprese:
–  Vi  ungerete  il  corpo  e  le  vesti  con  lo  sciapopotli,  li

coprirete  con  la  polvere  sottile  di  questa  caverna;  andrete
incontro ai nostri nemici che hanno pagato col sangue il debito
sacro dell'ospitalità. Al tramonto del sole ritti sulle vette delle
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montagne  vi  mostrerete  ai  loro  sguardi  siccome  le  statue  di
Mexitli  dio  della  vendetta  e  di  Coatlicoa  dea  dei  fiori  e
dell'amore.  Il  velo  della  notte  vi  nasconderà  all'immediata
ricerca;  e  voi  l'indomani  riapparirete,  spettacolo  inaspettato  e
gradito, fallace lusinga all'avidità dei predoni. Trascinateli fra i
meandri delle vallate, fra i canneti dei paduli malsani, fra la fitta
boscaglia delle colline, apparite ad essi ora di fronte, ora a tergo,
ora sui fianchi quali immobili simulacri dei nostri Dei, radianti e
fermi alla vista, ratti e veloci alla fuga.

E  quando gl'invasori  lassi,  trafelati,  scoraggiati,  dispersi,
inermi,  impotenti  non  potranno  più  resistere,  trascinateli  al
tempio di Mexitli; qua li attenderà il Topiltzin ed il suo coltello
di pietra. Andate.

Poscia  il  vecchio  ammantato  di  nero  uscì  dalla  grotta  e
prese  il  sentiero  che  conduceva  al  tempio  del  cupo  Iddio
Messicano.

Guatizuma  e  Kat'choti  rimasero  nella  grotta  sfavillante
d'oro e di quarzo.

***

Alcune giornate di cammino avevano già lasciato la loro
impronta sulla banda dei venturieri. L'umide notti ed i cocenti
giorni  avevano  illanguiditi  i  corpi  ed  esacerbati  gli  animi.  I
viveri  toccavano  già  al  termine  né  la  terra  arsa  fornivane  di
novelli e di freschi.

Il  suolo  della  conquista  erasi  già  aperto  ad  inghiottir
gl'invasori, poiché alcuni che avevano bevuto alle fonti malsane
delle vallate eran morti; dolente vista ai compagni superstiti.

Senza guida alcuna fuorché l'esperienza acquisita da Blas
in  altri  siti  e  da  Fray  Andres  nelle  costui  lontane  e  solitarie
peregrinazioni,  la  banda aveva proceduto innanzi  seguendo le
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vallate brevi e valicando la prima catena di monti; spinta innanzi
dallo stimolo della preda agognata e dal ferreo volere dei suoi
capi.

Già correva l'ottavo giorno da che gli  Spagnuoli  avevan
lasciata la costiera.

I volti abbronzati e le vesti lacere dicevano la fatica corsa e
gli  ostacoli  domati  e  la  temperie  della  stagione  e  del  luogo
allorché  verso  sera  Cesar  d'Algarache  dispose  il  campo  nel
fondo di una conca di colline.

Intorno alla bandiera aureo scarlatta sedettero gli  uomini
dell'antiguardo;  gli  altri  lentamente  raggiunsero  i  primi
tergendosi il sudore dalla fronte e deponendo a terra le armi.

Non una parola udivasi pronunziare.
Ma fu corto il riposo. Perché Blas comandò a quei trafelati

dessero mano ai lavori di preparazione del campo per il riposo
notturno, e gli uomini s'accinsero all'opera.

Il  sole  volgeva  intanto  al  termine  del  suo  corso  ed
imporporava le rocce ed il fogliame.

Allora in mezzo ai sordi rumori dell'accamparsi interrotti
da qualche tronca voce di comando s'udì un grido di meraviglia
e di gioia del capitano:

– «Los dorados»
Gli  occhi  d'ognuno  seguirono  la  direzione  del  gesto  di

Cesar che additava le vette opposte delle montagne.
Immobili,  irradiati  dalla  gloriosa  carezza  del  sole,

campeggiami  sull'azzurro  cupo  e  metallico  del  cielo,  fieri  e
paurosi  in  guisa  di  spettri  d'oro,  maestosi  in  guisa  d'Iddii,
comparvero agli avidi occhi di quegli Spagnuoli i due amanti.
Sui corpi formosi s'arrestarono per un istante i bagliori dell'astro
morente, poi un'ultima vampa di aurea fiamma li avvolse ed il
breve crepuscolo tropicale la spense.

Los dorados! los dorados! ripercossero gli echi del deserto
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fin che scese la notte serena, calda quanto il giorno, ma più del
giorno malsana.

E  sogni  spaventosi  d'incommensurate  speranze  e
d'inesplicabili e misteriosi terrori fecero trasalire quella notte le
forme dormienti dei conquistadores.

I quali la dimane, ripigliarono l'affannoso cammino delle
montagne  preceduti  da  Blas  instancabile,  da  D.  Cesar
meditabondo, da Fray Andres tranquillo e fidente.

Fu un'altra giornata di faticoso viaggio; un'altra giornata di
speranze deluse.

Ed  ansiosi  attesero  un  altro  tramonto  del  sole,  che  li
tormentava e che una seconda volta prima di concarsi mostrò
loro  su  due  brulle  vette  di  roccia  los  dorados minacciosi  ed
immobili.

Ed alla  seconda apparizione tenne dietro la  terza ed alla
terza la quarta.

Ma allora all'urlo di gioia di D. Cesar rispose la sua gente
con  un  coro  di  maledizioni.  Il  sentimento  d'una  crudele
delusione  erasi  fatto  strada nei  precordi d'ognuno e  la  rivolta
scoppiò implacabile ed irragionevole alla fumosa luce dei fuochi
del campo.

Frayre maldito! capitan de Infierno! tali erano le frasi che
uscivano roche dalle fauci arse di sete, dalle pallide labbra e dai
corpi tremanti.

Volvemos à la mar! Vayan estos dorados al  diablo! e  le
daghe uscivano dai foderi e scintillavano nella penombra.

Bentosto le punte si volsero ai petti di tre uomini raccolti
sotto lo stendardo di Spagna.

D.  Cesar  tentò  la  minaccia;  a  nulla  valse;  provò  la
persuasione della convinta parola;  a nulla valse; l'animo fiero
discese  alla  preghiera;  fu  inutile;  gli  ammutinati  risposero:
volvemos!
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Tuonò invano contro la codardia collettiva Fray Andres de
Vara; la sua voce fu coperta dall'urla paurose.

Tacque, mestamente sorridente,  Blas d'Entienza; il  grigio
veterano aveva testimoniato altre rivolte!

Finalmente  la  luna  s'alzò  inargentando  uomini  e  cose  e
sfavillando sui dorados ancora immobili sulle vette.

I  tre  condottieri  si  guardarono  in  viso:  collegati,  in  un
comune pensiero alzarono gli occhi ai due simulacri divini, li
volsero  sul  gruppo  inferocito  degli  sconsigliati  ed  uno  dopo
l'altro esclamarono:

– Partite; noi restiamo qui. –
Al  tumulto  sottentrò  la  tranquillità;  i  ribelli  prepararonsi

calmi  a  levare  il  campo;  ripresero  l'armi,  ripresero  i  carichi:
silenziosi  e  gravi  andarono  a  baciare  la  tonaca  del  frate,  ad
inchinarsi alla bandiera di Blas, a salutare l'intrepido capitano, a
chieder perdono dell'offesa.

Poi la trista comitiva prese il sentiero della china, ed i raggi
di luna rifrangentisi sull'acciaio delle corazze fecero somigliare
quella ritirata alle spire d'un colubro gigantesco; l'eco del passo
fra le roccie salì al monte, poi venne su come rumore confuso,
poi ferì  ancora l'orecchio dei tre condottieri  il  ritornello della
canzone andalusa:

Cuando havia mucha plata
Me llamaban Don Thomas
Luego que no tiengo plata
Me llamo Thoma y no mas.

Gli  abbandonati  assorti  nei  propri  pensieri  tacevano:  il
mattino li scosse.  Los dorados ai primi bagliori dell'alba erano
spariti.
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***

Durante otto giorni di tremenda agonia del corpo e dello
spirito  la  visione  dei  due  amanti  si  presentò  agli  sguardi
affaticati. Ora di fronte nei tramonti sanguigni, ora a tergo nelle
aurore color di croco, ora sul fianco nel torrido mezzogiorno,
talvolta lontano lontano, come ciò che si scorge nei sogni della
fanciullezza,  talvolta  vicino  come  una  realtà:  minacciosi  e
sorridenti,  feroci o pii  a seconda del natural talento dell'ora e
dell'animo, fari di speranza o pronostici di naufragio a seconda
della intima tempesta di  passioni  che li  agitava,  Guatizuma e
Kat'choti, amanti vendicatori, apparvero a quei tre smarriti nel
deserto montano in preda, l'uno alla fede religiosa, l'altro alla
sete dell'oro, il terzo all'ardente brama di scoperta.

Ferveva nei tre uomini la lotta fatale fra la spoglia umana,
che è mortale, e la passione, che non conosce fine.

Nei brevi riposi agitati, durante i magri pasti insufficienti
fra le rudi fatiche del cammino infecondo verso quelle statue
agognate,  più  forte  che  lo  strazio  dei  muscoli,  più  forte  che
l'indebolimento  graduale,  più  forte  che  il  dolce  ricordo  del
tempo felice,  che  sovente in  cotanta  miseria  affacciavasi  con
inusata  imponenza,  radicavasi  nell'animo  dei  derelitti  che  il
dolore fisico aveva resi muti ed un all'altro odiosi, un pensiero
costante, periodico ritornello d'un'austera pazzia.

–  Voglio  il  tempio del  falso  Iddio e  bruciarlo,  mulinava
Fray Andres.

– Voglio l'oro, mormorava il giuocatore.
– Mi sorrida la gloria più che a Vasco Nuñez, giunga la mia

bandiera dove non giunse quella del mio gran capitano, sognava
Blas vecchio soldato del Darien.

Ed  il  triplice  differente  desiderio  coniavasi  in  una  sola
parola,  l'unica  che  essi  pronunziassero,  l'unica  che  li  legasse
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ancora,  l'unica che trovasse una eco simpatica nei  loro cuori,
sublime parola che in quegl'istanti per essi contati, là nella molle
Andalusia,  nella  fiera  Castiglia,  nella  robusta  Aragona  tanti
amanti  sorridendo pronunziavano a  fior  di  labbra composte  a
caldo bacio,

esperamos!

Trascinati  dagl'implacabili  fidanzati  innoltraronsi  ognora:
lentamente,  sì,  ma  innoltraronsi.  Si  trascinavano  sulle  mani
incallite,  ascendevano  il  monte  o  discendevano  nelle  vallate,
Cesar  appoggiandosi  alla  spada  toledana,  Fray  Andres  alla
croce,  Blas  allo  stendardo  della  patria  lontana.  Brandelli
d'incerto colore erano i vestimenti, sanguinavano i piedi coperti
di  piaghe,  il  sudore  delle  madide  fronti  e  dei  volti  affaticati
bagnava ispide barbe e fronti corrugate. Gli occhi brillavano del
fuoco cupo e guizzante della febbre d'esaurimento.

Null'altro più distinguevano che le due auree forme che ora
non più separate dalla vallata, ma anzi torreggianti l'una presso
dell'altra li chiamavano col gesto lento del capo e delle braccia e
poi ritraevansi dinnanzi ad essi guidandoli verso il pianoro dove
attendevali il vecchio Topiltzin chiuso nel nero mantello.

E quando più non consentendo i muscoli irrigiditi l'usato
moto, fu giocoforza ai tre Spagnuoli l'arrestarsi e pigliar seduti
al  suolo un momentaneo riposo gli  amanti  d'oro s'arrestarono
immobili, ed il sole inondò di rubea luce l'aurato involucro che
li ricopriva dal capo alle piante.

Allora un fremito convulso di febbre ardente tormentò quei
poveri dannati, che mormorarono un sommesso esperamos, e si
rizzarono  sulle  deboli  gambe;  ed  a  labbra  contratte,  con
affannoso  respiro  di  moribondi  ripigliarono  il  cammino
interrotto sotto la sferza torrida che mai non riposa.

Sorrideva  l'ultimo  tramonto  quando  i  conquistadores
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giunsero all'orlo del pianoro sassoso.
Il  tempio! sibilò  Fray  Andres;  a me la  face! e  cadde  al

suolo tramortito.
Ancora los dorados! mormorò D. Cesar fissando le  nere

pupille  sul  gruppo  dei  due  messicani  e  del  vegliardo  ch'essi
sorreggevano nel passo.

Blas d'Entienza s'inginocchiò: la destra tremante cercò al
fianco l'elsa della spada: un supremo sforzo della debole mano
estrasse  dal  fodero  la  lama.  Puntando  spada  e  vessillo  sulla
roccia il grigio soldato s'alzò: e l'asciutta persona s'irrigidì per
un istante in una maschia atteggiatura di vittorioso: un sorriso
d'ineffabile  trionfo balenò sulle  fattezze  non ha guari  disfatte
dalla fatica  e dal  malore,  la  destra sollevò in  atto di  sfida la
spada, la sinistra fe' ondeggiare le nobili pieghe della bandiera di
Spagna: il petto si colmò, sfavillarono gli occhi e la voce per
l'ultima volta chiara e potente esclamò:

In  nome  di  Don  Carlos  mio  re,  io  prendo  questa  terra
invano  tentata  da  altri...  e  contro  ogni  altro  sovrano  che  vi
pretenda la... difenderò... colla mia... vita...

Lente lente si chinarono a terra la punta della spada ed il
ferro del vessillo, il capo orgoglioso ed il busto del guerriero,
che  stramazzò  a  terra  bocconi  baciando  i  colori  della  sua
contrada colle labbra tumefatte.

Poi le mani aprironsi, gli occhi sgranaronsi, il seguace di D.
Vasco Nuñez era morto.

Nel  frattempo presso  D.  Cesar  d'Algarache  eran  arrivati
Guatizuma e Kat'choti. Il capitano collo sguardo smarrito e col
gesto accennò loro la propria bocca come implorando acqua per
spegnere la sete che lo bruciava.

I due amanti non dissero verbo. Sollevarono dal suolo quel
tapino, e giù per il dirupo il portarono alla caverna additata loro
dal Topiltzin.
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Le faci ardevano: la grotta rifulgeva d'oro e di vermiglio.
Cesar in piedi nel centro di quel tesoro voltava il capo da ogni
parte:  raccoglieva  l'oro  colle  mani,  lo  avvicinava  alle  ardenti
pupille,  alla bocca,  al capo, se ne riempiva tasche e scarselle
ridendo sgangheratamente, stralunando gli occhi e barcollando
sulle deboli gambe.

Guatizuma lo lasciò un istante in preda a quella frenetica e
triste gioia della pazzia; poscia con un gesto di sprezzo gli vibrò
un  pugno.  Cesar  d'Algarache  traballò  e  cadde:  allora  i  due
amanti cogliendo là preziosa polvere d'oro a piene mani di essa
lo ricoprirono; ed il clangore metallico delle cozzanti pagliucole
fu interrotto dal pazzo riso dell'avido capitano, che la vendetta
degli amanti seppelliva sotto l'oro, ed il riso si faceva sempre
più fioco e più rauco, finché fu rantolo di morente e le scarne
mani  ancor  tentavano  brancicare  lo  polve  bramata  il  cui
possesso era  stato  il  sogno della  rigogliosa vita  del  cavaliero
andaluso...

I due fidanzati ebbero presto raggiunto il Topiltzin.

***

Questi aveva indossato il rosso manto degli olocausti. Ai
suoi piedi era Fray Audres assopito.

Ad un cenno del sacerdote Guatizuma e Kat'choti tolsero di
peso il frate nelle nervose braccia e lo deposero sulla pietra dove
secondo il rito doveasi compiere il sacrificio.

Già alte erano le ombre della notte.  La volta azzurra era
fulgida di stelle ed una lieve brezzolina alitava temperando il
caldo della stagione.

Sul ripiano del sacrifizio giaceva rigido il frate: ritti al suo
fianco  destro  i  due  amanti,  a  sinistra  il  feroce  vecchio  colle
scarne mani serrando il coltello sacro di bruna ossidiana.
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La invocazione a Mexitli incominciò; preghiera maestosa
del  sacerdote  cui  rispondevano  i  giovani  ripetendone  alcuni
passi.

A quegli accenti gli occhi di Fray Andres adagio adagio si
aprirono, le fattezze tutte atteggiaronsi come per non perdere un
filo di quella prece notturna, le nere pupille tentarono scrutare
quell'aria bruna circostante. Il frate cristiano si accorse ch'era al
sommo del tempio maledetto.

Il  vigile suo sguardo seguì i  gesti  del  Topiltzin;  il  ferreo
animo gioì del martirio, il  distruttore dei templi degli  idolatri
d'ogni contrada era – favore insperato – giunto al sito agognato.

I  Messicani  assorti  nella  prece  e  nel  preparativo  del
sacrificio  non  scorsero  la  destra  di  Fray  Andres  risalire  alla
cintura della bruna tonaca ed estrarne un crocifisso di ferro.

Tacquero  i  Messicani:  la  preghiera  era  terminata.  Le
tremanti dita del  Topiltzin denudarono il petto di Fray Andres
che teneva socchiusi gli occhi.

Ma nell'atto che il sacerdote tentava vibrare il colpo fatale
per estrarre il cuore dal seno della vittima designata, questa con
sforzo supremo sollevò il busto e piantò la croce di ferro sull'ara
gridando con scoppio di gioia feroce:

–  Il  tempio  del  tuo  falso  Iddio  lo  consacro  al  Dio  dei
Cristiani, che è l'unico vero! –

Un  colpo  della  scure  di  pietra  di  Guatizuma  troncò  le
ultime parole di Fray Andres la cui spoglia esanime rotolò alla
base dell'altare inondandola di sangue.

L'indomani mattina allorché il sole uscì dal grembo delle
montagne  d'oriente  i  primi  raggi  obliqui  si  rifransero  su  due
oggetti di ferro, la croce del frate piantata al sommo del tempio
e la lancia dello stendardo chinato sulla roccia.

La terra d'oro americana era conquistata dal ferro europeo.
Questa è la leggenda de los dorados.
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I DANARI DELLA REGINA.

C'era una volta in un paese una buona Regina... Era tanto
buona e  pia  che tutti  dicevano fosse degna di  esser  Santa  di
Paradiso  e  quando  viaggiava  nel  Regno  di  suo  marito
convenivano a salutarla i poveri della contrada sicuri che essa
avrebbe lor distribuito soldi e sorrisi.

Ed aveva perciò sempre con sé una vecchia borsa piena di
soldi ed il suo vecchio volto sfolgorava d'un continuo e placido
sorriso.

Perché la buona Regina non era più giovane.
Ma  era  stata  ancor  essa  bella  e  giovane  come la  nostra

Regina Margherita, e sparita la bellezza e passata la giovinezza
erale  rimasta  la  bontà.  E  così  questa  rimarrà  alla  Regina
Margherita allorché voi, o miei lettori, ed io che scrivo, avremo
bianchi  i  capelli,  rugose  le  gote,  deboli  le  gambe,  torbida  la
memoria degli amori giovanili e delle virili ambizioni. Felici noi
se dell'antico fiore rimarrà il profumo, la bontà!

Non  mi  domandate  in  qual  contrada  imperasse  la  mia
buona Regina: vi basti che i Re che si succedevano su quel trono
erano tutti prodi e le Regine tutte savie.

Oh! adesso avrete indovinato; ci scommetto.
Ora  avvenne  che  il  Re  dové  andare  in  un'isola  che

dipendeva dai suoi dominii e rimanerci più di quanto non aveva
pensato  fosse  bisognevole  allorché  erasi  dalla  Regina
accommiatato.

Ond'è che scrisse una lettera alla consorte imponendole di
raggiungerlo  nella  capitale  dell'isola  e  nel  medesimo  tempo
ordinò al suo Primo Ministro che mettesse in pronto una nave
per il passaggio della Regina e del seguito di lei.



Il Ministro dispose le cose per benino ed in sì breve tempo
che la nave fu rapidamente allestita e convennero al porto tutti
coloro che alla Corte appartenevano.

Giunsero  prima  i  servitori,  i  valletti,  gli  sguatteri,  poi  i
palafrenieri,  i  cuochi  e  le  cameriere,  poi  gli  staffieri,  i
dispensieri  e  gli  scalchi,  poi  gli  scudieri,  i  segretarii  e  le
damigelle  d'onore  poi  il  gran  cacciatore  e  le  dame,  il  gran
siniscalco e la governatrice degli infanti, poi il gran maresciallo
ed il suo seguito e le dame del palazzo; e a mano a mano che
codeste persone imbarcavansi gli ufficiali della nave trovavano
che quanto erano stati  esigenti  i  primi ad arrivare,  altrettanto
erano di facile contentatura i secondi ed i terzi e gli ultimi: e
mentre  i  cuochi  ed  i  cocchieri  avevano la  parola  aspra  ed il
contegno altiero,  le  dame ed i  cavalieri  invece  dimostravansi
cortesi e modesti.

Ultima giunse la sorridente vecchiarella col cappellano, col
medico, colla dama d'onore più provetta d'età e con il principe
ereditario, che era un bel giovinotto baldo e coraggioso come
tutti i Principi del suo casato.

La Regina ebbe amabili sorrisi per tutti, ufficiali o marinari
semplici che fossero, discese nella sua camera e la nave salpò
l'àncora, mise alla vela e partì.

***

Il  primo Ministro  di  quel  Reame era  un uomo di  molta
dottrina e di lunga pratica ed ho già detto che aveva disposto le
cose per benino.

Aveva,  per  esempio,  scelto  fra  le  navi  quella  che  era
migliore;  e  non  fidandosi  troppo  delle  relazioni  dei  suoi
inferiori, l'aveva visitata di persona.

Poi fra i varî capitani egli aveva prescelto un di quelli che
sanno il proprio mestiere.
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Poi aveva scelto anche gli ufficiali e poi anche i marinari.
Avrebbe voluto scegliere anche il vento più favorevole: ma... il
vento  ed  il  mare  da  lunghi  secoli  obbediscono  a  Dio  e  non
intendono ancora cambiar padrone.

Però, ciò che un ministro di que' tempi poteva fare perché il
viaggio  riuscisse  felice,  il  savio  ministro  lo  fece  senz'alcun
dubbio.

***

La prima notte del viaggio la buona Regina fu risvegliata
dal  rumore  di  qualche  cosa  che  muovevasi  sotto  il  suo  letto
senz'alcun riguardo all'Augusta ospite coricata.

La buona signora tese l'orecchio e distintamente udì che il
sordo rumore era interrotto da cinque e sei tzii-cuic.

Santa Vergine della Consolata! se fosse un topo! sclamò.
Ora essa aveva dei topi una paura ed un ribrezzo tremendi.
Ma quando essa ebbe scorto, all'incerta luce del lumino da

notte, un'agile bestiuola balzare dal suolo della camera fin sopra
un seggiolone emettendo un tzii tzii cuic, poscia dal seggiolone
saltar  impudentemente  sul  tavolino  e  fissare  sul  volto pallido
della Regina due occhietti maliziosi e salutarla con un cuic-cuic
tzii, la Regina dimenticò la sua corona, lo scettro, i sudditi, il
marito, gli obblighi regali, e gridò aiuto!

Sissignori, gridò aiuto; giusto come voi ed io faremmo in
consimili circostanze.

E gridò sì forte che il topolino spaventato saltava ancor più
veloce di mobile in mobile e faceva cuic-tzii, tzii-tzii, tzii-cuic,
cuic, cuic, cuic!

Alle grida di S. M., il Comandante, le dame d'onore, il gran
cacciatore,  il  gran  siniscalco,  la  governante  degl'infanti,  le
damigelle,  i  cavalieri  d'accompagnamento  ed  il  cappellano  si
alzarono.
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Il  Principe  Ereditario,  svegliatosi  così  di  soprassalto,
domandò  che  cosa  c'era;  e  glielo  andò  subito  a  dire  una
damigella d'onore la quale nella foga dello zelo si dimenticò di
esser vestita solo della propria camicia. Però fece una relazione
molto lunga e circostanziata del caso perché rimase molto dal
Principe;  e  dové  esser  anche  eloquente,  giacché  quando  uscì
(terminato il racconto) era rossa rossa e commossa.

Il Comandante giudicò che in frangenti difficili il posto del
capitano  è  sul  casseretto  e  vi  salì  e  pigliò  la  direzione  della
manovra.

Nella camera la confusione fu grande.
All'uscio della Regina la prima dama di  palazzo,  il  gran

maresciallo, il gran siniscalco ed il gran cacciatore disputavano
sulla  precedenza;  questi  domandava  per  se  la  cattura  della
bestiuola in nome della carica che rivestiva, avvegnaché un topo
è fin ad un certo punto selvaggina.

Il gran maresciallo sosteneva che la difesa della Sacra Real
Maestà contro l'assalto di qualsiasi nemico nei quartieri di Corte
gli competeva.

Il gran siniscalco contestava come qualmente a lui toccasse
il  salvare  la  Regina  perché  copriva  anche  il  posto  di
grand'Ammiraglio  degli  ordini  equestri  di  San  Giunipero  e
Sinforiano, e S. M. era in quel momento nelle acque salse del
Mediterraneo e non su terraferma.

E  mentre  la  prima  dama  di  palazzo  tentava  allontanarli
dall'uscio  perché  sì  poco  vestiti  non  s'introducessero  nella
camera da letto di S. M., il cappellano e la governante dei R. R.
Principi buttavano mantelli e sottane sulle spalle delle dame e
damigelle che ne avevano bisogno e  il  topolino continuava a
saltare: cuic, tzii, cuic, cuic, ccic! tzii, tzii, tzii.

Ora, il marinaro ch'era di piantone alla camera della nave
nella semplicità del suo cuore stimò bene di penetrare in essa, e
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trovandosi  il  solo vestito  fra  tutta  quella  Corte,  infilò  l'uscio,
acchiappò il topo, che emise il suo ultimo cuiiiitic, e disse: ecco,
signora Regina Maestà.

La buona Regina ringraziò con uno di quei sorrisi di cui ha
tramandato il  segreto ai nipoti  e mandò tutto il  suo seguito a
riprender il sonno interrotto.

***

Quella notte memoranda disingannò molta gente.
S.  M.  pensò che  di  tante  persone  che  formavano  il  suo

seguito nessuna aveva saputo difenderla da un topolino.
Il  gran siniscalco che corteggiava  da due anni  una delle

dame d'onore e che l'aveva veduta in costume notturno pensò
che  la  sarta  della  nobil  Dulcinea  era  maestra  nell'arte  di
rimpolpar i meati.

La dama in questione che aveva più d'una volta osservato
come  il  gran  siniscalco  la  fissasse  con  ostinazione  amorosa,
pensò che ciò potesse dipendere dall'aver egli l'occhio sinistro
(quello del cuore) esclusivamente per uso diurno, poiché nella
scorsa notte essa ne aveva rimarcata l'assenza dall'orbita.

Il Principe Ereditario pensò che sovente damigella significa
una donna che non abbia tuttavia marito.

Il cappellano pensò che – contro ogni sua presupposizione
– le damigelle tendevano a rimanere scoperte, le donne adulte
coperte.

Il  comandante  pensò che  non sempre  il  suo posto  è  sul
casseretto.

***

La  buona  Regina  la  dimane  svegliossi,  disse  le  sue
orazioni, si vestì, udì prima la messa, poi i pettegolezzi delle sue
donne, poi fe' colazione e siccome splendeva il più bel sole di
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questo mondo, finito che ebbe il suo asciolvere, salì sul ponte e
chiese al Comandante che le venisse presentato ii marinaro del
topo. Sette od otto persone fra le quali anche un paio d'ufficiali
corsero a prora a chiamarlo per essere primi a salutare  l'astro
che sorge.

Il brav'uomo fece un briciolo di toletta e ce lo aiutarono i
compagni e poi se ne venne a poppa col cappello fra le mani,
rosso in volto e confuso nella mente.

La  buona  vecchia  Regina  lo  ringraziò,  gli  diede  un
bell'anello d'oro e poi gli domandò sorridendo benevola:

– Come ti chiami?
– Signora Regina Maestà, mi chiamo Michele Giauffreti.
– E come mai a quell'ora tarda eri sveglio e vestito?
– Signora Regina Maestà, ero di guardia.
– Ma, o che fate la guardia anche la notte?
– Signora Regina, i marinari lavorano anche di notte.
– Ma allora mangerete anche di notte?
– No, Signora Maestà, i marinari lavorano di giorno e di

notte, però mangiano solamente di giorno.
La buona Regina guardò di sottecchi la Corte che aveva

intorno e rifletté che molti fra i suoi commensali della colazione
non lavoravano né giorno né notte: e chinò il capo.

Poscia riguardò Michele Giauffreti e gli disse:
–  Mi  pare  un'ingiustizia,  sai,  che  mentre  chi  lavora  di

giorno mangia di giorno, chi lavora di notte e di giorno mangi
solo di giorno. Che ne pensi tu?

– Regina Maestà, mi pare anche a me.
La vecchietta Augusta fece un altro dei suoi bei sorrisi, ed

accommiatò Michele Giauffreti dicendogli:
– Ci penserò io ai marinari. –
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***

Giunta la nave in porto, sbarcò la Corte, ed il Re venne a
ricevere la Regale Consorte al lido del mare.

E  dopo  alcuni  giorni  i  marinari  della  nave  s'erano  già
dimenticati  del  passaggio  di  tutti  quei  signori,  quando  il
Ministro mise fuori una legge che annunziava a tutti i marinari
del  Regno che  da quel  giorno in  poi  avrebbero  mangiato tre
volte al giorno invece che due come fino allora portato aveva la
consuetudine  e  che  la  spesa  di  questo  terzo  pasto  lo  voleva
sopportare vita durante la Regina e che poi avrebbela sopportata
lo Stato.

Ed  ecco  perché  la  cena  dei  marinari  di  quel  Regno  si
chiamò il danaro della Regina.

E quando questa andò a riposare in una bella tomba sopra
una collina che s'alza presso alla Capitale  di  quel  Regno che
ebbe sempre prodi Re e savie Regine, rimase la cena ai marinari
ed  essi  rammentarono  spesso  la  pietosa  liberalità  della  bella
vecchietta.

Ne hanno ancora parlato a me quand'ero bambino.
Ma poi  il  piccolo  Regno divenne grosso,  i  Ministri  non

furono più uomini di molta dottrina né di lunga pratica; e non
s'udì più parlare di danaro della Regina.

I marinari mangiarono due volte solo al giorno.
Poi salì al potere un Ministro che volle mangiassero una

terza volta come s'usava un tempo.
Ma il danaro della Regina non c'era più.
Allora sapete come ordinò la faccenda il Ministro?
Si mangerà a bordo tre volte al giorno; la prima e seconda

volta per davvero; la terza volta si farà la finta o per dirla in
termine da regolamento IL SIMULACRO.
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NOTA

Il  denaro  della  Regina è  una  tradizione  che  l'autore  ha
udito  dalle  labbra  di  vecchi  nocchieri  quando  egli  era
adolescente.

I particolari del topo non appartengono alla tradizione; ma
crede  fermamente  l'autore  che  un  lascito  di  una  Regina  di
Sardegna,  della  quale  non  ha  saputo  scoprire  il  nome,  abbia
originato il terzo pasto.

Ora la cena è nel regolamento, ma consiste nel mangiare
ciò che è avanzato a pranzo; né più né meno.

È per lo meno equo l'aggiungere che a pranzo non avanza
mai nulla.
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LA VENDETTA DEL GABBIERE.

Correva l'anno 1860.
Dentro Gaeta un re giovane, scevro di colpe sue, ma erede

di  numerose  degli  avi  suoi,  difendeva  contro  l'assalto  d'un
popolo  anelante  all'unità  della  patria  l'ultimo  baluardo
rimastogli.

Fuori, stava il campo d'un altro re, forse il più avventurato
di quanti hanno cinto corona in Europa.

Sul mare sorgevan sull'àncore due squadre, la nostra e la
francese. La prima sottile di numero e costituita di navi piccole
armate di balda gioventù ansiosa di lotta ed avida d'allori.

La  seconda,  imponente,  tranquilla  nella  coscienza  della
propria forza, comandata da un Ammiraglio che ci avversava in
ogni cosa perché in cuore suo di noi nemicissimo.

Conveniva agli assedianti battere certi bastioni del fronte di
mare  a  cannonate  del  naviglio,  onde  tentar  poi  in  terra  una
scalata delle mura che eran fortemente munite.

Il  tempo  rivelerà  se  l'Ammiraglio  francese  seguisse
davvero le istruzioni del sovrano od oprasse a sua coscienza ed a
seconda delle proprie simpatie verso la casa Borbona.

Ma è fuor d'ogni dubbio che, allorquando il capo delle navi
d'Italia lo avvertì che intendeva fulminare le batterie di Gaeta, il
marino francese rispose che giammai non lo avrebbe tollerato;
anzi – ed il carteggio, fermo quanto cortese, rimane – al primo
muovere  delle  nostre  fregate  egli  non  avrebbe  indugiato  un
istante  ad  arrestare  colla  forza  ogni  tentativo  di  fazione
guerresca.

Nel  campo  italiano  non  si  credette  a  tutta  quella
determinatezza francese, laonde si decise di fingere nella rada



una mossa di alcune navi per vedere che atteggiamento avrebbe
tolto il prepotente neutrale.

Una mattinata grigia di novembre, calmo ed opaco il mare,
velato l'orizzonte, tranquillo l'aere, due corvette italiane accesero
i  fuochi,  mentre  la  nave  Ammiraglia  nostra,  colla  macchina
alimentata e l'àncora al fondo, attese l'esito dello stratagemma.

Allora  i  cannocchiali  di  tutti  puntati  verso  la  Bretagne
lasciarono scorgere il  commuoversi dell'enorme vascello nelle
intime  sue  fibre;  ufficiali  correvano  di  ponte  in  ponte;  dalle
aperture dei portelli vedevansi i marinari disporsi all'argano per
salpare; grossi buffi di fumo nero sgorgavano dalla caminiera, la
catena  dell'àncora  entrava  maglia  a  maglia  nella  sua  cubia,
udivansi i fischi dei nocchieri, il comando cantato francese, il
cupo e continuo sibilìo del vapore.

Cessarono ad un tratto i frastuoni: la massa gigantesca della
Bretagne lenta lenta, grave ed imponente si distaccò dal fondo
grigio e sdrucciolò sull'acqua tranquilla.

La  Maria  Adelaide (la  nostra  nave Ammiraglia)  alzò  un
segnale  alle  due  corvette:  poi,  come indifferente  a  tutto  quel
tramestio, squillò la pulizia dei metalli.

E rispose a quella nota vibrante il cupo rullar del tamburo
che suonò la generale sulla Bretagne.

***

La quale s'avvicinava sempre maestosa e prepotente, pronta
alla battaglia...

La falciuola d'oro che la bianca statua di Velleda ritta sulla
prora della Bretagne teneva nella destra mano, aveva non so che
di  minaccioso  alla  vista;  le  sciabole  nude  degli  ufficiali
mettevano  bagliori  sinistri;  il  silenzio  regnava  sovrano;
l'immobilità d'ognuno al suo posto di battaglia imponeva come
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una forza morale aggiunta alla fisica forza.
Le bocche di 120 cannoni erano stappate, nere e misteriose,

fin qui anche silenziose.
I  puntatori,  l'occhio  fisso,  la  pupilla  dilatata,  il  corpo in

equilibrio  sulla  gamba  destra  piegata  e  sulla  sinistra  tesa,  il
cordoncino stretto nel pugno dritto, la palma mancina aperta e
voltata  in  atto  d'imporre  attenzione,  aspettavano  la  tremenda
parola «feu.»

Due  sordi  rumori  intermittenti,  cadenzati  ed  isocroni,
rompevano il silenzio solenne del bigio mattino autunnale: l'uno
alla  superficie  del  mare:  era  il  flutto,  che  la  immane  prora
fendeva  –  l'altro  subacqueo:  era  l'elica,  che  contorcevasi  nel
profondo.

E la Bretagne s'avvicinava sempre, maestosa e prepotente,
pronta  alla  battaglia  e  Velleda minacciava  coll'aurea falciuola
druidica.

***

Sulla  Maria  Adelaide c'era  anche  silenzio;  ma  esso  era
figlio del dispetto. L'Ammiraglio erasi chiuso in camera; e per
ogni  dove  sui  ponti  della  leggiadra  fregata  c'era  come  un
affaccendarsi  nervoso  che  non  valeva  a  nascondere  l'ira
concentrata  e  che  traspariva  dalle  occhiate  furtive  che  tutti
lasciavano andare sul vascello francese in cammino.

Ed allorché questo per  una raffinatezza d'insolenza fu al
traverso della  Maria Adelaide ed a tiro di pistola, gli occhi si
chinarono al lavoro incominciato e che le mani ripresero con
moto febbrile.

Gli  ufficiali,  colle  ciglia  corrugate,  soffocando  dentro
l'irosa  parola  e  deplorando  l'imbelle  necessità  politica,  sul
casseretto riguardavano mesti la scena.
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Al cannone N. 8 a dritta in batteria Domenico Cichero a
cavalcioni alla volata del suo pezzo, colla testa volta all'interno
del bordo, tutto il corpo fuori, una stoppa unta d'olio nelle mani,
rosso in viso, in quel punto sorrideva...

***

Ed in un baleno l'alto silenzio fu rotto da un suono che uscì
dal  portello  N.  8;  un  suono  stridente,  grasso,  indecente,
ingiurioso, spudorato; un suono plebeo, ma che in quel solenne
momento  poteva  sembrar  nobilissimo;  un  suono  volgare  e
villano,  ma l'unico che  contenesse  una  consolazione  a  quello
sconforto collettivo; un suono abbietto, un suono triviale, l'unico
suono che potesse far  ridere tutta  quella  brava gente mesta  e
coll'animo  abbrunato  e  nello  istesso  tempo  indispettire  la
Bretagne prepotente e Velleda minacciosa.

Un suono che voleva dire scherno e disprezzo, un suono
contro  il  quale  il  cannone  è  mutolo,  un  suono  che  dalla
creazione del mondo in qua è stato sempre motivo d'ilarità senza
costrutto,  un  suono  che  non  faceva  arrossire  le  guance  della
musa faceta di Tassoni, e che trovò grazia anche presso quella
sdegnosa  dell'Alighieri,  un  suono  che  dall'umile  suo  stato
d'innocuo scherzo alzavasi per via della circostanza al rango di
nota vendicatrice.

L'effetto di così piccola causa fu elettrico; la Bretagne non
aveva  ancora  oltrepassato  la  Maria che  una  omerica  risata
scoteva i precordi di tutti a bordo di questa ed il dispetto passava
sul vascello francese.

L'acre  umorismo  del  plebeo  così  vendicò  l'armata
dall'inconsulta  ingiuria  dei  magnanimi  alleati  dell'anno
antecedente.
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