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ROBERTO BRACCO
INFEDELE

Commedia in tre atti
Questa commedia fu rappresentata la prima volta al teatro
Sannazzaro di Napoli dalla Compagnia Beltramo-Della Guardia
il 22 maggio del 1894.



PERSONAGGTI:

CONTESSINA CLARA, 24 anni.
CONTE SILVIO SANGIORGI, 29 anni.
GINO RICCIARDI, 28 anni.

Due SERVI ed una CAMERIERA.



ATTO PRIMO.

Un salotto elegante, bene illuminato da Ilampadine
elettriche. Una porta in fondo, due porte laterali. Nel mezzo
della stanza, fra le altre suppellettili graziose, una doppia
poltrona dos-a-dos’. Su qualche seggiola e su qualche tavolino,
il mantello magnifico e la ciarpa di merletto della contessa
Clara, la pelliccia, il cappello, il binoccoletto, i guanti e il
bastone del conte Silvio.

SCENA L.
CLARA e SILVIO, poi UN SERVO.

CLARA

(innanzi ad uno specchio, dopo di essersi lungamente
mirata) Che ne dici? Ti va?

SILVIO

(seduto sopra una seggiola a sdraio, fumando una
sigaretta) 1l Lohengrin?

CLARA

No. La mia acconciatura.

1 Si badi: le due persone che seggano su questa doppia poltrona devono
trovarsi proprio l'una con le spalle all'altra. Si puo anche comporla
mediante due poltrone con le spalliere combacianti coperte di stoffe e di
piccoli cuscini.
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SILVIO
Credevo che tu parlassi ancora del Lohengrin. Si, mi va....
Io poi ho una competenza molto limitata.
CLARA

Per il ritratto a pastello vorrei posare proprio in questa
toilette.

SILVIO

De Negris ¢ un provetto ritrattista... Ti rimetterai al suo
parere.

CLARA

(sempre mirandosi allo specchio) Non ti pare un po' troppo
scollata?

SILVIO

Voltati, fammi vedere. (Clara si volta. Egli dissimula il
fastidio che gli produce la eccessiva scollatura) No... Troppo
scollata non mi pare....

CLARA

Guardami bene in faccia.

SILVIO
Ti guardo.

CLARA
(ridendo) Ah! ah! ah!

SILVIO

Che c'e?



CLARA

I tuoi occhi non hanno la stessa opinione della tua bocca.
Sai che dicono essi?

SILVIO

Sentiamo.

CLARA

Dicono... dicono: «che indecenza!».

SILVIO

Nondimeno, io non te ne faccio una colpa! La decenza non
¢ che una diplomazia delle donne, perché tutto cido che esse
nascondono aumenta di valore. Non ¢ indispensabile, quindi,
che alle fanciulle... affinché possano trovare marito.

CLARA

Obbedisco alla moda, 10!

SILVIO

Ma la moda per le donne la fanno le donne.

CLARA

Anche gli uomini, sai.

SILVIO
Oh! gli uomini, al piu al piu, fanno la moda per le donne
altrui.
CLARA

Lo vedi, lo vedi che sei scontento!
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SILvIo
Dio mio, se mi stuzzichi, mi fai dire quel che non vorrei
dire.
CLARA

(rimproverandolo con affetto) E credi mi basti che certe
cose tu non le dica? Credi male. Io desidero che tu non le dica e
non le pensi. (Si sdraia sopra un canape.)

SILVIO

Sottilizzi sempre, tu. E sottilizzi troppo!

CLARA

(col tono con cui si parla ad un bimbo) Poverino, poverino!
Che pretendono da lui?... Che pretendono? (Pausa.) Qui...
vicino a me... vicino a questo mostro di moglie....

SILVIO

(va a sederle accanto)

CLARA
(lisciandogli la barbetta) Passa?

SILVIO
Tranquilla!...

CLARA
Passa?

SILVIO
Cosa passa?



CLARA

Il malumore per la scollatura?

SILVIO

(sorridendo bonariamente) Eh, si! Il malumore passa..., ma
la scollatura resta.

CLARA
Via, chiudi un po' gli occhi....

SILVIO

Preferirei, veramente, che li chiudessero gli altri. Ma
purtroppo!... (Sospirando, si alza) Di'": non ¢ 1'ora d'andare?

CLARA
Si: va pure.

SILVIO
E tu?

CLARA

Io aspetto Ricciardi. L'ho pregato di accompagnarmi.

SILVIO

(con falsa disinvoltura) Sicché... posso andare?

CLARA
Ma si.

SILVIO

(lentissimamente, prende il cappello, la pelliccia, i guanti,
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il binoccoletto, il bastone. Poi, ad un tratto, rimette tutto sopra
un mobile. Poi, riprende la pelliccia e adagio adagio l'indossa.
Poi, riprende il bastone, il binoccoletto, i guanti, il cappello.)
Dunque, vado!... (Indugiando) Buona sera, eh?
CLARA
Verrai a farmi una visita, o resterai tutta la serata, come al
solito, sprofondato nella tua poltrona?
SILVIO
Se non ci sara troppa gente nel tuo palco, verro. (Si avvia
per andarsene.)

CLARA

(quando egli e giunto all'uscio in fondo) Silvio!...

SILVIO
Clara? (Ritorna.)

CLARA
Che ¢?

SILVIO
Non mi hai chiamato?

CLARA

No. Ho semplicemente pronunziato il tuo nome: «Silvioy,
cosi, per tenerezza: non t'ho mica chiamato...

SILVIO

Avevo creduto....
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CLARA

Va, va.

SILVIO

(arriva un'altra volta sino all'uscio: si sofferma).... E se
Ricciardi non venisse?...

CLARA

Verra, verra.... Oh! non dubitare, verra.

SILVIO

Pero... non sarebbe meglio che aspettassi anch'io?

CLARA

Sarebbe meglio, perché?

SILVIO
Perché... se, per una circostanza qualunque, egli non
venisse, t'accompagnerei 10: € semplice.
CLARA

Ti assicuro che verra....

SILVIO

D'altronde, si potrebbe andare tutti insieme....

CLARA

(recisa) Questo, poi, no!

SILVIO

In fin dei conti, non t'ho detto nulla di cosi strano.
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CLARA
Silvio! Silvio! Che hai stasera? Che significa questa
recrudescenza?
SILVIO

Recrudescenza di che?

CLARA
Di che? Lo vuoi proprio sapere? Lo vuoi proprio sapere?
Recrudescenza di... ge-lo-si-a.
SILVIO

lo, geloso!

CLARA
Tu geloso, si, tu, tu! E ¢id non va bene! Di tanto in tanto,
caro Silvio, tu dimentichi il nostro patto.
SILVIO

Io lo ricordo e lo mantengo.

CLARA

Tu non lo mantieni niente affatto!

SILVIO

(col pretesto della briga, ritorna di nuovo, molto felice di
restare) E 1o ti ripeto che lo mantengo. Oh bella! Dov'¢ questa
mia famosa gelosia? Tu vai, vieni, fai quello che ti pare e
piace.... Io non sono mai vicino a te.... Il tuo salotto ¢ sempre
pieno di giovanotti.... Te 1i conduci a teatro, te li conduci alla
passeggiata, te 11 metti in carrozza, a tutte le ore, coi loro grandi
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carciofi all'occhiello e con quell'aria sfiaccolata di conquistatori
esausti.... T1 scrivono delle lettere, tu ne scrivi a loro, € 10 non so
che diamine avete da scrivervi dopo che vi siete visti quattro
volte in una giornata!... Essi ti circondano, ti sequestrano, ti
assediano, ti mangiano con gli occhi, ti esaminano dalla testa ai
piedi e... dai piedi alla testa, ti chiamano confidenzialmente:
Clara: Clara, tout-court, cosi come chiamerebbero una di quelle
donnine a cui..., quando non possono dare altro, si contentano di
dare del ru... e 10? lo, zitto: lascio fare, lascio dire, € non un
lamento, non un rimprovero, non un'osservazione, €, con una
santa pazienza, aspetto ch'essi ne abbiano abbastanza per
ricordarmi d'essere tuo marito. Era questo il programma della
nostra vita? Era questo il programma enigmatico proposto...
cioe, che dico?..., imposto da te? E 10 mi ci sono uniformato....

CLARA

Per forza....

SILVIO

Ma giacché vedo che ¢ stato inutile, si, te lo voglio dire: la
corte di Gino Ricciardi m'impensierisce, mi secca. Egli ¢ piu
vanesio, ed ¢ forse meno imbecille degli altri. Anzi... ¢ un
giovane intelligente, esperto, simpatico, colto, infarinato d'arte e
di letteratura, ed ¢ abituato a non farsi canzonare. Sicuro! Gino
Ricciardi € un pericolo:... ¢ un pericolo anche per una donna
onesta.

CLARA
Anche per me?
SILVIO

Un uomo non sarebbe pericoloso se non lo fosse per tutte le
donne!
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CLARA

E una donna non sarebbe onesta se non lo fosse per tutti gli
uomini! (Pausa.) Ma gia, perché discutere? (Severa, nervosa)....
Forse, non ci tengo neppure a essere una donna onesta, € non so
neppure se lo sono. Ti sposai solamente perché t'amavo; ti sono
fedele solamente perché t'amo. Se questa ¢ onesta, i0 sono
onesta. (Sempre acre, sempre nervosa) E del resto, tu lo sai, tu lo
comprendi come e quanto io t'ami. Se tu non lo comprendessi
piu, 10 non ti amerei piu. Ed € questa, in fondo, la chiave del
sedicente enigma. Non mi basta, no, che tu non sembri geloso; ¢
necessario che tu non lo sii. Il nostro patto dovea consistere non
soltanto nella forma, ma anche nella sostanza. «lo, fedele; tu,
fiducioso....» Ma tu, a quale programma ti sei uniformato?
Sciocco! Credi tu che 10 non m'accorga delle tue continue
indagini e di tutto cid che fai allo scopo di ricostruire
minutamente la mia giornata, di controllare quel che ti racconto,
di tenermi d'occhio, di spiarmi?

SILVIO
Di spiarti?!...
CLARA

D1 spiarmi, e peggio ancora. Un mese fa hai perfino aperta
una lettera diretta a me!

SILVIO

Clara!

CLARA

Eppure, finsi di niente, perché... (con un moto d'orgoglio e
di gentilezza pietosa) perché mi facesti pieta. Ma, bada, Silvio.
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Te lo avvertii quando eravamo sposati da pochi giorni e te lo
avverto ora, solennemente, per l'ultima volta: la gelosia, a lungo
andare, mi renderebbe infelice, e la infelicita potrebbe rendermi
colpevole. Tanto, il mio carattere non so cambiarlo. Sono nata
cosi. o non commetterd mai neanche un peccato di pensiero;
ma non rinunzierd mai alla mia innocua liberta!... Sono civetta?
Meglio! La civetteria di una moglie serve a tante cose! — Prima
di tutto la civetteria ¢ la valvola di sicurezza dell'onesta
femminile, e poi ¢ un eccellente regime per guarire la gelosia
d'un marito. Ti sono e ti sar0 fedele illimitatamente; ma saresti
indegno di questa mia fedelta se tu mi offendessi col dubbio,
con la diffidenza, col sospetto. E, vedi, (molto energica) ti giuro
che 1l giorno in cui tu osassi d'accusarmi davvero, 10 — mettitelo
bene in mente, Silvio — 10 mi risolverei a tradirti davvero. E
adesso vattene a teatro, e arrivederci.

(Un silenzio.)

SILVIO

(umile) Arrivederci. (Indugiando ancora) Ora, sei in collera
con me?...

CLARA
Non sono in collera, no.
SILVIO
Mi perdoni?
CLARA
Ti ho gia perdonato: e ti perdonero anche meglio....
SILVIO

(con ansia affettuosa) Quando?
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CLARA

Piu tardi, piu tardi....

SILVIO

Ma quando?

CLARA

...Te lo dico all'orecchio....

SILVIO

Dimmelo forte: non c¢'€ nessuno.

CLARA

Come! Ci sei tu in frac e cravatta bianca, ¢ ci sono 10 in
gran toilette. In questi abiti, non si ¢ mai veramente soli.

SILVIO

E allora dimmelo all'orecchio.

CLARA
(gli dice qualche cosa all'orecchio con graziosita intima e
birichina.)

(Tutti e due ridono molto vivacemente.)

CLARA

Ti conviene?

SILVIO

Altro che mi conviene!... (Continuando a ridere) Che
matta!...
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UN SERVO

(annunzia) 11 signor Ricciardi. (Via.)

CLARA

L'uomo del pericolo!

SILVIO

Io te lo lascio tutto intero... sai... € me ne fuggo... perché
non vorrei che egli s'illudesse di darmi delle preoccupazioni....
(Si avvia precipitosamente.)

SCENA II.
GINO RICCIARDI, CLARA, SILVIO.

SILVIO

(incontrandosi con Gino Ricciardi ed esagerando
eccessivamente la fretta) Oh! caro Gino... ti aspettavamo..., ciog,
mia moglie t'aspettava.... Io corro.... Non voglio perdere
neanche una nota....

RICCIARDI
Ma un momento... non scappare cosi ...

SiLVIO
Ho fretta... ho fretta.

RICCIARDI

E inutile d'aver fretta: il Lohengrin di stasera ¢ andato a
monte.
17



SILVIO

(fermandosi) Davvero?

RICCIARDI

(stringendo la mano a Clara) L'ho saputo un'ora fa.

CLARA

E invece del Lohengrin?

RICCIARDI
Invece del Lohengrin... mi hanno annunziata la solita
Gioconda.
CLARA
Ah, 10 ve la regalo! Preferisco starmene in casa. Meno
male per Silvio, a cui la Gioconda piace.
SILVIO

No... in verita... non ho mai detto che la Gioconda mi
piace.

RICCIARDI
A me lo hai detto.
SILVIO
L'ho detto a te?!
CLARA

(guarda Silvio significativamente, avvertendolo cosi di non
cercare pretesti per rimanere.)
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SILVIO
(intende.)

RICCIARDI

(celiando) Tante volte!

SILVIO

(celiando anche lui, ma a malincuore) Se tu mi assicuri...
che io sono entusiasta della Gioconda, me la vado subito a
godere.

CLARA

Divertiti. E ti raccomando le danze.

SILVIO

Nella Gioconda non c'e€ che la danza... delle Ore.

RICCIARDI

Bada: ore carine, ma perdute.

SILVIO

Per conto mio, molto perdute!... Buona sera!

RICCIARDI

Buona sera!

SILVIO

(esce.)
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SCENA III.

CLARA e RICCIARDI.

CLARA

(sedendo) Venite qua, Gino. Avvicinatevi.

RICCIARDI

(resta in piedi, lontano.)

CLARA
Avvicinatevi.
RICCIARDI

Non troppo, Clara. Stasera siete....

CLARA
Sono?... Come sono?
RICCIARDI
Stasera avete....
CLARA

Cosa ho? (Guardandosi) Nulla piu del solito.

RICCIARDI

(accennando appena con un gesto alla scollatura) Anzi...
qualche cosa di meno....

CLARA

Vi turba? Rimedieremo. Prendetemi quella ciarpa.
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RICCIARDI

(prende la ciarpa di merletto che era sopra una sedia)
Questa?

CLARA
Si, questa.
RICCIARDI
(gliela porge.)
CLARA

(senza prenderla) Copritemi le spalle.

RICCIARDI

Solamente... le spalle?

CLARA

Sbrigatevi, e finite di dire delle sciocchezze!

RICCIARDI
(le avvolge la ciarpa di merletto intorno al collo con molta
lentezza e con lo sguardo argutamente indiscreto.)
CLARA

Mio Dio! Come siete lento!

RICCIARDI

Se fossi cieco, potrei essere piu svelto. Ecco... E fatto.
(Sospira.)

CLARA

Sedete. Parlate. Vi confesso che avrei preferito il
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Lohengrin a voi. Ma vi confesso pure che esclusivamente voi
potete in certo modo sostituirlo. Siete mezzo poeta, e nelle
vostre parole c'¢ sempre un po' di musica. Parlate.

RICCIARDI

(siede) Ma poiché Lohengrin ¢ costretto ad andarsene
quando rivela il suo segreto, io, che non ho Il'intenzione di
andarmene, mi guarderd bene dal rivelare il mio.

CLARA

Voglio sapere il segreto.

RICCIARDI

Vi ripeto che non ho punto l'intenzione d'andarmene.

CLARA

Garantisco che resterete.

RICCIARDI

Promettetemi che, in ogni caso, sarete voi che mi
obbligherete a restare.

CLARA

Ve lo prometto! Fuori il segreto!

RICCIARDI

Il segreto ¢ che... il segreto ¢ che io ho detto una bugia....
Stasera, al San Carlo, niente Lohengrin... € niente Gioconda.

CLARA

E che spettacolo c'e?
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RICCIARDI
Nessuno. Raffreddore generale a porte chiuse.
CLARA
(in collera) E perché avete mentito?
RICCIARDI

Perché?... Perché, vedendo che vostro marito era molto
disposto ad andare a teatro, io, che volete?, non ho avuto il
coraggio di rinunziare... alla sua assenza.

CLARA

Ma io non vi permetto di trattare mio marito come un
fanciullo; no, non ve lo permetto!...

RICCIARDI

Ecco, vedete, ora state li li per mandarmene via.... Se ve
I'ho detto che dovevo tacere....

CLARA

Non vi mando via; ma voi sarete punito lo stesso. E sapete
come?... Silvio sospettera la ragione della vostra bugia, e tornera
subito.

RICCIARDI

Non ¢ geloso, € non sospettera.

CLARA

Tutt't mariti sono gelosi quando non sono stati traditi.

RICCIARDI

E vi da delle noie la sua gelosia?
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CLARA

Non me ne da, ma io me ne piglio.

RICCIARDI

Ecco un inconveniente che voi potete eliminare con molta
facilita. Se ¢ vero che 1 mariti sono gelosi proprio quando non
sono traditi, per ottenere che il vostro non sia geloso bastera...
che prendiate un piccolo provvedimento.

CLARA
Tradirlo!
RICCIARDI
Appunto!
CLARA
Con voi!
RICCIARDI

Con me, o con un altro. Io preferirei, s'intende, che lo
faceste con me.
CLARA
Avete ragione, mio caro Gino; ma non c'¢ nulla di piu
incomodo che un tradimento.
RICCIARDI

Non vi ci siete, finora, provata.

CLARA

Chi ve I'ha detto?
24



RICCIARDI

Ne sono convinto.

CLARA
E mi fate la corte!
RICCIARDI
Naturale!
CLARA
Perché me la fate?
RICCIARDI
Perché vi amo!
CLARA
Senza speranze....
RICCIARDI

\

E sempre probabile che accada precisamente quel che non
¢ mai accaduto!

CLARA

Ma, qualche volta, non ¢ accaduto precisamente,
(sottolineando) quel che non pud mai accadere.

(Un silenzio.)

RICCIARDI

(accostandosele di pin) Vi sentite cosi forte, Clara?
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CLARA

Fortissima!
RICCIARDI
Proprio?
CLARA
Inespugnabile!
RICCIARDI
Addirittura!? (Pausa.) Mi permettete... — per una vostra

indulgente concessione di gran signora dello spirito — mi
permettete di dirvi tutto quello che penso?

CLARA

Ve lo permetto.

RICCIARDI

(con un piccolo gesto descrittivo) Anche se 1o debba
rasentare... I'impertinenza?

CLARA

Rasentate (imitandone il gesto)... quel che volete.

RICCIARDI

Voi vi sentite forte; ma — scusate — in che consiste la vostra
forza?

CLARA

Ho da rispondere?
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RICCIARDI

No. Rispondo i0.

CLARA

Ottimo metodo per discutere!

RICCIARDI

La vostra forza, Clara, non consiste che nel sapervi debole.

CLARA
Se desiderate ch'io capisca, siate piu limpido.
RICCIARDI

Mi spiego. Guardatemi negli occhi....

CLARA

«Che sono tanto belli!»

RICCIARDI
Non scherziamo!
CLARA
Dunque?
RICCIARDI

Voi siete inespugnabile, perché il vostro nemico non ¢ mai

in condizione di circuirvi, di assediarvi, di assaltarvi: non ¢ mai
in condizione di... aprire la breccia.

CLARA

Al contrario! Io vivo in un permanente stato d'assedio. Non
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faccio che circondarmi di seduttori. Mi fareste 1'offesa di non
accorgervi della mia civetteria?

RICCIARDI
Ci tenete?
CLARA
Ci tengo.
RICCIARDI

Me ne dispiace tanto, perché ho da dirvi che, vostro
malgrado, voi non appartenete alla categoria delle... delle civette
autentiche. Voi siete migliore di esse, cio¢ piu donna, cio¢ piu
affine all'uomo, cio¢ piu attratta da lui, cio€... piu pericolante.
Esse, vedete, osano tutto; eppure non c'¢ caso che caschino.
Hanno il potere e lo serbano. Diamine! Una civetta che finisce
con l'avere un amante ¢ come un sovrano che abdica. Voi,
invece, non lo avete per la semplice ragione... — perdonatemi se
abuso del permesso di rasentare l'impertinenza — voi non lo
avete per la semplice ragione che... lo evitate. Infatti, quali sono
gli esperimenti della vostra resistenza? Quali sono? Il vostro
boudoir ¢ sempre pieno di troppa gente; e quando non c'¢ la
gente, ci sono le porte aperte, il che ¢ lo stesso; le vostre
passeggiate non le fate che al cospetto del mondo; le vostre
conversazioni non possono avere mai niente d'intimo e non
possono esporvi agli attacchi dell'altrui sapienza e dell'altrui
valore....

CLARA

Non c'¢ che dire: parlate assai graziosamente!

RICCIARDI

(continua, ascoltandosi) Vantate la vostra impassibilita?
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Non ne avete il diritto. Di quale seduzione avete voi trionfato?
Quattro chiacchiere, una stretta di mano, uno sguardo, un mazzo
di fiori, un téte-a-téte in carrozza aperta nelle ore in cui le vie
rigurgitano.... Oh! queste cose non sono una seduzione. Ed 1o,
per esempio, che vi faccio la corte e che non ho nessuna voglia
di rinunziare a voi, quale ragione ho d'esser convinto della
vostra inespugnabilita? Vo1 sfuggite tutte le occasioni in cui 10
sarei — lo dico con una frase da tenore — «nella pienezza dei miei
mezzi»; voi sfuggite tutte le occasioni in cui io potrei essere io;
— vol insomma, presentite dove e come e quando comincerebbe
la vostra debolezza: ed ecco, vi ripeto, ecco qual ¢ la vostra
forza.

CLARA

Sicché, concludiamo: 1o ho paura di voi.

RICCIARDI

Non lo so, ma nulla m'impedisce di crederlo.

CLARA

Se vi fa piacere di crederlo, accomodatevi pure.

RICCIARDI
Lo vedete! Vi schermite. Se foste sicura di voi stessa, mi
sfidereste.
CLARA
Dio buono! Sarebbe crudele e superfluo defraudarvi d'un
trionfo immaginario!
RICCIARDI

Attenta! Ci0 che dite ¢ arguto, ma vi denunzia sempre piu
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debole. Scommetto che se v'invitassi a disilludere la mia
immaginazione, voi rifiutereste I'invito.

CLARA

Come siete complicato stasera! Via, semplifichiamo.

RICCIARDI

Semplifichiamo. Volete dimostrarmi, realmente, di sapermi
respingere?

CLARA

O che! Parlate sul serio?

RICCIARDI

E se parlassi sul serio?

CLARA

Mi divertirei un mondo.

RICCIARDI

E acconsentireste a darmi una prova?

CLARA

Senza dubbio.

RICCIARDI

Posso farvi la mia proposta?

CLARA
Fatela.
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RICCIARDI

Non ve ne pentirete?

CLARA

Non me ne pentiro. Fatela!

RICCIARDI

Ebbene, vi propongo... di venire in casa mia!

CLARA
In casa vostra?
RICCIARDI
In casa mia.
CLARA

(scoppiando a ridere) Ah ah ah!... la gran prova non ¢ che
questa?

RICCIARDI
Abito solo.
CLARA
Benissimo.
RICCIARDI

Vi troverete per la prima volta vicino a me, in un ambiente
segreto, fra quattro mura, senza testimoni....
CLARA

Benissimo.
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RICCIARDI

Senza porte aperte....

CLARA
Benissimo.
RICCIARDI
Senza difesa!
CLARA
Benissimo.... E poi?
RICCIARDI

E poi... e poi vedremo. Accettate?

CLARA

(ridendo sempre piu forte) Sicuro che accetto. Ah! ah! ah!

RICCIARDI

Ma che! Voi non verrete!

CLARA

Ed 10 vi dico che ci verro.

RICCIARDI

Su, dunque: quando verrete?

CLARA
Domani.
RICCIARDI

L'ora?
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CLARA

Alle due?
RICCIARDI
Alle due.
CLARA
Le armi?
RICCIARDI

Le sceglieremo sul terreno!...

CLARA

Sta bene!

RICCIARDI

(ammonendola, diffidente) Contessa Clara!...?

CLARA

Signor Gino!... Sino a domani, ¢ vero, voi potete dubitare
di tante cose, ma della mia parola... no!

RICCIARDI
E giusto....

CLARA

Grazie!

2 Nota per gli interpreti. — Dalle parole: «Via, semplifichiamo» fino alle
parole: «Contessa Claray il dialogo dev'essere un crescendo d'animazione,
di vivacita. Le battute devono essere legatissime e scoppiettanti.
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RICCIARDI

(galantemente, alzandosi) E adesso, € necessario separarci.

CLARA
Separarci?!
RICCIARDI

Quando ¢ corsa una sfida, i due avversari non hanno piu
nulla da dirsi, e non debbono dirsi piu nulla.

CLARA

Perfettamente. (Si leva e lo congeda con una profonda e
lunga riverenza settecentesca.) Signore...

RICCIARDI

(inchinandosi caricatamente) Contessa....

CLARA
A domani?
RICCIARDI

A domani. (Sta per uscire. — Silvio entra.)

SCENA IV.
SILVIO, CLARA, RICCIARDI.

RICCIARDI

Oh!...
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SILVIO

Destinati ad incontrarci sempre sul peggio passo: quello
dell'uscio.

RICCIARDI

(un po' imbarazzato) Gia di ritorno?

SILVIO
(ingoiando un po' di rabbia e fingendo di celiare) Sai, per
istrada, mi sono accorto che decisamente la Gioconda... non mi
piace.
RICCIARDI

Va 1a, che avrai trovato 1l teatro chiuso.

SILVIO

Eh eh!... Come hai fatto a indovinare?

RICCIARDI

Anche l'altra sera dapprima si muto cartello, € poi si tolse
completamente.

CLARA

Bisognerebbe protestare.

SILVIO
(alquanto acre) Si, bisognerebbe protestare...; ma per
questa volta... non protesteremo.
RICCIARDI

C1 vediamo al club?
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SILVIO

Per ora, rimango in casa: ho un po' d'emicrania.... E te ne
vai cosi presto?

RICCIARDI

Un momento fa tua moglie mi ha messo alla porta.

CLARA

Non ¢ vero. Si ¢ messo alla porta da sé.

SILVIO

(a Ricciardi, con esagerazione) Ma resta, resta ancora un
poco.

RICCIARDI

No, Silvio, me ne vado....

SILVIO

Te ne prego. Anche Clara te ne prega.

CLARA

Io, no.

SILVIO

(sinceramente sorpreso) Oh!

CLARA

Per una ragione che non posso dire, 10 stasera... non debbo
piu parlare con lui.
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SILVIO

Ah? Tu non devi? (Guarda tutti e due piu acutamente che
egli non voglia mostrare. Pausa. — A Ricciardi.) Lei... non deve?

RICCIARDI

(mal celando I'imbarazzo).... Lei non deve.
SILVIO

Be'!... allora, vattene.

(Un lunghissimo silenzio fastidioso, in cui pare che tutti e
tre aspettino qualche cosa.)

RICCIARDI

(a un tratto, risolutamente) Di nuovo, contessa!

CLARA
Di nuovo....
RICCIARDI
Arrivederci, Silvio!
SILVIO
Arrivederci!
RICCIARDI

(esce di corsa.)
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SCENA V.
CLARA e SILVIO.

SILVIO

(sforzandosi di sembrar calmo e gaio) Cos'¢ tutta questa
faccenda?

CLARA

Mistero!

SILVIO

Io non sono punto curioso € non voglio punto sapere di che
si tratti.

CLARA
Persuasissima.
(Pausa.)

SILVIO

(prende un giornale, siede sopra una delle poltroncine del
dos-a-dos e finge di leggere.)

CLARA

(gli si avvicina con affetto) Di': hai veramente l'emicrania?

SILVIO

Un poco.
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CLARA

Che fai?... Leggi il giornale capovolto?

SILVIO

[o?... Ah, sil... (Addrizzandolo) Tanto, ¢ lo stesso.

CLARA

Non sei di cattivo umore?

SILVIO

Che! che! Sono cosi allegro! (Ride falsamente,
meccanicamente.) Ah ah ah! Non lo vedi?

CLARA

Vogliamo andare insieme da lady Wolff?... Vogliamo
starcene qui come due colombini?...

SILVIO

(con eccessiva gentilezza) Ma perché non ci vai sola da
lady Wolftf? C'¢ giu la carrozza: profittane. Va, piccina mia, va....

CLARA

E se non volessi andarci sola?

SILVIO

Mio Dio! Che novita, stasera!

CLARA

Che novita! Che novita! Avevo stabilito di passare con te il
resto della serata. Ti secca?
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SILVIO

Anzi!

CLARA

Ebbene..., (tocca il bottone del campanello) resteremo in
casa.

SILVIO
Tanto meglio, cara.
IL SERVO
(entra.)
CLARA

Avvertite giu che non ricevo. E dite al cocchiere che stasera
non si esce. (4 Silvio) Va bene? (Al servo) Per domani poi....

(Riflette.)

SILVIO

Ricordati che domani verra De Negris per cominciare il
famoso ritratto.

CLARA

Stordita!... A che ora verra?

SILVIO

Non so.... Dall'una alle due, disse.

CLARA

All'una facciamo colezione.
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SILVIO

Dopo.

CLARA
Impossibile dopo!

SILVIO
Impossibile, perché?

CLARA
Ho da fare.

SILVIO

Non sara nulla di cosi urgente.

CLARA

(con durezza) Ho da fare! Ho da fare!

SILVIO

(notando la caparbieta di Clara) Eppure ci tenevi
moltissimo a questo ritratto.... Era diventato la tua idea fissa....
Io poi dico: che ti costa di posare un'oretta dopo colazione?

CLARA

(recisamente) E inutile, Silvio, non insistere!... (Pausa.) Sta
tranquillo...: scriverd io due righe al pittore. (E subito licenzia il
servo.) Andrea, potete andare.

IL SERVO

E per domani, eccellenza?
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CLARA

Il mio coupé all'una e mezzo.... O meglio, no.... Daro gli
ordini domattina.

(Il servo via.)

SILVIO

(tra sé) All'una e mezzo!... Che storia ¢ questa?

CLARA

(corre a lui con vivissima espansione) Ed ora, tutta per te!

SILVIO

(tormentandosi nella finzione) Come sei buona!

CLARA

(sedendogli sulle ginocchia) Non ¢ vero: forse non sono né
buona né cattiva.... Forse sono una buona moglie e una cattiva
donna, o viceversa. Chi sa!... Ti sembra strano?

SILVIO

(assorto sempre piu nelle sue preoccupazioni) Piuttosto!

(Pausa.)

CLARA
E non mi dici nulla di grazioso.... Sei cosi freddo!... Non
mi abbracci, non mi carezzi,... non mi baci.... (S'alza.) Auff!
SILVIO

Stavo per farlo....
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CLARA

(scattando) Troppa preparazione, mio caro! Diventi un
pessimo marito.... Si, si, un pessimo marito! Il vero amore
coniugale ¢ sempre estemporaneo!

SILVIO

Non mi hai tu detto che in frac e in gran foilette non si ¢
mai veramente soli?

CLARA

Teorie passeggere!

SILVIO

E l'emicrania non la conti per nulla?...

CLARA

Ah! La chiama emicrania, lui!

SILVIO

Aspetta che passi e vedrai.

CLARA

(sedendo sull'altra poltroncina del dos-a-dos, alle spalle di
Silvio) Aspetterd. (Prolungatissimo silenzio. — Poi, chiama
piano:) Silvio...

SILVIO

(piu che mai assorto) Che vuoi?

CLARA

...Pronto?
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SILVIO

No.

CLARA
Sempre I'emicrania?

SILVIO
Gia.

CLARA

Aspettero. (E piega le braccia, paziente.)

(Un altro lunghissimo esagerato silenzio.)

SILVIO

(riconcentrato in sé stesso, rumina ed arzigogola.)

CLARA

(voltando appena la testa gli guarda i capelli con la coda
dell'occhio: indi si allunga sulla poltroncina, piega le braccia,
stende le gambe, e da un sospiro profondo:) Ah!!!...

(Cala la tela.)
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ATTO SECONDO.

Salotto elegantissimo e bizzarro. Un carattere artistico
predomina. La stanza e ottagonale. Nella parete di fondo, si
apre, a due battenti, una grande porta, da cui, discendendo
pochi scalini, si va in un grazioso giardino. Nella parete a
sinistra, collaterale alla gran porta, un'altra porta. Nella parete
a destra, un'ampia finestra attraverso la quale si vede, ancora,
il verde del giardinetto. Qua e la, mensole con sopra gingilli
squisiti, statuine in marmo e in bronzo, vasi di fine maiolica.
Sparsi dovunque, ritratti di donne di tutte le dimensioni e in
grandissimo numero. Un'ampia scrivania sovraccarica di carte,
di libri e di giornali. Un pianoforte. Librerie, tappeti, stoffe
antiche.

La camera e inondata di sole.

SCENA L

RICCIARDI, solo, poi, il servo LORENZO.

RICCIARDI

(va aggiustando i mobili capricciosamente. Apre il
pianoforte, cerca fra le carte di musica) Ah!... Il mio Chopin!...
Questo ci vuole! (Colloca l'album di Chopin sul leggio. Riflette.
Apre l'album.) Suggestivo!... (Mette piu in mostra qualche bel
ritratto di donna) Bene.... Cosi.... (Va alla scrivania, prende un
foglio scritto e, in piedi, legge a bassa voce:)
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«O voi, madonna, che vivete dove
giammai non giunge alcuna umana cosa,
dite: la vostra immagine che move
dall'alto e scende a me piu luminosa
del sole...»

(Pensa per comporre il resto.) «...del sole... del sole...»

LORENZO

(entra portando in mano molti fiori sciolti.)

RICCIARDI

Hai aperto 1l cancello?

LORENZO
Eccellenza si.
RICCIARDI

Distribuisci questi fiori nei vasi,... dappertutto. (Continua a
pensare.) «...Piu luminosa, del sole....» Vediamo un po'... (Siede

e scrive. Poi legge con compiacenza e a poco a poco alza la
voce nel volo lirico:)

«...e piu gentile e pura e bianca
d'una bianca colomba immacolata....

LORENZO

(credendo che il padrone abbia parlato a Ilui) Vostra
eccellenza comanda?

RICCIARDI
Niente. (Legge:)
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...dara a la vita mia giovane e stanca
la morte che, sognandovi, ho sognata?»

(Tra sé:) Questo basta per... (Lascia il foglio sulla
scrivania) Qui.... (Indi, al servo:) Piu sparpagliati, piu diffusi....
E qualche fiore lascialo cadere tra quelle statuine, tra quei
ritratti. No!... No!... Non nascondere quel ritratto li dietro 1 fiori.
Diamine! Non vedi che ¢ una donna magnifica? Le belle donne
sono come le ciliege. Con una ne pigli dieci.... E che dedica! Un
effetto sicuro! (Pausa.) La Venere di bronzo mettila un po' piu in
fuori. (Il servo muove una statuina rappresentante una donna
vestita.) Che fai? La Venere ¢ quella nuda.... Non si sono mai
viste delle Vener1 vestite, scioccone! In fuori, in fuori.... Lascia
che si veda.... Bravo! E adesso, vecchio mio, sentirai bene. (Gli
si avvicina.) Al giardiniere dirai di allontanarsi per un paio d'ore.
Se ne vada a fare una passeggiata... una lunga passeggiata.
(LORENZO si awvia.) Aspetta. (Il servo si ferma. Ricciardi
guarda il suo orologio: e, gioiosamente concitato, si frega le
mani.) Quanto a te, poi, fra una quindicina di minuti ti metterai
in un cantuccio del giardino, dal quale tu possa vedere chi entra.
Mi spiego? Verso le due, entrera una signora. Tu non ti
avvicinerai a lei e non ti mostrerai a lei. M1 spiego? Sinché ella
sara qui, tu non ti muoverai dal tuo cantuccio, ma terrai d'occhio
il cancello, il quale dovra restare sempre aperto perché non so
s'ella vorra uscire di la o, piu prudentemente, per la mia
porticina particolare.... Se vedi venir qualcuno — chiunque sia —,
tu sbuca dal cantuccio, avverti ch'io non sono in casa, € torna al
tuo posto. Mi spiego, si 0 no?

LORENZO

Eccellenza si.
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RICCIARDI

(tendendo l'orecchio) Ohé... zitto!... Non senti un rumore di
passi?... (Emozionato) Che sia gia lei?... Cosi presto! (A/ servo:)
Via, Lorenzo, nasconditi. (Spingendo il servo nella stanza a
sinistra) Non voglio ch'ella, entrando, si adombri! Poverina!
(Appena cacciato il servo dentro, raggiante di gioia, s'avvia
verso il giardino.)

(Entra SILVIO)

SCENAII.
SILVIO e RICCIARDI, e ancora il SERVO.

RICCIARDI

(vivamente sorpreso e turbato) Oh! Tu!

SILVIO
Che ¢? T'ho fatto paura?

RICCIARDI

Ma che! Tutt'altro!... Mi hai fatto un piacere, un vero
piacere. Come va da queste parti?

SILVIO

Ti diro.... Facevo una passeggiata al sole.... Trovandomi
dinanzi al tuo giardino, mi son lasciato tentare dal cancello
aperto ¢ mi son detto: bah! andiamo a vedere cosa fa quel caro
Gino.
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RICCIARDI
Bellissima 1dea!
SILVIO

T'incomodo forse a quest'ora?

RICCIARDI
Incomodarmi a quest'ora? Tu incomodare me?... Oibo! Sei
pazzo?
SILVIO

(tra sé:) Scandagliamo il terreno. (4 Ricciardi, cavando di
tasca l'orologio:) Sono le due meno venticinque.

RICCIARDI

(cavando fuori anche lui l'orologio) Gia... le due meno...
venticinque.

SILVIO

Anzi... vedi... le due meno venti.

RICCIARDI

Sei sicuro che il tuo orologio non avanzi?

SILVIO
Sicurissimo.
RICCIARDI

(aggiustando il suo) Perbacco!

SILVIO

Scusa, perché poi perbacco?
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RICCIARDI

«Perbacco»? Ho detto: «perbacco»? Ah... perbacco, siedi...
che diavolo! Fuma una sigaretta.... Non fare complimenti.
Piglia, piglia una di queste egiziane. (Gli porge una scatola di
sigarette.)

SILVIO

Egiziane? (Ne prende una.)

RICCIARDI
Egiziane.
SILVIO
E... non devi uscire?
RICCIARDI

(dandogli da accendere) Si... si... infatti, devo uscire.

SILVIO

Oh! allora non seggo. Usciremo insieme.

RICCIARDI

Bravo! Usciremo insieme. (Chiama nervosamente:)
Lorenzo!... Lorenzo! (Lorenzo comparisce.) 11 cappello, 1 guanti,
il bastone. Presto!

LORENZO

Come! Vostra eccellenza esce?

RICCIARDI

Esco, esco.... Meno osservazioni!
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(LORENZO, via.)

SILVIO

Grazioso il tuo nuovo quartierino!

RICCIARDI

Non ci eri mai stato?... Non c'¢ male.... Per un gargon,
capirai....

SILVIO
(andando attorno e cacciando lo sguardo indagatore nelle
stanze attigue) E un ambiente che mi piace molto!
RICCIARDI

(pianissimo a LORENZO, che e tornato, e prendendo dalle
mani di lui il cappello, i guanti, il bastone.:) Mettiti dinanzi al
cancello... e se arriva la signora che aspetto, dille... dille.... Ma
che cosa bisogna dirle?!...

SILVIO

(proseguendo l'ispezione) Libri, oggetti d'arte, un arem... in
fotografie! Mi piace, mi piace.... Verro a trovarti spesso....

RICCIARDI

Me lo prometti?

SILVIO

Certo! Te lo prometto.

RICCIARDI

(a Lorenzo, alzando la voce, irritato:) E tu, che fai li
impalato?
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LORENZO

Aspettavo....

RICCIARDI
D'andare all'inferno?

LORENZO
Eccellenza si.

RICCIARDI

E bada che non sono in casa per nessuno! Hai capito bene
tutto?

(LORENZO se ne va per l'uscio del giardino.)

SILVIO
Dunque, non esci?
RICCIARDI
Oh bella!... Se ho detto al servo che non sono in casa per
nessuno significa che esco.
SILVIO
Il piu delle volte quando non si € in casa per nessuno, si €
in casa per s¢ stessi. Ma giacché esci davvero, andiamo.
RICCIARDI
Andiamo.... (Indugia, cava di tasca l'orologio e lo guarda,
mostrando, suo malgrado, d'essere inquieto.)
SILVIO

(osservando ogni moto di lui, simultaneamente cava fuori
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anche lui di nuovo ['orologio)... meno quindici.

RICCIARDI

(risoluto) Tutto sommato, 10 non esco.

SILVIO

Se te l'avevo detto!

RICCIARDI

Gli € che ero in dubbio, ecco.

SILVIO

Gino, 10 mi accorgo d'essere capitato in un cattivo
momento.

RICCIARDI

Cosa ti salta in mente, adesso?

SILVIO

E cosi! E cosi! O hai da uscir solo, o aspetti qualcuno.

RICCIARDI

Ma ti pare! E poi con te non farei cerimonie....

SILVIO
Non ci mancherebbe altro! E giacché tu mi garantisci ch'io
non sono di troppo,... facciamo quattro chiacchiere. (Si stende
sopra un canape.) Dammi un'altra egiziana.
RICCIARDI

Prendi. (Passando di dietro a Silvio, con la scatola di
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sigarette in mano, ha un moto di rabbia, e, non visto, accenna
di battergli la scatola sulla testa.)

SILVIO

Buone le egiziane, ma si smorzano facilmente. (Piglia
un'altra sigaretta.)

RICCIARDI
(gli da da accendere) Facilissimamente!
(Un silenzio.)

SILVIO

Oh, benone!... (Pausa.) Povero Ridolfi! Sai quel che gli ¢
capitato?

RICCIARDI
Lo so.
SILVIO
Che te ne pare?
RICCIARDI

Cioé... non lo so. Perdona.... Ero distratto: non so nulla.

SILVIO

Te lo racconto 10. E tutto un romanzo.

RICCIARDI

(irrequieto, agitato, andando su e giu) Ah?
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SILVIO

Un lungo romanzo.

RICCIARDI

Lungo? Meglio!

SILVIO

Avrai sentito parlare qualche volta d'una certa viscontessa
d'Aribert...: quella che stette a Napoli una ventina d'anni fa e che
all'improvviso se n'ando... non si ¢ mai saputo dove.... La sua
casa era una specie di lanterna magica.... Gia, le case delle
viscontesse sono sempre cosi! Allora io ero un ragazzetto, come
te. Pure, ricordo tutti gli aneddoti piccanti che venivano fuori sul
conto di lei....

RICCIARDI

(nervosissimo, alla chetichella, guarda il suo orologio.)

SILVIO

(se ne avvede e guarda il suo)... meno dieci. Mio nonno
faceva una gran collezione di quegli aneddoti.... E li smaltiva
poi con quel suo accento insinuante, bonario.... Ah, che
delizioso raccontatore! Che raccontatore efficace!... Per
esempio....

RICCIARDI

Ma, dico, non mi parlavi di Ridolfi?

SILVIO

Ci vengo, ci vengo. Ridolfi frequentava appunto il salone
della viscontessa... € non soltanto il salone.... Te ne meravigli?....
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Perché?... Era troppo giovane? Ma ti prego di considerare che
oramai Ridolfi ha cinquant'anni suonati.... Dici di no? (Pausa.)
Dici di no?

RICCIARDI

(che non lo ha ascoltato) Cosa?

SILVIO

Secondo te, non ha cinquant'anni?

RICCIARDI

(prendendo un'improvvisa risoluzione, tra sé:) Coraggio!
(4 Silvio) Si, ce ne ha cinquanta, ce ne ha settanta, ce ne ha
cento, ma 10, Silvio, ti confesso che aspetto qualcuno, e tu... te
ne devi andare!
SILVIO
(colpito, contenendosi, si alza) Ah, perdio! Avevo
indovinato!

RICCIARDI

Ed ora ti dico anche la causa del mio imbarazzo.... o avevo
un appuntamento alle due... con... la tua signora... allo skating...,
€ non mi ci posso recare.

SILVIO

(battendosi la fronte con subitanea contentezza) Ah! Ora
capisco! Alle due?!

RICCIARDI
Si.... Che capisci?
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SILVIO
Niente.... Lei mi aveva accennato... Ma perché non
dirmelo prima?
RICCIARDI

Mi sembrava strano di rivelare proprio a te la scortesia che
10 stavo per commettere a tua moglie.... Le avevo promesso di
darle oggi la prima lezione di pattinaggio, con la speranza....
SILVIO

(ridendo)... di farla cadere....

RICCIARDI
Forse; ¢ invece....
SILvIO
Non preoccuparti....
RICCIARDI

Senti, senti, Silvio mio: aiutami un po': corri allo skating: la
troverai gia li, e, che so!, inventa tu, col tuo spirito, qualche cosa
per farmi perdonare. Ma subito, perché gia sono le due....

(Insieme, guardano l'orologio.)

SILVIO

...meno cinque. Non darti pena.... Vado io0, vado 10....

RICCIARDI

Ti raccomando.... Ed ora che esci, prendi la via a destra...
scendi per la scalinata che fiancheggia il West-End-Hétel....
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(Accompagnandolo alla porta) E una scorciatoia.... Arriverai in
un lampo....

SILVIO
Non dubitare.... Corro.... Volo.... Lascia fare a me.... Buona
fortuna, cattivo soggetto! (Esce correndo.)’
RICCIARDI

(sulla soglia) Mi affido alla tua fantasia.... E grazie, sai!
(Tra sé, trepidando:) Dio voglia che non s'incontrino dinanzi al
cancello!... (Presso la finestra, ansiosamente, segue Silvio con
lo sguardo.) Se ne va.... Se ne va.... (Pausa. Indi, parla dalla
finestra:) Lorenzo,... vieni qui:.... accostati. Il conte Sangiorgi ¢
uscito dal giardino?

LORENZO

(da fuori) Eccellenza si.

RICCIARDI
Da che parte ¢ andato?

LORENZO

Ha voltato a destra ed ¢ sceso a rotta di collo per lo
scalone.

RICCIARDI

E venuto qualcuno, intanto?

LORENZO

Eccellenza, no.

3 Nota per gli interpreti. Dalle parole: «Ed ora ti dird anche la causa del
mio imbarazzo» sino all'uscita di Silvio il dialogo deve essere animato,
molto colorito e legatissimo.
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RICCIARDI

Ah! Respiro!... (4 Lorenzo, sempre dalla finestra:) Adesso,
a te. Ricordati tutte le mie disposizioni. Attento, eh? (Tra sé.)
Non mi par vero! (Passeggia per la stanza, fantasticando e
febbrilmente aspettando. Siede. Si alza. Va alla porta. Va alla
finestra. Guarda. Torna a sedere, inquietissimo. Torna ad
alzarsi. Ad un tratto, scorge Clara, e, al colmo dell'emozione,
esclama:) Ah, ci siamo! (Corre in giardino.)

SCENA III.

RICCIARDI e CLARA. Poi, il servo LORENZO.

CLARA

(ha una graziosa e semplice toilette da mattino. Indossa un
piccolo palto. Entra, con le mani nel manicotto, con un'aria di
persona molto affaccendata e frettolosamente va difilata a
sedere sopra una delle seggiole che sono nel centro della
stanza.) Ah! Eccomi qui....

RICCIARDI

(seguendola con pari velocita, chiude subito la porta
d'ingresso, e, con evidente sodisfazione, s'inchina a lei in un
atteggiamento galante e sentimentale.) Prima di tutto, lasciate
che 10 vi ringrazi della cortese puntualita con la quale....

CLARA

(interrompendolo, sempre con la stessa aria frettolosa)
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Basta, basta! Eccomi qui: — Seducetemi!

RICCIARDI

(tentando di sottrarsi alla burletta) Ma 10, contessa....

CLARA

Non ci sono ma € non ci sono contesse. 1o, mio buon Gino,
non ho tempo da perdere. Sono in casa vostra, sono nelle vostre
mani, le porte sono chiuse... almeno lo spero; nessuno ci vede e
nessuno ci sente. Poche chiacchiere, e procedete subito alla
seduzione.

RICCIARDI

E voi credete ch'io abbia avuta davvero l'ingenuita di
vagheggiare una seduzione?! Come v'ingannate! Il sedotto,
purtroppo, senza che voi ne abbiate colpa, veh!, il sedotto sono
10. Clara, voi lo avete capito che 10 vi amo. Voi lo avete capito
che la mia sfida e la mia baldanza non erano che l'artifizio del
mio amore. o ho desiderato che voi veniste in casa mia, questo
si, ma perché? Per avere agio di vedervi e di parlarvi
liberamente, fuori dell'ambiente in cui voi ed io abbiamo il
dovere d'essere delle persone di spirito. L'ho desiderato per
potermi confessare a voi, 1'ho desiderato per dirvi ch'io sono
null'altro che un povero innamorato, (scaldandosi di proposito)
I'ho desiderato per....

CLARA

Per... per... per.... Tutto questo € completamente inutile!

RICCIARDI

Inutile!?
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CLARA

Si, inutile!, inutile!

RICCIARDI

(con slancio) Eppure....

CLARA

Sentite, caro Gino: i0 sono venuta da voi per essere sedotta:
se voi non avete voglia di sedurmi, 10 me ne vado.

RICCIARDI

Ah! Clara! Clara! Voi siete venuta da me per umiliarmi,
ecco, ¢ ci riuscite perfettamente. Ma se l'insistenza del vostro
sarcasmo potra almeno esaurire la vostra crudelta, 10 lo accetto
come un beneficio.

CLARA

(guardandolo e ascoltandolo con curiosita birichina) E
poi? Avanti!... E poi?

RICCIARDI

Si, si, voi avete l'aria di non credere alle mie parole!... E
avete torto. Ridete, ridete anche, se vi piace: ridete della mia
pochezza e di questo mio pazzo innamoramento: tormentatemi
se il tormentarmi vi diverte: ma non mi attribuite la volgare
puerilita di una finzione.... No! Voi non potete attribuirmela. La
vostra intelligenza non pud non intendere (esagerando la
propria eccitazione sincera) che in questo momento 10 sono
schietto! Clara, scusatemi, siete voi, siete voi che fingete!
Fingete di non intendermi, fingete di non credermi, fingete....
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CLARA

Ma no: rassicuratevi! Io vi dichiaro formalmente
d'intendervi, di credervi e di non mettere in dubbio il vostro
amore. Voi siete innamorato di me; e cid0 mi fa molto piacere.
Parola d'onore, vedete, ne sono contenta. E appunto percid sono
venuta. Io ho fiducia nelle vostre forze, ho fiducia nelle vostre
seduzioni, ho fiducia nel vostro fascino. Sono qui, sola,
solissima, nel vostro incantevole salotto, e son piena di buona
volonta. Ora spetta a voi di fare il resto. Su, via, caro Gino, ve
ne prego, innamoratemi, € non ci pensiamo piu.

RICCIARDI

(scoraggiato, si lascia cadere sopra una seggiola,
sospirando:) Siete inesorabile!

CLARA

(crucciandosi ostentatamente) No! no! no!... Cosi non ne
faremo niente! Quell'aria di martire non vi si addice.... E poi,
che so?, i0 mi aspettavo tutt'altra cosa! Troppa prudenza!...
Troppa mitezza!... Troppa umilta!... (Impaziente, si alza.) Non
ne faremo niente, vi dico, non ne faremo niente!... (Pausa.) Che
bel sole!... Che aria tiepida!... (Lo guarda con civetteria
lievemente beffeggiatrice.) Sembra primavera! (Butta via il
manicotto, e comincia a togliersi il paltoncino, accostandosi
molto a [ui.) Ho perfino caldo. Tiratemi queste maniche.
(Allunga un braccio per farsi aiutare.)

RICCIARDI

(le toglie del tutto il paltoncino, lo mette in un angolo, e
siede un'altra volta, accasciato.)

CLARA

Come vedete, non ho ancora perduta ogni speranza!... Non
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me ne vado. Resto, € mi metto a mon aise.... Lo permettete? (Un
silenzio. — Va in giro per la stanza, osservando, curiosando.
Presso il pianoforte, si ferma, guarda l'album aperto sul leggio,
con caricata sentimentalita.) Chopin!... Secondo notturno. Ah!
quello in cui ¢ un delizioso effetto d'organo, cosi pieno di
misticismo.... Che soavita! (Con wuna mano accenna sul
pianoforte le prime note d'una volgare canzone napolitana: «La
ritiratay.) Che dolcezza!... (Continua la rassegna.) Questa
stanza ¢ il simbolo del vostro cervello: c'¢ tutto!... (Si ferma
presso la scrivania) Laboratorio letterario. Officina epistole e
annessi. (Prende il foglio scritto.) Si puo?
RICCIARDI

Scarabocchi.... Robuccia appena abbozzata.... (Con la
speranza ch'ella legga) Non voglio che leggiate.

CLARA
Ci scommetto che l'avete lasciata quassu apposta per
farmela leggere.... Vediamo.
RICCIARDI

Io vi prego, invece, di non leggere.

CLARA
(senza dargli ascolto, legge:) «O voi, madonna.... (4
Ricciardi, con curiosita:) Dice... madonna?
RICCIARDI
Forse.

CLARA

(ricomincia con enfasi e gesticola seguendo il senso di
ogni parola:)
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«O voi, madonna, che vivete dove
giammai non giunge alcuna umana cosa,
dite: la vostra immagine che move
dall'alto e scende a me piu luminosa
del sole, e piu gentile e pura e bianca
d'una bianca colomba immacolata,
dara a la vita mia giovane e stanca
la morte che, sognandovi, ho sognata?»

Punto interrogativo! (4 Ricciardi:) Versi?

RICCIARDI

Pare.

CLARA

Si, me ne sono accorta. Volevo dire: versi che scrivete per
me?

RICCIARDI

Probabilmente.

CLARA

«La morte che, sognandovi, ho sognata?...» Brrr.... Questa
faccenda della morte si riferisce proprio a me? Vi faccio un bello
effetto!... Meno male che ve lo faccio in sogno. Non siete un
poeta decadente. Io adoro 1 decadenti. (Con declamatoria
intonazione laudativa) Quelli 1i dicono tutto cio che vogliono,
ma almeno nessuno li capisce! (E continua a gironzolare,
osservando.) Quanti bei ritratti di donne! Tutte vostre amanti...
beninteso!... Tutte piu fortunate di me.... Questo, per esempio, di
chi €? (Prende un grandissimo ritratto di vecchio con una
immensa barba bianca e lo mostra a Ricciardi.)
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RICCIARDI

(alzando le spalle) E il ritratto d'un uomo.

CLARA

Marito d'una vostra amante?

RICCIARDI
Ma che!

CLARA

Padre d'una vostra amante? (Pausa.) Fratello?

RICCIARDI

Mio Dio, contessa, non siate cosi ingenerosa! Basta, ora!

CLARA

Basta che cosa? Fra tante donne trovo un uomo: € naturale
che 10 me ne interessi. Chi €?

RICCIARDI

Non lo so.

CLARA

Come non lo sapete?

RICCIARDI

E un russo.... Lasciatelo in pace.

CLARA

Il nome?

65



RICCIARDI

(paziente) Paikowsky.

CLARA

Paikowsky? Ho capito: musicista. Che ha composto?

RICCIARDI

(trattenendo l'irritazione) Non ¢ musicista!

CLARA
Poeta?
RICCIARDI
(rabbioso) Nemmeno!
CLARA
Pittore?
RICCIARDI

(quasi tra se:) C'¢ da morirne!

CLARA

(accalorandosi) Ma si puo almeno sapere che diamine fa il

vostro russo?

RICCIARDI

(scattando) E da voi si pud sapere quando finirete di

torturarmi cosi atrocemente?

CLARA

In fede mia, voi siete un bel tipo! Io vi dico tutto cio che mi
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riesce dirvi di piu lusinghiero, 10 rinunzio ad ogni resistenza, 10
mi metto a disposizione del vostro valore e del vostro amore, io,
come meglio so e posso, v'incoraggio a tutto; € voi ve ne state li,
timido e vergognoso, peggio d'uno scolaretto che, non avendo
imparato bene a mente la lezione, tema d'essere interrogato; e
per giunta?... Per giunta poi ve la pigliate con me. Ah, questo ¢
incredibile! E che vorreste? Vorreste ch'io vi saltassi al collo? o
che mi gettassi ai vostri piedi? o che cascassi in convulsioni e,
contorcendomi e dibattendomi, pronunziassi il vostro nome
adorato?... Che vorreste?... Queste cose dovrei farle, al piu al
piu, con un collegiale, con un novizio; ma con voi! con voi! lo
vi domando: siete o non siete quello che mi avete detto di
essere?

RICCIARDI

Contessa,... voi scherzate male!... E vero, io fui uno sciocco
sfidando, apparentemente, il vostro spirito e la vostra virtu.
Benché 10 non sia stato consigliato, in fondo, che dalla speranza
di potervi commuovere ¢ non da quella di potervi conquistare,
pure... riconosco il mio errore, riconosco la mia goffaggine. Si,
voi mi avete fatto riconoscere 1'uno e l'altra. Dell'errore, quasi
offensivo, vi chiedo perdono; ma, quanto alla goffaggine, dovrei
chiedere perdono a me stesso, € non lo faccio. Notate. L'uomo
che conviene d'essere goffo e che ci si rassegna, ha un gran
vantaggio: — Non teme piu di diventarlo. Ed ¢ percio che
scherzate male!

CLARA
(fredda) Se non mi sbaglio, lo sfidante cambia le armi, ma
resta sul terreno.
RICCIARDI

(eccitandosi sinceramente) A chi ¢ innamorato come lo
sono 10, come lo sono oggi piu che mai, come lo sono divenuto
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sotto la sferza del vostro scherno, come lo sarei diventato anche
se fino a iert non vi avessi conosciuta, non bisogna chiedere
audacia neanche scherzando!

CLARA

Armi da fuoco!

RICCIARDI

E sia! Armi da fuoco, che potrei usare, mio malgrado,
involontariamente. L'idea di essere ridicolo non mi trattiene piu.
Il mio sangue, i miei nervi, Clara, non mi consentono piu la
riflessione dell'uvomo galante, né la preoccupazione di parervi
uno scienziato dell'amore. Voi sogghignate? E non me ne
importa. lo vi sembro grottesco? E non me ne importa. lo vi
sembro un cattivo commediante? E non me ne importa. lo vi
sembro uno stolto, un imbecille, un fanciullo, un uomo volgare?
E non me ne importa! Non m'importa piu di niente, non capisco
piut niente, e, vedendovi vicino a me, bella, sorridente,
sprezzante, disdegnosa, vi giuro Clara, vi giuro ch'io perdo la
ragione! (Si slancia verso di lei.)

CLARA

(ferma, piega le braccia in un atteggiamento ad un tempo
altero e burlesco.)

RICCIARDI

(soggiogato, si trattiene e indietreggia.)

CLARA

Lo vedete che non sapete usare neanche le armi da fuoco?
Molto rumore, € in conclusione?... Nulla!... Nulla!
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RICCIARDI

(abbassando la fronte e un po' mordendosi le labbra)
Nulla!

(Si sente picchiare alla gran porta in fondo.)

RICCIARDI

Chi ¢, chi ¢ che si permette di picchiare cosi?

LORENZO

(di fuori) Sono 10: Lorenzo.

RICCIARDI

E che vuoi, noioso? Vattene!

LORENZO

Debbo dire qualche cosa a vostra eccellenza.

RICCIARDI
No! Vattene.

LORENZO

Vostra eccellenza mi perdonera, ma 1o debbo dirle qualche
cosa.

RICCIARDI

Insomma, che c'é?

LORENZO

Posso parlare?
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RICCIARDI

Parla.

LORENZO

E ritornato il signore di poco fa. Io gli ho detto che vostra
eccellenza era uscita e che in casa non c'era piu nessuno.

CLARA

(va sollecitamente a spiare dalla finestra.)

RICCIARDI

(a Lorenzo:) Hai fatto bene.

LORENZO
Ma egli ha risposto che aspettera. E s'¢ messo di piantone
dinanzi al cancello chiuso.
CLARA
(allontanandosi dalla finestra, dispiacevolmente sorpresa)
E mio marito!
RICCIARDI
(allarmato) Si, vostro marito. E venuto qui prima di voi,
evidentemente sospettoso.
CLARA

(con irritazione) E non me l'avete detto?!

RICCIARDI

Era imutile d'impensierirvi. Ho deviato la sua attenzione
dicendogli che mi aspettavate allo skating.
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CLARA
Impostore!
RICCIARDI

Dovevo piuttosto fargli capire la verita per rovinarvi?!

LORENZO

(di fuori) Vostra eccellenza ha ordini da darmi?

RICCIARDI

Non so.... Lasciami riflettere....

CLARA

(costringendosi a parere spensierata e birichina come
dianzi e rivelando invece di stare sulle spine) Ma non c'¢ da
riflettere.... Ripigliamo piuttosto il discorso dove lo avevamo
interrotto.... Vo1 non ve ne siete accorto, ma 10 cominciavo,
finalmente, ad essere commossa dalle vostre parole. Credo che

le armi da fuoco avevano toccate le mie corde sensibili. (Ride)
Ah! ah! ah!

RICCIARDI
Ridete ancora?
CLARA
Non rido che adesso....
RICCIARDI

(con delicata malignita) Ma non ne avete punto voglia.

CLARA

V'ingannate! L'intervento di mio marito, il vostro
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smarrimento, questa faccia da cospiratore: tutto cio mi diverte
un mondo. (Impallidisce, lasciandosi un po' vincere dalla
paura.)
RICCIARDI
No, no! Tutto cid non vi diverte!... Contessa, il vostro
spirito ¢ finito. Voi non vi riafferrate piu!
LORENZO

(di fuori) Vostra eccellenza ha ordini da darmi?

RICCIARDI

Aspetta, Lorenzo! (Abbassando la voce, con un'aria di
uomo sagace) Quel che sentite, lo so; quel che temete, lo so;
quel che vi addolora, lo so.... E 10... desidero salvarvi.

CLARA

(in un istantaneo lampo di gioia) Che?!

RICCIARDI

Ah, vi siete tradita!... Ebbene si, voglio salvarvi. (Cava di
tasca una piccola chiave tersa.) Questa chiave apre un piccolo
uscio alle spalle della mia palazzina.... Voi potete uscire di qui
non vista da vostro marito.... Vi troverete in un viottolo che sta
costruendosi.... Camminerete diritto; e in pochi passi giungerete
al Corso Vittorio.... Cosi, egli vi aspettera invano due, tre,
quattro ore, quanto vorra, e dovra finire col convincersi d'avere
sospettato ingiustamente.... (Le porge la chiave con galanteria.)

CLARA

(stendendo subito la mano per prenderla) Ah! Grazie!
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RICCIARDI

(ritirando un po' il braccio per impedirglielo pur tenendo
sempre la chiave sotto gli occhi di lei come per tentarla) Un
momento. Avete ben compreso che vi salvo?

CLARA

Si... I'ho compreso.... E vi confesso che sono pentita della
grave imprudenza.... Abbiatevi la mia gratitudine, e datemi la
chiave. (Stende di nuovo la mano per prenderla.)

RICCIARDI

(di nuovo glielo impedisce) Un momento.... La gratitudine
¢ una bellissima ricompensa. Senonché, io esigo qualche cosa di
piu concreto. Disposto a salvarvi; ma (con molta grazia) non
dimenticate che 10 vi amo, contessa, ¢ il mio amore non
saprebbe perdonarmi questa eccessiva generosita.

CLARA
(contraendo le linee del viso, e, aggrottando, severa, le
sopracciglia) Che intendete dire?
RICCIARDI

(con dolcezza incalzante e con fine intenzione vendicativa)
E il mio amore che mi costringe a patteggiare. o non vi offro,
bensi 10 vi vendo questa chiave.... Vi vendo la salvezza.... Siete
voi pronta a comperarla?

CLARA

(indietreggiando con ribrezzo) lo!

RICCIARDI
Non gridate.... C'¢ di 1a il servo che attende... Pensateci,
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contessa. Pensateci bene.... La chiave ¢ qui. La salvezza ¢ qui.
Se non volete comperarla, siete... compromessa!
CLARA

(prorompendo) Ah! vi....

RICCIARDI

(immediatamente) Vigliacco!!!

CLARA

Si, si, vigliacco!

RICCIARDI

(scherzoso) Se lo sapevo!... E la parola adeguata. In simili
situazioni, specialmente a teatro, ¢ la parola tradizionale. E
difatti, in questo momento, voi siete un po'... Tosca, ed 10 sono
un poco... assai poco... il barone Scarpia. Non ¢ vero? Eh!...
Sicuro!... «Vigliacco!» (Sogghigna. — Pausa. — Indi, assai
gentilmente) Meno vigliacco, pero, di quanto voi mi fate 1'onore
di credermi.... I1 mio amore, v'ho detto, mi costringe a
patteggiare, e non ci ¢ scampo! La salvezza ve la vendo, e a caro
prezzo!... Ve la vendo, contessa... ve la vendo... ve la vendo...
(con ostentata umilta) per un bacio. Come uomo, chiedo troppo,
¢ vero; ma, come vigliacco, via, convenitene, chiedo pochino.
Volete pagare?

CLARA

(con uno scoppio di sdegno feroce) No!

RICCIARDI

Possibile?!.... Preferite di compromettervi?
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CLARA
Si!
RICCIARDI

Preferite uno scandalo?

CLARA
Si!
RICCIARDI

(pazzo di meraviglia e di rabbia) E tanto, dunque, il
disgusto che provereste concedendomi o prendendo da me il piu
semplice e 1l piu lieve dei baci... che vi decidete piuttosto a
compromettervi, a perdervi! Ah! vivaddio, nessun proposito
cavalleresco puo resistere a tale prova. Via questa chiave! (Sta
per gettarla dalla finestra.)

CLARA

(corre alla porta e chiama:) Ehi! Cameriere.... Servitore....

RICCIARDI

No! Clara.... Perdonatemi... prendete... salvatevi....

CLARA

Nessun beneficio da voi. Non voglio! (Con la bocca
all'uscio) Dite al conte Sangiorgi che ci ¢ qui sua moglie, e che
lo aspetta. Andate.

RICCIARDI

E che avverra adesso?!
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CLARA

(calma) O una catastrofe, o niente: ¢ semplice.

RICCIARDI

(pentito, esasperandosi) Dio! Dio! Che avete fatto!... Ma
siete ancora in tempo.... Fuggite... prima ch'egli arrivi!

CLARA

Se gli ho mandato a dire che sono qui....

RICCIARDI

Maledizione! Allora, che risolvere? (....Aprendo la porta in
fondo) Si, gli vado incontro....

CLARA

E peggio! State tranquillo. (Con accento tragicomico) Non
vi sorride il pensiero ch'egli ci uccida insieme?

SCENA IV.
RICCIARDI, CLARA, SILVIO.

SILVIO

(entra  dal  fondo,  pallidissimo, contenendosi,
padroneggiandosi. — A Clara:) Mi hai fatto chiamare?

RICCIARDI
(dopo un istante di trepidazione) La contessa ti ha visto
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dalla finestra, e... e.... Veramente non capisco perché passeggiavi
in istrada invece di raggiungere qui tua moglie.... Cio¢, lo
capisco perfettamente.... Il mio servo t'avra detto che in casa non
c'era nessuno.... Ma ¢ stato uno strano equivoco.... lo sono
uscito, € poi sono rientrato in casa per un'altra porta.... E la
contessa ci ¢ entrata....

CLARA

(con comica pacatezza) Per la finestra.

RICCIARDI

Gli ¢ che la contessa ¢ giunta allo skating troppo presto e,
impaziente com'e, ha voluto... si dico.... Ed 1o stesso, intendi,
I'ho accompagnata. Anzi, no: non 1'ho proprio accompagnata io
stesso; ma l'ho incontrata.... Sai dove? L'ho incontrata
precisamente....

SILVIO

Ma va bene, va bene.... Hai l'aria di voler giustificare te e la
contessa.... E non ¢ il caso.... Lo hai gia detto: ¢ stato un
equivoco.... N¢é piu, né meno.... Lo abbiamo chiarito....

CLARA

...completamente....

SILVIO

... € adesso non c'¢ bisogno d'altro. Sapevo benissimo che
Clara era qui, e percio ci sono venuto....

RICCIARDI
Ah! Lo sapevi?!
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SILVIO

E naturale!

CLARA

Gino, il mio palto, il mio manicotto....

RICCIARDI

Subito! (Cerca palto e manicotto.)

SILVIO
(avvicinandosi a Clara, con voce minacciosa e soffocata)
Io ti ammazzero!
CLARA
(pianissimo e flemmatica) A casa. Qui, no. Pero bada che
da questo momento i0 non sono piu tua moglie!
SILVIO

Lo spero!

RICCIARDI
(perdendo tempo apposta) 1l paltd I'ho trovato, ma dov'e
quel benedetto manicotto?!
CLARA

(sempre pianissimo a Silvio) Intanto, per non farti sembrar
ridicolo... fingerd d'essere d'accordo con te.... Comprendimi...,
secondami....

SILVIO

(con accento iroso e sommesso) Ma che dici?!
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CLARA

Ora ti parlero in modo ch'egli senta....

RICCIARDI

(con in mano il palto e il manicotto) Ah, finalmente! Ecco!

CLARA

(alzando un po' la voce per farsi udire da Ricciardi pur
mostrando di voler parlare piano a Silvio) Non ridere!... Sii piu
tragico.

RICCIARDI

(trasalendo, tra sé:) Che!

(Lunghissima pausa.)

CLARA

Dunque, Gino?

RICCIARDI

(guardandola attonito) Ai vostri comandi, contessa....

CLARA

(infilando il palto) Aiutatemi bene....

RICCIARDI
(aiutandola, le dice tra i denti:) Ho buone orecchie,
sapete.... Vo1 e vostro marito vi siete presi giuoco di me....
CLARA

(senza scomporsi, a fior di labbra) Puo darsi....
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SILVIO

(nota ch'essi si scambiano delle parole, e freme.)

RICCIARDI

(ancora tra i denti e ancora aiutandola) Ma questo ¢
troppo!

CLARA

Puo darsi.... (4 voce alta) Silvio, andiamo, eh?

SILVIO

Andiamo....
CLARA
(si mette al braccio di Silvio.)
(Tutti e due si avviano verso il giardino.)

RICCIARDI

Grazie, contessa, dell'onore.... (4 Silvio, con asprezza) E
grazie anche a te....

SILVIO
A me!?

RICCIARDI

(nervoso, accompagnandoli) Si, si, anche a te....

SILVIO

(scattando) Ricciardi!...
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CLARA

(tutta sorridente, interrompendo) Non v'incomodate, Gino,
non v'incomodate....

RICCIARDI

(seguendoli fino alla porta) Oh! prego... prego... prego...
prego... prego....

(SILVIO e CLARA escono.)

RICCIARDI

(esausto, si appoggia con le spalle allo stipite della porta.)

Cala la tela.
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ATTO TERZO.

Boudoir della contessa Clara. Tre porte, due laterali, una
in fondo. Le portiere folte, che celano gli usci, e la tappezzeria
abbondante, danno al boudoir un aspetto raccolto d'intimita.
Un elegante scrittoio. Una dormeuse bassa, lunga, larga. Sopra
un apposito tavolino, un servizio da te. Seggiole a sdraio, libri,
suppellettili civettuole, specchi. Sul caminetto, un grande
orologio. E sera. Una luce discreta si diffonde di sotto un
cupolino che a mo' di un piccolo ombrello aperto s'allarga
quasi nel mezzo della stanza, a capo della dormeuse.

SCENA L.
CLARA, e il SERVO.

CLARA

(e sola, distesa sulla dormeuse, dormendo. Ha ancora in
una mano abbandonata un libro aperto. L'orologio suona le
nove e mezzo. Ella si sveglia di soprassalto. Lascia andar giu il
libro. Si stropiccia gli occhi. Si alza sbuffando:) Auff!... (Si
ferma un momento innanzi a uno specchio. 1l guardare sé stessa
la irrita. Raccoglie il volume, si sdraia di nuovo sulla dormeuse,
comincia a rileggerlo e, a un tratto, lo getta in aria, come se
avesse letta una sconcezza.) Via! (Piega le braccia, e si morde

le labbra.)
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IL SERVO

(entra dal fondo, recando una lettera in un vassoio.)
Eccellenza....

CLARA
Che c'e?
IL SERVO
Questa lettera.
CLARA

(lentamente la prende. Guarda l'indirizzo. Si stringe nelle
spalle in atto di noia, ripone la lettera chiusa nel vassoio.)

Mettetela lassu.
IL SERVO
Eccellenza, il cameriere che ha portata questa lettera
desidererebbe sapere quando avrei potuto consegnarla.
CLARA

(seccata) Me 'avete consegnata adesso? Dunque, adesso!

(IL SERVO esce.)

CLARA

(si alza. Ripiglia la lettera. La guarda con indifferenza.
Lacera la busta e superficialmente legge:) «Contessa, faccio un
tentativo estremo. Parto. Fuggo. Voi, sorridendo, penserete che
10 ricorra al vieux jeu della partenza per commuovervi. Invece,
10 non intendo di ricorrere che al vecchio rimedio. La terapia
dell'amore non ha fatto molti progressi, € oggi partire significa
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ancora guarire — forse. Vi chiedo, dunque, di potervi vedere per
l'ultima volta. Osero di venire da voi, stasera, alle dieci in punto.
Mi riceverete?...» (Aggiunge a fior di labbra:) Stupido!... (Apre
un cassetto dello scrittoio, e, con la mano in alto vi lascia cader
dentro la lettera e lo richiude. E inquieta, ¢ infastidita. Ha un
gesto di risoluzione e tocca il bottone del campanello elettrico.)

(Entra di nuovo IL SERVO.)

CLARA

(esitante)... 11 conte ¢ ancora in casa?
IL SERVO
Si, eccellenza.
(Un silenzio.)
CLARA
Ditegli... ditegli che io l'aspetto qui per prendere il te.

(IL SERVO sta per andare.)

CLARA

Badate: per chiunque venga, ho I'emicrania: non ricevo.

IL SERVO

Va benissimo.

CLARA

Solamente... pel signor Ricciardi, che verra verso le dieci,
non ho niente, e ricevo.
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IL SERVO

Va benissimo.

CLARA

Fate la mia imbasciata al conte. Subito!

(IL SERVO esce per la porta a sinistra.)

CLARA

(si aggiusta un po' i capelli. Indi va ad accendere il
fornello del te.)

SCENAII.
CLARA, SILVIO. Poi, la CAMERIERA. Poi, il SERVO.

SILVIO

(entrando dalla porta donde é uscito il servo, si ferma
sulla soglia e ci resta, non visto, per qualche istante.) E proprio
vero che mi offrite una tazza di te?

CLARA

(voltandosi) E proprio vero.

SILVIO

Nel vostro intimo boudoir?

CLARA

Intimo? Nella stanza dove accolgo ogni sera 1 miei amici.
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SILVIO

Ma io... da tanto tempo... non sono per voi hemmeno un
amico.

CLARA

Siete qualche cosa di meglio: siete un nemico... che
comincia a non esserlo piu. Avanti! Che fate 1i? Che
contemplate?

SILVIO

(avanzandosi e guardando attorno) E strano, & molto
strano quello che provo rientrando in questa stanza dopo due
mesi....

CLARA

Prego, conte: dopo due mesi e tre giorni... Voi mi
defraudate: defraudate la mia astinenza.

SILVIO

No, contessa: ho voluto semplicemente sperimentare la
vostra memoria.

CLARA

Un eccellente mezzo per non sperimentare la vostra. E...
sentiamo: che provate rientrando qui, nel mio boudoir, dopo due
mesi e tre giorni?

SILVIO

Non so0... un orgasmo nuovo... quasi un senso di paura....

CLARA
Paura!
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SILVIO

E un po' la paura da cui € preso il bambino che entra in una
camera buia.

CLARA

Io non sono forse 1l sole? Me 1'hanno detto tante volte!

SILVIO
Per me, il buio ¢ l'ignoto.

CLARA
L'ignoto € proprio cio che attira di piu.

SILVIO

Nondimeno, senza il vostro invito, non avrei osato....

CLARA
Ah, no?!

SILVIO
Certamente.

CLARA

Eppure... come ho da dire?... Non vi siete accorto di nulla?

SILVIO

Di che mi sarei dovuto accorgere?

CLARA

Comel!... Non vi siete accorto che da un pezzo vi faccio la
corte?
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SILVIO

Voi!

CLARA
Si, 10! Io!

SILvIo
Ma che! Non ¢ vero.

CLARA

Gia, voi di certe cose non ne avete mai capito nulla!
(Pausa. Prepara il te.) O che deve fare di piu una donna? Mi
trovo ogni giorno puntualmente a pranzo con voi; ci resto il
maggior tempo possibile; durante il pranzo, intavolo 1 discorsi
piu graziosi e piu gentili; cerco di secondare tutti 1 vostri gusti;...
metto del miele, molto miele, come fate voi, sul pane
brustolato.... Il miele, lo sapete, mi ¢ insopportabile, ma ¢ il
simbolo della dolcezza, e 10 mi ci rassegno.... E finalmente,
qualche volta — via, convenitene — ...qualche volta, innanzi ai
servi importuni, che stanno li pit a guardarci che a servirci, 10,
di nascosto, sotto la tavola, spingo finanche un piedino verso di
voi. (Accenna con un piede l'atto grazioso.)

SILVIO
(timido) Contessal...
CLARA
Ma che «contessa»! Il mio piedino si regola come quello di
una grisette, ¢ voi?... Voi non lo pestate abbastanza.
SILvIO

Un'altra volta... lo pestero di piu.
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CLARA

Ah! Un'altra volta... spero... che non ce ne sara piu
bisogno. (Versa il te.) Latte o Cognac?

SILVIO
Latte.

CLARA

(versa il latte nella tazza di Silvio.) Ecco.

SILVIO

Grazie! (Pausa — Siede — Sorseggia.) Prendete il te tutte le
sere?

CLARA

(ugualmente, siede e sorseggia) Tutte le sere.

(Un silenzio.)
SILVIO
Anch'io.
CLARA

(mal dissimulando il suo stato nevrotico) Anche voi?
SILVIO
Si, al club.
(Un silenzio.)

CLARA
E tutte le sere col latte?
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SILVIO
Di rado preferisco il Cognac. (Pausa.) Qualche sera poi
prendo il te senza latte e senza Cognac.
CLARA

E su cio ci siamo perfettamente intesi. (Si alza nervosa e
va a distendersi mollemente sul divano.) (Ancora un silenzio.)
Silvio!

SILVIO
Cla... Contessa....

CLARA
Se sapeste!

SILvIO
Che cosa?

CLARA
Come mi annoio!

SILVIO
Eh! Lo vedo.

CLARA

Ailutatemi a non annoiarmi....

SILVIO

Volentieri.... Ma in che modo?

CLARA

In un modo semplicissimo: non annoiandovi neanche voi.
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SILVIO

Io non mi annoio niente affatto!

CLARA
Provatemelo....

SILVIO

(accostandosi a lei, con minore timidezza, ma sempre
guardingo e riservato) Clara, perché questo linguaggio sibillino
che mi confonde e m'imbarazza? Io vi guardo, vi odo parlare, e
mi domando: chi siete? Avete tutte le seduzioni di mia moglie,
ne avete la voce, ne avete i1l volto, ne avete il nome, le siete
simile, le siete uguale, e intanto non siete mia moglie. E io, io
che mi vedo li, in quello specchio, accanto a voi, cosi
impacciato, cosi timido, 10 non riconosco me stesso, non posso
riconoscermi... perché, indubbiamente, 10 non ho nulla di
comune con vostro marito. E allora?... E allora chi siete voi? Chi
sono 10?7 Che cosa siamo noi due?

CLARA
State bene attento, ché ora ve lo dico tutto d'un fiato. Noi

siamo un uomo e una donna.
SILVIO
Null'altro?
CLARA
Mi pare che basti! Volete vedere che basta? (Con un dito
sulla guancia) La bocca qui....
SILVIO

(trattenendosi) Badate: si sa come si comincia, € non si sa
come si finisce....
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CLARA

Oh! Io lo so come si finisce!

SILVIO

(commovendosi) Clara!...

CLARA

Senza commozione!... Si esegue, ¢ zitto! Qui.

SILVIO

(dandole un bacio sulla guancia prende l['aire e si
accalora) Ah, grazie! Si, avete ragione, avete ragione: ¢ inutile
sapere che cosa siamo o non siamo noi, ¢ inutile perdersi in
tante distinzioni minute, ¢ inutile tormentarsi il cervello, ¢
inutile discutere, ¢ inutile riflettere, € inutile pensare, ¢ inutile....

CLARA

(interrompendo e alzandosi) Piano, piano adesso! Non
esageriamo.... E, soprattutto, non precipitiamo gli avvenimenti.
(Guardandolo dalla testa ai piedi con molta furberia) Va bene....
Ho capito.... Ho capito.... (Si scosta.) Volete ancora del t& col
latte?

SILVIO

(alza le spalle in segno di diniego. — Poi, dopo un altro
momento di mutismo) E voi... non me lo date un bacio?

CLARA

...Chi sa! (Tocca due volte il bottone del campanello
elettrico.)
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(LA CAMERIERA entra dal fondo.)

CLARA

Accendete in camera mia.... E aspettatemi li.

(LA CAMERIERA attraversa la stanza ed esce per la porta
laterale a destra.)

CLARA

(fissando Silvio con graziosita invitante) Buona sera....

SILVIO

Non ci vedremo piu, dunque, sino a domani?

CLARA
...Chi sal... (E si avvia lentamente verso la sua camera. —
Quando sta per entrarci, si volta di botto, e chiama
bruscamente:) Silvio!
SILVIO
Son qui.
CLARA
(con rapidita, quasi con violenza) Credete tuttora che Gino
Ricciardi sia stato il mio amante?
SILVIO
(retrocede come se avesse ricevuto un pugno nel petto)
Clara!...
CLARA

Rispondetemi!... Lo credete tuttora?
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SILVIO

CLARA

Rispondetemi!

SILVIO

E una domande stranissima....

CLARA

A cui non avete il coraggio di rispondere.

SILVIO

Clara, ve ne scongiuro, non m'interrogate cosi....

CLARA

(trasalendo) Non avete 1l coraggio di rispondere!... Ma la
risposta ¢ nel vostro silenzio, ¢ nel vostro sbigottimento, ¢ nella
vostra sorpresa. lo ve la leggo negli occhi.... Si, si, voi credete
tuttora che Gino Ricciardi sia stato il mio amante!...

SILVIO

(mostrando di non essere sincero) Ma no....

CLARA

Si, lo credete!... (Esasperandosi) Dio! Dio!... Voi lo
credete, e fate la pace con me! Voi lo credete, e siete disposto a
perdonarmi... Anzi, che dico?, altro che disposto!..., mi avete gia
perdonata!... Voi lo credete, e mi desiderate, e vi lasciate sedurre
da me: — vi lasciate sedurre evidentemente come da una
cocotte.... Voi pensate nientemeno che io sia stata d'un altro...
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precisamente! ch'io... sia stata d'un altro, e intanto eccovi li,
umile, eccovi li ai miei piedi, aspettando, come una grazia, che
10 vi riapra la porta di quella stanza dove fummo marito e
moglie. (4] colmo dell'esasperazione) Ma dunque a che serve
mantenersi su, su, in alto, sempre in alto, a che serve, a che
serve essere quella che sono 10, se l'ultima delle femmine non
varrebbe, per voi, in questo momento, meno di me?! (Ridendo
convulsa) Ah ah ah! Minacciaste di ammazzarmi il giorno in
cui, compiendo una delle vostre fatiche di poliziotto, mi
sorprendeste in casa di quel vanesio! Sarebbe stato, in verita, un
po' troppo, ma, ammessa la vostra sfiducia, sarebbe stato piu
logico di quel che fate adesso. Invece, no, non mi ammazzaste, e
mi chiedeste una giustificazione. Giustificarmi? Giustificarmi
quando la mia coscienza si sentiva piu che mai trionfatrice?
Giustificarmi di che? perché? con chi? Voi non mi ammazzaste,
10 non mi giustificai. Il separarci sembrd a voi una punizione
inflitta a me, sembrd0 a me una punizione inflitta a voi. E
aspettai. «Egli comprendera — pensavo io —: comprendera che un
amore come il mio non puo aver corso nessun pericolo, non puo
essere stato vinto da nessuna tentazione. Comprendera che una
moglie come me non deve potersi giustificare, NON DEVE
giustificarsi!» E speravo — sciocca che ero! — speravo di salvare
me e voi da una volgarita. Ma ora?... Ora che all'ingiuria
dell'accusa voi aggiungete quella della piu ignobile transazione,
ora ci rinunzio alle mie ultime illusioni. Sta bene! Affogheremo
insieme nella volgarita. Mi giustifichero! Mi giustifichero...
perché quando un marito, pur sospettando la moglie infedele,
ritorna a lei, questa, se ¢ innocente, non pud che gettargli sul
viso la propria innocenza e la propria onesta come si getta dalla
finestra un cencio inutile! Mi giustificherd, mio caro, ¢ vi dard
anche le prove di non essere stata I'amante di quel signore....
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SILVIO

(urgente) Le prove?

CLARA

(incalzandolo con ansia irosa) Dite, dite: le volete queste
prove?

SILVIO

Ma per quale ragione non dovrei volerle? Vi meraviglia
tanto che un marito ami una moglie della cui fedelta
irresistibilmente dubita? Sara orribile, sara mostruoso, Clara, ma
¢ umano, e, siatene certa, non sono 10 il solo marito che si trovi
in queste condizioni! Ah si!... Perché non vi ammazzai quel
giorno? Perché 10 non sono di quegli uomini che ammazzano, e
anche perché considerai... tante cose. Considerai che voi stessa
mi avevate fatto chiamare, considerai che avreste forse potuto
tentare di nascondervi e non lo avevate voluto, considerai che
l'espediente di simulare una burletta d'accordo con me non
avrebbe ferito colui se non fosse stato un espediente
verosimile.... Eppure, lo confesso, continuai a dubitare.... Oh!
chi potra mai essere sicuro d'aver distrutto il germe del dubbio
nel cuore d'un geloso?... E quel che ¢ accaduto poi in me, voi
dovete comprenderlo... anche perché¢ ¢ stato in parte opera
vostra, tanto vero che, poc'anzi, mi dicevate, celiando, d'avermi
fatto un po' di corte. Il mio mutamento era graduale e
inconsapevole.... Costretto a vedervi ogni giorno durante la
finzione d'un pranzo coniugale dedicata ai domestici ed esposto
ogni giorno al vostro armeggio, a poco a poco ho sentito il
bisogno di soffocare il sospetto, di mentire con me stesso e di
riottenere, comunque, la vostra amicizia... che so?... il vostro
amore. Ero riuscito a convincermi di non esser stato tradito No,
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no, e intanto i1l dubbio del tradimento, nel mio cuore, nei miei
nervi, non era piu incompatibile col desiderio della nostra
unione. Il perdonarvi m'era diventato necessario: mi pareva una
debolezza, una vigliaccheria forse; una colpa no! Ma poiché voi
mi date la speranza di potermi assicurare, decisivamente,
luminosamente, della vostra innocenza, poiché voi me ne offrite
le prove, posso io avere I'abnegazione di rifiutarle? Ah no! E piu
forte di me. Queste prove, Clara, io non le rifiuto, i0 non devo
rifiutarle, io le voglio, 10 ve le chiedo.... Abbiate pieta di me...
Datemele!... Datemele!...

CLARA

(con crescente sovreccitazione) Ah! le volete davvero?... Le
volete davvero?... Ancora le volete?... Ed eccole qua! (Aprendo
convulsamente il cassetto dello scrittoio, cavandone in
disordine delle lettere chiuse in busta o senza buste e gettandole
man mano, violentemente, a Silvio) Prendete queste lettere....
Prendetele tutte.... Leggetele.... Guardate in due mesi quanto mi
ha scritto quel signore che io trattai come un fanciullo.... Ha
tentato di rifarsi sperando di commuovermi? Ha sognato una
vendetta? Ha voluto dimostrarmi d'essere piu innamorato che
imbecille? Si ¢ realmente innamorato di me? Lo sa lui! A me
non importa, € non lo voglio sapere. Certo ¢ che ho ricevuto
una... due... tre lettere al giorno.... Certo ¢ che i0o non ho mai
risposto.... Certo ¢ che mi pare ridicolo e umiliante il dovermene
vantare, 10, 10, che, qualche volta, le ho lette soltanto per riderne
e che spesso non ho fatto neanche questo, e non ne ho riso, non
le ho lette, non le ho aperte neppure.... (Accendendosi,
agitandosi) Se non credete che 1o abbia preparato a bella posta —
oh! sareste capace di crederlo! — delle lettere d'innamorato
incorrisposto e deriso, leggetele..., su... (trattenendo le lagrime)
leggetele... leggetele... divoratele... godetevi, finalmente, la mia
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fedelta bestiale.... Ma non ve ne gloriate troppo, no... € non ve
ne rallegrate... perché io... perché io... perché io non ne posso
piu! (Si lascia cadere sopra una seggiola e scoppia in un pianto
dirotto.)

(Mentre CLARA, col volto fra le mani, singhiozza, Silvio
raccoglie le lettere; ma, sconcertato, ammonito dalle parole e
dal pianto di lei, frena l'avidita di leggerle tutte. Paurosamente
si limita a guardarne appena qua e la alcune; poi subito se le
ficca in tasca. Il suo volto s'illumina di gioia. Piano piano, i
singhiozzi di CLARA cessano.. Egli, mortificato, le si avvicina.)

SILVIO

(le si avvicina, umile e affettuosissimo, con la mani giunte)
Clara!...

CLARA

(asciugandosi gli occhi, e assumendo di nuovo il suo
contegno altero) Basta ora! Non ne parliamo piu!

SILVIO

Almeno... posso chiedervi scusa?

CLARA

No! perchg, tanto, la partita ¢ saldata.

SILVIO
(perplesso) Che intendete dire?

CLARA

Intendo dire che 10 ho mantenuto il mio giuramento.
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SILVIO

(sbarrando gli occhi) Quale?

CLARA

Ah! Non lo ricordate il nostro patto?

SILVIO

Volete farmi paura!

CLARA

Voglio essere sincera. o vi giurai che il giorno in cui voi
mi avreste accusata veramente, 10 mi sarel veramente decisa a
tradirvi....

SILVIO

Clara, per carita, non ricominciamo....

CLARA

Non c'e¢ nulla da ricominciare. Mi accusaste sul serio? E
I'amante, che vi dovevo, 'ho scelto, e I'avro!

SILVIO
No!

CLARA
Si.

SILVIO

(con uno slancio di stupore e d'indignazione) Ma chi ¢
dunque?
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CLARA

Cercatelo.

SILVIO
Il suo nome?

CLARA
Cercatelo.

SILVIO

Ma no!... Non ¢ possibile!... Gino Ricciardi non ¢ — € non
ce ne puo essere un altro!
CLARA
Chi lo dice?

SILVIO
Lo dico io, che in tutto questo tempo non ho fatto che
spiarvi....
CLARA

Bravo! Sempre lo stesso!

SILVIO

....non ho fatto che seguirvi, non ho fatto che indagare.... E
se qualcuno fosse gia o stesse per diventare il vostro amante,
parola d'onore, Clara, (con forza) io lo conoscerei!

CLARA

Ecco come siete voi altri mariti! Le vostre mogli vi sono
fedeli sino all'eroismo?, e voi le credete traditrici. Vi tradiscono
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davvero?, e voi avete le traveggole!

SILVIO

Ma di che volete convincermi?

CLARA

Della verita!

SILVIO

(tra I'angoscia, 'orrore e la speranza) Ebbene, giacché io
non so trovarlo questo vostro amante, abbiate voi il coraggio di
compiere la confessione, e ditemi: — chi ¢?

(Un silenzio.)

CLARA

(sempre seria, fredda e fiera, gli si accosta e quando gli e
molto vicino gli dice sul naso seccamente, con una rabbietta
selvaggia:) Sei tu!

SILVIO

(inebriandosi) Ah! Clara! Clara! Tu sei un angelo!

CLARA

(severa) Un poco meno d'un angelo: sono una donna.
Modera il tuo entusiasmo, e comprendimi. Dovevo scegliere per
amante un uomo che mi piacesse quanto tu m'eri piaciuto. Ho
cercato, sai, ho cercato, e, mio malgrado, ho dovuto... scegliere
te. Se 10 fossi la moglie d'un altro, tu saresti il mio amante. (Con
rammarico, quasi con dolore) Sei quindi 1l solo uomo con cui io
possa tradirti. Disgraziatamente, € cosi.
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SILVIO
(di scatto) Sottigliezze! Sottigliezze! Io non sono forse tuo
marito?
CLARA

Ah no! Ho sentito di poterti essere infedele dal momento
che mi hai accusata.... Ho sentito di non poter essere piu tua
moglie dal momento che hai accettato il mio amore
sospettandomi ancora colpevole. Dapprima — intendimi bene —
hai meritata la mia infedelta; poi hai meritato d'essere niente
altro che il mio amante.... — Marito!?.... Ah! no no no no!
Marito... mai piu!

(L'orologio suona le dieci — Breve silenzio.)

CLARA
(mutando tono) Tra qualche minuto, sara qui Gino
Ricciardi.
SILVIO

Lui! Sempre lui! (Con furore) Ma io lo fard pentire della

CLARA

Non sei di quegli uomini che ammazzano...; € poi saresti
ingiusto, visto che appunto la sua insistenza ti ha fornito le
prove che desideravi.

SILVIO

Non lo riceverai, spero.
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CLARA
Lo ricevero!
SILVIO

Proprio questa sera?

CLARA
Si, perché proprio questa sera io non ho piu bisogno di non
riceverlo, come proprio questa sera non ho piu bisogno di
conservare le sue lettere. Non vuoi, dunque, che io gliele renda?
SILVIO
(animandosi di desiderio) A condizione pero che tu renda a
me, prima ch'egli venga, il bacio che t'ho dato.
CLARA
Adesso?!
SILVIO

(prendendole le mani) Adesso, Clara!... Adesso!...

CLARA
(svincolandosi e sfuggendogli) No!... Lasciami, Silvio!... Il
momento non € opportuno....
SILVIO

(inseguendola e cercando di abbracciarla, di circondarla,
di ghermirla) Per chi non ¢ un marito... tutti i momenti sono
opportuni!

CLARA

(fingendo di volersi difendere) Silvio!... Silvio!.... Che
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fai?... Tu mi manchi di rispetto.... Tu diventi audace....

SILVIO

(afferrandola forte per baciarla) Divento un amante, mia
cara....

CLARA
No... no... Aspetta....
SILVIO
Adesso!... Adesso!
IL SERVO

(annunziando con zelo energico) 1l signor Ricciardi!

(Alla comparsa del servo, CLARA e SILVIO si distaccano,
quasi mortificati. Sono tutti e due rossi in viso, commossi,
vibranti. — Pausa.)

SILVIO
Auft!... Che caldo!...

CLARA
Che caldo! (4] servo:) Passi.

(IL SERVO esce.)
SILVIO
E 10?

CLARA

Tu, presto, dammi le sue lettere, e nasconditi.
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SILVIO

(vivacissimamente) M1 nascondo, sai... ma, quanto alle sue
lettere, in fede mia, devi pagarmene il riscatto! (Scappa nella
camera di Clara.)

CLARA

(subito, tra sé, fermandosi un istante, graziosamente e con
un lieve gesto di abbandono sensuale:) Ci casco! Ci casco!
(Rincorrendolo) Silvio!... Senti... Senti... (Esce.)

ULTIMA SCENA.
RICCIARDI, la CAMERIERA, la voce di CLARA.

RICCIARDI

(in frac e cravatta bianca, e con un gran fiore all'occhiello,
entra brillantemente, salutando) Contes.... (Non vedendo
nessuno) Be'?... (Si stringe nelle spalle. Va allo specchio, vi si
guarda, ai arriccia i baffetti.)

(Dalla camera di Clara si avanza, imbarazzata, la
CAMERIERA..)

RICCIARDI

(con sussiego) La contessa?

LA CAMERIERA

La signora contessa ¢ di 1a, e prega vostra eccellenza di
aspettare....
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RICCIARDI
Tardera molto?
LA CAMERIERA

(impacciata, guardando a terra).... Eh!... Non saprei....

RICCIARDI
Aspettero.... Anzi, ditele che non si disturbi per me.... Non
abbia fretta.... Faccia liberamente i1l suo comodo....
LA CAMERIERA

(non si muove, come se avesse qualche altra cosa da far
capire.)

RICCIARDI
Andate, vi prego.

LA CAMERIERA
In verita, la signora contessa mi ha mandata via, e mi ha
ordinato espressamente di non rientrare per ora nelle sue
stanze... per nessuna ragione.
RICCIARDI
... Di non rientrare piu nelle sue stanze! Questo vi ha
ordinato?... E se capitasse qualche visita?
LA CAMERIERA

Per qualunque altra visita, la signora contessa stasera ha
'emicrania....

RICCIARDI

(gradevolmente sorpreso, ha un sorriso furbesco) Ah!...
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(Indi con affettata diplomazia) Bene! Bene!... Ho inteso....
(Congedandola con la mano) Grazie!

(LA CAMERIERA esce.)

RICCIARDI

(tra se, emozionato:) Possibile?... Eh!... Chi lo sa?... Queste
donne!... (Riflettendo) Potrebb'essere l'effetto della mia ultima
cartuccia: la partenza!... (Ha gli occhi sfavillanti di speranza, la
fisonomia un po' accesa.) E perché¢ no?... Perché no?... —
(Fantasticando e gradatamente assumendo un'aria trionfale, si
sdraia sopra una poltrona)... Eh eh! Finalmente!...

LA VOCE DI CLARA

... No, Silvio... no... no... no... (Indi, una risatina, prodotta
da solletico.)

RICCIARDI
(Trasalisce. — Gira lo sguardo intorno. — Comprende.
Spalanca gli occhi. — Si alza. E, mettendosi il cappello, quatto
quatto, piano piano, sulla punta dei piedi, se la svigna.)

Cala la tela.

(FINE DELLA COMMEDIA..)

NoOTA. — L'autore avverte che nel testo delle edizioni
precedenti molte inesattezze, molti errori alteravano e, talvolta,
perfino invertivano il senso della frase.
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