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ROBERTO BRACCO
LA CULLA

Dramma in un atto
(Scritto nel luglio 1918 –  non destinato alle scene.)

PERSONAGGI:

ARRIGHI.
GERBERTA LAHRA.
LENZI.
CERVINI.

UN CAPORALE DEL GENIO.
SOLDATI DELLA STESSA ARMA.
IL CARABINIERE FARNESI.
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ATTO UNICO.

Una  baracca  costruita  in  una  recondita  anfrattuosità
alpestre  per  servire  di  alloggio  e  di  ufficio  agli  ufficiali  del
Genio  addetti  ai  lavori  d'un  tunnel.  Se  ne  vede  un  solo
scompartimento.  La parete  laterale  sinistra  va  diritta  fino  al
fondo,  formando  un  angolo  retto  col  vano  d'una  specie  di
terrazzino che sporge su un burrone. L'altra parete laterale si
allunga diagonalmente formando con questo vano un angolo
ottuso.  Due  battenti  s'aprono  nel  vano,  in  dentro,  fra
l'impiantito del terrazzino e l'interno della baracca. In primo
piano,  col  dorso  aderente  alla  parete  a  sinistra,  è  un'ampia
scrivania  a  scansie  sulla  quale  poggia  un  apparecchio
telefonico e sono sparsi l'occorrente per scrivere, un registro,
qualche libro, qualche fascio di carte. Altre carte e altri  libri
sono  ficcati  nelle  scansie.  Nella  stessa  parete,  dopo  la
scrivania,  è  una  porticina  che  immette  nel  secondo
scompartimento della baracca. A metà della parete diagonale è
la porta d'entrata, e, un poco più verso il vano del terrazzino, a
breve distanza da questa parete, è una grossa stufa di metallo.
Quasi in centro fra le due porte, un rozzo tavolino. Qua e là,
poche sedie parimente rozze, alcuni strumenti geodetici, alcune
casse  che  devono  aver  contenuto,  o  che  tuttora  contengono,
provviste  alimentari  e  ordigni.  A  terra,  in  un  angolo,  un
lanternone, spento.

I  battenti  del  terrazzino  sono  spalancati.  Attraverso  il
vano, si scorgono in lontananza il ciglio opposto del burrone e,
più  oltre,  le  cupe  asperità  montane  che  un  terso  tramonto
autunnale  chiazza,  tra  le  ombre,  di  riflessi  varii  e  mutevoli.
Dall'interno della baracca si ritrae gradatamente l'ultima luce.

4



I.

LENZI, sottotenente del Genio, è in piedi e parla in cordiale
comunione a un gruppo dei suoi uomini – una diecina di soldati
e un caporale – muniti di pale e di picconi e così coperti  di
polvere  e  di  tritumi  minerali  che  sembrano  gente  escita  di
sotterra. Essi ascoltano, un po' smarriti, attentissimi, immobili.
Due di loro – un siciliano e un toscano – tengono, dimenticato
tra le dita, un bicchiere. Un altro tiene pel collo una bottiglia
senza  più  accorgersi  di  tenerla.  Il  solo  che  non  ascolta  con
attenzione è un soldatino bruno, il quale è distratto dal fastidio
che gli danno i suoi occhi gravemente malconci. Se li tocca, se
li  ritocca,  li  stira,  li  stringe,  li  stropiccia  con  un  fazzoletto
credendo di soccorrerli e ne inasprisce, invece, la flussione.

Imbronciato e taciturno, CERVINI,  aspirante del Genio, è
seduto  presso  il  tavolino,  su  cui  sono  i  resti  d'un  frugale
desinare, un cestello con ancora la frutta, un paio di bottiglie di
vino, dimezzate, che LENZI ha già messe a disposizione dei suoi
uomini.

LENZI

....Ma  bevete,  ragazzi!  Bevete!...  Che  diamine!  Per
ascoltarmi  non è  necessario  che  mi  stiate  dinanzi  come tante
statue.

IL SOLDATO TOSCANO

(con la sua pronunzia rigonfia di fiato) O non ho bevuto
io? (Mostra il bicchiere vuoto.)

IL SOLDATO SICILIANO

Io puru vippi. 'Un 'u vitti, vassia?

LENZI

E  allora,  cara  la  mia  Sicilia  e  cara  la  mia  Toscana,
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decidetevi a cedere i bicchieri a qualche regione d'Italia che non
si  sia  ancora  servita.  (Si  rivolge  al  soldatino  dagli  occhi
malconci  e  gli  pone  in  mano  uno  dei  due  bicchieri.)  A te,
moretto!  (Lo guarda.)  Vedo  che  anche  oggi  le  schegge  della
roccia ti hanno buscherati gli occhi. Ti dolgono, eh?

IL SOLDATINO

(fa segno di no col capo.)

LENZI

Sì che ti dolgono. Non negare! T'affatichi a tenerli aperti e
non ci riesci. (Prende di su la mensa una bottiglia e gli versa il
vino.) Del resto, è vino che puoi bere a occhi chiusi. È di casa
tua: vino del Vesuvio!

IL SOLDATINO

(sforzandosi invano di tenere gli occhi aperti, beve.)

LENZI

Bene così! Alla salute di Napoli! (Gli dà uno scappellotto
affettuoso. Riprende il bicchiere e la ripone, con la bottiglia, sul
tavolino.)

(Intanto,  avranno bevuto quelli  che non ancora avevano
bevuto, e l'ultimo avrà rimesso a posto l'altra bottiglia e l'altro
bicchiere.)

LENZI

Dunque,  dicevamo...  che  siete  cascati  dalle  nuvole.  La
parecchia polvere che vi copre le facce non mi ha impedito di
vedere in esse la meraviglia e la preoccupazione. Alla vigilia di
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terminare il  vostro magnifico tunnel,  l'ordine di sospendere il
lavoro di perforamento è stato per voi come un indovinello.

IL CAPORALE

Noi non abbiamo il diritto di...

LENZI

Avete tutti i diritti delle persone che fanno il loro dovere e
che  amano di  farlo.  Oltre  di  che,  al  tenente  Arrighi,  che  ho
l'onore di sostituire durante la sua temporanea assenza, è sempre
piaciuto di rendervi coscienti del vostro compito. È un metodo
di fraterna considerazione, che io sono ben felice di seguire, e
perciò voglio spiegarvi il perché della sospensione. Nulla di più
semplice.  Per  sboccare  dalla  parte  opposta  del  masso  che  ci
sovrasta non ci resta da forarne che un tratto brevissimo...

IL CAPORALE

(per secondarlo) Non più di quattro ore di lavoro.

LENZI

Quattro  ore  sarebbero  troppe.  Quest'ultimo  tratto  ha  da
essere forato rapidissimamente il  giorno stesso in  cui  i  nostri
arzilli 75 potranno con prontezza infilare la galleria e prendere
posizione allo sbocco. La prima e la maggiore efficienza della
fatica  compiuta  consisterà  nella  sorpresa.  Il  nemico  non  ha
neppure il più vago sospetto che siamo pazientemente da circa
tre mesi a bucare questa enorme muraglia. All'impensata verrà
investito di fianco da un fuoco terribile e non avrà modo né di
difendersi subito né di fuggire. È stata già trasportata qui una
straordinaria quantità di munizioni, e... credo che la festa non sia
rinviata che di  pochi giorni.  Domani, profitteremo della sosta
per  fissare  qualche  altro  telaio,  qualche  altro  cuneo.  Ma sarà
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proprio un di più. In complesso, la roccia ci si è mostrata amica.
E se qualche volta se l'è presa con gli occhi di questo scugnizzo,
è stato lui che l'ha trattata con troppa violenza.

IL CAPORALE

(rispettosamente) In verità,  oggi mi è parso che verso la
metà della galleria...

LENZI

(troncando)  Sì,  un  po'  di  pancia.  Roba  da  niente.
Provvederemo  con  faciltà.  (Interrogando  specialmente  alcuni
dei soldati) È tutto chiaro, sì o no? Vi siete capacitati?

IL SICILIANO

Gnursì, capacitatissimi.

IL TOSCANO

Non si è mica, poi, tanto zucconi!...

UN MILANESE

Mi avevi capii da on pezz!

LENZI

E adesso andate a riposare, ragazzi. A domani, a domani.
(Quasi li spinge via con un gesto amicale.)

IL CAPORALE

A domani, signor tenente!

(Portano la mano al berretto accennando con disinvoltura
il  saluto  militare  e,  serii,  sereni,  nell'atteggiamento  di  sana
mansuetudine che è loro abituale, escono.)
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LENZI

(sulla  soglia)  Tu,  scugnizzo,  non  diventarmi  orbo,  ti
raccomando, ché, sotto la direzione di Arrighi, dovremo bucarne
delle altre montagne!

II.

CERVINI

Che gioia!

LENZI

Non ti garba?

CERVINI

Mi garba moltissimo! (Parla nervoso, adoperando parole
di  speciale  efficacia  o  cercandole  senza  trovarle.)  Ne
bucheremo e ne strabucheremo finché non ci resteremo dentro,...
definitivamente!

(Nella baracca, l'oscurità affittisce.)

LENZI

(impassibile  ai  consueti  sfoghi  di  Cervini,  provvede alla
luce. Solleva da terra il lanternone, lo poggia su una cassa, ne
pulisce il lucignolo.)

CERVINI

Avantieri, sangue d'un cane!, per miracolo non
fui... cosato da una frana!
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LENZI

Ma che cosato!... Quattro pietruzze ti scivolarono accanto.

CERVINI

Eh, lo so! Quattro pietruzze!... Tu svaluti ogni pericolo e
ogni disastro. E saresti capace di svalutare la fine del mondo.
Anche in questo segui il metodo di Arrighi.

LENZI

(accende  il  lanternone.  Indi,  siede  presso  il  tavolino,
comincia a sbucciare una mela.)

CERVINI

E fai male, caro mio. Fai malissimo. Credi a me, ti regoli
pessimamente. Al tuo posto ci vuole preveggenza e prudenza.
Imitare Arrighi, no e poi no!... Quello lì, io lo venero, lo adoro,
ma è uno stravagante. I pericoli e i disastri egli non li vede, non
può vederli, perché, in sostanza, è un uomo... che si è seccato di
vivere.

LENZI

(flemmatico)  Per  regola  tua,  gli  uomini  veramente  buoni
come lui non si seccano di vivere.

CERVINI

Io  guardo  ai  fatti.  Con  una  gamba  sconquassata  dalla
mitraglia e con un polmone attraversato da svariate pallottole
avrebbe dovuto mettersi a badare un po' alla sua salute, e invece
s'è messo... a cosare qui, dove si sta a tutte le ore con la morte
sulla nuca.
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LENZI

(fingendo addirittura di non udire) Hai avuto torto di non
prendere  la  frutta.  Méle  appiole!  Eccellenti!  (Comincia  a
sbucciare un'altra mela.)

CERVINI

(si  alza e passeggia,  agitato dall'agitata successione dei
suoi  pensieri.)  Di  giorno,  tra  le  viscere  d'una  roccia  che,  se
appena starnutisci, ti si sgretola sulla testa! Di notte, in questa
tana di legno appiccicata all'orlo d'un burrone di cui non si vede
il fondo!... Si ha in permanenza l'impressione che una catastrofe
sia stata differita da una provvisoria deferenza del Padreterno.

LENZI

Posso offrirti uno spicchio di mela?

CERVINI

Per colmo d'allegria c'è che in questo burrone il nemico ha
lasciato...  una  caterva  di  cadaveri.  Noi  viviamo  sopra  una
colossale  tomba  scoperta,  frugata  dai  corvi  e...  pullulante  di
ombre  sinistre!  E  non  è  tutto!  Mi  sono  accorto  che  qualche
nottambulo misterioso vi getta dei fiori.

LENZI

(cavando di tasca un pacchetto di sigarette) Posso offrirti
una sigaretta?

CERVINI

(continua eccitatamente:) Dal nostro terrazzino, perdinci,
ho identificato, col binoccolo, un ciuffo di semprevive sospeso a
un cespo! Ci scommetterei un occhio, sangue... di un mostro!,
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che,  tra  la  gente  locale  a  cui  abbiamo  permesso
imbecillescamente di restare in questi luoghi da noi conquistati,
ce n'è di quella che ci esecra! Quando sono costretto a recarmi
giù, al cantiere, mi pare sempre che da un momento all'altro mi
si debba cosare una revolverata alla schiena!

LENZI

Una buona sigaretta non la vuoi?

CERVINI

Vai all'inferno, hai capito?!

LENZI

(con pacata serietà scherzosa) Ricòrdati che sono un tuo
superiore e che non ammetto insubordinazioni.

CERVINI

(sfuriando) Per poco ancora sarai un mio superiore. Te lo
dico  io!  Ne  ho  fin  sopra  i  capelli  delle  delizie  che  toccano
all'arma del Genio, e farò una energica domanda... per entrare in
fanteria.  Preferisco  le  trincee,  preferisco  la  battaglia,  l'assalto
alla baionetta, il corpo a corpo!...

LENZI

(consuma,  tranquillo,  la  sua  sigaretta,  e,  col  capo
arrovesciato, manda in su i buffi di fumo.)

CERVINI

E ti  proibisco di fumare con quell'aria sarcastica! Perché
non  è  vero  che  io  sia  un  vile!  Non  è  vero!  Ho,  bensì,  una
tendenza  alla  paura.  Questo  è  un  altro  paio  di  maniche.  Il
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pauroso  è  uno  strano  animale  che,  in  certe  condizioni,  può
divenire  un  leone.  Se  passo  in  fanteria,  vedrai  che  nessun
animale sarà stato mai più leone di me, e, a tuo marcio dispetto,
finirò con l'essere proclamato un eroe!

III.

ARRIGHI

(di fuori) Salute all'eroe di domani!

CERVINI

(con lieta meraviglia) Arrighi?!

LENZI

Proprio lui!

ARRIGHI

(entrando  vivacemente)  Su,  su,  amici  miei!  C'è  da
compiere  una  piccola  fatica  tambour  battant!  (Trascina  una
gamba con uno sforzo  che  dissimula  il  fastidio.  Il  suo volto
giovanile è alquanto avariato dalle sofferenze. La sua giubba,
d'un grigio verde scolorito, è fregiata di  molti  distintivi.  Alla
manica destra, quattro distintivi per le ferite riportate. Al petto,
oltre il  nastrino per il  primo anno di guerra alla fronte, due
nastrini blu con le stelline d'argento.)

LENZI

Ma di dove sbuchi tu?

CERVINI

Ti vedevamo a casa tua!
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ARRIGHI

E quale casa migliore di questa per chi è solo al mondo
come me?

CERVINI

Non avevi dieci giorni di licenza?

ARRIGHI

Neanche  uno.  La  verità  è  che  mi  son  dovuto  recare  al
Comando.

LENZI

Sicché,  sei  certamente  informato  dell'ordine  di
sospensione...

ARRIGHI

Un breve ritardo.  Ne riparleremo.  Adesso,  sbrighiamo la
piccola  fatica.  Uno  di  voi  due  deve  andare  di  corsa,  per  le
scorciatoie,  alla  stazione  dei  carabinieri.  Andrai  tu,  Lenzi,
giacché Cervini non corre volentieri tra i precipizii. Ti unirai a
un drappello e lo condurrai, sempre per i sentieri più corti, al
poggio  che  chiamiamo  «il  belvedere».  Dal  poggio,  vi
distribuirete, con la più sagace rapidità, per gli andirivieni del
bosco sottostante.

LENZI

Caccia grossa!

ARRIGHI

Non  tanto  grossa.  Quando  ho  attraversato  il  primo
cavalcavia  di  legno  –  (spiegando)  quello  da  cui  si  scopre  la
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palazzina  di  Gerberta  Lahra  –  ho  distinto,  da  lontano,  un
omuncolo che mi veniva di faccia, scendendo, guardingo, pel
viottolo tra il lato inferiore del bosco e il torrente. Appena mi ha
scorto, si è dato alla fuga, risalendo il viottolo.

LENZI

Perbacco!

ARRIGHI

Non era  molto  svelto  nella  fuga,  perché  portava  con  sé
qualche  cosa  di  voluminoso:  un  involto,  un  fardello...  Ma,
sciancato come sono, io non avevo la possibilità d'inseguirlo, ed
egli, a un dugento passi da me, ha scavalcato il ciglione a destra
ed è sparito nel bosco.

LENZI

(affrettandosi  a mettersi  il  cinturino con la rivoltella)  Io
temo che la bestia sia già uscita di lì a quest'ora.

ARRIGHI

Se ha  capito  d'essere  stato  visto,  non crederà  opportuno
d'uscirne fino a notte inoltrata. D'altronde, bisogna pur tentare.

LENZI

(prende il berretto) Sicuro che bisogna tentare!

ARRIGHI

Fila, dunque! Ti sarà propizio un limpido terzo di luna.

LENZI

In  due  minuti,  alla  stazione  dei  carabinieri!  (Esce
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velocemente, e si  ode subito la sua voce che, allontanandosi,
avverte Arrighi:) A proposito di bestie che fuggono, è fuggito il
falchetto che ti fu regalato dalla signora Gerberta.

ARRIGHI

(con insincera disinvoltura) Non importa! Non importa!

LA VOCE DI LENZI

Troverai sul terrazzino la gabbia rotta!

CERVINI

(che ha ascoltato isolandosi in una profonda cogitazione,
dà ora in uno scoppio di focosa baldanza.) Sangue di un coso,
voglio andarci anch'io a cosare l'omuncolo col fardello! (Afferra
il suo berretto e se lo calca sugli orecchi.)

ARRIGHI

Vai,  vai,  caro.  Sarà  un'ottima  ginnastica  pel  tuo  futuro
eroismo.

CERVINI

(esce  di  furia,  vociando:)  E  farò  prodigi  inauditi!...
Accidenti, stavo per cadere!...

ARRIGHI

(gli grida celiando:) Non ti cosare la nuca, ti prego, prima
d'aver cosato l'omuncolo col fardello! (Ride un po',  d'un riso
ostentato. Poi, tra sé:) E vedremo di che si tratta. (Si toglie e
getta  via  berretto  e  cinturino.  –  Un suo  pensiero  gli  ritorna
insistente. Egli si ferma come immobilizzato da questo pensiero
che  lo  domina  e  lo  defrauda  della  necessaria  serenità.
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Acutamente vorrebbe affrancarsene.  Non ci  riesce.  – Con un
moto decisivo, brontola:) Bé, cerchiamo di lavorare! (Prende il
lanternone  di  su  la  cassa,  lo  appende  a  un  chiodo  che  è
conficcato nella parete a sinistra al disopra della scrivania; e
presso di questa siede, con le spalle rivolte alla porta d'entrata.
Cava delle carte da una scansia. Se ne spiega dinanzi una, che
è  piena  di  disegni  e  di  cifre.  Si  costringe  a  una  laboriosa
riflessione.)

(Ora, l'impiantito del terrazzino è bagnato, di scorcio, dal
tenue riverbero latteo della scarsa luna. Al di là del terrazzino,
è tutta una massa torva, appena frastagliata.)

IV.

(Dalla porta d'entrata, comparisce GERBERTA LAHRA.)

ARRIGHI

(è tutt'intento a leggere, a studiare.)

GERBERTA

(prudente, circospetta,  guata  indietro, e  serra  la  porta
tirando il  grosso chiavistello.) (È una donna giovane,  snella,
bellissima.  I  suoi  occhi,  tra  l'azzurro  e  il  verde,  sono  d'una
grandezza,  d'una profondità e d'una variabilità straordinarie.
Le  linee  leggiadramente  flessuose  del  suo  corpo  perfetto
s'indovinano attraverso le pieghe d'un gran mantello nero nel
quale ella si stringe e di cui il cappuccio le racchiude in parte i
capelli d'oro.)
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ARRIGHI

(al rumore del chiavistello ha un soprassalto, gira la testa,
si alza.) Voi!

GERBERTA

(con sommessione – gettandosi il cappuccio sulla schiena)
Io.

ARRIGHI

Non sapevate di trovarmi.

GERBERTA

Lo sapevo.

ARRIGHI

Chi vi ha avvertita?

GERBERTA

Nessuno.

ARRIGHI

(abbozzando un sorriso) Un caso di telepatia?

GERBERTA

Ero  dietro  i  vetri  della  mia  finestra  quando  stavate  per
passare sul primo cavalcavia di legno.

ARRIGHI

A quella distanza e alla luce incerta del vespero, mi avete
riconosciuto?
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GERBERTA

Ho riconosciuto il vostro passo sforzato, la vostra andatura.

ARRIGHI

Ma non mi aspettavate.

GERBERTA

Non vi aspettavo.

ARRIGHI

Avevo annunziata a voi e ai miei compagni una assenza di
dieci giorni...

GERBERTA

(concentrata  e  astrusa)  Perché  avete  anticipato  il  vostro
ritorno?

ARRIGHI

Vi dispiace?

GERBERTA

(non risponde: – ha una contrazione sul volto.)

ARRIGHI

Pare  di  sì...  E,  nondimeno,  avete  voluto  subito  venire  a
cercarmi. Il che, poi, mi avrebbe arrecato un certo imbarazzo se,
come ogni sera, fossero stati con me Cervini e Lenzi. Siete la
nostra vicina, è vero; siete l'amica nostra in questi paraggi fuori
del mondo, e anche l'allegoria della nostra fede sembrate con
quelle fiamme animose che vi si accendono, talora, negli occhi
immensi...;  tuttavia  capirete...  che  sarei  stato  un  tantino
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compromesso  dinanzi  a  loro  due  dalla  vostra  insolita  visita
notturna, fattami, per giunta, appena dopo il mio arrivo.

GERBERTA

Non  potevo  pensare  d'arrecarvi  imbarazzo.  Avevo  visto
andar via i vostri compagni.

ARRIGHI

Eravate in vedetta?!

GERBERTA

La vostra apparizione mi aveva fatto uscire in gran fretta.
Mi  premeva  d'incontrarvi  o  di  raggiungervi.  E  stavo  per
raggiungervi difatti...; ma d'un balzo voi siete entrato qui dentro
e io sono rimasta ad aspettare, nascosta, sperando che i vostri
compagni vi lasciassero solo. In quella speranza ho messe tutte
le forze della  mia volontà.  Nel vederli  andar via  ho avuta  la
sensazione che alla mia volontà avessero ceduto.

ARRIGHI

Suppongo che l'urgenza, alla quale avete obbedito, non sia
che una irrequietezza momentanea, il momentaneo dispotismo
d'un capriccio.

GERBERTA

No, Arrighi!

ARRIGHI

No?!

(Una pausa)
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GERBERTA

Chiudete,  intanto,  vi  prego.  (Indica  i  battenti  del
terrazzino.) Dalla sponda opposta del burrone mi si può, forse,
scorgere.

ARRIGHI

(meravigliato e preoccupato) Chiuderò. (Esegue.) (Poi, a
lei:)  Sicché,  proprio  per  un  urgente  motivo  siete  venuta  a
cercarmi.

GERBERTA

Nulla dì più urgente. Nulla di più necessario.

ARRIGHI

E se io non fossi tornato questa sera?

GERBERTA

La vita è così! Una piccola circostanza impreveduta basta
qualche volta a determinarne le vicende più gravi.

ARRIGHI

Le vicende più  gravi?!  Ma che  dite?  Mi  fate  tremare  il
cuore.  Ed  è  stranissimo.  Non  lo  sentivo  tremare  nemmeno
quando in  mezzo  a  una  bufera  di  fuoco lavoravo con i  miei
uomini sopra un ponte sfracellato. E ugualmente il vostro cuore
trema. Stentate a dissimulare una trepidanza profonda che quasi
dissolve l'energia abituale della vostra persona.

GERBERTA

V'Ingannate.  Di  che  dovrei  trepidare,  io?  Ho  deciso  di
salvarvi,  di  allontanarvi  dalla  morte,  e  per  attuare  la  mia
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decisione  non  ho  bisogno  che  della  vostra  fiducia.  Sarei
trepidante  se  la  vostra  fiducia  mi  mancasse.  Io  so  di  poterci
contare.

ARRIGHI

Tutta  la  mia fiducia,  Gerberta!  Ma badate  che non sono
sicuro di secondarvi. L'intenzione di allontanare dalla morte un
uomo  che  è  un  soldato  equivale,  in  certe  contingenze,  a
consigliare una viltà.

GERBERTA

Sottrarsi a un sacrifizio che non serve a niente non è una
viltà.  Voi  e  i  vostri  compagni  ve ne  andrete  di  qui.  Avete  di
tempo l'intera  notte.  All'alba il  nemico tirerà potentemente su
questi  luoghi  per  sconvolgere  e  distruggere  tutto  quello  che
avete preparato.

ARRIGHI

(in una vampata d'ira) Ma non senza l'opera d'un sapiente
spionaggio il nemico ha potuto conoscere quello che abbiamo
preparato  e  organizzarsi  per  colpirci  in  questi  nascondigli!
(Arresta il  corso dei  suoi  pensieri,  si  rivolge a Gerberta con
mitezza.)  E  voi,  signora,  in  quel  modo  avvalorate  una  così
complessa rivelazione?

GERBERTA

Ho premesso che non dubitavo d'inspirarvi una completa
fiducia.

ARRIGHI

È fiducia il credere che siete convinta di asseverare il vero.
Io assolutamente lo credo.
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GERBERTA

E allora?

ARRIGHI

Non ci sarebbe da stupirsi che in voi lo zelo amicale abbia
prevaricata la fantasia.  Che se invece la vostra convinzione è
fondata su un fatto che vi consta, è naturale che, per afferrare i
fili  di  tutta  una  trama  ostile,  io  proceda  alle  più  minute
investigazioni.

GERBERTA

Non attraverso di me.

ARRIGHI

Per  avventurarmi  a  tentoni  nel  buio  e  inciampare  negli
equivoci che fanno punire degli innocenti?... D'altronde, io sono
stretto  in  un  cerchia  di  ferro.  Accogliendo  come  veritiera
l'indicazione  d'un  crimine,  che  è  una  delle  tante  gesta  dello
spionaggio da cui siamo insidiati, io ho l'obbligo imprescindibile
di  rintracciare  le  responsabilità  con  i  mezzi  più  spicci  e  più
diritti. Il crimine mi è indicato da voi?... Il primo di questi mezzi
è di domandarvi quale è la fonte delle vostre informazioni.

GERBERTA

(tace,  impenetrabile  e  salda,  in  un  atteggiamento  quasi
altero.)

ARRIGHI

(ha  parlato  con  inquieta  vivacità.  Ora,  pentito,  cambia
tono,  si  sorveglia.)  È  facile  intendere  che  per  ottenere  una
confidenza  o  una  delazione  abbiate  dovuto  assumere,  verso
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qualche  persona  più  o  meno  losca,  più  o  meno  colpevole,
l'impegno di risparmiarla. Io mi rendo conto, quindi, del penoso
conflitto  che  suscito  nella  vostra  coscienza,  e  molto  me  ne
addoloro.  Ma  la  coscienza  mia,  che,  nella  sua  immobilità,
permane distaccata da ogni considerazione d'indole  personale,
mi comanda di non transigere!

GERBERTA

(con voce cheta e amara) Questo è il premio!

ARRIGHI

Non inasprite, adesso, con la sdegnosa ironia le difficoltà
dell'assurda  situazione  in  cui  ci  troviamo.  Siatemi,  invece,
cordiale,  Gerberta!  Siatemi  cordiale  come  quando  lasciate
cadere  quella  vostra  pensosa  ambiguità  di  sfinge  in  qualche
nostro  fuggevole  incontro,  non  sempre  fortuito.  Cerchiamo
d'aiutarci.  Sì,  cerchiamo  d'aiutarci  a  vicenda.  Per  parte  mia,
vedete, vi dichiaro che, se effettivamente siete vincolata al patto
di non rovinare il delatore o colui che vi si è confidato, saprò
contribuire, nei limiti delle mie facoltà e della mia integrità» a
soccorrere la sua causa. Ve ne do parola. E questa garanzia non
può non agevolarvi a sopportare l'angoscia dell'indagine. Dite,
Gerberta: – Volete?

GERBERTA

Impossibile.

ARRIGHI

(china il capo in atto di deplorazione e di abbattimento.)
(Una  pausa.)  Voi  non  pensate  alle  ragioni  supreme  che  non
ammettono  il  vostro  rifiuto.  Mi  costringete,  così,  a  esservi
ingrato, orribilmente ingrato. Mi costringete a scindere l'amica
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benefica dalla donna sfuggente che possiede il segreto dei nostri
traditori. Mi armate, insomma, di severità contro di voi! Contro
di  voi,  capite?!... (Calorosamente  supplice)  No!  No!  Voi  non
vorrete  questo  disastro  della  mia  riconoscenza!  Voi  non
persisterete  nel  cattivo  rifiuto.  Sarete  docile...  Sarete
condiscendente...

GERBERTA

(in un guizzo di torbida risolutezza) Addio, Arrighi!

ARRIGHI

(con  dura  autorità,  le  si  para  dinanzi.)  Fermatevi,
Gerberta! Io non posso lasciarvi uscire!

GERBERTA

(retrocede  un  poco.  E,  sdegnosamente  tranquilla,
conclude:) Sta bene. Non uscirò.

(Un silenzio)

ARRIGHI

(vincendo la tensione che gl'impedisce di parlare) Ciò che
del vostro atto di salvataggio più mi turba e mi assilla ve l'ho
taciuto  finora  perché  il  dirvelo  mi  sarebbe  parso  come
scaraventarvi addosso un macigno. E speravo che, nel procedere
all'adempimento del mio dovere con l'aiuto della dociltà vostra,
io stesso avrei trovato per voi, all'improvviso, la giustificazione,
che, purtroppo, le mie tormentose ipotesi non mi permettevano
peranco d'intravvedere.  Ma giacché mi avete negato l'accordo
che vi ho chiesto, non taccio più. Sarebbe anche sleale tacere. A
me incombe, oramai, di non farvi ignorare nulla di quanto mi
rende inflessibile.
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GERBERTA

(siede con le braccia incrociate.) Vi ascolto.

ARRIGHI

(siede a una certa distanza da lei) Non si tratta che di una
semplice osservazione impostami dalla logica più rudimentale.
Eppure,  ne  è  grande  l'importanza.  Avete  rivelato  a  me  un
tradimento  del  quale  i  miei  compagni  e  io  saremmo stati  le
prime  vittime.  Ai  miei  compagni  questa  rivelazione  voi  non
l'avevate fatta. È quindi irresistibile arguire che solamente il mio
arrivo inatteso vi abbia indotta a compiere il salvataggio.

GERBERTA

(ha una forte scossa: si  padroneggia.) Io non sono stata
informata che dopo il vostro arrivo.

ARRIGHI

Ma che mi asserite, signora?!... L'idea di venirmi a parlare
è stata da voi fulmineamente concepita appena mi avete scorto
dalla vostra finestra. Stavate già per raggiungermi quando sono
entrato qui e siete rimasta a nascondervi finché i miei compagni
non  sono  andati  via.  L'asserzione  a  cui  ricorrete  urta  in  un
controllo matematico, che la manda in frantumi!

GERBERTA

(convellendosi)  Voi  mi  vessate  accanitamente  e  mi  fate
mentire.

ARRIGHI

E  non  potreste  senza  mentire  scagionarvi  di  non  avere
avvertiti i miei compagni?
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GERBERTA

...Non sarei compresa... Non riuscirei a persuadervi...

ARRIGHI

Tutto è, per altro, più persuasivo o meno allarmante della
menzogna.

GERBERTA

(si  smarrisce)...  I  vostri  compagni  io  non  li  credevo
fiduciosi e discreti come per la mia stoltezza ho creduto voi e
temevo l'eventualità d'un interrogatorio.

ARRIGHI

In  sostanza,  confermate  la  mia  supposizione.  Se  io  non
fossi tornato questa sera, avreste seppellito nel silenzio il segreto
che possedete.

GERBERTA

...Se voi non foste tornato questa sera, mi sarei sforzata,
forse, di vincere i miei timori.

ARRIGHI

Ammesso che siate sincera, nel  forse che vi è sfuggito di
bocca è pur sempre una confessione spaventosa.

GERBERTA

Una confessione di che?!

ARRIGHI

Di aver subordinato ai vostri timori enigmatici la salvezza
di persone a cui vi profferiste fedele.
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GERBERTA

(con irruenza convulsa)  Non mi pare d'aver  detto  forse!
Non  intendo  quello  che  dico!...  All'inchiesta  che  non  volevo
subire, io non resisto!

ARRIGHI

Lo vedo, Gerberta, e ne sono atterrito!

GERBERTA

(ergendosi in piedi) Formulate, dunque, la vostra accusa!
Abbiatene il coraggio!

ARRIGHI

(resta sospeso, col sangue agghiacciato, – Poi si leva, le si
avvicina di faccia. Le prende i polsi. La guarda fissamente, gli
occhi negli occhi.)

GERBERTA

(si lascia guardare, guardandolo. I suoi sguardi sono vividi
e  temerarii.  Non  oscillano,  non  tergiversano.  Tutta  la  sua
fisonomia è imperterrita.)

ARRIGHI

(non sostiene la sfida. Le libera i polsi. Si ritrae. Si preme
la  testa  fra  le  mani.  Si  abbandona  su  una  sedia,  stanco
dell'intima lotta.)

GERBERTA

(gli  si  accosta  alle  spalle,  gli  parla  con  insinuante  e
sinuosa dolcezza.) Voi mi amate, Arrighi...
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ARRIGHI

(interrompendola  come  per  un  impulso  di  difesa)  Non
debbo consentirvi di pronunziare queste parole!

GERBERTA

Io pronunzio parole che corrispondono a quel che vi sta e
vi brucia nell'animo. Voi mi amate e sapete che io vi amo.

ARRIGHI

Disgraziatamente, lo so.

GERBERTA

E nulla concederete voi a questo amore che è di tutti e due
e che, nato da un mistero, si perderà in un mistero senza mai
avere avuto una gioia, senza mai aver avuto un filo di luce?

ARRIGHI

Ho  già  concesso  molto  a  quest'amore  ostinandomi  a
scacciare  la  visione  che  a  poco  a  poco  m'è  sorta  dinanzi
imperativa  e  spietata.  E  ancora  ancora  mi  ostino  a  volerla
scacciare. Ma quanto più combatto contro di essa tanto più nel
mio cervello penetra l'accusa che mi sfidate a formulare e della
quale non misurate l'enormezza. Mi amate, sì, mi amate e perciò
avete deciso di sottrarmi alla minaccia mortale. Avete deciso di
salvare me, di salvare me, che voi non aspettavate e che sono
giunto quando l'infamia era già ordita con la vostra connivenza
o forse addirittura per opera vostra. Il sentimento dell'amore è in
voi  il  paradosso  d'una  mostruosità,  è  un  fiore  sbocciato  in
un'oscura fucina di maleficii!

GERBERTA

(si  è  alquanto  allontanata  da  lui.  –  Avvolta  nel  suo
29



mantello, ha la fronte bieca, le sopracciglia riunite, gli sguardi
obliqui.)

ARRIGHI

(ricordando) Oh!... C'era, difatti, nella carezza del vostro
dire, nell'invito della vostra voce, nella vostra vicinanza devota
qualche  cosa  di  sottilmente  sinistro.  Cedendo  a
quell'incantesimo  che  pure  aveva  tutte  le  soavità  d'un
incantesimo buono, io sentivo di respirare un sottile veleno. E
nelle poche ore in cui restavo solo, ben solo con me stesso, io,
rivivendo  i  momenti  passati  accanto  a  voi,  mi  torcevo  e  mi
dibattevo, proprio come un avvelenato, tra le spire d'un fascino
inesorabilmente esiziale.

GERBERTA

Meno inesorabile e meno esiziale di quello che di me si è
impossessato.  E  ne  è  tangibile  la  prova.  Voi  non  mi  avete
sacrificata che la vostra serenità, mentre io deliberatamente sono
venuta qui a giocare per la vostra vita la mia!

ARRIGHI

(è come percosso da questa verità precisa e inconfutabile.)

GERBERTA

Ebbene, se l'essermi messa faccia a faccia con la morte per
il  bisogno  di  risparmiarla  a  voi  non  vi  consiglia  una  pietosa
transazione, troncate almeno l'indugio angoscioso, e, con i poteri
discrezionali che vi sono concessi, fate eseguire prontamente la
vostra sentenza.

ARRIGHI

(soffocando) Credo che mai abbia infierita sul cuore umano
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una così raffinata tortura!... (Si sprofonda nell'ambascia, e a lei
balbetta:)  Nessuna  sentenza  avete  udita  da  me.  Nessuna  ne
udrete. Io cercherò, anzi, di oppormi a ogni giudizio sommario,
e  mi  adoprerò  a  che  si  svolga  un  regolare  processo  con  la
massima scrupolosità.

GERBERTA

(di scatto ruggisce:) Un processo non lo voglio!

ARRIGHI

Lo  voglio  io.  E  non  dispero...  che  ne  risulti  qualche
circostanza a voi favorevole, soprattutto se i giudici riusciranno
a trarvi dall'ermetico riserbo che vi siete imposto.

GERBERTA

Neppure  le  tanaglie  dell'Inquisizione  me  ne  potrebbero
trarre,  e  le  circostanze  risultanti  dal  processo  mi
condannerebbero, senz'altro, alla soppressione. Basterà, dunque,
ch'io  ve  le  dica  perché  mi  riteniate  subito  meritevole  della
medesima  condanna.  (In  una  cupa  ebbrezza,  continua:)  Dal
processo risulterebbe che quella  che,  a  suo tempo,  ho esibita
come storia mia e della mia famiglia era completamente falsa;
risulterebbe che l'idioma ch'io parlo con voi non fu mai parlato
nella casa dove nacqui; risulterebbe che mio marito, del quale
ho insultata la memoria amandovi, e mio padre, che idolatravo,
sono  caduti  combattendo,  feroci  e  fieri,  nelle  file  dei  vostri
nemici.

ARRIGHI

(levandosi pervaso da un repentino furore) Ah, perdio, vi
denunziate finalmente!
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GERBERTA

(prorompe con violenza.) Non voglio il processo, vi ripeto!
Io  voglio  e  chiedo  a  voi  o  la  soppressione  immediata  o
l'immediata liberazione!

ARRIGHI

La vostra volontà è vana, Gerberta! Giuro che, a qualunque
costo, non sarò io il vostro giustiziere; e, quanto alla liberazione,
sulla cui possibilità un cieco impulso v'illude, imprimetevi nel
cervello ciò che sto per dirvi. Mi sorgesse dinanzi a supplicare
per voi il fantasma di mia madre che morì santificata – e Dio mi
perdoni l'evocazione sacrilega! –, io non mi arrenderei!

GERBERTA

(fiaccata, getta via,  improvvisamente, la sua alterigia, il
suo  ardire,  le  sue  ardue  prepotenze,  e  diventa  umile  e
implorante  nella  febbre  da  cui  è  arroventata.)  Ascoltatemi,
Arrighi! Voi vi proponete di non essere il  mio giustiziere per
rimettere ad altri la mia sorte. Ma la verità è che la mia sorte ha
un solo cammino da percorrere, e il vostro proposito, senza che
ne abbiate l'intenzione, non è che una crudeltà. Voi m'infliggete
una lunga agonia, un'agonia atroce e inutile. Non lo fate! Non lo
fate!  Accogliete  la  mia  preghiera!  (Gli  cade  ginocchioni  ai
piedi.) Accogliete la mia preghiera per la stessa bontà grande
che  potette  legare  al  mio  destino  un  così  grande  e  insensato
amore, contro gli odii che ho nel sangue. E non più, non più vi
chiedo che siate il mio giustiziere. No, non è necessario che lo
siate. Ciò che vi chiedo, con l'umiltà di chi racchiude tutto il suo
essere nella parola che prega, ciò che chiedo a voi, a voi per il
quale mi sono perduta, è che mi permettiate di morire adesso!
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ARRIGHI

(con un fremito di raccapriccio, chiude gli occhi come a
difenderli dall'istantanea raffigurazione del suicidio.)

GERBERTA

Ascoltatemi,  ascoltatemi  ancora!  Il  dovere,  lo  so,
v'impedisce di lasciarmi uscire di qui, e, intanto, i vostri occhi
non vogliono vedermi morire, non vogliono vedermi morta. Ma
io vi prometto che questo non accadrà. Non mi vedranno morire,
non mi vedranno morta i vostri occhi, perché io sparirò come
un'ombra, come un niente, nell'abisso che qui presso mi chiama
per dare pace alla vostra giustizia e a me.

ARRIGHI

(sussulta,  tende  l'orecchio)  Zitta!...  Odo  un  rumore  di
passi... (Si sforza di emettere una voce ferma.) Chi va là?

V.

FARNESI

(di fuori) Il carabiniere Farnesi Edoardo.

ARRIGHI

Avete da parlarmi a lungo?

FARNESI

Poche parole, signor tenente.

ARRIGHI

Sono occupato. Dite presto.
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FARNESI

Abbiamo agguantato l'uomo che le è sfuggito dinanzi.

GERBERTA

(si leva in un trasalimento spasmodico.)

ARRIGHI

(sogguardando  Gerberta,  di  cui  ha  ben  visto  il
trasalimento, interroga Farnesi:) Lo avete riconosciuto?

FARNESI

No, signor tenente. È una faccia nuova, e il suo contegno è
quello d'uno spione o peggio.  Mentre  io  sono corso  a  dar  la
notizia a lei, i miei colleghi sono andati a chiuderlo in gattabuia.

GERBERTA

(ansima e trema.)

ARRIGHI

(a Farnesi) Ma non trafugava costui qualche cosa, in un
panno, in uno scialle?...

FARNESI

Sicuro! Trafugava un bambino.

GERBERTA

(sommessamente e urgentemente) Che ne hanno fatto?!

ARRIGHI

(a  lei, pianissimo,  in  un  lampo  di  stupore  doloroso)
Vostro!?
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GERBERTA

(nello strazio) Per sottrarlo agli eventi lo tenevo celato, e,
invece, eccolo travolto!...

ARRIGHI

Attenta! Che vi si può udire!

FARNESI

Ha da darmi comandi, signor tenente?

ARRIGHI

(affaticandosi  a  ostentare  un  tono  tranquillo)  Non  si  è
saputo dall'arrestato a chi appartiene il bambino?

FARNESI

Non ha voluto dirlo.

ARRIGHI

Lo portino qui, subito!

FARNESI

Il  sottotenente  Lenzi  e  l'aspirante  Cervini  si  sono  già
avviati da questa parte, cullandolo sulle braccia un po' per uno....

GERBERTA

(ha  un  quasi  impercettibile  moto  di  sollievo,  cessa  di
tremare e di ansimare.)

FARNESI

Lui piangeva ed essi cercavano di acquetarlo.
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ARRIGHI

Va benissimo! Buona notte!

FARNESI

Buona notte, signor tenente!

VI.

(Un silenzio.)

ARRIGHI

(appare annientato dai fatti, che, imperiosi e cozzanti gli
uni contro gli altri, la fatalità gli ha spietatamente agglomerati
sul capo.)

GERBERTA

(ha, ora, nel corpo allungato e rigido, una fredda impronta
macabra.  E un freddo suono macabro avranno le  sue parole
come  se  fossero  pronunziate  da  uno  scheletro  dissimulato.)
Tutto  dev'essere  finito  prima  che  giungano.  La  presenza  dei
vostri  compagni  mi  priverebbe  della  grazia  che  già,  senza
dubbio,  mi  avete  concessa.  E io  medesima,  rivedendo il  mio
bambino,  m'aggrapperei  vilmente  a  quel  poco  di  vita  che  il
supplizio  mi  serberebbe.  (Pausa.)  Io  affido  a  voi  il  mio
bambino, e so... che vi sarà sacro. Quando avrà una coscienza,
gli  direte...  (il  suo  accento  d'oltretomba  ha  un  attimo  di
martoriata  rivivescenza  in  un  attimo  d'immensa  tenerezza
materna) ...gli direte che a voi fu affidato da sua madre. E niente
altro gli direte. (Ancora un istante di pausa.) Vado.
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ARRIGHI

(alzandosi  con  un  grido  represso,  come  a  trattenerla)
Gerberta!

GERBERTA

(si rizza assumendo un aspetto d'imponente proibizione: un
braccio proteso, la mano spianata in alto.)

ARRIGHI

(sente il divieto insuperabile, e si ritrae.)

GERBERTA

(dominandolo, retrocede lieve come un fantasma.)

ARRIGHI

(soggiace a un potere che aliena le sue facoltà volitive e la
guarda con uno sconfinato terrore impietrito.)

GERBERTA

(appena  presso  i  battenti  che  chiudono  il  vano  del
terrazzino, si volge e apre.)

ARRIGHI

(per tenersi in piedi, si sorregge a una sedia.)

GERBERTA

(diritta, lentissima, con un movimento invisibile, quasi che
non lei si movesse ma fosse portata via da un asolo di vento
silenzioso, varca la soglia. Immediatamente, richiude.)

ARRIGHI

(cereo in volto, non respira più, e acuisce stranamente lo
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sguardo. Si direbbe che voglia vedere, e che riesca a vedere,
attraverso l'uscio. A un tratto, tutta la sua persona è squassata
come se fosse percorsa da una scarica elettrica. Il bianco degli
occhi  gli  si  allarga  in  un  cerchio  enorme.  Sembra  che  gli
manchi la vita. Sembra che lotti  per riafferrarla. – Recupera
confusamente i suoi spiriti, che confusamente lo guidano e lo
spingono fino all'uscio tragico. Lo apre un poco. Scruta dallo
spiraglio.  –  Più  nulla!  –  Una  lunga  sensazione  di  gelo  gli
serpeggia nella schiena. – Riaccosta i battenti. – Si avvicina,
vacillando,  all'apparecchio  telefonico, che  è  sulla  scrivania.
Preme il bottone che fissa la comunicazione col Cantiere. Porta
all'orecchio e alla bocca il microfono.– Parla, interrompendo di
tanto  in  tanto  per  ascoltare.  –  La sua  voce  necessariamente
chiara e vibrata è, nondimeno, soffusa di spasimo.) Sono io, il
tenente Arrighi. Bisogna allontanare di qui, nella notte, le casse
di munizioni.  E sarà anche prudente sgombrare,  per quanto è
possibile,  il  Cantiere.  All'alba di  domani  il  nemico tirerà con
mezzi  potenti  su  tutta  questa  zona  nascosta.  Sì,  capitano:
spionaggio e tradimento! Chi mi ha informato si è sottratto col
suicidio alle mie indagini, ma un altro individuo sospetto è nelle
nostre  mani.  Riconosco  d'aver  mancato  d'energia,  e  sono  a
disposizione  dei  miei  superiori.  (Ripone  il  microfono  sulla
selletta dell'apparecchio. – È esaurito dallo sforzo.)

VII.

LA VOCE DI LENZI

(festosa)  Arrighi!  Arrighi!...  Ti  annunzio  il  piccolo
prigioniero!
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ARRIGHI

(ha una trepida scossa. – Vorrebbe rispondere con uguale
festosità. Non riesce ad articolare una qualunque parola.)

LENZI

(tuttora di fuori, spingendo la porta inutilmente.) Ma che
fai, Arrighi? Perché hai sprangata la porta?

ARRIGHI

(traendo fiato e forza dalla suprema volontà) Un momento,
perbacco! Hai fretta?

LENZI

Ho moltissima fretta.

ARRIGHI

(con faticosa rapidità, va e spalanca.) E dov'è il bimbo?

LENZI

(entra affaccendato e gioiosamente eccitato.) Lo precedo
di qualche passo. La balia preferita è Cervini, il quale ha rivelato
il bernoccolo della balia asciutta. A furia di...  «cosare», lo ha
persino  addormentato!  Del  resto,  il  povero  bambolo  è  stato
anche vinto dalla stanchezza. Presto! Presto! Un po' di fuoco per
levargli  di  dosso  l'umidaccio  che  s'è  buscato.  Penso  io  ad
accendere la stufa. Tu, piglia nel nostro dormitorio dei guanciali,
una  coltre...  Gl'improvviseremo,  alla  men  peggio,  una  culla
nell'aria calda... (Raccoglie la legna, la getta nella stufa.)

ARRIGHI

Nell'aria calda, sì!  Questo è necessario per ora...  Ma poi
dovremo...
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LENZI

Dovremo?...

ARRIGHI

Niente... Ti dirò più tardi. (Mascherando l'attrito delle sue
acute intricate emozioni, esce a destra.)

LENZI

(intento  ad  accendere  il  fuoco)  Il  più  curioso  è  che
ignoriamo ancora il  suo stato civile!...  Quel brutto  ceffo,  che
indubbiamente lo aveva avuto in custodia, è invulnerabile come
una mummia. Ma scherza male l'imbecille! Scherza male!

ARRIGHI

(recando la coltre e i guanciali) Sul tavolino, n'è vero?

LENZI

A meraviglia! Trimpellante com'è, il tavolino potrà imitare
all'occorrenza  il  dondolio  d'una  vera  culla.  (Lo  sgombra
velocemente e disordinatamente.)

(Nella  stufa,  la  legna  comincia  a  crepitare,
fiammeggiando.)

ARRIGHI

Collochiamolo più vicino al fuoco.

LENZI

Non  troppo.  Io  non  me  ne  intendo,  ma  credo  che  gli
nuocerebbe.
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(Collocano  il  tavolino  verso  il  fondo,  a  una  discreta
distanza  dalla  stufa.  Preparano  il  lettuccio.  Pongono  sul
tavolino la coltre piegata a mo' di materassetto. Vi aggiungono i
guanciali,  maneggiandoli  per  dare  al  lettuccio  una  forma
concava.)

ARRIGHI

E sarà indispensabile provvedere al nudrimento!...

LENZI

Probabile che ci vorrà del latte! Consulteremo Cervini. E se
proprio il latte ci vuole, sai che faremo?... Andremo a mungere
la mucca che è nella fattoria della nostra vicina! Son sicuro che
Gerberta Lahra sarà contenta di...

ARRIGHI

(rabbrividendo,  si  affretta  a  interromperlo)  Mi  pare  che
quella legna sia pigra a bruciare.

LENZI

(tornando  alla  stufa)  Ma no!  Brucia  perfettamente.  Non
vedi?...

VIII.

CERVINI

(comparisce sulla soglia con sulle braccia il bimbo bene
avvolto in uno scialle.) Ecco il più birichino dei prigionieri!
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ARRIGHI

(subito) Qui, qui, Cervini!

CERVINI

(abbassando  la  voce)  Ma  attenti,  veh!  Attenti  a  non
svegliarlo!

ARRIGHI

(aggiusta ancora i guanciali.)

CERVINI e LENZI

(adagiano con delicatezza il bimbo sul tavolino camuffato
da culla.)

ARRIGHI

Com'è pallido! E com'è bello!

(Restano intorno al minuscolo dormiente. – Più presso alla
sua testolina bionda è ARRIGHI.)

LENZI

E vedrai che occhioni!

CERVINI

Meravigliosi!

LENZI

Pieni di tutti i colori dell'iride!

(Un silenzio.)
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(Insieme, permangono, immobili, presi, a vigilare.)

ARRIGHI

(lo contempla con tenera intensità.) Povero piccolo!... C'è
tanta dolcezza nel suo sonno fidente!

LENZI

Guarda, Arrighi, guarda: già gli si ravvivano le labbruzze!
Il nostro buon calore gli dà, nel sonno, il sorriso.

ARRIGHI

(molto commosso) Gli dà la salute!

CERVINI

E, tuttavia, anche lui sarà, forse, un giorno...!

ARRIGHI

(contemplandolo  ancora,  gli  mormora  amorevolmente:)
Oh,  no!...  Tu  non  sarai  un  nostro  nemico.  (Le  sue  pupille
luccicano di lagrime, ed è pieno di strane lagrime il suo cuore,
– Si china sul bimbo. Gli bacia la fronte.)

(SIPARIO.)
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