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ROBERTO BRACCO
LUI LEI LUI

Commedia in un atto
rappresentata  per  la  prima  volta  al  Sannazaro di  Napoli

dalla Compagnia Pasta, nel 1887.
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PERSONAGGI:

GIULIO

CLOTILDE, sua moglie.
FEDERICO.
DOMENICO, servo.

Epoca attuale.

4



ATTO UNICO.

Salottino  elegante.  Armi,  coltelli  e  zaini  da  caccia  alle
pareti. Un pianoforte. Due porte laterali. Una porta in fondo, la
quale, aperta, incornicia la veduta del parco verdeggiante.

SCENA I.

GIULIO, poi IL SERVO

GIULIO

(solo, intento ad aggiustare i mazzolini di fiori freschi nei
vasi  di  maiolica)  Come sono  grazioso,  io,  in  questa  delicata
operazione di fanciulla quindicenne! Ecco: la primavera mi dà
delle  gentilezze  sopraffine,  dei  gusti  squisiti  e  poetici,  di  cui
sono io stesso meravigliato. Carino, questo insieme di rose tee e
di mughetti! (Al servo, che entra) Che c'è, Domenico?

IL SERVO

La signora ha ordinato tutto il  pranzo. Soltanto, desidera
sapere se lei, come entre-mets, preferisce i fagiolini al pomodoro
o i pisellini al burro.

GIULIO

(con severità) Ma queste sono cose che non mi riguardano.
Voi sapete, Domenico, che io mi rimetto al gusto del mio amico
Federico. Andate piuttosto a interrogare lui. È lui, oramai, che si
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occupa delle cose di casa: ve l'ho detto tante volte! (Si sdraia
sopra una poltrona che è accanto al tavolino coi fiori.)

IL SERVO

C'è poi il commesso del signor Compagnoni. Ha dei saggi
di vino da mostrarle, per definire quell'affare.

GIULIO

(svogliato) Dio buono, quale affare?

IL SERVO

Non so, mi ha detto così.

GIULIO

Sarà forse qualche affare che mi sta trattando il mio amico,
quel  caro  Federico.  Dite  a  lui  tutto.  (Chiamando:)  Federico!
Federico!  (Pausa.)  Starà  in  giardino.  Domenico,  andate  a
cercarlo, mostrategli i saggi dì vino, chiedetegli se preferisce i
fagiolini o non so che altro, e lasciatemi tranquillo. (Sbadiglia)
Ah!

IL SERVO

(va via.)

GIULIO

(guardando di nuovo i fiori) Carino, carino questo insieme
di  rose  tee  e  di  mughetti!  Piacerà  certamente  anche  a  mia
moglie:  mughetti  e  rose  tee:  che  sfumature!  che  armonia  di
colori! Oh la pittura e la botanica! Come le amo! Se avessi fatto
il pittore, sarei diventato... il primo botanico del mondo!

6



SCENA II.

FEDERIGO e GIULIO, poi IL SERVO.

FEDERICO

(entra dalla porta a destra, pian piano, guardando attorno
con occhio inquieto,  senza esser  veduto da Giulio.  Ha l'aria
turbata, e dal suo volto traspare un misto di malinconia e di
timidezza. Avvicinatosi a Giulio, gli mette lievemente una mano
sulla spalla.)

GIULIO

(alzandosi, voltandosi, squadrandolo da capo a piedi, gli
domanda, in un tono fra di fastidio e di sorpresa.) Ohe, dico,
che hai?

FEDERICO

(dà un profondo sospiro.)

GIULIO

Che hai?

FEDERICO

(facendo  un  gesto  annunziante  una  deliberazione
irremissibilmente presa, dice con voce ferma, che è, però, uno
sforzo:) Giulio, ti voglio parlare.

GIULIO

A me?
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FEDERICO

Sì, a te.

GIULIO

Dio buono, parliamo sempre, noi, e parliamo tanto che la
tua volontà non mi sembra mica una cosa spiccatamente nuova.

FEDERICO

Giulio, da un mese io sono in casa tua....

GIULIO

E puoi aggiungere, con legittimo orgoglio, che completi la
mia  arcadica  felicità.  Gli  alberi  fioriscono,  gli  augelli
garriscono,  le  farfalle  s'inseguono,  il  ruscelletto  mormora,  io
mangio  molto  e  bene,  dormo dolcissimamente,  posseggo una
moglie  che  è  un  tesoretto,  posseggo  te  che  sei  un  amico
carissimo: tutto sommato, io sono un uomo felice. Questa è la
villeggiatura del mio corpo e del mio spirito! Metti all'occhiello
questo bottoncino di rosa, (glielo dà) e va a passeggiare.

FEDERICO

Ebbene,  Giulio,  io  ti  ringrazio,  ti  ringrazio  assai  della
cordiale ospitalità che hai voluto accordarmi....

GIULIO

Bada: ti permetto anche di ringraziarmi, ma non in questo
tono flebile e sentimentale.

FEDERICO

Si, ti ringrazio vivamente, ma....
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GIULIO

Ma?...

FEDERICO

Ho risoluto: me ne vado!

GIULIO

(scherzando)  E  chi  ti  dà  il  diritto  di  prendere  delle
risoluzioni in casa mia?

FEDERICO

No, Giulio,  me ne vado sul  serio,  e  me ne vado subito.
Vedi, sono venuto appunto a salutarti.

GIULIO

(guardandolo  fisso)  O  sei  matto...  e  allora  fai  bene  ad
andartene, o non lo sei... e allora perché te ne vai?

FEDERICO

(dopo breve riflessione) Senti: tu hai tanta amicizia per me
ed hai tanto spirito per te,  che io sarei  colpevole e sarei uno
sciocco se ti nascondessi la verità.

GIULIO

(in caricatura) Il momento è solenne! Ti ascolto.

FEDERICO

(dopo lunga reticenza) Giulio, io... io... io amo tua moglie.

GIULIO

(con un soprassalto di paura, smettendo l'aria burlesca) E
me lo dici in faccia?!
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FEDERICO

(mortificato)  Ho  creduto  di  darti  una  prova  di  lealtà,
rivelandoti questa mia... solitaria sventura.

GIULIO

(alquanto  commosso)  Te  ne  ringrazio!  (Avvicina  due
seggiole,  e,  molto  amichevolmente,  invita  Federico  a  sedere.
Siedono.) (Pausa.) Dunque?

FEDERICO

Dunque, me ne vado.

GIULIO

Eh! capisco i tuoi... i tuoi... i tuoi....

FEDERICO

Ragionamenti.

GIULIO

Ragionamenti!  Oh!  non  c'è  dubbio,  giustissimi
ragionamenti! Certo... non c'è altro mezzo... per....

FEDERICO

Per risparmiare al mio cuore mille sofferenze, e a te....

GIULIO

(con ansia) A me?...

FEDERICO

(subito) ... lo scrupolo di avermele imposte.
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GIULIO

Soltanto questo?

FEDERICO

Soltanto.

GIULIO

(rinfrancato, stringendogli la mano) Sei delicatissimo!

FEDERICO

Credimi,  ho  lungamente  lottato  contro  il  nemico  ch'è
venuto a turbare la mia felicità, e con grande dolore ho dovuto
confessare  a  me  stesso  di  non  averlo  saputo  vincere.  Sulle
prime,  dopo  pochi  giorni  che  io  ero  qui,  con  voi,  in  questo
villino fatto a posta per destare i più gentili desiderii, ho sperato,
mi sono lusingato....

GIULIO

(titubante) Come sarebbe a dire che ti sei lusingato?

FEDERICO

Mi sono lusingato che il nuovo sentimento che nasceva in
me,  fosse  un  misto  di  gratitudine  e  di  amichevole  simpatia:
fosse, cioè, una doverosa conseguenza delle cortesie usatemi da
tua  moglie.  Ma,  che  vuoi!  Altro  che  gratitudine!  altro  che
amichevole  simpatia!  Il  quadretto  evidente  della  vostra
felicità,...  della  vostra  unione,...  della  vostra...  come  ho  da
dire?... della vostra intimità,... cagionava in me certi turbamenti,
certe  strane  indicibili  smanie,  che  sono  andate,  ogni  giorno,
aumentando, sino a diventare... un martirio.
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GIULIO

Oh  povero  amico  mio!  Hai  ragione,  perbacco!...  Hai
ragione. Quella benedetta Clotilde è così carina!

FEDERICO

Carina?! Qualche cosa di più!

GIULIO

(entusiasmandosi anche lui) È graziosissima, ne convengo.

FEDERICO

E poi è una donna che non somiglia a nessun'altra!

GIULIO

Bravo! A nessun'altra!

FEDERICO

È mite ed è altera.

GIULIO

È buona ed è furba....

FEDERICO

È gran dama ed è bambina.

GIULIO

Ventidue anni, sai: non più di ventidue!

FEDERICO

È tanto ingenua ed è piena di fascini!
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GIULIO

E che fascini! Se tu sapessi!

FEDERICO

(con calore) Insomma, tu sei un uomo invidiabile, ed io...
sono un infelice!

(Si  alzano.  Federico  rimane  in  un  canto,  nervoso,
preoccupato, con la testa bassa.)

IL SERVO

(entra, vede Federico, va difilato da lui, e gli domanda.)
Preferisce i fagiolini al pomodoro o i pisellini al burro?

FEDERICO

(con uno sgarbo) Oh! non mi seccate, adesso!

GIULIO

(al servo) Andate via, Domenico. Abbiamo certi  pisellini
per la testa!...

IL SERVO

Vuol dire che oggi faremo a meno dell'entre-mets. (Via.)

GIULIO

(guardando Federico,  che  è  inquieto,  gli  si  accosta  con
dolcezza)  Via,  calmati....  Tu  te  ne  andrai.  Io,  capisci,  mi
annoierò molto senza di te.... Ah! si stava tanto bene in tre! Ma
non c'è che fare! Non bisogna essere egoisti. Vedo anch'io che la
tua dimora qui,  fra noi due, sarebbe per te un vero supplizio.
Finché si trattasse di amare in silenzio e di serbare nel cuore
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questo affetto solingo e di frenarlo, reprimerlo, nasconderlo, eh!
ti direi:  fammi il piacere di rassegnarti e non mi lasciare; ma
assistere  alle  tenerezze  che  la  donna  da  te  amata  prodiga
quotidianamente a suo marito, no! In verità, questo è superiore
alle forze umane.  Partenza,  dunque,  partenza! È doloroso per
me, ma per te è necessario. Sei ammalato, e devi guarire.

FEDERICO

(sospirando)  Lo  spero!  (Commosso)  Mi  permetti  di
abbracciarti?

GIULIO

Fa pure.

FEDERICO

(abbracciandolo) Grazie!

GIULIO

(confidenzialmente) E dimmi.... Tu, in qualche momento di
allucinazione,  di  debolezza,  di  inconscienza  –  l'amore  certe
volte fa di questi scherzi! – non le hai fatto capire qualche cosa?

FEDERICO

(senza esitare, sinceramente) Mai!

GIULIO

(con pari ed inconsiderata sincerità) Ti confesso che io, al
tuo posto, avrei fatto qualche corbelleria.
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SCENA III.

CLOTILDE, GIULIO, FEDERICO.

CLOTILDE

(entra dal giardino, canticchiando.)

GIULIO

(sottovoce a Federico) Lei.

FEDERICO

(continuando  a  parlare  con  Giulio,  sforzandosi  di
sembrare  disinvolto  e  alzando  la  voce)  Ah!  già,  sicuro...  la
giornata è bellissima.

GIULIO

E tu, ingrato ai benefizi della natura, te ne vai proprio oggi.

CLOTILDE

Chi è, chi è che se ne va?

FEDERICO

Io!

GIULIO

Lui.

FEDERICO

Precisamente. Me ne vado... perché....
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GIULIO

È naturale... se ne va... perché... Eh?.... Cosa?...

CLOTILDE

Avete l'aria di due collegiali che abbiano fatto insieme o
che contino di fare una qualche scappatella.... Questa partenza
improvvisa,  questo  contegno  misterioso....  Andiamo,  su,
giustificatevi.  (A  Federico)  Perché  partite?  (A  Giulio)  E  tu,
perché lo lasci partire?

FEDERICO

Affari.

GIULIO

Affari, mia cara....

CLOTILDE

Voi, signor Federico, avete degli affari? Si avvicina la fine
del  mondo!  Il  vostro  affare  più  grave  e  più  urgente  è  stato
sempre mio marito.

FEDERICO

Non ti dico di no....

CLOTILDE

Ed ora volete abbandonarlo! Volete condannare lui e me a
un  tête-à-tête campestre,  continuo,  inevitabile,  che  potrebbe
minare il nostro amore coniugale? Un tête-à-tête obbligato e non
mai interrotto può generare facilmente una pericolosa reazione.

FEDERICO

Sicché, per voi due io sono stato sinora....
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CLOTILDE

Un'eccellente  interruzione,  e  quindi  un  preservativo
dell'amore coniugale.

FEDERICO

(ridendo a malincuore) Ah! Ah! un preservativo!

GIULIO

(secondandolo) Ah! ah! un preservativo!

FEDERICO

(fingendo gaiezza) Signora Clotilde, permettetemi, io vado
a preparare le mie valige.

CLOTILDE

Ma, in sostanza, che vi abbiamo fatto di male?

GIULIO

(spontaneamente) Io, niente!

CLOTILDE

Allora io?

FEDERICO

Voi, anzi....

GIULIO

Come «anzi»?

FEDERICO

(impappinandosi)  Anzi...  appunto...  viceversa...  ma  non
17



crediate... oh, vi pare!... tutt'altro!... Giulio, non è vero?

GIULIO

È verissimo!

CLOTILDE

È verissimo  che  l'aria  della  campagna  produce  un  triste
effetto  sui  vostri  nervi  e  sulla  vostra  intelligenza.  Partite  sì,
partite  e  al  più  presto  possibile!  In  queste  condizioni
diventereste insopportabile a voi stesso e a noi!

FEDERICO

(convulso, fuori di sé) Oh non temete: parto, fuggo, volo, e
non mi vedrete mai più. Mi dimetto da preservativo.

CLOTILDE

Fate benissimo!

FEDERICO

(piano  a  Giulio)  Lo  vedi  come  mi  tratta!...  (Via  per  la
porta a destra.)

SCENA IV.

GIULIO e CLOTILDE

GIULIO

(rimane come interdetto, a bocca aperta, guardando fisso
la porta da cui è uscito Federico.)
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CLOTILDE

(stupita,  dopo  qualche  istante  di  silenzio,  come  se
chiedesse spiegazione) Giulio?

GIULIO

(va fino alla porta per assicurarsi che Federico non possa
udire; poi si accosta a Clotilde con circospezione e, fra il grave
e il gioviale, le dice a voce bassa.) Vuoi sapere la vera ragione
della sua partenza?

CLOTILDE

Tu hai una voglia matta di dirmela.

GIULIO

E te la dico subito. Federico è innamorato di te!

CLOTILDE

(sorpresa)  E sei  tu,  mio marito,  che vieni  a  raccontarmi
queste cose?!

GIULIO

E perché no? Che la gente s'innamori di te è un fatto che mi
lusinga, e, francamente, non m'impensierisce....

CLOTILDE

Eh, bada: dicono così tutti i mariti ingannati.

GIULIO

Cattiva! Vorresti  rendermi geloso,  ma non cavi un ragno
dal buco.
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CLOTILDE

Lasciamo  stare  il  ragno,  e  pensiamo  un  poco  al  tuo
disgraziato e innamorato amico.

GIULIO

Poverino! Faceva pietà. Mi ha parlato delle lotte dell'animo
suo, delle torture che noi due, senza sapere e senza volere, gli
abbiamo inflitte, e finalmente ha concluso che solo separandosi
da noi potrebbe ricuperare una certa tranquillità di spirito. Era
commosso. Aveva le lagrime agli occhi.... E ha voluto perfino
abbracciarmi.

CLOTILDE

Perché?

GIULIO

Non lo so. Mi ha abbracciato.

CLOTILDE

(rammaricata) Intanto, eccoci soli.

GIULIO

(rammaricato) Senza un cane che ci tenga compagnia.

CLOTILDE

E chi mi  suonerà la  sera...  un approssimativo duetto del
«Faust».... un  verosimile  valtzer di  Strauss,...  una  canzonetta
qualunque?

GIULIO

E con chi andrò a caccia, io?
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CLOTILDE

E con chi attaccheremo briga tutti e due?

GIULIO

Oh! davvero che questo innamoramento è stato un fulmine
a ciel sereno.

(Restano pensosi.)

CLOTILDE

Giulietto... .
GIULIO

Clotilduccia....

CLOTILDE

Un'idea!

GIULIO

Sentiamo.

CLOTILDE

Non c'è altro espediente che di gettare acqua sul fuoco. In
mezz'ora, ci scommetto, io spegnerò la fiamma che strugge il
tuo misero ed innocente amico, e renderò un servizio a lui e un
altro a noi. Egli resterà.

GIULIO

Ottimamente; ma, spegnere?! Si fa presto a dire.

CLOTILDE

Una donna, che, senza averne né l'intenzione né il sospetto,
è riuscita a farsi amare, può, molto facilmente riuscire, quando
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ne abbia la ferma volontà, a farsi odiare.

GIULIO

(invogliato) Odiare?... Qui è inutile giungere sino all'odio.
Basta l'indifferenza, basta uno stato... di tranquilla freddezza.

CLOTILDE

Basta  l'indifferenza?  Basta  uno  stato  di  tranquilla
freddezza? Affidalo a me. Farò abbassare io la sua temperatura.

GIULIO

(contento, fregandosi le mani) Sei un demonio, ma sei un
angelo.  (Vedendo  venire  Federico,  munito  di  valige)  Ecco
l'uomo! Signora Clotilde, noi vi affidiamo il suo cuore e le sue
valige. (Via di corsa dal giardino.)

SCENA V.

CLOTILDE e FEDERICO.

FEDERICO

(comparisce  portando con ambo le  mani  due  valige  e  il
cappello.  Incontrandosi  con  Clotilde,  resta  sconcertato  e
impacciato.)

CLOTILDE

(incrociando le braccia) Mio buon signor Federico, io sono
qui.
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FEDERICO

(appena inchinandosi) Signora....

CLOTILDE

(dopo una pausa) Partite?

FEDERICO

(mostrando le valige) Non lo vedete? Parto

CLOTILDE

(lo guarda e ride.)

FEDERICO

(s'inchina di nuovo e sta per andare) Signora....

CLOTILDE

Ih! che fretta. (Federico si ferma.) Venite qua. (Poi, in tono
imperativo) Avvicinatevi, vi dico.

FEDERICO

(riluttante, s'avvicina a lei.) Eccomi.

CLOTILDE

(con un sorrisetto  beffardo)  Dunque,  è  tutto  un dramma
questa vostra partenza repentina?

FEDERICO

(trasalendo) Un dramma?

CLOTILDE

Sì, un dramma complicato e terribile,  che si  riassume in
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queste cinque parole: mi amate e mi fuggite!

FEDERICO

(ansioso, meravigliato, mortificato) E chi ve l'ha detto?

CLOTILDE

Mio marito.

FEDERICO

(lasciandosi  cascar di  mano le valige e  il  cappello)  Lui
stesso! (Resta trasecolato e confuso.)

(Pausa.)

CLOTILDE

Bisogna convenire che il caso è perfettamente nuovo, e che
voi siete un tipo affatto speciale di persona innamorata. Sentite:
come moglie del vostro fiducioso amico, via... vi lodo; ma come
donna, in fede mia, vi biasimo.

FEDERICO

Come moglie mi lodate e come donna mi biasimate.... Non
capisco.

CLOTILDE

Insomma, mi spiego meglio! Voi, amico, siete, non si può
negare,  ammirevolissimo:  ma  voi,  uomo,  eh!  mio  caro,  voi
uomo siete... deplorevole!

FEDERICO

(sempre confuso) Sono delle distinzioni sottili.
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CLOTILDE

(canzonando)  Non  mi  pare.  Sentiamo:  definite  la  parola
«uomo».

FEDERICO

(pensando molto) «Uomo... Uomo....» Veramente non trovo
una definizione precisa.

CLOTILDE

Me ne congratulo.

FEDERICO

Aspettate....  Ne  ho  letta  una  pochi  giorni  fa,  in  un
dizionario.  (Ricordando:)  «Uomo»  termine  generico,...  che
abbraccia anche la donna.

CLOTILDE

Voi, invece, abbracciate i mariti delle donne!

FEDERICO

Io abbraccio i mariti delle donne?!

CLOTILDE

Mio marito, non lo avete forse voluto abbracciare?

FEDERICO

Ah  sì,  perché  egli  che  conosce  i  vostri  fascini,  mi  ha
compianto, mi ha consigliato....

CLOTILDE

Vi siete fatto anche consigliare da lui?! È straordinario!
25



FEDERICO

Siete squisitamente crudele!

CLOTILDE

E voi, squisitamente grottesco!

FEDERICO

Signora  Clotilde,  io  non  pretendo  opporre  nessuna
resistenza agli  assalti  del  vostro spirito.  Io  mi arrendo,  io  mi
dichiaro vinto, e non vi chiedo che il permesso di partire.

CLOTILDE

Vi arrendete a me? Ma io mi affretto a cedervi a voi stesso.
Vi dichiarate vinto? Ma voi non avete neanche combattuto. Mi
chiedete  il  permesso  di  partire?  Ma  io  non  vi  ho  chiesto  il
sacrificio di restare. Voi potete andare o rimanere come meglio
vi aggrada, senza che turbiate menomamente la pace domestica.
Se  poi  credete  di  dovervi  allontanare  per  salvar  me  da  un
pericolo, rassicuratevi: in ogni caso, mi avreste già salvata.

FEDERICO

No, signora Clotilde, voi non mi comprendete. Il pericolo è
mio.

CLOTILDE

E quale? Temete che mio marito vi sorprenda nell'atto di
farmi una dichiarazione d'amore? Questo no, perché, oramai, mi
avete  già  fatto  la  vostra  dichiarazione,  affidandola,  anzi,  con
gentile  pensiero,  alle  cure  stesse  di  mio  marito.  Temete  di
innamorarvi più di quanto siate innamorato? E questo nemmeno
è possibile, perché l'amore aumenta o dopo un trionfo o dopo un
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fiasco; ma voi, che non osate sperare un trionfo, non avete altro
scopo che quello di eliminare il fiasco. Voi siete come... come
una nave incagliata in un banco di arena: non potete più andare
né  innanzi  né  indietro,  ma  non  potete  essere  capovolto  dalla
tempesta. (Va a sedere sul divano.)

FEDERICO

(le  si  siede  accanto,  riflettendo)  ....Eppure,  signora
Clotilde, voi, oggi, così atroce, così spietata verso di me, avete,
nel vostro linguaggio, qualche cosa che... – vi parrà strano... –
quasi preferisco alle gentili cortesie abituali....

CLOTILDE

Buon segno: è la medicina amara che ristora l'infermo.

FEDERICO

Già! Io mi sento ristorato. Io mi sento meglio. E allora, ve
ne  prego,  continuate,  continuate  a  tormentarmi.  Deridetemi,
beffeggiatemi,  sferzatemi  senza  misericordia,  e  quando,
all'ultimo, mi avrete completamente guarito, io non vi chiederò
più il permesso di partire, ma vi chiederò il permesso di restare!
Ecco, se mi aveste trattato sempre così, se foste stata con me
sempre scortese, ruvida, sarcastica, impertinente, io forse non mi
sarei innamorato di voi.

CLOTILDE

(con inconsapevole eccitamento e con accento accelerato)
E  avreste  avuto  torto,  fanciullo  che  siete!  La  cortesia  per  la
donna è una formalità, la dolcezza è una educazione, la bontà...
è un'abitudine. Una donna che è con voi buona, dolce, cortese,
non  fa  che  rappresentare  bene  la  sua  parte  di  donna.  Invece
(nervosa) l'indizio di probabile amore è precisamente uno scatto
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di collera, un impeto di rabbia, un gesto o una frase di disprezzo,
di  alterigia,  d'impazienza,  insomma  una  nota  stridula  che
dispiace e che piace, un frizzo, una malignità, una cattiveria e
sinanche,  qualche volta,  una insolenza.  (Federico,  ascoltando
attentamente, le si è accostato a poco a poco, assai dappresso,
e, in questo punto, ella, sempre più nervosa, sbuffando, si alza a
un tratto e, cambiando tono, aggiunge:) E adesso andate via, e
non mi annoiate più!

FEDERICO

(resta ancora seduto, contemplandola. Poi, lentamente si
alza e va a raccogliere il cappello e le valige.)

CLOTILDE

Che fate

FEDERICO

V'obbedisco.

CLOTILDE

(bruscamente) Aspettate. Mi obbedirete più tardi. Per ora,
cercate  di  rendervi  utile,  piacevole,  divertente,  o  almeno
tollerabile....

FEDERICO

(rimettendo a terra valige e cappello – con modestia) Non
sarà facile.

CLOTILDE

(con  burbanza  crudele  non  rispondente  alla  parola)
Facilissimo.  (Siede  vicino  al  pianoforte  e  soggiunge  con
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accento di comando:) Sedete lì, molto lontano da me.

FEDERICO

(siede nel punto della stanza più lontano da lei.)

(Pausa.)

CLOTILDE

Ma  voi  non  dite  niente:  non  parlate,  non  ridete,  non
piangete, non suonate?

FEDERICO

(subito) Volete che suoni?

CLOTILDE

Sì: suonate.

FEDERICO

(non si muove.)

CLOTILDE

Avete udito? Ho detto suonate.

FEDERICO

Non  posso....  Per  suonare  bisognerebbe  che  io
m'avvicinassi a voi.

CLOTILDE

Dio buono, quante inutili esagerazioni!

FEDERICO

(andando in fretta a sedere presso il  piano) Va bene, va
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bene! Siamo perfettamente d'accordo!

CLOTILDE

Suonate... il solito duetto del Faust.... Cioè, no: il duetto del
Faust  è  eccessivamente  sentimentale.  Suonate  piuttosto....
Suonate quello che volete, purché suoniate male, molto male!
Non ho nessuna voglia di commuovermi per la vostra musica.

FEDERICO

Suonerò  la  serenata  di  Schubert.  (Comincia  a  suonare,
stonando molto.)

CLOTILDE

(pestando con una mano la tastiera) No, no! Così è troppo
male.

FEDERICO

(trattenendo la  mano di  Clotilde  sulla  tastiera)  Ma è  la
vostra  mano  che  guasta  la  mia  musica,  ed  io  voglio  punire
questa perfida mano incantevole. (Glie l'afferra e furiosamente
gliela bacia più volte.)

CLOTILDE

(alzandosi con sdegno ostentato) Signor Federico!

FEDERICO

(umile  e  compunto,  alzandosi  anche  lui)  Signora
Clotilde!...

CLOTILDE

Voi dimenticate i vostri doveri!
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FEDERICO

Certamente!

CLOTILDE

Voi abusate dell'ospitalità!

FEDERICO

Certamente!

CLOTILDE

Voi tradite l'amicizia!

FEDERICO

Certamente!

CLOTILDE

Voi siete un mostro!

FEDERICO

Certamente!

CLOTILDE

E ne siete pentito?

FEDERICO

Neanche per sogno!

(Pausa.)

CLOTILDE

Federico!
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FEDERICO

Clo... Clo....

CLOTILDE

Cos'è «clo clo»?

FEDERICO

No.... Volevo dire: « Clo...tilde».

CLOTILDE

(con curiosità genuina) Si può sapere perché mi amate?

FEDERICO

(dopo qualche istante di riflessione) Non lo so.

CLOTILDE

Ora ve lo dico io: perché sono la moglie del vostro più caro
amico. Credete a me, è una specie di fatalità. Moglie, marito ed
amico intimo, ecco i  tre  personaggi  che presentano una serie
infinita di combinazioni comiche e tragiche, e che dànno alla
storia dell'amore il maggior contingente quotidiano. Se si hanno
dinanzi due amici indivisibili, l'uno celibe e l'altro ammogliato,
si  può  ciecamente,  novantanove  volte  su  cento,  invidiare  il
celibe e compiangere l'ammogliato. Notate: ho detto che si può
invidiare  il  celibe  novantanove  volte  su  cento;  non  ho  detto
cento volte su cento, per rendere omaggio a voi, che nessuno, in
fede mia, potrebbe invidiare. In fondo, gli è che siete una pasta
eccezionale di amico intimo. E anzi... io scommetterei....

FEDERICO

Scommettereste?
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CLOTILDE

Che andrete immediatamente a raccontare a mio marito....

FEDERICO

Che cosa?

CLOTILDE

Che mi avete baciata la mano... con una certa violenza.

FEDERICO

E se glielo raccontassi davvero?

CLOTILDE

Io... non me ne sorprenderei, ed egli... non vi crederebbe.
Del resto, concludiamo. Si tratta o di confermare la disgraziata
dichiarazione che mi avete fatta per mezzo di lui o di smentirla
e... di riabilitarvi. Se dichiarate d'amarmi ancora, dovete partire;
se  dichiarate  di  non  amarmi  più,  potete  restare.  Decidete,
dunque, e rispondetemi subito: dopo il colloquio che abbiamo
avuto, mi amate ancora o non mi amate più?

FEDERICO

(raccapezzandosi  e  irradiandosi)  Ebbene...  ho  deciso.
(Entusiasticamente prorompe:) Io non vi amo, non vi amo, non
vi amo!
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SCENA VI.

GIULIO, CLOTILDE e FEDERICO.

GIULIO

(entrando  dal  giardino  e  avanzandosi  con  gioia)  Che
sento! Questo è un grido di vittoria.

CLOTILDE

Vittoria completa! Guarigione istantanea! Egli resta.

FEDERICO

(con trasporto) Ah sì! Resto!

CLOTILDE

Ti avevo promesso che gli avrei abbassata la temperatura?
Bell'e fatto!

GIULIO

(a  Federico,  canzonandolo)  Ti  ha  abbassata  la
temperatura?

FEDERICO

Sotto zero!

GIULIO

(celiando, a Clotilde) Ma, demonietto d'un dottore, come
hai potuto guarirlo così presto?

CLOTILDE

Eh, caro mio, noi donne sappiamo... dove mettere le mani.
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GIULIO

(a Federico) Te lo dicevo io! Che donnina è mia moglie!

FEDERICO

Meravigliosa!

CLOTILDE

Io non ho fatto che il mio dovere, e voi, signor Federico,
andate  subito  a  depositare  di  nuovo  le  valige  nella  vostra
stanzetta.

GIULIO

(afferrando le valige, tutto gaio e brillante) Ma lo servo io!
Lo servo io! (Corre dentro.)

FEDERICO

(profittando  dell'assenza  di  Giulio,  in  un  momento  di
slancio,  dice  appassionatamente  a  Clotilde:)  Clotilde,  io  vi
adoro!

CLOTILDE

(con un rapido gesto, gli rimprovera l'imprudenza.)

GIULIO

(ritornando in fretta, sente la dichiarazione appassionata,
ma, senza sospettare di nulla, esclama, ridendo:) Ah burlone!
burlone! Volevi farmi paura con quel tuo «vi adoro!»; ma non ci
sei riuscito! No, non ci sei riuscito!

FEDERICO  e CLOTILDE

(celando l'imbarazzo e la sorpresa, si guardano tra loro e
guardano Giulio.)
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FEDERICO

(sforzandosi, finge di ridere della burletta.)

(Poi ride anche Clotilde. Poi Giulio ride più forte di lei,
Federico ride più forte di lei  e di lui,  e,  ridendo ognuno più
forte dell'altro, ridono clamorosamente ed esageratamente tutti
e tre.)

(Sipario.)
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