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AL CHIARISSIMO 

Signor GIOVANNI SFORZA 

a Lucca. 

Amico carissimo, 

Il nestore de' novellatori inodoriti, e fior di gentilezza e 

dottrina, cav. Francesco Caffi, mi faceva grazioso dono di questa 

sua Novella inedita, dove narra un fattarello a lui accaduto, perché 

ne usassi a mio piacimento; ed io non saprei farla di pubblica 

ragione in circostanza più opportuna, e per me più cara, che in 

questa in cui, dolce amico, vi unite con indissolubile nodo 

all'egregia donzella ELISA PIERANTONI. 

Accettatela dunque come schietto augurio per la duratura 

vostra felicità, e come arra dell'amicizia che vi professerà mai 

sempre 

L'Amicissimo vostro 

GIAMBATTISTA PASSANO 

 

Genova, il settembre del 1869. 
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AMICIZIA DI FANCIULLE 
NOVELLA 

Quel canale nella città di Venezia, che là suol nominarsi Rio 

di Palazo (il quale, in certa storia posta in luce parecchi anni fa 

da un dottissimo francese, venne intitolato un lago d'inchiostro), 

è cavalcato da due ponti: uno che lo valica a terra detto il Ponte 

della paglia, l'altro che lo valica in aria, detto il Ponte de' sospiri, 

perché nelle carceri s'interna. Sorpassato quest'ultimo, perché 

intatto rimanga preziosissimo tema di lor pappolate a' 

romanzatori, a' gazzettieri, a' poeti, qui occasionalmente si 

accennerà al primo, il quale, primo fra ponti che siensi fabbricati 

in marmo in Venezia, stette sempre nella primitiva molto antica 

sua struttura: alto, e perciò anche assai prolungato, e 

sommamente ristretto senzaché mai ad allargarlo si pensasse. 

Vien da ciò, che quando all'ordinario continuo andazzo della 

plebe e dei marini, si può dir sempre in movimento: aggiungasi 

inoltre il signorile concorso nelle splendide mattine invernali, o 

nelle fresche sere estive, più specialmente ancora col tripudio 

carnovalesco delle maschere, o collo spettacolo del solazzevole 
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remigio del gran canale della Giudecca, il Ponte della paglia 

rendesi di transito appena possibile, perché, lungo e strettissimo, 

come si disse, dar non può libero e facile sfogo alla doppia fila 

de' passeggieri, che, venendo l'una contro l'altra, debbono 

raggrupparsi, sofferendo pazientemente urti, spinte, pressioni, e 

dopo una lunga alternativa di cozzar per guadagnar di gradino in 

gradino la salita e la discesa, riuscir ponno alfine ad uno sviluppo. 

Appunto in un cotale aggruppamento, in una fulgidissima 

mattina di carnovale, io mi trovai col mio amico Lionardo; ed in 

egual posizione, davanti a noi due, si trovavano due belle giovani, 

vestite ed ornate elegantemente. Le due folle che insieme 

cozzavano, una per discender dal ponte, l'altra per salirlo, ci 

premean sì forte tutti e quattro insieme, che le candide spalle delle 

due giovani erano quasi, potea dirsi, incassate nel petto nostro: 

appena avanzar poteasi un passuccio, era mestieri fermarsi ad 

aspettar che un altro avanzar sen potesse. Nel tratto non breve, 

che consumar si dovette in sì penosa faccenda, qualche breve 

parola uscì dalle otto labbra, e fu scambiata; così conoscemmo 

che dalla giocondità del mattino invitati, eravam là per recarci, 

lungo quell'aprica lunghissima riva, ai pubblici giardini allor 

allora compiuti, per far colezione in quell'ameno Caffè, che sta 

sulla montagnetta nella laguna sporgente. Passato alfine, mercé 

assai lunga pazienza, quel sì penoso varco, e riguadagnato l'ampio 

e libero cammino, come avemmo separate le nostre quattro 

persone da quel forzato molestissimo impasto, e tratte a più 

riprese alcune boccate d'aria, s'incominciò anche a parlar più 

distesamente, e risapemmo noi così che le due giovani assai 

compite eran due amiche, l'una poc'anzi l'atta già sposa, l'altra da 

marito ancora, appartenenti ambedue ad ottime cittadinesche 

famiglie: ed elle da noi riseppero egualmente chi noi ci eravamo. 

Né guari andò che la maritata steso la mano al braccio di 
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Lionardo, fatto un sorriso e senza parlare; onde stabilito così 

tacitamente una società fra noi, necessità venne a me d'offrire il 

mio braccio alla fanciulla, perché sola non vagasse. La quale fatti 

appena pochi passi: – Io vi conosco mi disse, benché oggi per la 

prima volta parli con voi. Assai conosco la vostra fidanzata che 

anzi visitai nella settimana scorsa colla mia mamma, ch'è amica 

alla mamma di lei. È bellina tanto Gegia, e tanto anche buona! Io 

le voglio gran bene, vedete, e quando sarà vostra moglie io verrò 

a lei bene spesso. – Grazie, le risposi: ma bisogna veder prima 

s'ella diverrà mia moglie, come voi dite. – Oh! come? – Ella. Ed 

io: – La cosa non è ancora senza alcuna difficoltà, né saprei 

adesso prevederne l'esito. – So appunto anch'io qualche cosa, ella 

ripigliò, di tali difficoltà per parte de' congiunti d'ambidue i lati: 

oh! si aggiusterà ben tutto. – Con un così sia giungemmo alla 

montagnetta; si fece la colezione in mezzo, può dirsi, al fior de' 

due sessi quivi raccolto a goder della giornata bellissima, e alcuni 

giri si fecero pei meandri di que' viali. Alfine uscimmo dal 

giardino, e prendendo al punto dell'Arsenale la via diretana per 

evitare il noiosissimo ponte, giungemmo alla gran piazza, ove 

colle reciproche civiltà ci demmo congedo. 

Pochi giorni passati, si venne a quelli ne' quali, 

avvicinandosi il carnovale al suo termine. Venezia si trasforma in 

un general baccanale di maschere, e di feste d'ogni specie. 

Appunto in una di quelle sere, caduto appena il sole, io mi trovava 

al Caffè, che dei Leoni si chiamava, a fianco della Basilica S. 

Marco; al qual Caffè io soleva ridurmi nella sera a passar qualche 

ora d'ozio e di libertà. Molte stavan colà al par di me persone 

sedute all'intorno, e molte in varie fogge vestite entravano ed 

uscivano, mascherate non poche e variamente atteggiate. Ed ecco 

una gentile venirmi innanzi, farsi largo, sedere al fianco di me, 

che stava spensierato guardandola, e dolcemente sussurrarmi 
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all'orecchio: – Mi ravvisi tu? Io son quella de' giardini: vedi là 

anche la mia compagna. – Infatti, aguzzando un po' l'occhio, vidi 

altra mascheretta ch'erasi accostata a Lionardo, il quale ivi stava, 

ma da me alquanto lontano. – Oh diavolo! e siete qua sole? – Io 

risposi. – Appunto sole affatto, ella ripigliò, e senza che alcuno ne 

sappia: i miei genitori mi lasciano presso l'amica sino quasi alla 

mezzanotte: essa ha il marito quest'oggi fuor di casa occupato più 

ancora che per due ore: abbiamo pensato e risoluto di coglier la 

buona occasione, ed uscire a spassare un po' fra le maschere. – 

Ma brave davvero! Io ridendo. E che cosa mo' dirà lo sposo della 

tua amica se di questo paio d'ore saprà? – Oh! chi vuo' tu che vada 

a dirgliene se pur ne sapesse? – Mi strinsi nelle spalle, e in tono 

serio soggiunsi: – Ecco quel che si guadagna a diventar mariti! 

La moglie fa liberamente ciò che spera esser taciuto da chi ne 

sappia. – Restò la fanciulla sospesa un istante, poi sorridendo 

m'interrogò: – Raccontami. E Gegia non andrà ella in maschera 

in questo carnovale? – Questa inaspettata domanda mettendomi 

sulle labbra una sconsigliata risposta, portò il nostro dialogo ad 

una strana e curiosa conclusione. – Se Gegia uscirà in maschera 

non so, alla fanciulla io risposi, ma è ben padrona di farlo: da me 

non dipende, ed io non ho più idea di prender moglie. – Uh! – 

Ella: – Dici davvero? quanto me ne spiace! povera Gegia, come 

ne soffrirà! mi è tanto simpatica quella creaturina! – Tacque un 

momento: poi quasi a stento e timidamente aggiunse: – E l'idea 

del matrimonio l'hai tu dismessa assolutamente, o soltanto verso 

di lei? – Non saprei dirlo. Assai piacerebbemi l'essere amato da 

una moglie che scelta m'avessi, ma.... – Che ma? – Ella 

francamente: – Che ma? Temi forse di non trovarla una moglie 

che t'ami? – E francamente anch'io: – Voi donne l'avete sempre 

sulle labbra l'amore, ma poi preferite il divertimento al marito, 

anzi i divertimenti più liberi più pericolosi, com'è quello della 
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maschera. – Sarà dunque male andar in maschera? – Sì: male 

malissimo, niente di peggio. Che giudizio ha da farsi di due belle 

giovani, sole, di notte, nel baccano del carnovale, all'insaputa dei 

genitori e del marito? Qual uomo viver potrebbe tranquillo sul 

conto vostro? – Ma il dici tu davvero? – Ah! parti ch'io scherzi? 

Tu sei avvenente ed amabile; ma in maschera, di notte, di sopiatto. 

con quella compagna che accetta il paio d'ore nelle quali si può 

contar libera.... – Deh! per amor del cielo! – Tentennando la 

fanciulla m'interruppe, e poco men che piangente: – Fu un 

capriccio da nulla, uno scherzo innocentissimo: un grillo che il 

vedersi in casa sole, l'ozio, l'idea della noia per due ore ancora, 

qualche rumor di maschere che nella strada passavano, ci fecero 

saltar in capo all'improvviso.... Aspetta, che ten farò veder subito 

adesso. – E così dicendo balzò in piedi, e fu tosto alle spalle 

dell'amica sua, la quale frattanto erasi impegnata in lungo (e chi 

sa quale!) discorso con Lionardo all'altro capo della bottega. Che 

bella scena da tutti veduta, ma da nessuno intesa venne fatta co' 

movimenti, co' cenni, e cogli atti, senza che si udisser parole, in 

un angolo solitario del Caffè, a voce affatto dimessa, da quelle 

due diavoline! Vedeasi l'una ansiosamente raccontar all'altra in 

segreto, volerla persuadere, pregarla, l'altra negar, dimenare il 

capo, ed anche adirarsi. Però la prima alfine la vinse, perché l'altra 

staccatasi da Lionardo, né senza un attuccio di dispetto, si riunì 

alla compagna. La quale corse a me dalla mal contenta amica 

seguita, e in aria di trionfo a bassa voce mi disse: – Andiamo 

subito: ma vien tu sui nostri passi: voglio che tu stesso ci veda. – 

E così avvenne. Usciron elle, io tenni lor dietro a convenevol 

distanza lungo la strada. Mi disser la buona notte come alla casa 

della maritata giunsero, e chiusersi in quella. Io passai tosto alla 

casa di Gegia, ove col racconto fedele dell'occorsomi caso feci 

rider lei ed i famigliari suoi, che le due donne pur conoscevano. 
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La di lei madre però seriosamente ascoltandomi: – Chi sa, mi 

disse, che non abbiate così a quelle due pazzerelle salutarmente 

impedito far in quel paio d'ore de' grossi spropositi! 

Qualche mese dopo rividi casualmente in istrada la 

fanciulla; col guardarmi assai fiso accigliata, e farmi le boccaccie, 

ella prese vendetta di quel paio d'ore. Invano aspettai dopo, 

ch'ella, memore dell'antica sua promessa, me l'attenesse col 

visitare, quando moglie mi divenne, quella creaturina tanto 

bellina, e tanto anche buona, ch'erale assai simpatica, e cui 

voleva gran bene! 
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