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PAPA LAMBERTINI

I.

Lambertinus hic est Romæ decus et pater orbis:
Qui mundum scriptis docuit, virtutibus ornat.

Con  questo  distico  Francesco  Maria  Arouet  (Voltaire)
dedicava, nel 1741, la sua tragedia Maometto a Papa Benedetto
XIV,  del  quale  lo  scrittore  caustico  e  scintillante,  scettico  e
volubile,  audace  ed  immaginoso,  vigoroso  e  superficiale,
cristiano nella  Zaira e nella  Tancreda, tollerante nell'Henriade,
detestatore  dei  preti  e  dei  dogmi  religiosi  nelle  Lettere
filosofiche e nel Saggio sui costumi, era e vantavasi ammiratore
ed amico.

Doveva  essere  adorno  di  grandi  virtù  e  dell'animo  e
dell'intelletto  un  Papa,  che  riusciva  ad  inspirare  reverenza  e
devozione in un uomo come il Voltaire!

E, infatti, di grande elevatezza di mente e di vasta coltura
fu  dotato  e  di  straordinaria  rettitudine  di  sentimenti  Papa
Benedetto XIV.

Il quale, a queste virtù, ne aggiungeva due altre, che non
potevano non accaparrargli  tutte  le  simpatie  del  Voltaire;  una
sapiente e indulgente tolleranza, uno spirito fine ed argutissimo.

I  rigoristi,  gli  ipocriti,  i  formalisti  del  gesuitismo,  i
barbassori della teocrazia non seppero e non poterono perdonare
mai a quel Papa le mordaci sue lepidezze, gli acuti e liberi suoi
frizzi;  e  se,  durante  la  vita  di  quel  Pontefice,  e  dopo  la  sua
morte,  non  fu  loro  concesso  di  levarne  alto  scalpore,  ciò
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avvenne  perché  l'austerità  dei  costumi,  l'insigne  dottrina,  la
sapienza  politica  di  Benedetto  XIV attrassero  intorno  al  suo
nome  la  reverenza  di  tutta  l'Europa,  e  imposero  silenzio  ai
sommessi bisbigli dei caritatevoli detrattori di lui.

E  delle  nobili  doti  dell'animo  di  Prospero  Lambertini  e
delle rare qualità del suo ingegno parlano concordi il cav. G. P.
Del  Cinque  e  l'avv.  Raffaelle  Fabrino,  autori  di  una  Vita  di
Benedetto XIV, dettata in discreto latino, e il Caraccioli, che ne
scrisse una in francese, e il Guarnacci nella sua Vita Cardinalis
Prosperi Lambertini, e il Cardella, nelle sue  Memorie storiche
dei  Cardinali  di  S.  Romana Chiesa, e  il  De Novaes nei  suoi
Elementi  della  storia  dei  sommi  Pontefici, e  il  dotto  Giulio
Cesare  Cordara,  citato,  per  un  suo  scritto  inedito  intorno  al
conclave in cui fu eletto Benedetto XIV, dal paziente ed erudito
Cancellieri  nella  sua  Storia  dei  solenni  possessi  dei  sommi
Pontefici, e  D.  Gaetano  Asti,  chierico  regolare,  nella  sua
pomposa e affannosa  Orazione pel funerale di Benedetto XIV
Pontefice ottimo massimo, recitata nella chiesa di S. Bartolomeo
a Porta Ravegnana a Bologna.

Il  quale  D.  Gaetano,  intorno  alla  sapienza  teologica  e
dogmatica  e  alla  profonda  coltura  letteraria  del  Pontefice
bolognese, dettò e lesse – e ciò che reca più meraviglia, senza
che gli scoppiasse una vena – questo, fra molti altri lunghissimi,
interminabile periodo:

«Qual  però  fosse  la  costante,  l'attenta,  la  infaticabile
applicazione, per cui molte ore del giorno e le più ancor della
notte,  stretto  nel  cibo,  brevissimo  nel  riposo,  negletto  di  se
medesimo, dimentico di ogni diporto, di questa, che io nominerò
pontifical dottrina, avidissimo, ne procacciava l'acquisto, niuno
diletto avendo fuor di que' libri, i quali gliela insegnavano e che
di tutte le ore gli erano a mano; Roma tu il sai, che lo vedesti per
tutto il lungo andar del Pontificato, come nelle affollate udienze,
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nelle assidue congregazioni, nel maneggio de' grandissimi affari,
ne' tuoi urgenti, in quegli dello Stato, negli altri di tutto il mondo
sollecito per tal maniera, e operantissimo, che l'uomo sembrava
da ogni letteraria faccenda, il più sbrigato ed alieno; così nelle
ore del  caro ozio  inteso a  suoi  libri  e  talmente su'  medesimi
profondato,  sino  all'estrema  decrepità  e  ne'  languori  della
persona da malori franta e cascante, che uomo sembrava di ogni
altra cura il più scarico e disgombrato!»

Ma  più  che  l'asmatica  eloquenza  del  chierico  regolare,
della  vastissima  dottrina  sacra  di  Papa  Lambertini,  fanno
solenne  testimonianza  le  opere  che  egli  ha  lasciato:  gli  otto
volumi sulla  Canonizzazione, e i volumi sui  Sinodi Diocesani,
sulla Messa, sulle Feste, e i molti Brevi, e le molte Bolle, opere
tutte da' teologi e da' canonisti tenute in conto di stupende, sia
per la profondità della ecclesiastica scienza, sia per l'acutezza
dei pensieri, sia per la nitidezza del dettato.

Della estesissima coltura classica e moderna di Benedetto
XIV,  e  dello  squisito  suo  gusto  di  letterato  e  di  artista,
concordemente attestano l'ammirazione sincera dei più dotti  e
famosi  uomini  di  Europa  suoi  contemporanei,  dal  Voltaire  al
Zanotti, dal protestante Federico II di Prussia all'Algarotti, dal
Bouget al Manfredi, dal Montfaucon al Passionei, dal Gerdil al
Metastasio,  che  il  Papa  appellava  il  Gran  visir  del  Parnaso
italiano e il quale diceva di Benedetto che egli era il capo dei
dotti come era il capo dei cattolici.

Così  il  Papa  Lambertini,  per  la  profonda  rettitudine
dell'animo  e  per  le  rare  doti  dell'ingegno,  fu  ugualmente
ammirato e venerato da cattolici e da protestanti.

Durante il suo pontificato, prolungatosi per quasi diciotto
anni – 17 agosto 1740, 3 maggio 1758 – egli flagellò e moderò
le usure; favorì ne' suoi Stati la libertà di commercio; riformò la
procedura criminale, restringendo, modificando e attenuando la
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tortura; diminuì e restrinse il diritto di asilo e di immunità dei
delinquenti;  protesse,  incoraggiò le  lettere,  le  arti,  le  scienze;
agevolò gli scavi del Foro e gettò le basi di quel Museo, che poi
assunse  il  nome di  Pio Clementino;  restaurò il  Pantheon e  si
mostrò  sempre  animato  dallo  spirito  liberale  che  aleggiava
sull'Europa al tempo suo.

Esempio  rarissimo  fra  i  suoi  predecessori  e  fra  i  suoi
successori, Benedetto  XIV non  fu  nepotista,  e  per  l'altissimo
ingegno, per la somma dottrina, per la giustizia e integrità del
cuore,  e  per  la  sapiente  sua  indulgenza  verso  le  umane
debolezze,  egli,  che ne aveva pochissime, fu meritamente dai
posteri  riconosciuto  per  uno  dei  sette  od  otto  più  gloriosi
Pontefici che sedessero sulla cattedra di Pietro.

***

Il fin qui detto basti intorno al dotto scrittore, al sovrano, al
capo del cattolicismo, essendo mio proposito di raccogliere qui
una parte degli aneddoti graziosi, dei motti arguti, degli  attici
sali, che dànno una impronta caratteristica e speciale alla figura
di questo grand'uomo, e che, tratti dalla intimità della sua vita di
privato, gettano non poca luce sull'uomo pubblico e ne spiegano
l'acutezza della mente, la bontà d'animo e la sapiente tolleranza.

Di  questa  sua  innata  attitudine  all'arguzia  e  alla  facezia,
parlano,  a  denti  stretti,  il  De  Cinque  e  il  Fabrino.  «Erat
Lambertini oratio sententiis densa, multiplici eruditionis copia
abundans, eamque jocis aliquando venuste condiebat.»

Meno ritenutamente ne favella il Guarnacci, il quale scrive
in proposito: «Quandoque etiam salibus, ac venustate jocorum
verba condiebat tam copiose ac nitide, ut ejus sermone omnes
cupide fruerentur.» Ne parla anche il De Novaes, che dice; «Era
di  amenissima  conversazione,  condita  sempre  di  gioiali
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prontezze, sicché non v'è oggi chi non rammenti qualche suo
detto grazioso e di spirito.»

E  il  Cordara  suddetto,  citato  dal  Cancellieri,  scrive  che
«durante i sei mesi del lungo e affannoso conclave del 1740, il
Cardinale Prospero Lambertini, rise e motteggiò continuamente
da  quell'uomo faceto  che  egli  era.  Et tunc conclavium septis
inclusus, adeo  non  prensare  quemquam,  non  potentioribus
assentari  sustinebat, ut  immo multos ex iis  irrisui  haberet, et
plerumque  Cardinales  amicos,  ut  homo  facetus, nec  parcus
verborum,  meris  jocis,  salibusque, ac  fabulosis  narrationibus
distinebat.»

Il Caraccioli, che ha raccolti moltissimi tratti arguti e motti
spiritosi di Benedetto XIV – sebbene ne abbia omessi parecchi –
osserva che: «Les bons mots qui lui êtoient familiers, venoient
encore moins de sa gaiété naturelle, que de son éducation. Il
étoit né dans une ville, ou le mêlange du patois e de l'italien
permet des expressions qui doivent l'excuser. D'ailleurs quand
on observera ses grandes qualités et d'aussi petits défautS, on
conviendra,  daprès  les  imperfections  attachées  à  l'humanité,
que Benoit XIV fut un des hommes les plus privilégiés.»

E, in seguito, aggiunge: «Il n'y eut point détranger dans
Rome,  du temps de Benoit  XIV, qui  n'entendit  parler chaque
jour de ses heureuses reparties. Elle sont devenues trop célèbres
pour qu'on en puisse douter, et  ce ne seroit  pas donnter son
histoire, que de n'en pas faire mention; mais elles tiennent trop
souvent de la liberté qui permet la langue italienne, pour être
rendues en francois.»

E, in una nota a questo luogo, osserva giustamente, con le
parole del Cardinale Spinelli, che: «Il fallois que les moeurs de
Lambertini fussent bien pures, puisque la liberté qu'il mit dans
ses propos, ne repandit jamais la moindre nuage sur ses vertus.»

E appunto perché le arguzie salaci  di  lui,  quando anche,
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apparentemente,  troppo  libere,  e  talvolta,  forse  anche,
licenziose,  nulla  detraggono  allo  splendore  delle  sue  virtù,
appunto per questo è brutta ipocrisia e loiolesca il voler negare
o, non potendo negare, voler nascondere tutti quei motti e quei
frizzi che proiettano una gaia luce sul volto arguto e piacevole,
dagli  occhi  neri  e  vivissimi,  dall'ampia  fronte,  dal  naso
imperatorio, dalle labbra atteggiate a un sorriso quasi perpetuo,
misto d'ironia e di bonarietà, di Benedetto XIV.

Ah preti ipocriti e bricconi, e quando dunque la finirete di
falsificare la storia, nascondendo le debolezze dei grandi uomini
sotto melliflui artificii, e studiate omissioni, quasi che un Papa,
per esser stato sapiente, grande, glorioso, debba e possa solo, per
esser stato Papa, aver perduto le qualità e le debolezze inerenti
all'uomo?  Perché  dimenticate  ognora  ciò  che  dice  il  vostro
Tartufo: «Ah! pour être devot je n'en suis pas moins hamme?»

Raccogliendo,  adunque,  e  ricordando,  qui,  una  parte  dei
motti e delle gioconde risposte del grande Pontefice bolognese,
talune delle quali mi è stato dato disseppellire fra i ricordi di una
tradizione,  quantunque  tenace  e  profonda,  pur  nondimeno
prossima ad involarsi  fra  le  spire  tortuose  della  distruggitrice
nebbia dell'oblio, io penso di far cosa che riesca di onore alla
memoria di Benedetto XIV, il quale, su questo proposito, soleva
dire: «Io sono schiavo del mio dovere il più che per me si possa,
ma per distrarmi, per sollevar l'animo mio dalle cure, io faccio
qualche volta a fidanza col mio spirito; è un vecchio amico che
non mi ha punto abbandonato, e del quale fo quel che voglio, in
conseguenza della nostra antica intimità.»

Prospero  Lambertini,  nato  a  Bologna  il  31  marzo 1675,
dopo  aver  compìti  i  primi  suoi  studi  in  patria,  dando  presto
luminose prove del vivacissimo suo ingegno, fu inviato a Roma
e collocato nel Collegio Clementino, diretto dai PP. Somaschi.

Giovinetto ancora, leggendo una sua composizione latina
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in un saggio pubblico, ebbe la fortuna di attrarre l'ammirazione e
la benevolenza di Papa Innocenzo XII, il quale gli concesse, in
premio,  un  beneficio  ecclesiastico  vacante  nella  diocesi  di
Bologna, e il Cardinal Davia, da quel giorno, lo prese sotto la
sua protezione.

Quantunque gli autori delle varie vite di Papa Lambertini si
sforzino  di  nasconderlo  più  che  possono,  egli  è  certo  che,  a
quest'epoca,  il  giovine  Prospero  era  dotato  di  una  vivacità
singolare di carattere. Egli era pronto così nel percepire come
nel  motteggiare,  assiduo  agli  studi  di  teologia  e  di  diritto
romano, ma gaio frequentatore altresì delle liete compagnie e
delle festevoli brigate.

Così noi sappiamo che il giovine studente bolognese, già
famoso  nella  capitale,  per  la  rapidità  del  suo  avanzarsi  nelle
scienze  giuridiche  e  per  la  profonda  sapienza  di  cui  veniva
dando,  giorno  per  giorno,  ampie  riprove,  si  dilettava
immensamente  di  mascherarsi,  in  carnevale,  da  dottore,  e  di
andarne attorno pel Corso e per le principali vie di Roma, dalla
giocosa  e  fervida  sua  vena  traendo  salaci  sproloqui  e  motti
arguti, e alle domande direttegli dando graziosissime risposte.

Molta gente traeva dietro al futuro Pontefice, e gran ressa si
faceva intorno al loquace e giocondo dottore.

Un  giorno  un  popolano,  appressatosi  al  trasfigurato
Prospero  Lambertini,  gli  domandò,  con  voce  stentorea,
all'improvviso;

– Ah, sor Dottore, me faressivo er piacere de dimme perché
quanno se pija la purce se strofina e poi s'ammazza e quanno
invece se pija er pidocchio s'ammazza subbito?

La interrogazione era sottile  ed imbarazzante.  Attorno al
dottore  si  fece  gran  silenzio;  ed  egli  tosto,  con  prontezza
ammirevolissima, rispose con un testo di legge, acutissimamente
applicato;
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– Quia captus in fuga torquetur, caplus in crimine necatur.
Il popolano non capì nulla ma rimase allibito; quanti fra gli

adunati  erano in grado di  comprendere ed apprezzare tutta la
finezza della risposta del dottore, fragorosamente applaudirono.

***

Poco stante il giovine avvocato ed abate bolognese passò a
far pratica di giurisprudenza nello studio del giudice di Sacra
Rota, Monsignor Alessandro Caprara, il  quale, se ebbe presto
occasione  di  sperimentare  la  profondità  dell'acume legale  del
suo consulente, ebbe anche molte riprove della piacevolezza e
arguzia di lui.

Di quei giorni uno strepitoso prodigio levava a rumore la
capitale. Una vecchia monaca, già nota per la acclamata santità
dei suoi costumi, pel fervore delle sue preghiere, per lo strazio
delle discipline cui sottoponeva il suo corpo, e la quale già –
dicevasi da per tutto – aveva ottenuto parecchie speciali grazie
dall'aiuto divino, aveva finito per non mangiare più affatto, ciò
che non le impediva di vivere in buona salute. Si cominciò a
gridare al miracolo. I medici principiarono a discutere intorno al
fenomeno;  il  popolino  strepitava  innanzi  al  monastero,
plaudendo la santa.

Il  Cardinal  protettore  del  monastero  mostravasi  persuaso
della  verità  del  prodigio  narrato,  il  Papa,  Innocenzo  XII,
dubbioso, a quanto pare, del fatto e desideroso di verificare se si
trattasse  di  una  impostura  o  proprio  di  un  miracolo,  delegò
Monsignor Caprara ad una accurata e severa inchiesta intorno a
quel fatto clamoroso.

Il  giovine  avvocato  Lambertini  chiese,  in  grazia,  al  suo
superiore che volesse condurlo seco, insieme agli altri giovani
consulenti  del suo studio,  per assistere allo svolgimento della
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delicata missione onde era incaricato.
Monsignor Caprara, che conosceva il  suo pollo e sapeva

quanto impetuoso e quanto motteggiatore fosse il giovine, per
verun conto non voleva arrendersi ai desideri di lui.

Ma, alla fine, dopo molte preghiere, l'avvocato Lambertini
ottenne  di  poter  accompagnare  Monsignore,  in  seguito  alla
solenne promessa da lui  fatta che non aprirebbe bocca e non
pronuncierebbe  parola,  checché  gli  avvenisse  di  udire  o  di
vedere nel monastero, ove doveva procedersi all'inchiesta.

Il Caprara si recò al monastero, e incominciò un regolare
procedimento, che durò parecchi giorni. Si esaminarono, ad una
ad una, tutte le monache, dalla badessa alla sotto-cuoca, dalla
priora  alla  portinaia,  sulle  più  minute  circostanze  attinenti  al
metodo  di  vita  della  santa.  Tutte  le  deposizioni,  fatte  sotto
vincolo  di  giuramento,  corrispondevano  perfettamente  fra  di
loro;  ogni  più  minuto  fatto  era  confortato  dalla  concorde
testimonianza di parecchie suore... principiava ad apparir chiaro
che, da oltre un mese, la vecchia monaca, così diletta al Signore,
non  prendeva  più  cibo...  il  soprannaturale  cominciava  a
circonfondere della sua luce vaporosa il misterioso portento.

Allora  Monsignor  Caprara  venne  all'interrogatorio  della
monaca  nella  quale  la  grazia  divina  dimostrava,  omai  così
evidentemente, la sua azione onnipotente.

Il prelato fece venire a sé la santa donna, nel parlatorio.
Ella  apparve  pallida,  macilenta,  modesta,  compunta;

incedeva con passo lento, grave ed affranto ad un tempo.
Monsignor Caprara, compreso ormai di profonda reverenza

per la monaca, premesso che, per debito di ufficio unicamente,
per  scrupolo  di  coscienza  soltanto,  le  rivolgerebbe  alcune
domande, prese ad interrogarla.

Le risposte della santa donna, porte a voce fievole, ma con
accento fermo e securo, non produssero altro effetto che quello
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di confermare il portento, resultante già chiarissimo da tutto il
processo.

Monsignor  Caprara,  con  parole  rispettose  ed  ossequenti,
congedò la santa.

– Monsignore – mormorò supplice l'avvocato Lambertini,
il quale non aveva, fin lì, pronunciata una parola – mi permetta
di rivolgere una domanda alla reverenda monaca.

–  Qualcuna  delle  tue  pazzie?  –  brontolò  indignato
Monsignore – Mai, mai.

– Una domanda sola, semplice, modesta...
– No, no, no...
L'avvocato  Lambertini  pregò  tanto  e  tanto  scongiurò

Monsignor  Caprara  e  così  caldamente  gli  promise  di  esser
rispettoso nella forma e nella sostanza della sua domanda, che,
alla perfine, quegli assentì.

La santacchiona fu richiamata.
–  Reverenda  madre  –  disse,  con  voce  dolce,  umile,

insinuante,  il  giovine  Lambertini  –  sa...  perdoni...  è  per  pura
formalità...

La  santa,  con  gli  occhi  bassi,  stava  tranquillamente
aspettando la domanda.

Dopo  un  istante,  il  Lambertini  le  chiese,  sempre  con
intonazione dolcissima di voce:

– Madre, come va ella di corpo?
–  Naturalmente  –  rispose,  arrossendo  alquanto,  ma  con

ingenua sincerità, la santa.
–  Oh!  un  c...  –  gridò  il  giovine,  che  aveva  quel  brutto

intercalare del suo dialetto bolognese, del quale non gli fu mai
dato correggersi – chi non mangia non va di corpo!

L'osservazione era così acuta e così vera che, non ostante
lo scandalo momentaneo suscitatosi fa i presenti, ricominciatosi
il processo, rinnovati gli interrogatori, si venne a scoprire come
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il  preteso  miracolo  fosse  un  tranello  abilmente  ordito  dalle
monache per dare credito e fama alla loro bottega... cioè al loro
monastero.

***

Promosso  in  breve  Avvocato  Concistoriale,  l'avvocato
Lambertini,  ricevuto  da  quanti  v'erano  dotti  in  Roma  ed
ammirato, si strinse in amicizia con la maggior parte di essi; ed
è a quest'epoca che si riferisce l'intimità sua col dottissimo e già
famoso  padre  Montfaucon,  il  quale,  alludendo  alla  profonda
dottrina e all'arguto spirito del Lambertini, soleva dire di lui:

–  Benché  così  giovine  egli  ha  due  anime:  una  per  la
scienza, l'altra per la socievole conversazione.

Ben presto, Prospero Lambertini,  fu nominato Promotore
della  Fede,  e  da  Clemente  XI,  successore  di  Innocenzo  XII,
Canonico  della  Chiesa  di  San  Pietro,  poscia  Consultore  del
Sant'Ufficio,  segretario  della  Congregazione  del  Concilio  e
prelato domestico del Papa.

In tutti questi uffici ogni giorno più risplendevano la sua
grande sapienza e l'attività sua prodigiosa.

Innocenzo  XIII,  successo  a  Clemente  XI,  aggiunse  un
nuovo  carico  ai  molti  cui  si  era  sobbarcato  Monsignor
Lambertini, nominandolo Canonico della Penitenziera.

E allora egli, umile ed arguto, scriveva al padre Quirini di
Monte Cassino.  «Mi si  crede un uomo a tre teste,  a  seconda
degli  uffici  onde  sono  stato  sovraccaricato;  mi  occorrerebbe
un'anima per ogni ufficio e io ne ho appena una per governare
me stesso.»

Nel 1727, Benedetto XIII, nominò Monsignor Lambertini
Vescovo di Teodosia in partibus e poi Vescovo di Ancona, e la
sua  diocesi  ebbe  presto  modo  di  apprezzare  la  vera  carità
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evangelica, l'operosità sapiente ed amorosa del suo dottissimo
vescovo, intento sempre a promuovere la fede e la carità e a
combattere i pregiudizi e le superstizioni del cieco fanatismo, e
il quale dallo stesso Papa fu ben presto elevato al cardinalato nel
1728.

In questa occasione, annunciando la sua promozione ad un
amico,  così  il  Cardinale  Prospero  Lambertini,  scriveva:
«Bisogna avere una fede profonda nell'infallibilità del Papa per
credere  che egli  non siasi  sbagliato nella  mia promozione;  si
vuole ad ogni costo che io divenga un'eminenza, io che ai miei
occhi sono il più piccolo uomo del mondo. Ad ogni modo ciò
che vi ha di certo si è che in questa metamorfosi io non muterò
che il colore dell'abito e che resterò sempre lo stesso Lambertini
pel mio carattere, pel mio buon umore, e per l'amicizia che vi ho
consacrato per tutta la vita.»

Clemente XII, succeduto a Benedetto XIII, promosse, nel
1731, il Cardinale Lambertini ad Arcivescovo di Bologna, sua
patria.

E là la semplicità dei suoi modi, la frugalità del suo vivere,
la gaia franchezza del suo carattere, posero in nuova luce tutte le
virtù onde l'animo suo nobilissimo era dotato.

Per punire o per premiare non ascoltava i delatori, né gli
adulatori; cercava da sé la verità, dicendo «che egli le andava
incontro,  tanto  più  che  essa  era  una  gentildonna  così  in  alto
locata che non si poteva farla aspettare in anticamera.»

Durante la sua dimora in Bologna egli attese a rivedere e a
correggere  la  maggior  parte  delle  sue  opere,  già  pubblicate,
illeggiadrendole nella forma, sempre viva e spigliata, per quanto
l'indole degli argomenti in esse trattati lo comportava.

Onde  egli  era  solito  dire  che  «la  sua  penna  era  la  sua
migliore amica, perché facendola scorrere sotto l'impulso delle
sue  idee,  essa  ora  gli  faceva  apparire  avanti  agli  occhi  un
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giardino,  ora  produceva  un  mondo  intellettuale  della  cui
contemplazione gli era dato compiacersi.»

Durante  l'arcivescovado  di  lui  in  Bologna,  il  Papa
Clemente  XII,  ebbe  a  lamentarsi,  per  lettera,  col  Cardinale
Lambertini  intorno alla condotta  d'un vicario della  diocesi  da
questo governata.

L'arcivescovo,  dopo  aver  difeso  il  suo  vicario,  che  egli
conosceva da vicino e dopo aver rispettosamente procacciato di
persuadere il Papa come ad esso, collocato così in alto e così
lontano,  non  potessero  pervenire  informazioni  più  esatte  di
quelle che era dato attingere a lui, il quale trovavasi sul posto,
concludeva la sua risposta con queste parole:

–  Io  faccio  voti  tutti  i  giorni  perché  il  nostro  divino
Redentore sia altrettanto soddisfatto del suo vicario, quanto io lo
sono del mio!

***

Sempre immerso negli studi teologici e di diritto canonico,
non si dedicava ai letterari che nelle ore di ricreazione.

Allora Orazio, Virgilio, Cicerone,  Varrone, Plinio, Dante,
l'Ariosto, il Tasso divenivano nuovamente suoi familiari, onde
egli  diceva  «ch'essi  gli  davano  riposo  delle  sue  fatiche  e  lo
richiamavano  a  quei  felici  tempi  nei  quali,  non  avendo  da
dirigere che sé  stesso,  gli  era dato vivere senza cure e  senza
imbarazzi.» 

E,  poiché  taluno  lo  rimproverava  di  questo  suo
frammischiare gli studi sacri e profani, egli rispondeva:

– S'io mi procuro, alla sfuggita, qualche conversazione con
Dante, col Tasso, con l'Ariosto, io lo fo per attingere in essi la
vivezza dell'espressione e l'energia del pensiero.

E alla principessa Borghese, che un giorno gli disse:
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–  Io  desidero  vedere  il  Lambertini  della  tanto  gaia  ed
amabile conversazione, non il Lambertini dotto, che disserta con
tanta profondità: egli rispose ridendo:

– Ciò significa che ella vuole che la mia anima si nasconda
dietro la mia poltrona e che qui non resti a balbettare che la mia
lingua.

Come tutti i veri dotti, esso era ardente bibliofilo; onde in
tutta la sua vita, anteriore al pontificato, egli procacciava sempre
di  arricchire  di  nuove  opere  la  già  ricca  ed  importante  sua
biblioteca.

Divenuto  Papa  egli  visitava  spesso  le  biblioteche
pubbliche. Un giorno, in una di queste visite, fermandosi ad un
tratto, disse a coloro che l'accompagnavano:

– Bisogna che io mi accusi di un peccato di bibliografia.
Quando ero ancor giovane un povero abate mi chiese un dì se
egli  avesse  commesso  un  gran  fallo  prendendo  dei  libri  che
esistevano, in duplice esemplare, nelle biblioteche di ricchi, che
non leggono mai i libri che possiedono. Ebbene io non ebbi il
coraggio di risolvere da buon casuista il quesito, tanto era allora
veemente la passione che io nutrivo pei libri!

***

Nel 1740, essendo morto Clemente XII, si aprì il Conclave
per la scelta del suo successore.

L'assemblea era divisa in due partiti, l'uno composto di tutti
i Cardinali nominati da Clemente XII, il Papa morto testé e a cui
dovevano eleggere un successore,  e questo partito,  capitanato
dal  Cardinale  Neri  Corsini,  aveva  l'appoggio  dei  Cardinali
francesi  e  spagnuoli,  e  voleva  nominar  Papa  il  Cardinale
Aldovrandi; l'altro partito, composto di tutti i Cardinali nominati
dai predecessori di Clemente XII, e cioè dai Papi Clemente XI,
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Innocenzo XIII e Benedetto XIII e questi, guidati dal Cardinale
Annibale Albani, avevano per candidato il Cardinale Lofredini.
Per quaranta giorni di seguito la falange Clementina continuò a
dare  al  Cardinale  Aldovrandi  trentuno suffragi,  mentre  i  suoi
avversarii perduravano a portare i loro ventotto voti sul nome
del Cardinale Lofredini.

Il  conclave  durava  da  sei  mesi;  il  caldo  si  rendeva
insoffribile  ai  Cardinali  raccolti  in  Vaticano,  tre  di  essi  erano
morti,  molti  erano  malati,  ma  pur  tuttavia  non  si  riusciva  a
trovar modo di raccogliere la maggioranza sopra il nome di uno
dei cardinali elettori.

Il  15  agosto,  nell'uscire  dalla  sala  dello  scrutinio,  il
Cardinale  Prospero  Lambertini,  scherzando,  secondo  il  suo
costume, con i suoi colleghi, disse loro sorridendo:

– Se volete eleggere un santo scegliete il cardinale Golti, se
un  uomo  politico,  nominate  il  cardinale  Aldovrandi,  se  poi
volete eleggere un buon uomo votate per me.

Lo scherzo  dell'illustre  canonista  fu  il  segnale  della  sua
elezione.

Il  cardinale  Trajano  Acquaviva  si  fece  propugnatore  di
quella elezione, proposta per scherzo, e due giorni dopo, il 17
agosto,  il  Cardinale  Prospero  Lambertini,  a  unanimità  di
cinquantaquattro voti, meno il  suo, veniva acclamato Papa ed
egli assunse il nome di Benedetto XIV.

Durante  la  funzione  della  incoronazione  un  prelato
bruciava,  secondo  è  prescritto  dal  cerimoniale,  davanti  agli
occhi del nuovo pontefice un fiocco di bambagia, a rammentare
allo  eletto  la  fugacità  dell'umana  grandezza,  pronunciando  le
prescritte parole:

– Sancte Pater, sic transit gloria mundi.
Al  quale  Benedetto  XIV,  di  rimando,  disse,  in  dialetto

bolognese, atteggiando le labbra ad un sorriso:
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– Mo sè, mo l'è un bon boccon!
Condotto,  quindi,  sulla  loggia,  donde  si  spazia  sulla

immensa e meravigliosa area, in quel dì gremita di popolo, al
quale il nuovo Papa doveva impartire la sua prima benedizione,
Benedetto  XIV,  vista  l'infinita  tratta  di  gente  che  lo  salutava
dalla  piazza  sottoposta,  rimase  estatico  per  qualche  minuto,
mormorando:

– Quanta gente!... Quanta gente!
E, dopo un istante, voltosi al prelato, che gli era più vicino,

domandò:
– E come fa a vivere tutta questa gente?...
– Eh! Santo Padre – disse, sorridendo l'interrogato, che ben

conosceva il festevole umore del nuovo Papa – come fa?... Uno
buggera l'altro.

–  Ho  capito  –  rispose  il  Papa,  impartendo  la  sua
benedizione al popolo – e noi li buggeriamo tutti.

II.

Appena Prospero Lambertini fu divenuto Benedetto XIV,
grandi speranze sorsero nell'animo di coloro che avevano di più
avvicinato lo studente Lambertini, l'avv. Lambertini, monsignor
Lambertini,  il  Cardinale  Lambertini,  durante  i  sessantacinque
anni  che  questi  aveva  vissuto  prima  di  essere  elevato  al
Pontificato.

Primo a desiderare di ossequiare lo zio, divenuto Papa, fu
l'unico nipote che egli aveva dal lato, di fratello, cioè il nobile
Egano Lambertini, senatore Bolognese.

«Il  Papa  –  come  narra  il  dottissimo  Muratori,  nei  suoi
Annali d'Italia – gli ordinò di non venire a Roma se non quando
l'avesse  chiamato;  e  poi  sempre  si  dimenticò  di  chiamarlo.»
Cosicché lo stesso illustre storico osserva che «anzi all'osservare
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la  tanta  sua  munificenza  verso  degli  altri,  solamente  ristretta
verso di esso suo nipote, parve a non pochi, che l'animo suo, per
troppo abborrire gli eccessi degli antichi nepotismi, cadesse poi
nel contrario accesso, o sia difetto.»

E allorché, qualche anno appresso, i suoi stessi ministri e,
specialmente, il Cardinale Valenti, lo eccitavano a provvedere,
in qualche modo, ad aumentare la modesta fortuna di suo nipote
e dei figli  di  lui,  egli,  irremovibile nel non volerne far nulla,
rispondeva sempre:

–  È  forse  il  Papa  obbligato  da  qualche  contratto  ad
arricchire  la  sua  famiglia?...  No,  no,  non  farò  nulla  per  i
Lambertini;  essi  saranno  tanto  più  rispettabili  quanto  più  si
conserveranno nella loro modesta fortuna!

Un altro  giorno,  a  chi  gli  parlava  dei  suoi  parenti,  egli
rispose:

– Io li ho sempre amati teneramente: ma essi sanno che la
mia  famiglia  è  la  Chiesa,  che  la  roba di  Gesù Cristo  non si
divide... tanto più che essi hanno una discreta sostanza, con cui
possono vivere.

***

Un frate Bolognese, dotato di molto spirito, e che era stato,
per  anni  parecchi,  familiarissimo  del  Cardinale  Lambertini,
Arcivescovo della città di San Petronio, concepì le più audaci
speranze  per  la  esaltazione  al  Pontificato  di  Benedetto  XIV;
sognò vescovati  e  forse cappelli  cardinalizi;  venne in fretta  a
Roma e, in una ossequiosa supplica, nella quale e' richiamava
alla memoria del nuovo Papa la dimestichezza intercessa già fra
questo e il richiedente, domandò al Pontefice un'udienza.

Il grosso Frate, attendeva, fiducioso, di essere ammesso, da
un istante all'altro, all'udienza domandata.
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Ma i giorni si succedettero ai giorni e alla istanza di lui non
giungeva alcuna risposta.

Compreso  dalla  più  alta  e  dolorosa  meraviglia,  il  Frate
rinnovò  la  domanda  la  quale  ebbe  un  risultato  identico  alla
prima.

Allora il molto Reverendo Padre va in persona al Vaticano,
persuaso che le sue suppliche non siano pervenute nelle mani
del Pontefice.

Entrato,  pertanto,  nell'anticamera,  con  una  certa  aria  di
autorità, con una specie di burbanza, insiste presso i Camerieri
secreti perché si faccia noto al Papa il suo desiderio di vederlo e
di baciargli il piede, e li ammonisce: «Badino a quel che fanno;
sé  essere  intimo  di  Sua  Santità;  quando  questi  sappia  che  il
Reverendo Padre N...., suo vecchio amico, fu respinto, si adirerà
di certo ed essi incorreranno nella collera di lui.»

I Camerieri secreti, consci dell'umore di Benedetto, furon
realmente presi da qualche timore e deliberarono di annunciare
la visita del Frate.

Si narra che il Papa all'udire il nome di questo facesse un
atto di disprezzo, poi, stato alquanto sopra pensiero, ordinasse
che il Frate venisse introdotto.

Il  molto  Reverendo  Padre,  tutto  raggiante  di  gioia,  a
quell'annuncio,  passò  oltracotante  ed  altezzoso  in  mezzo  ai
Camerieri  secreti,  con un sorriso  trionfale  sulle  labbra,  quasi
volesse dire:

– Ebbene?... Eh?... Che vi avevo detto io?
Ma i suoi ampollosi pensieri caddero tosto allorché il Papa,

vistolo entrare, bruscamente gli domandò:
– Ebbene?... Che cosa vuole ella che, con tanta insistenza,

chiede di venirci a turbare nelle tante cure che ci stan sopra per
adempire  degnamente  ai  tanti  e  gravi  doveri  che  nel  nuovo
altissimo  ufficio  cui,  per  volere  dello  Spirito  Santo,  fummo
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chiamati, ci incombono?
Il  frate  divenne,  da  prima,  piccin  piccino,  poscia,  come

quegli  che,  arguto  era  e  che  conosceva bene  l'umore  gaio  di
Prospero  Lambertini,  tentò  un  colpo  ardito;  rispondere  alla
brusca interrogazione del Papa con un motto spiritoso. Onde, a
sua volta, domandò al Pontefice:

– Sancte Pater, scire vellem
An Papatus mutet pellem?

E il  Papa,  frenando a  stento  un sorriso,  rispose  tosto  al
frate, di rimando:

– Pellis Papae non mutatur
Sed nullius recordatur.

E, con un gesto energico, congedò il visitatore, al quale e'
fece comprendere, a quel modo, come assai si  ingannava chi,
fondandosi  sulle  precedenti  relazioni  avute  con  Prospero
Lambertini, sperasse favori non meritati da Benedetto XIV.

***

Diversamente  procedette  la  bisogna  per  un  povero
Avvocato  bolognese,  stato  già  amicissimo  dell'Arcivescovo
Lambertini,  e  il  quale,  carico  di  numerosa  famiglia,  venne  a
Roma a raccomandarsi al Pontefice, perché volesse conferirgli
qualche lauto beneficio o qualche grasso ufficio pubblico.

Il  Papa,  desideroso  di  giovare  al  povero  amico,  senza
derogare  alla  presa  risoluzione  di  non  commettere  atti  di
favoritismo, disse all'Avvocato:

– Ascoltate, caro Avvocato: beneficii e cariche non ve ne
posso conferire; però procurerò di aiutarvi, il meglio che per me
si possa, nelle vostre necessità.  Domani io andrò a visitare la
Chiesa nuova dei PP. Filippini; voi, senza dir nulla ad alcuno di
questo  nostro  abboccamento,  trovatevi  sull'uscio  della  chiesa;
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qualche bene ve ne verrà.
All'indomani  la  piazza  della  Chiesa  Nuova  era

affollatissima di  gente.  Ecco  che  giungono i  battistrada  e  gli
staffieri di Sua Santità; ecco il Papa, che, sceso di carrozza, si
avvia su per la scalinata.

Giunto presso l'uscio, Benedetto XIV scorge il suo amico,
e, sorridendogli benevolmente e offrendogli da baciare la mano,
esclama ad alta voce:

– Oh, caro Avvocato!... Come state?... Che fate di bello qui
in  Roma?...  Conoscete  questa  nuova  e  bellissima  Chiesa?...
Entrate, venite, venite con me...

E,  appoggiandosi  al  braccio  di  lui,  fra  la  meraviglia
invidiosa  di  tutti  gli  astanti,  lo  trasse  con  se  in  Chiesa,
favellando con esso amichevolmente.

Dopo  cinque  minuti,  giunto  presso  l'altar  maggiore,  nel
posto ove erano preparati cuscini di porpora perché il Pontefice
vi si potesse inginocchiare e pregare, Benedetto XIV congedò
l'avvocato dicendogli sotto voce:

– Ora andate pure,– caro Avvocato; credo di avervi reso un
importante servigio, quantunque pel momento voi non possiate
forse misurarne tutta l'utilità.

All'indomani,  il  modesto  e  temporaneo  domicilio
dell'Avvocato bolognese era affollato di visitatori. Tutti coloro
che  avevano  grazie  da  chiedere  al  Pontefice,  avendo  notato
come  e  quanto  benevolmente  questi  avesse  pubblicamente
trattato l'avvocato, accorrevano a lui per implorare l'autorevole
suo patrocinio.

In pochi  giorni  ricchi  doni  e  molteplici  affari  affluivano
alla casa dell'Avvocato, che,  in tal  guisa,  poté, dopo un anno
circa,  tornarsene  a  Bologna  con un bel  gruzzolo  di  zecchini,
assai ristorato della sua povertà.
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***

Né meno fortunato fu il dotto naturalista abate Ferdinando
Galliani,  il  quale,  inviando  a  Benedetto  XIV una  cassetta  di
pietre  mineralogiche  da  lui  raccolte,  classificate  e  illustrate,
scrisse, per tutta dedica al Papa, un motto in un foglio di carta,
sovrapposto alla cassetta:

Sancte Pater, dic ut lapides isti panes fiant.
E  il  Papa,  il  quale  alla  burletta  ci  stava  sempre,  nel

rispondere  all'abate  Galliani  per  ringraziarlo  del  dono,  gli
scrisse;  Non  de  solo  pane  vivit  homo... quasi  volesse  dirgli,
scherzosamente,  che  un  dotto  non  ha  bisogno  che  le  pietre
divengano pani,  perché è scritto  che l'uomo non vive di  solo
pane.

Ma, poi, sempre pronto come egli era a proteggere i dotti, i
letterati,  gli  artisti,  mutò realmente le pietre del  naturalista in
altrettanti pani, concedendogli un beneficio vacante in Terra di
Lavoro, che fruttò al Galliani quattrocento scudi annui, rendita
cospicua a que' tempi.

Benedetto XIV, attivo ed energico sempre, andava molto a
zonzo per le Chiese, per i Musei, per le Biblioteche, e spesso
usciva a piedi.

Di che i  famigliari  suoi  e i  suoi  ministri  gli  muovevano
sovente  dolci  rimproveri,  procurando  dimostrargli  come  quel
continuo farsi vedere dai suoi sudditi, umile e pedestre, poteva
diminuire  il  prestigio  che  un  Sovrano  e  Pontefice  debbe
procacciare di mantener sempre alto e inviolato, per la dignità
del duplice altissimo ufficio.

– Eh! va bene! – rispose il Papa – siamo dunque grandi;
chiudiamoci in palazzo e non vediamo più nessuno.

La sua  semplicità,  la  sua  disinvoltura,  il  suo  odio  per  i
cerimoniali e per le etichette sono famosi. E noi sappiamo che
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egli ordinava al suo cocchiere di retrocedere tutte le volte che, in
una  via  stretta  di  Roma,  egli  si  abbatteva  nelle  vetture
nobilesche degli Orsini, dei Colonna, de Savelli, dei Frangipane,
e  degli  altri  patrizi,  amando  meglio  cedere,  in  apparenza,  ai
minori, che aver brighe e noie e mormorazioni in così meschine
quistioni di preminenza.

***

La modestia di lui nel giudicare di se stesso fu, in Papa
Lambertini,  sempre  notevole  in  quanto maggiore fosse  il  suo
merito  reale,  non  solo  messo  al  paragone  dei  grandi  suoi
contemporanei,  ma  più  specialmente  se  confrontato  con  una
lunga serie di Pontefici suoi predecessori.

A chi  lo  lodava  e  ne  esaltava  il  sapere  e  la  virtù,  egli
rispondeva, con sorriso di bonomia;

– Sì, sì: io sono come le statue della facciata di S. Pietro:
viste da lontano, non c'è male, ma guai a guardarle da vicino!...

Un giorno, udendo, mentre egli era in Chiesa, che il suo
Cardinal  Vicario,  uomo di  una straordinaria  pietà,  ma di  una
semplicità e buona fede singolare, ne aveva fatta una delle sue,
esclamò, dinanzi all'altar maggiore:

– Buon Dio, voi avete certamente in me un cattivo Vicario,
ma io sto peggio di voi!

Un giorno in concistoro l'uomo di buon senso, l'uomo di
spirito, l'uomo dotto, dimentico quasi di ciò che gli imponevano
il suo carattere sacerdotale, le tradizioni della Curia, l'ufficio di
Pontefice, incominciò il suo discorso con queste parole:

– Benché l'esperienza abbia dimostrato che la disgrazia di
ingannarci non è inseparabile dal nostro alto ministero...

Al  domani  un  Cardinale,  ricordando  a  sua  Santità  la
infallibilità  papale,  gli  chiese  spiegazione  sulle  parole  da  lui
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pronunciate il giorno precedente.
–  Quando  mi  si  dice  che  io  sono  infallibile,  io  posso

prendere questa frase o per un complimento o per una verità;
ma, come la prendo effettivamente io? Questo è il mio segreto,
che nessuno saprà mai.

Il Cavalier de Mirabeau, capitano di un vascello francese,
entrato nel porto di Civitavecchia venne a Roma, con alcuni dei
suoi ufficiali, per presentare i suoi ossequi al Papa.

Al  momento del  bacio del  piede qualche guardia-marina
del seguito del Cav. Mirabeau, scoppiò a ridere; e il mal capitato
Capitano si trovò nel più serio imbarazzo. Mentre egli procurava
di  scusare  i  disavveduti  suoi  ufficiali,  Benedetto  XIV,
l'interruppe sorridendo:

–  Ma credete  voi,  capitano,  che  io  pensi  di  impedire  ai
Francesi di ridere?... Quantunque Papa, non ne ho né il potere,
né la volontà.

***

Già  lo  dicemmo,  Benedetto  XIV  fu  nemico  acerrimo
dell'ipocrisia, del fanatismo, della superstizione.

Quando  si  faceva  ressa  presso  di  lui  perché  volesse
sottoscrivere  qualche  sentenza  di  morte  –  dal  che  la  mitezza
dell'animo e la profondità dei suoi studi lo sconsigliavano – egli
se ne schermiva il più delle volte, dicendo:

– Se i supplizi correggessero gli uomini, sarebbero molti
gli Stati nei quali non esisterebbero più bricconi.

Il  Gran  Duca  di  Toscana  domandò  a  Benedetto  XIV la
soppressione di molte feste straordinarie che opprimevano le sue
popolazioni,  alle  quali,  in  quei  giorni  di  festa,  era  vietato  il
lavoro.

Il  Papa,  nell'accordare,  di  buon  grado,  la  richiesta
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soppressione, esclamò:
– Son certo che la superstizione ne mormorerà, ma io me

ne congratulo con me stesso.
Per la soppressione del Patriarcato di Aquileia, domandato

dall'imperatrice  Maria  Teresa  e  combattuto  ad  oltranza  dalla
Repubblica di Venezia, sostenuta dal cittadino di essa, Cardinale
Quirini, questi, avendo scritto delle impetuose lettere al Papa, se
ne voleva poscia scusare citando l'esempio di S.  Bernardo da
Chiaravalle il quale, acceso di santo zelo, aveva scritto lettere
violentissime a Papa Eugenio III.

–  Ma  noi  –  rispose  il  Papa  –  viviamo  nel  secolo
decimottavo e io non conosco punto un secondo San Bernardo.

Il  Padre  Generale  di  un  ordine  religioso  si  presentò  a
Benedetto  XIV,  chiedendogli  che  volesse  porre  l'indulgenza
sopra l'immagine di un Santo, che si venerava nella Chiesa del
proprio Ordine,  affinché a quella immagine fosse  conferita la
virtù di comunicar l'indulgenza stessa a tutte quelle che fossero
poste al suo contatto.

Benedetto  XIV  respinse  sdegnosamente  la  proposta  e
gridò:

–  Ecco  come  si  disonora  la  religione  con  abbominevoli
abusi e come si traffica sfrontatamente sulle cose sacre!

Egli  si  doleva  dell'incredulità  che  si  diffondeva
rapidamente in Francia; e al Cardinale De Tencin scriveva a tale
proposito:

«L'uomo cammina fra due abissi, pronto generalmente, o a
creder tutto o a creder nulla. Io mi dolgo vedendo che la Francia
è piena di spiriti forti i quali affettano l'incredulità, mentre i suoi
più  grandi  geni  furono  in  altri  tempi,  più  sommessi  alla
religione..... Dando alla terra ciò che si toglie al cielo, alla natura
ciò  che  si  sottrae  a  Dio,  si  crea  un  caos  dal  quale  sarà
impossibile  districarsi.  L'uomo  non  è  più  uomo  se  viene
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separato  da  un  creatore,  e  il  fine  della  sua  esistenza  deve
formare il supplizio di tutta la sua vita.

«I vostri autori videro bene che essi non potevano aspirare
ad una  fama così  alta  come quella  raggiunta  dagli  antichi,  e
allora  si  son  detti:  mettiamoci  sulla  via  dei  paradossi  e
meraviglieremo la  gente  per  la  nostra  singolarità.  La nazione
amabile,  ma  leggiera,  ha  creduto  loro  sulla  parola,  tanto  più
volentieri quanto più si è alieni dal voler approfondire qualsiasi
quistione,  e allora si  è gridato da tutte le  parti:  Ecco i  nostri
oracoli, ecco i nostri Iddii. Questi scrittori ammettono ogni cosa,
all'infuori  del  furto  e  dell'assassinio;  niente  di  più  comodo,
bisogna  ascoltarli.  Quando  il  vessillo  è  portato  in  giro  dalle
passioni,  nessuna  meraviglia  che  esso  abbia  un  numeroso
seguito.»

Il  gallicanismo  a  cui  si  inspirava  la  Storia  Ecclesiastica
dell'Abate  Fleury,  rendeva  poco  accetta  quest'opera  al  clero
italiano, per il che Benedetto XIV accolse, con molta gioia, la
notizia che il Padre Orsi, Domenicano, si era accinto a rifare in
italiano  la  Storia  stessa;  ma,  man  mano  che  i  volumi  del
Domenicano  apparivano  in  luce,  il  Papa  li  trovava  troppo
prolissi e troppo adulatori pei Papi, cosicché egli diceva, ad ogni
nuovo volume che usciva:

– Ho capito, vuol esser nominato Cardinale; perché, già...
qui, come altrove, i complimenti bisogna pagarli.

E il P. Orsi divenne, infatti, più tardi, Cardinale.
In una lettera al P. Berti, Agostiniano, il Papa invidia quello

de' suoi successori al quale sarà consentito di «donare la pace
alla Chiesa, di separare i dogmi da ciò che non è che opinione,
di ristabilire la disciplina e di sradicare l'incredulità.»

E, in quella stessa lettera, «piange perché la simonia torna
ad essere un delitto in voga» ed aggiunge: «V'ha fra gli altri, una
nazione che io non nomino (il Portogallo) nella quale, e io lo so,
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si fa il più sfacciato mercato delle Cure e dei Canonicati. Non ci
mancava che questa sventura per gettarmi nell'amarezza e per
mettere il colmo alle iniquità.»

Del resto il Pontefice invocato da Benedetto XIV ha ancora
da venire, e se si pensasse alle  opinioni strampalate fatte, per
forza, divenir dogmi dal predecessore di Leone XIII, ci sarebbe
quasi da scommettere che il sogno di Papa Lambertini non si
verificherà più!

***

Il  P.  Concina,  Domenicano,  rigorista  ferventissimo,
scriveva volumi contro la rilassatezza dei costumi e strepitava
contro la nessuna osservanza del digiuno durante la quaresima, e
specialmente contro l'uso mattutino del cioccolatte.

E il Papa diceva ai suoi familiari:
– È vero, egli ha ragione; ma si potrebbe rispondergli che

noi, in tutti i digiuni prescritti dalla Chiesa, non facciamo uso né
di  uova,  né  di  latticinii;  che  la  nostra  colazione  consiste,
ordinariamente, in una semplice bevanda e che noi mangiamo
così poco durante l'anno da potersi dire che per noi tutto l'anno è
quaresima.

E quindi soggiungeva:
– E poi non bisogna dimenticare che la gente ha così innata

nell'animo  l'avversione  alla  legge,  che  sarebbe  prontissima  a
mangiare  tutto  l'anno  di  magro  se  i  Vescovi  ordinassero  di
mangiare di grasso!

Il capitolo generale dei Domenicani doveva procedere alla
nomina  del  Padre  Generale  destinato  a  succedere  al  defunto
Padre Bremont. Due erano i candidati all'alto ufficio: l'italiano P.
Richini,  dottissimo,  e  lo  spagnuolo  P.  Bouxadors,  d'alto
lignaggio.
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Benedetto XIV volle presiedere egli  stesso il  Capitolo,  e
dopo avere immensamente lodato l'Ordine Domenicano, disse di
non volere menomamente far pressione sull'animo degli elettori,
ma  fece  intendere  che  a  lui  si  farebbe  cosa  gratissima  se  si
eleggesse il P. Richini.

Il  resultato  dello  scrutinio  fu  l'elezione  del  padre
Bouxadors.

Il  Papa  accettò  la  lezione  coll'usato  suo  spirito,  ma,  nel
momento  di  uscire  dalla  Minerva,  disse,  ridendo,  ai  Padri
Domenicani che l'accompagnavano:

– Voglio raccontarvi, prima d'andarmene, un aneddoto della
vita  di  S.  Teresa.  Essa,  dotata,  come  sapete,  di  profetiche
intuizioni, annunciò ai Carmelitani quale era fra di loro quello
che sarebbe eletto Generale; ma quando si fu alla elezione, la
cosa procedette altrimenti da quanto la Santa aveva preveduto.
Allora  essa  consultò  Nostro  Signore,  il  quale  le  rispose:  Io
volevo  realmente  che  fosse  eletto  colui  che  voi  avevate
preconizzato Generale, ma i Monaci non lo hanno voluto. E voi
sapete pure che si resiste sempre a Dio, e qualche volta anche al
suo Vicario.

E fu questa la sola vendetta  che egli  trasse dello scacco
subìto.

In mezzo alle difficoltà in cui versava la Chiesa, a fronte di
alcuni stati  europei,  molti  Prelati eccitavano Benedetto XIV a
servirsi delle scomuniche, ed egli rispondeva:

–  Alla  semplicità  della  colomba  bisogna  accoppiare  la
prudenza  del  serpente.  Il  supremo Legislatore  di  cui  io  sono
l'interprete e il vicario, non fa mai piovere fuoco sulla terra e la
vede popolata di eretici e di increduli. Eh! guardiamoci bene dal
dare al nostro zelo l'aspetto della passione. L'aver ciò fatto ha
prodotto  più  di  una  volta  gravissimi  danni  alla  religione.
Cerchiamo di non ricadere negli errori altra volta commessi!
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Un  Arcivescovo  di  Polonia  scrisse  a  Benedetto  XIV
domandandogli  consiglio  intorno  alla  esistenza  dei  vampiri,
poiché, fra le plebi ignoranti di quella nazione, si era diffusa la
credenza che realmente esistessero cadaveri che, animati dallo
spirito maligno, uscivano dai sepolcri a suggere il  sangue dei
vivi, o ad ucciderli.

Per il che, in molti villaggi della Polonia e dell'Ungheria, si
disumavano i cadaveri di coloro che si eran sospettati vampiri e
a quelli s'infliggevano oltraggi e mutilazioni.

Il  Papa rispose una dotta lettera all'Arcivescovo polacco,
dimostrandogli  come  il  vampirismo  non  fosse  che  l'effetto
dell'ignoranza  e  della  superstizione  e  la  chiudeva  con  queste
parole: «Indagate d'onde derivino queste favole; risalendo verso
la loro sorgente, voi scoprirete che vi possono essere dei preti
che le accreditano, per spingere le popolazioni, per loro natura
credule, a porger loro lauti guadagni per le messe e gli esorcismi
necessarii a scongiurare i pericoli minacciati dai vampiri. Io vi
raccomando di interdire subito coloro che saranno colpevoli di
tali  giunterie,  e  vi  prego  altresì  di  persuadervi  che,  in  tutto
questo tramestìo di morti, non vi sono che i vivi i quali abbiano
torto.»

Al Re di Portogallo Benedetto XIV scrisse, a proposito di
una nomina fatta da quel sovrano di un prete, inetto ed indegno,
ad un vacante beneficio eclesiastico. «È di somma importanza
per  la  religione  che  i  beneficï  siano conferiti  ad  ecclesiastici
dotti e virtuosi... la molteplicità dei preti oziosi e viziosi è la più
grande  sventura  che  possa  essere  inflitta  alla  Chiesa.  Il  vero
modo di non provvedere la Religione che di buoni ministri sta
nel  non  porgere  orecchio  alle  sollecitazioni  e  tanto  meno  ai
sollecitatori.»

Egli  soppresse  certe  sguaiate  missioni  che  facevansi
pubblicamente per le vie di Roma e nelle quali, come cornacchie
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spennacchiate  urlando,  predicatori  fanatici  andavano
strapazzando le dottrine evangeliche. Anzi, a questo proposito,
era solito dire che «la pietà diviene puerile quando si vuol farla
consistere nelle minute pratiche esteriori, le quali sono, secondo
il detto dell'apostolo, la lettera che uccide anziché lo spirito che
vivifica.

E  scriveva  al  vescovo  di  Barcellona,  parlando  del  culto
esterno  e  della  opportunità  che  esso  sia  confacente  all'indole
delle varie nazioni, «ma in tutti i paesi del mondo è necessario
che il culto, per riuscire gradito a Dio, sia l'espressione dei veri
sentimenti  dell'animo,  senza  la  qual  cosa,  le  genuflessioni,  le
preghiere,  le  cerimonie  non  sono  che  parole  ed  atti
inconcludenti.»

Egli rimproverò vivamente un frate il quale, predicando in
presenza degli Ebrei, si era scagliato, con atroci invettive, contro
di loro.

– Questo è il modo di allontanarli, anziché di attrarli a noi.
E questo sistema è in opposizione con gli Evangelisti i quali nel
racconto della passione di Cristo, non hanno adoperato una sola
parola di odio contro Giuda e contro i carnefici del Redentore.

E tutte le volte che leggeva, nei sermoni e nelle omelie,
invettive contro gli increduli, gridava:

– Parole da energumeno e non da apostolo!
E, durante il suo pontificato, non mancò di dar prove non

dubbie di prudenza, di saviezza e di fermezza.
Ai Nunzi apostolici dava sempre queste saggie e semplici

istruzioni.  «Voi  avete  due  potentissime  ragioni  di  non
commettere  atti  temerarii:  primieramente  l'onore  della
Religione, che voi non dovete mai compromettere per qualche
atto di imprudenza; in secondo luogo la modestia della vostra
condizione, dalla quale non vi dovete mai allontanare. Tutta la
vostra politica deve ridursi a queste  parole del Vangelo: siate
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semplice come la colomba, siate accorto come il serpente.»
A lui, dotto e Pontefice, venivano continuamente dedicate

una quantità di opere. Egli non se ne inorgogliva, anzi diceva a
Monsignor Bouget:

– Queste lettere dedicatorie sono tanti incensieri, per mezzo
dei quali ci si vuol fare aspirare il profumo della vanità.

E  quando  gli  pervenne  la  dedicatoria  di  un  buon  Frate,
nella quale si celebrava la infallibilità di lui, osservò subito:

–  Non  ci  affrettiamo  ad  insuperbircene;  verrà  presto
qualche libro d'oltr'alpe a gettare acqua diaccia sugli ardori di
questo buon Frate.

***

Papa Benedetto XIV aveva, con nuovi regolamenti, messo
un po' d'ordine nella prostituzione, relegando le cortigiane fuori
della Porta  del  Popolo,  gravandole di  una tassa da pagarsi  al
Bargello,  sottoponendole  alla  giurisdizione  del  Cardinale
Vicario,  e  privandole  dei  sacramenti  e  della  sepoltura
ecclesiastica,  nel  caso  che  non  dessero  qualche  prova  di
pentimento.

E  a  chi  gli  faceva  osservare  che  non  si  sarebbe  dovuta
tollerare la prostituzione, rispondeva:

– I Governi non sono certamente più saggi del Cielo: se
questo tollera i delitti della gente umana, non è da stupire che
noi, ad evitare mali maggiori, ne tolleriamo i vizi.

Si  preoccupava  assai  della  miseria  e  dell'ignoranza  del
popolo, ed un giorno, parlando con Monsignor Rota, gli diceva:

– E non vi sarebbe modo di sottrarre gli operai al giuoco
del lotto e al Monte di Pietà?

– Avviene dei regni – rispose il Prelato – come dei fiumi:
essi son trascinati da un moto che non si potrebbe arrestare altro
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che deviandoli  dal loro corso.  Ma non è certo, Santità,  in un
regno elettivo,  dove non si  può essere  Sovrano che all'età  di
sessant'anni,  che  si  possano  concepire  ed  eseguire  così
ardimentosi disegni.

–  Il  che  val  quanto  dire  –  soggiunse  il  Papa  –  che  noi
rassomigliamo a dei malati che hanno la febbre continua, ed ai
quali non si può recare altro beneficio che quello di impedire
che essa aumenti.

Nella lotta insorta fra il Papato e la Repubblica veneziana,
a  cagione  del  patriarcato  di  Aquileia,  il  Cardinal  Quirini
difendeva calorosamente Venezia, sua patria, ed il Papa rideva;
ma ad  un  certo  punto  il  Cardinale  presentò  a  Benedetto  una
violenta lettera dei Veneziani. Allora Papa Lambertini, alzando
fieramente la voce, esclamò:

– Apprenderanno questi spiriti ribelli e lo stesso Cardinal
Quirini quale sia la potenza del Sommo Pontefice e si vedrà che
Lambertini sa esser Papa quando occorre.

Durante questa lotta l'Ambasciatore veneziano ottenne dal
Papa  un'udienza  straordinaria  e  libera  parola  per  esporre  le
ragioni della Repubblica, a patto che egli non interromperebbe
mai il Papa quando risponderebbe.

Ma  non  appena  Benedetto  XIV  cominciò  a  parlare,
l'Ambasciatore,  rimessamente,  lo  interruppe  per  fare  una
rettificazione.

– Ma non sa ella, signor Ambasciatore – sclamò, con forza,
Benedetto – che Pantalone tace allorché parla il Dottore?....

Né minore della dottrina e dello spirito di tolleranza fu in
Benedetto XIV la indulgenza per le umane debolezze e lo spirito
di carità.

Un giorno il suo elemosiniere si lamentava col Papa della
soverchia sua liberalità e lo avvisava che, di quel passo, non si
poteva  durare  e  che  la  cassetta  privata  di  lui  presto  sarebbe
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insufficiente a sovvenire alle tante elemosine che egli ordinava
si distribuissero.

– Zitto! – disse Benedetto XIV – non vi fate sentire; se i
poveri vi udissero verrebbero a domandarci i nostri equipaggi, la
nostra mobilia, i nostri palazzi come roba che appartiene a loro.
E se essi ci chiedessero questa roba che potremmo rispondere
noi?.....

Egli vagheggiava un sistema d'amministrazione nel quale
semplici,  pochi,  buoni  fossero  i  regolamenti  e  rigorosamente
osservati  da  tutti  e  desiderava  che  –  son  sue  parole  –  «tale
sistema di governo fosse sopra ogni altra cosa attuato a favore
dell'umanità,  la  quale  ha  tanti  mali  da  combattere  su  questa
terra, sia per i molteplici suoi bisogni, sia per le tante malattie
alle  quali  è  esposta,  che  non  ha  proprio  bisogno  di  essere
tormentata anche dalle cattive amministrazioni.»

***

Ma, come già il lettore avrà avuto agio di osservare nelle
pagine  precedenti,  la  dote  più  speciale  e  caratteristica  di
Prospero  Lambertini  fu  la  prontezza  acuta,  argutissima  dello
spirito.

«Più di una volta – egli diceva spesso – le facezie mi han
tratto  d'impiccio;  e  se  io  dovessi  dettare  un  manuale  per  gli
uomini di stato io consiglierei a questi l'uso dei motti arguti. Per
mezzo di  un'arguzia  si  allontana il  pensiero da un argomento
interessante,  o  si  tronca  una  conversazione  che  non  si  vuol
continuare.»

Egli asseriva che il suo spirito si sviluppava naturalmente
al contatto degli uomini e a fronte dei fatti e delle circostanze.
«Interviene al  mio spirito  ciò che  accade al  mio orecchio,  al
quale bisogna parlare perché io possa rispondere.»
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E,  a  questo  proposito,  a  coloro  che  gli  consigliavano
maggior circospezione egli rispondeva:

–  La  circospezione  è  buona  per  il  Papa,  ma  non  per
Lambertini.

Per  il  che  un  giorno  in  cui  il  marchese  Bentivoglio,
ambasciatore dei bolognesi, si lamentava che il Papa non usasse
verso di lui la consueta attenzione, egli rispose, ridendo:

– Sappiate, marchese, che il Papa è un uomo il quale deve
riunire in sé due persone, senza peraltro possedere due volti e
per conseguenza in questo momento in cui voi parlate, io sono
occupato nella meditazione di un importante punto di teologia.

E  spesso  soleva  dire,  riferendosi  alle  etichette  del
cerimoniale e alle esigenze delle tradizioni cortigiane:

–  Un  Papa  è  quasi  incatenato,  e  se  egli  non  sta  molto
sull'avviso,  non  gli  lasciano  la  mano  libera  altro  che  per
impartire benedizioni.

E, parlando appunto delle usanze delle Corti, un dì in cui
gli  era  stato  presentato  un  libro  sulla  Cabala, nel  quale  si
pretendeva  riporre  in  vigore  il  sistema  delle  predizioni,  dei
numeri  simpatici  e  misteriosi,  dei  talismani,  delle  evocazioni
degli spiriti, ecc.. Benedetto XIV esclamò:

– Piacesse a Dio che nelle corti non esistessero altre cabale
che  queste,  che  non  vedremmo  ognora  tanti  intrighi,  tante
cospirazioni e tanti raggiri!

***

La prodigiosa  sua  attività  derivava  in  lui  da  due  cause:
dall'indole sua irrequieta e dall'abitudine inveterata al lavoro.

Egli  si  mostrava dolentissimo allorché il  sonno veniva a
sorprenderlo, dopo una intera giornata d'operosità.

– Il sonno – egli diceva sovente – è un terribile creditore e
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altrettanto più crudele in quanto che egli ci fa prigionieri senza
lasciarci  l'uso  di  alcuna  facoltà  e  senza  che  noi  possiamo
scacciarlo.

Per  questa  sua  tendenza  al  moto  continuo,  Papa
Lambertini, oltre ad essere un indefesso lavoratore, era altresì un
instancabile camminatore.

Un  giorno,  accompagnato  da  alcuni  dei  suoi  famigliari.
Benedetto  XIV  rientrò  al  Vaticano,  dopo  una  lunghissima
passeggiata.

– Vostra Santità sarà molto stanca! – osservò Monsignor
Boccapaduli, maestro di Camera del Pontefice.

–  Oibò –  esclamò Benedetto  – son forse un soldato  del
Papa io?...

E  siccome  Monsignor  Boccapaduli  –  uomo
affezionatissimo al Papa, del resto – era però bruttissimo, così
Benedetto  XIV,  parlando  di  lui,  era  solito  chiamarlo,
scherzosamente, il suo Mostro di Camera.

Un P. Zampi, Carmelitano, famoso predicatore e celebre,
nel tempo stesso, pei motteggi e per le facezie onde empiva, con
vena  spontanea,  che  si  sarebbe  potuto  chiamare  veramente
Lambertiniana, il suo convento, le chiese e la città, dopo essere
stato, più volte, e inutilmente, ammonito dai suoi superiori, fu
rinviato al Papa perché egli volesse severamente, biasimarlo.

– Per carità – esclamò Benedetto, allorché gli annunciarono
il P. Zampi – non lo fate entrare, perché alla prima facezia che
egli dicesse, sfumerebbe subito tutta la mia severità.

***

Già fu detto come a Papa Lambertini non venisse mai fatto
di  correggersi  dall'uso  e  dall'abuso  che  egli  faceva  di  quel
benedetto intercalare bolognese, certo non sempre dicevole sulle
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labbra di un Sommo Pontefice.
Per  il  che,  dolcemente  e  ripetutamente  esortato  a  porvi

mente e a voler vincere la brutta abitudine, egli vi si decise e,
per meglio riuscirvi, stabilì, una mattina, che il suo  Mostro di
Camera, il  quale gli  era sempre a lato,  gli  tirerebbe,  di  sotto
mano,  la  tonaca  tutte  le  volte  che  a  lui  sfuggisse  di  bocca
l'incriminata parola.

Appena  levato  di  letto  Papa  Lambertini  cominciò  a
domandare  ai  suoi  familiari  novelle  intorno  agli  avvenimenti
cittadini.

– Santo Padre – dice uno dei  camerieri  segreti  – questa
notte c'è stato un grande incendio nel rione Monti.

– Oh un c...! – esclama il Papa. – E fu grave il danno? e vi
fu forse qualche vittima?

Monsignor Boccapaduli  aveva intanto data  una  strappata
alla tonaca di Papa Benedetto, e questi mormorò, in bolognese
all'orecchio dell'altro:

– Avi rason!
E,  continuando  la  narrazione  degli  eventi  cittadini,

continuarono le  esclamazioni  del  Papa,  precedute  sempre  dal
solito intercalare e continuarono altresì le tirate di  tonaca per
parte di monsignor Boccapaduli, fedele alla consegna ricevuta.

Ma, ad un tratto, Benedetto impazientito, uscì su tutte le
furie e si dette a gridare tre o quattro volte la parola maledetta,
esclamando di tutta forza:

–  La  voglio  santificare  questa  parola,  accordando
l'indulgenza plenaria dei peccati a chi la pronuncierà dieci volte
al giorno!

Tutti  i  presenti  risero  del  motto  e,  da  quel  giorno,  si
rassegnarono a sopportare pazientemente quel piccolo difetto in
un uomo, che era dotato di tante e così splendide virtù.
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***

Sugli ultimi anni del pontificato di Benedetto XIV venne a
Roma  il  filosofo  e  scrittore  francese  Carlo  Maria  De  La
Condamine,  allora  più  celebre  assai  che  oggi  non  sia,  per  il
famoso viaggio decennale eseguito,  con altri  quattro scenziati
francesi,  per  conto  dell'Accademia  delle  Scienze,  a  fine  di
determinare la grandezza e la configurazione della terra.

Il signor De La Condamine, allorché venne a Roma, era già
affetto da quella sordità che, insieme ad altri non pochi malanni,
lo  accompagnò  fino  al  giorno  della  sua  morte,  avvenuta  nel
1774.

Scopo del viaggio dell'operoso scienziato francese, oltre la
prosecuzione  di  certi  suoi  studi,  tendenti  a  trovare  la  precisa
misura moderna corrispondente al piede romano antico, era pure
di ottenere dal Papa la dispensa per poter contrarre matrimonio
con una certa sua parente.

Presentatosi  all'udienza  del  Pontefice  il  signor  De  La
Condamine, dopo il bacio del piede, si accostò, a causa della sua
sordità, al Papa di tanto che asperse la persona di lui di una parte
della  polvere  di  riso,  onde  era  infarinata  la  sua  parrucca.
Sgomento e dolente per questo fatto, lo scenziato, tratto di tasca
il  fazzoletto  bianco,  senza  comprendere  esattamente  ciò  che
faceva, si dette a spolverare la persona del Papa, profondendosi
in scuse balbettate e impacciate.

Benedetto  XIV mormorò,  ridendo mentre  si  sottraeva  al
soverchio zelo del filosofo:

– Ecco un uomo che è venuto a Roma per provarci che un
geometra non è un cortigiano.

E,  poiché lo  scienziato  gli  fu  entrato sul  proposito  della
dispensa necessaria pel disegnato matrimonio, Papa Lambertini,
scherzando, gli rispose:
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– Ve raccorderemo,  ve l'accorderemo,  e tanto più che la
vostra  sordità  ci  è  arra  della  quiete  che  reggerà  nella  vostra
famiglia.1

– Durante il suo pontificato, il Tribunale di Roma nominò
un curatore ad un cittadino di Ancona che trovavasi in America,
e  al  quale,  durante  la  di  lui  assenza,  era  pervenuta  una lauta
eredità.

Allorché  il  fatto  venne all'orecchio  di  Benedetto  XIV,  il
quale conosceva l'avvocato che era stato nominato curatore, e lo
stimava uomo infido e cupido dell'altrui, egli esclamò:

– Ecco i funerali giudiciari di un uomo vivente!
Al  Papa  era  stato  caldamente  raccomandato  un  giovane

prete perché egli volesse concedergli, alla prima occasione, un
beneficio ecclesiastico.

Il  giovane prete,  ammesso all'udienza  papale,  umilmente
aveva dichiarato che la povertà prescritta dal Vangelo lo rendeva
modestissimo nei suoi desiderii, per il che egli si sarebbe tenuto
per soddisfatto di un piccolo beneficio che gli desse una rendita
annua di 200 scudi.

Poco  dopo  il  Papa  gliene  accordò  uno  al  quale  erano
annessi oltre 400 scudi annui di reddito.

Qualche  anno  appresso,  per  la  protezione  del  Cardinale
Passionei, il giovine prete ottenne ancora, senza che Benedetto

1 Il signor De La Condamine era uomo coraggioso e dotato esso pure di
spirito  arguto.  Sottopostosi  volontariamente  ad  una  difficilissima
operazione chirurgica, benché in età di 73 anni, volle vederne e notarne
tutti  i  particolari,  e  volle  farne  apposito  rapporto  all'Accademia  delle
Science.  Anzi,  siccome egli  si  dilettava di  poesia,  così  volle dettare,  su
quella operazione, riuscitagli poi fatale, una strofetta che due giorni prima
di morire, recitò ad un amico, dicendogli:

–  Ed ora  che  avete  udito  la  mia strofetta,  andatevene,  perché  ho  da
scrivere  due  lettere  e  debbo  spedirle  in  spagna,  e,  probabilmente,  col
prossimo corriere non sarei più in tempo.
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XIV ricordasse il nome di lui, un altro beneficio, cui era unita
una rendita di circa 300 scudi.

Di lì a qualche anno ancora, il prete ipocrita ed ingordo,
credendo  che  il  Papa  non  rammentasse  più  le  umili  e  false
professioni di povertà da lui fatte anni indietro, osò aspirare ad
un terzo beneficio.

Allora il Papa, fattolo chiamare, gli rimproverò il suo fasto
e  la  sua  cupidigia,  mostrandogli  come  in  lui  le  opere
discordassero dalle parole.

–  Ah,  Santo  Padre  –  esclamò  il  prete,  il  quale  contava
sull'effetto che producevano sempre su Benedetto XIV i tratti di
spirito – Ah! Santo Padre se ella sapesse come le laute rendite
cooperano alla buona vita!

–  Ma  cooperano  esse  ugualmente  –  gridò  indignato  il
Pontefice – alla buona morte?

E ordinò che il prete sfrontato ed epicureo fosse privato del
più cospicuo dei due benefìci di cui godeva!

***

Un fulmine  era  caduto  sul  campanile  della  chiesa  di  S.
Gregorio al Monte Celio, annessa al Monastero dei Benedettini
Camaldolesi, i quali erano tenuti in conto di ghiotti e crapuloni.

Allorché a Benedetto XIV fu riferito l'evento, egli esclamò:
–  Dio  è  stato  assai  misericordioso  verso  i  Benedettini

Camaldolesi, contentandosi di colpire soltanto il campanile; se il
fulmine fosse piombato sulla cucina, quei buoni Padri correvano
rischio di rimanere uccisi tutti!

Un giorno il Papa ascoltava la messa e, in quel giorno, il
prete che la diceva dovette leggere il Vangelo della Samaritana,
il quale è molto lungo.

Uscendo dalla chiesa il Papa disse ai suoi familiari:
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–  Eh!...  non  c'è  da  maravigliarsi  che  il  Vangelo  della
Samaritana sia lungo: c'è una donna che parla!

Una  sera,  o,  a  meglio  dire,  una  notte,  dopo  le  undici,
quando il Papa, che era solito levarsi di buon mattino, erasi di
già coricato, capita, trafelato ed ansante, al Vaticano, un Prelato,
il quale domanda di essere ammesso a parlare, ad ogni modo,
con Sua Santità.  Invano i camerieri secreti  fanno osservare al
Prelato che l'ora è tarda, che il Papa si è coricato da quasi un'ora,
che egli dorme di certo... invano. L'affannato Monsignore, tutto
turbato in viso, smanioso negli atti, percorrendo a grandi passi
l'anticamera, insiste, affermando solennemente, trattarsi di cosa
gravissima,  andarne  di  mezzo  il  decoro  e  l'interesse  della
Chiesa; domani il Papa stesso sgriderebbe i suoi familiari  per
non averlo svegliato.

La  nota  pietà  del  Prelato,  che,  quantunque  piuttosto
semplice dei  costumi e ingenuo dell'animo, godeva di  grande
considerazione  presso  il  Pontefice  e  la  manifesta  agitazione
dell'animo  di  lui  indussero  alla  fine  i  titubanti  camerieri  a
svegliare Benedetto XIV.

–  Che  cosa  diamine  è  successo?  –  domandò  Papa
Lambertini, meravigliato dell'insistenza usata dal Prelato – Fate
entrare Monsignore... Sentiamo che c'è di nuovo.

E il Monsignore entrò nella camera da letto del Papa e, con
frasi  interrotte  e  con  parole  piagnucolose  e  con  omei,
incominciò  a  narrare  al  Pontefice  di  un  grave  scandalo
successo..... che..... Gesù e Maria!... gli venivano i sudori freddi
in  pensarci  soltanto...  Ah  no,  egli  non  aveva  la  forza...  non
aveva...

– Ma, monsignore, levateci da quest'ansia... ma parlate...
– Sì, perdoni la Santità Vostra, se... sì parlerò se Dio me ne

darà il coraggio...
– Ma, su, via... via... per carità... Monsignore, bisogna che
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sia cosa ben grave...
–  Oh  gravissima...  gravissima.  Santo  Padre...  enorme...

mostruosa...
– Ma dunque?... dunque?..
Il  buon  prelato  ebbe  nella  persona  come  una  scossa  di

raccapriccio,  si  passò  più  volte  le  mani  sulla  fronte,  poscia,
presa  la  sua  brava  risoluzione,  come  se  si  fosse  trattato  di
ingoiare la più amara e disgustosa delle bevande, mormorò, con
un alito di voce:

– Sappia,  Santità,  che nel  convento di...  c'è  una monaca
incinta!

– Oh un c... – esclamò, furioso, il Papa – a vedere le vostre
smanie avevo creduto che si fosse trovato gravido un frate!

E,  detto  allo  scrupoloso  Monsignore  che  del  fatto,  per
quanto doloroso, si poteva ben parlare all'indomani, lo congedò,
facendogli osservare che era inutile svegliare un povero vecchio,
per  quanto  ei  fosse  Papa,  a  quell'ora,  tanto  più  che  l'autorità
papale,  per  grande  che  essa  fosse,  non  possedeva  la  virtù  di
mutare le condizioni fisiologiche d'una donna incinta!

***

Il suo buon umore, il suo spirito non l'abbandonò mai: fino
agli ultimi anni, fino agli ultimi momenti di sua vita, Benedetto
XIV, conservò la sua gaiezza e la prontezza sua per le arguzie.

In una lettera,  scritta  ad un suo amico,  dopo la  malattia
onde egli  fu colpito nel  1756 e  che lo condusse sull'orlo del
sepolcro, in mezzo ad un'onda di pensieri melanconici, appare
pur tuttavia la vivacità dello spirito del faceto Papa Lambertini.

«Io vacillo  – egli  scrive – e  se  mi  sostengo ancora,  ciò
avviene perché non apro l'uscio alle malattie che si presentano
da tutte le parti per impadronirsi di me. Nondimeno prevedo che

43



esse sfonderanno la porta. E allora tra un In manus tuas detto da
me e un De profundis mormorato da voi, finirà il pontificato e la
vita  del  povero  Lambertini,  che  si  raccomanda  alle  vostre
preghiere e il quale è sempre il vostro vecchio e buon amico...
perché alla mia età non si cambia né di pensieri, né d'affetti.»

Caduto di nuovo malato nel 1758, soffrì, con fermezza e
con serenità d'animo ammirevole, i dolori cagionatigli dai morbi
molteplici che lo affliggevano, e siccome il chirurgo il quale lo
sottoponeva  all'azione  della  siringa  era  il  dottor  Ponzio,  così
Benedetto XIV, durante la dolorosa operazione, mormorava:

– Anche nostro Signore passus est sub Pontio!
E morì il 3 maggio 1758 fra il compianto di tutto il mondo

civile.
E se il cordoglio della sua perdita fu, lì per lì, sentito meno

a  Roma  che  altrove,  ciò  va  attribuito,  precipuamente,  agli
scrupoli loioleschi di buona parte della Curia, la quale, nella sua
ipocrisia, avrebbe preferito, a un Papa dottissimo, virtuoso, ma
spigliato,  arguto  e  tollerante,  un Papa magari  vizioso,  magari
ignorante,  ma  che,  con  studiati  atteggiamenti  e  compassati
sussieghi, avesse avuto le parvenze di una gravità accattata alla
bottega dell'impostura.

Onde  è  che,  vivo  Benedetto  XIV,  questi  tali  Prelati,
valendosi di Pasquino, tuttoché scomunicato spesso dai Papi e
scorticato  –  e  valga,  per  tutti  gli  esempli  che  si  potrebbero
addurre,  l'eccidio  di  Nicola  Franco  –  scrissero  contro  il
Lambertini la satira:

Magnus in folio, parvus in solio.

volendo  fare  intendere  che  egli  andava  stimato  grande  come
teologo e canonista, ma cattivo come Papa.

La qual cosa quanto fosse falsa lo provò, come già dissi,
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l'ammirazione che tutta l'Europa, compresa la parte protestante,
professò vivissima verso Benedetto XIV lui vivo e dopo la sua
morte.

Del  che,  oltre  alle  prove  già  addotte  nelle  pagine
precedenti,  oltre  alle  lodi  tributate  a  Papa  Lambertini  da
Federigo  II  di  Prussia,  da  Caterina  di  Russia  e  dai  Primati
Protestanti di Scozia e di Inghilterra, citerò un solo esempio e
luminoso, il monumento eretto in onore di Benedetto XIV dal
figlio di Lord Walpole, ministro d'Inghilterra e sotto il quale si
legge la seguente iscrizione:

A PROSPERO LAMBERTINI
VESCOVO DI ROMA

IL QUALE, QUANTUNQUE SOVRANO ASSOLUTO,
REGNÒ COME UN DOGE DI VENEZIA,
DANDO NUOVO LUSTRO ALLA TIARA

CON LE SUE VIRTÙ
CHE

SOLE GLIELA FECERO CONSEGUIRE,
AMATO DAI CATTOLICI,

STIMATO DAL PROTESTANTI,
UMILE, DISINTERESSATO,

MONARCA SENZA FAVORITO,
PAPA SENZA NEPOTISMO

E, NON OSTANTE IL SUO SPIRITO
E LA SUA SAPIENZA,

DOTTORE SENZA ORGOGLIO
CENSORE SENZA SEVERITÀ

IL FIGLIO DI UN MINISTRO INGLESE,
CHE NON HA GIAMMAI ADULATO ALCUNO,

CHE NON HA MAI DETTO BENE
DI UN SOL PRETE DELLA CHIESA ROMANA
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OFFRE
IN UN PAESE LIBERO E PROTESTANTE,

QUEST'OMAGGIO
MERITATO DAL MIGLIORE DEI PONTEFICI

DI ROMA.

Elogio tanto giusto e vero, quanto solenne e spontaneo.
Se  ai  giorni  nostri  apparisse  un  Pontefice,  dotto  come

Benedetto  XIV,  illuminato,  avveduto,  tollerante  come  lui,
penetrato  dello  spirito  del  suo  tempo,  sdegnoso,  come  lui,
dell'infallibilità,  avverso  ai  mercimoni,  alle  superstizioni,  al
fanatismo furente ed insensato, in una parola vero interprete del
Vangelo come lo fu lui, quanti mai non sarebbero i milioni di
papalini in Italia?!...

Probabilmente ventinove su trenta milioni!
E,  con  un  Papa  così  fatto,  chi  sa  mai?  –  non  sarei  per

giurarlo – ma... chi sa che, forse, non fossi papalino anche io?....
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IL PADRE FONTANAROSA

Per  narrare  la  leggenda  del  P.  Fontanarosa  mi  occorre
parlare  brevemente  delle,  due  mie  nonne,  con  le  quali  tale
leggenda si riconnette strettamente.

La  mia  nonna  paterna,  Caterina  Federici,  era  nata  a
Monterotondo nei Sabini, nel 1776 e vi morì nel 1854. Figlia e
moglie  di  modesti  possidenti,  tutti  dediti  alla coltura dei  loro
terreni,  questa  buona  e  brava  donna,  laboriosa,  assennata,
massaia,  era  dotata  di  ingegno  acuto  e  perspicace  e  sapeva
leggere e un pochino anche scrivere, ciò che le permetteva di
essere tenuta a Monterotondo, a quei tempi, cioè sul finire del
secolo scorso e sui primi del presente, in conto di donna colta e
quasi dotta.

La sera, specialmente d'inverno, dopo aver lavorato nelle
sue vigne tutta la giornata, dopo avere apparecchiato un po' di
cena a suo marito e ai suoi figliuoli, dopo aver recitato il rosario,
essa si abbandonava, per un'oretta, al piacere della lettura. La
libreria di nonna Caterina si componeva dei Reali di Francia, di
Guerrino  il  Meschino, del  Libro  di  Bertoldo, Bertoldino  e
Cacasenno,  dell'Orlando  l'innamorato,  della  Gerusalemme
liberata e dei  Melodrammi del Metastasio. Mi pare ancora di
vederli quei sette volumi, vecchi, unti, bisunti, sgualciti, il cui
scaffale  era  la  mensola  dell'ampio  camino,  entro  il  quale
spiccavano i grandi alari di ferro dalle borchie di ottone.

Non  so  quante  volte  quella  buona  donna  avesse  letto  e
riletto  quei  sette  volumi,  di  là  dei  quali  non  si  estendeva  la
cerchia dello scibile di lei: so e ricordo benissimo, che dal 1844,
anno in cui cominciano le più nette mie ricordanze, fino al 1854
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essa mi ha più volte raccontato le gesta più famose di Bovo di
Antona,  di  Gano  di  Maganza,  di  Rinaldo  di  Montalbano,  di
Tancredi e del Conte Orlando e le storie pietose di Angelica e di
Fiordaligi, di Sofronia e di Erminia, di Zenobia e di Didone.

E ricordo pure come spesso, nei mesi di estate e di autunno,
allorché  l'ottimo  padre  mio  conduceva  noi,  piccini,  presso  i
nostri avi, ricordo come la nonna Caterina mi facesse leggere i
luoghi  più  importanti  di  quei  libri,  che  essa  sapeva  quasi  a
memoria e che, nondimeno, amava sentire rileggere da me, il
quale – secondo lei – leggevo tanto bene!

La buona vecchia applaudiva alla mia infervorata lettura,
stava  per  dire  declamazione,  e  mi  regalava  di  chicche  e  di
biscottini.

La mia ava materna, invece, Maria Rossetti, nata a Roma
nel  1796  di  civile  e  agiata  famiglia  e  maritata  a  Giovanni
Staderini,  mentre  il  padre  di  questo  era  ancora  un  ricco
banchiere,  era  donna  dotata  di  sufficiente  cultura,  ma un  po'
frivola e superficiale, tuttoché ottima madre di famiglia e aveva
sortito  dalla  natura  spiccata  tendenza  all'intrigo  diplomatico,
onde  essa,  anche  quando  fu  caduta  in  bassa  fortuna,  amò
coltivare le sue relazioni con persone di posizione più elevata
della sua e ci tenne sempre a darsi aria di importanza.

Era  essa  pure  ottima  donna,  divoratrice  insaziabile  di
romanzi e di commedie, di pasticcetti e di dolciumi. Era ghiotta
assai di caffè, amaretto – come essa diceva – con zuccaro assai:
durante il giorno era sempre a zonzo per le chiese, alle funzioni
religiose, o dalle sue amiche, ora all'udienza di questo, ora di
quel  Monsignore,  a  conversazione  con  qualche  superiora  di
monastero;  alla  notte  dormiva  pochissimo e  leggeva,  leggeva
fino ad ora assai inoltrata. E delle sue letture, fra i miei dieci e
quattordici anni, fui complice anche io. Ricordo che seguendo
lei,  io  leggeva il  primo volume del  Rob-Roy di  Walter  Scott,
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mentre essa leggeva il secondo e...  via di seguito. E fu in tal
guisa che, per mezzo suo, in quattro o cinque anni, io mi trovai
ad  aver  letto  parecchi  romanzi  di  Anna  Racdliffe,  molti  di
Alessandro Dumas, quasi tutti quelli di Walter Scott, quasi tutte
le commedie del Goldoni, tutte quelle del Nota, del Giraud e del
Bon.

Ambedue queste mie nonne erano religiose e devote: ma in
modo assai differente, e per la diversità dell'indole di ciascuna di
loro e per la diversità degli ambienti in cui l'una e l'altra erano
state educate, eran vissute e vivevano.

Nonna Caterina, nella fiera rigidità del suo carattere, nella
picciolezza del suo intelletto e nella sua ignoranza, era donna
che alla religione cattolica, ai suoi misteri, ai suoi riti ci credeva
davvero:  essa osservava  scrupolosamente le  prescrizioni  della
Chiesa  in  fatto  di  vigilie  e  di  digiuni:  viveva  austeramente,
frequentava  le  chiese  e  le  funzioni  religiose  e  spendeva  la
maggior parte dei suoi non lievi risparmi in opere di carità e in
messe, che faceva celebrare a beneficio della propria anima. In
lei  il  sentimento  religioso  era  profondo  ed  io  ho  l'intima
persuasione che in lei,  se fosse vissuta in altri  tempi, c'era la
stoffa della martire. Nonna Caterina si sarebbe serenamente fatta
uccidere, piuttosto che porre in dubbio il mistero della trinità, e
il dogma della consustanzialità.

La devozione religiosa di nonna Maria, all'incontro, era più
superficiale; essa non andava molto di là dalle pratiche esteriori
del culto; dentro a quel sentimento cattolico c'era un pizzico di
volterianismo,  di  quel  volterianismo,  che  alla  buona  donna
derivava dalla sue letture, dai suoi contatti con la buona società,
dalla maggiore finezza della sua educazione. Nonna Maria, con
la sua morale fatta un po' di restrizioni mentali e di sottigliezze
casuistiche, cercava e sapeva trovare  des accomodements avec
le ciel, onde la brava donna voleva osservare ed osservava le
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vigilie,  ma,  invece  di  mangiare  una  zuppa  di  fagiuoli  e  una
aringa secca, come faceva nonna Caterina, preferiva cibarsi di
una minestra cotta in un ben condito brodo di rombo e di un
fritto di triglie.

Ambedue  le  buone  vecchiarelle  nutrivano  nell'animo
ardente  un  desiderio,  quello  di  fare  di  me  un  Prete:  nonna
Caterina con la speranza che io avessi a divenire un eloquente
predicatore, un fervente apostolo, magari un martire della fede:
nonna Maria con la lusinghiera previsione di salutare in me, un
giorno, un Cardinale di S. Romana Chiesa.

Nonna  Caterina,  morta  nel  1854,  non  ebbe  a  provare  il
dolore di vedermi a riuscire quel po' po' di diavolo scatenato,
che son riuscito, quantunque avesse già perduta la speranza di
vedermi  entrare  nella  via  sacerdotale;  nonna  Maria  cessò  di
vivere nel  1866 ed ebbe perciò agio di  veder  completamente
svaniti i suoi sogni, sapendomi ufficiale nelle schiere dell'italica
Filiste.

***

Ora ambedue le mie nonne mi parlavano spesso del Padre
Fontanarosa e, con quasi perenne concordia di particolari, me ne
narravano le avventure, i motti arguti e salaci e le sottili furberie
e ne parlavano come di uomo che aveva predicato ai tempi in
cui eran vissute le respettive madri loro.

Una costante e universale tradizione popolare adunque, che
il comm. Cerroti come il Comm. Cugnoni, che il conte Mamiani
come il  conte  Moroni  hanno udito narrare  essi  pure  dai  loro
nonni,  identica  nei  particolari  più  minuti,  e  nelle  più  lievi
circostanze, fa credere completamente alla vera e reale esistenza
di quest'uomo, chiamato padre Fontanarosa, del quale è anche
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favellato nella XII delle novelle del Casti.2

Il Padre Fontanarosa, secondo questa persistente tradizione,
fu  un  tipo  fra  sagace  e  burlesco  di  ogni  fratesca  malizia,
dall'ingegno  pronto  ed  acuto,  dallo  spirito  allegro  e
motteggevole,  dalla  coscienza  prodigiosamente  elastica,
scettico, buontempone, lascivo, crapulone... Un tipo di frate da
raccogliere in sé tutte le mariuolerie,  le ingordigie, le libidini

2 Allorché questo mio scritto fu stampato, in due successivi articoli, nel
Fanfulla della Domenica nell'anno trascorso 1886, per ragioni di spazio e
in  seguito  a  preghiera  del  Cav.  Eugenio  Checchi  Direttore  di  quel
periodico,  omisi  la  pubblicazione  delle  pagine  di  introduzione  che  in
questo volumetto si leggono, e alcune pagine che si riferivano alle ricerche
da  me  tentate  personalmente  nelle  Biblioteche  di  Roma  intorno  al  P.
Fontanarosa  e  alle  interrogazioni  rivolte,  in  proposito,  all'illustre  Conte
Mamiani,  e  agli  eruditi  Comm.  Cerroti,  Prof.  Cugnoni,  Conte  Moroni,
Comm. Silvagni e Comm. Novelli, tutti della storia romana studiosissimi,
tutti per ragione degli studii e degli ufficii loro, veri topi di Biblioteca.

Da quelle pagine, che oggi sarebbe ozioso pubblicare, risultava che le
mie ricerche, dirette ed indirette erano riuscite vane. Tutte le dotte persone
interrogate eran concordi, meno una e cioè il Conte Moroni, nel ritenere
come personaggio vero e realmente esistito il P. Fontanarosa, ma nessuna
di esse sapeva né il dove, né il quando esso fosse vissuto. Il Conte Moroni,
senza  negare  in  modo  assoluto  che  l'arguto  Frate  fosse  effettivamente
esistito, si mostrava piuttosto propenso a crederlo una creazione tipica della
fantasia popolare.

Tutti poi, anche il Moroni, si dichiaravano concordi nel ritenere che il P.
Fontanarosa fosse esistito fra il 1730 e il 1790.

Ora è avvenuto che, dopo la pubblicazione di questo mio scritto, il Sig.
Vittorio Caravelli, in un suo articolo stampato nel Fanfulla della Domenica
del 18 Luglio 1886 N. 29, abbia palesato come a lui sia riuscito rinvenire
nell'opera  del  Dott.  Nicolò  Toppi,  intitolata  «Biblioteca  Napoletana  et
Apparato  agli  huomini  illustri  in  lettere  di  Napoli,  del  Regno,  delle
Famiglie, Terre, Città e Religioni che sono nello stesso regno, dalle loro
origini  per  tutto  l'anno  1678.  In  Napoli,  appr.  Ant.  Buffon,  Anno
MDCLXXVIII», la seguente importantissima notizia:

«Michele  Avati  da  Fontanarosa,  dell'ordine  de'  Predicatori,  Filosofo,
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che troviamo sparpagliate nei cento frati  delle novelle e delle
commedie  del  cinquecento,  un  tipo  di  Falstaff,  insomma,  in
tonaca, sandali e chierica.

Secondo la tradizione egli sarebbe stato prima Gesuita, poi
Domenicano, da ultimo Agostiniano scalzo.

Ma, per quanto pazienti e accurate ricerche io abbia fatte
nelle  biblioteche e  negli  archivi,  non mi venne fatto di  poter

Teologo  e  Predicatore  famosissimo,  havendo  cavalcato  i  primi  pulpiti
d'Italia, vive in questa nostra età.»

Questa notizia, che taglia, come suol dirsi, la testa al toro, toglie ogni
dubbio sulla esistenza reale del Padre Fontanarosa e, mentre ci costringe a
riportare  ad  un  secolo  indietro  la  vita,  la  predicazione  e  le  avventure
dell'argutissimo Frate,  in  nulla  altera  la  narrazione,  che delle  sue gesta,
fondandomi sulla costante e concorde tradizione popolare, ne ho dettata io.

E siccome sembra  che il  sig.  Caravelli  si  burli,  con bel  garbo,  delle
accurate  e  pazienti  mie  ricerche,  così  io  colgo  questa  circostanza  per
rispondergli che effettivamente le mie ricerche furono lunghe e pazienti,
sebbene  non  riuscissero  così  fortunate  come  quelle  fatte  da  lui.  E
risponderò anche che la mia ignoranza sulla esistenza dell'opera del Dott.
Toppi può ottener venia e dal sig. Caravelli e dal pubblico quando si ripensi
che anche Bibliotecarii ed eruditi quali il Cerroti, il Cugnoni, il Novelli, il
Moroni ed il Silvagni ignoravano completamente l'esistenza di quel libro,
nel quale, d'altronde, anche quando se ne fosse avuta contezza, a nessuno
di noi sarebbe venuto in pensiero di andare a ricercare notizie intorno al
Padre Fontanarosa, che tutti noi, basandoci sulla memoria di lui vivissima
nel nostro popolo, credevamo romano o almeno dello stato romano.

E, poiché il sig, Caravelli annuncia anche l'esistenza di un quaresimale
manoscritto del Padre Fontanarosa nella Biblioteca Nazionale di Napoli,
procurerò di esaminare al  più presto l'importante documento per tornare
sull'argomento.

E, a proposito sempre di questo mio modesto scritto, il sig. F. Canini, in
suo articolo pubblicato nel N. 27 del Fanfulla della Domenica del 4 Luglio
1886, mi ammonisce, con molta benevolenza invero, intorno alla singolare
rassomiglianza di alcune delle avventure attribuite al Frate con avventure
consimili narrate, nelle sue novelle, dal giocondo e, nella sua semplicità,
elegantissimo Franco Sacchetti  e intorno alla necessità che io, rilevando
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sapere,  né  quando,  né  dove  precisamente  egli  nascesse:  e
soltanto potei accertarmi che, se esso è esistito, è vissuto fra il
1730 e il 1790. Ad ogni modo io imprendo qui a narrare le più
festevoli  avventure  che  la  tradizione  popolare  attribuisce  al
Padre Fontanarosa, e che si collegan col nome di lui.

***

Tornando da Spoleto a Roma il giovine gesuita si abbatté,
fra  Narni  ed Orte,  in  una banda di  masnadieri,  che infestava
quelle campagne.

La  diligenza,  in  cui  il  Padre  Fontanarosa  trovavasi,  fu
catturata:  ne  furono  staccati  i  cavalli  i  quali,  insieme  coi
viaggiatori, furono tratti in una vicina boscaglia.

Albeggiava.
I briganti spogliarono i passeggieri del danaro, degli oggetti

di  valore,  di  tutto  ciò  insomma  che  essi  avevano  indosso,  e
fecero  grasso  bottino;  al  gesuita  soltanto  non trovarono sulla
persona nulla da poter rubare.

– Come dunque? – esclamò il capo dei masnadieri, messo
forse di buon umore dalla preda abbondante di quella mattina, –
il solo reverendo non lascerà niente di suo?

queste  rassomiglianze,  ne avessi  studiato, sulla scorta della critica,  e ne
avessi esposte le ragioni.

Ora al signor Canini risponderò che, avendo pur letto tre volte le novelle
del Sacchetti, eran dodici anni almeno che io non le aveva più sott'occhio
quando scrivevo questa  leggenda del  P.  Fontanarosa  e  che  mi  riusciva,
quindi,  impossibile  rammentare  le  rassomiglianze  notate  da  lui,
probabilmente più giovane di me e più fresco di studii letterarii liceali e
dotato di maggior memoria che forse io non sia.
Ad ogni modo intorno al lavoro della fantasia popolare nella leggenda del
Padre Fontanarosa mi sembrava e mi sembra di avere, nel presente mio
scritto, accennato più volte.
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– Ci faccia una predica, in pena della sua povertà simulata
– gridò il più burlone della masnada.

– Benissimo detto,  ci  faccia  una predica!  – esclamarono
due o tre briganti.

– Avete ragione! – disse il capo dei malviventi. E, vôlto al
Padre Fontanarosa,  gli  intimò, con tono di  voce imperativo e
minaccioso, di improvvisare una predica.

Non si smarrì d'animo il giovine frate e, con piglio oratorio,
aveva  già  incominciato  il  suo  dire,  quando  il  burlone  della
masnada, sghignazzando lo interruppe, gridando:

– Ci dica egli quali somiglianze e quali differenze esistano
fra noi, ladri di strada, e Gesù Cristo

La proposta fu accolta con risa clamorose e fra i più vivi
applausi. Si mostrò, da prima, riluttante il Padre Fontanarosa ad
annuire allo svolgimento di quel sacrilego tema; ma le minaccie
brutali dei briganti lo persuasero a sottomettersi.

– Io trovo adunque, benevoli uditori, moltissime analogie
fra la vita vostra e quella di Gesù, e una sola differenza. Difatti,
se  egli  soffrì  molto  nel  mondo,  voi  non  menate  certo  vita
allegra. Egli sopportò fame, sete, vigilie, e gli effetti tutti della
vita randagia, e voi similmente siete spesso esposti a tutte queste
traversie. Egli camminava a piedi nudi, né mi sembra che voi
siate  molto bene calzati.  Egli  frequentava la compagnia degli
scribi e dei farisei, e voi siete in contatto di bricconi della stessa
specie. Egli era perseguitato dai giudei e dai saducei, voi siete
continuamente inseguiti dai birri e dal bargello. Egli fu preso,
legato e condotto in prigione; a voi, un giorno o l'altro, avverrà,
senza dubbio, altrettanto; e come esso fu battuto, così voi sarete
fustigati  con  le  verghe.  Egli  ebbe  a  passare  dal  tribunale  di
Erode a quello di Anna e di Caifasso, e così voi dall'uno all'altro
tribunale sarete tratti; egli fu crocifisso fra i ladroni, e voi sarete
appiccati  l'uno accanto all'altro: Gesù discese all'inferno e voi
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altresì vi scenderete. E là sola differenza tra lui e voi sta in ciò,
che egli risalì glorioso al cielo e voi resterete all'inferno. E così
sia.

Questa  predica  spiritosa  produsse  un  ottimo  effetto  sui
masnadieri,  che  erano  essi  purè  uomini  di  spirito,  e  il  Padre
Fontanarosa,  fra  le  risa  di  approvazione  della  comitiva,  fu
lasciato libero, insieme ai suoi compagni di viaggio.

***

Ma ben  presto,  insieme  alla  eloquenza  e  allo  spirito,  si
svilupparono  nell'animo  del  Padre  Fontanarosa,  con  grande
violenza,  le  più turpi  passioni.  In breve  egli  divenne ghiotto,
crapulone, donnaiuolo. Il rigore del formalismo gesuitico, che
esigeva fossero sempre salve le apparenze, non poteva tollerare
a lungo le scappate  del  Padre Fontanarosa,  il  quale si  curava
poco  di  adoperare  ipocrisie  e  precauzioni  per  evitare  lo
scandalo. Onde sorsero, in poco tempo, contese fra lui e i suoi
superiori,  i  quali  procacciarono,  invano,  di  richiamare,  con
rimproveri e con castighi,  il ribelle all'osservanza delle regole
dell'Ordine.

Per quanto i  RR.  PP.  della  Compagnia di  Gesù avessero
compreso tutti gli utili che al loro sodalizio potevano derivare
dall'ingegno  e  dall'eloquenza  del  Padre  Fontanarosa,
contrapposti  a  quegli  utili  i  danni  che  provenivano  alla  loro
congrega dagli scandali che il frate suscitava, di tanto in tanto,
videro che i danni erano maggiori, e scacciarono dal loro seno
l'audace predicatore, il quale trovò subito un rifugio nell'Ordine
dei Domenicani.

Cambiò la tonaca il nostro frate, ma, come la volpe, non
mutò  il  costume.  Anzi  una  nuova  passione  si  impadronì  del
cuore di lui, la passione del giuoco. Egli giuocava a tutte le ore,
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con  tutte  le  carte,  a  tutti  i  giuochi,  con qualsivoglia  persona
fosse disposta a tenergli testa. Briscola, tresette, scopa, bazzica,
calabresella... ogni giuoco era atto a soddisfare la sua passione.

Onde avvenne un giorno che, essendo egli  incaricato del
quaresimale  a  Padova,  mentre  doveva  già  salire  sul  pulpito,
stesse ancora accanitamente giuocando a briscola col sagrestano,
in una retrocameretta della sagrestia.

Già più volte il  chierico e il  prevosto della chiesa erano
andati a sollecitare il frate perché volesse ascendere in pergamo,
esser trascorsa l'ora fissata, esser già piena la chiesa di pubblico,
impazientirsi i devoti.

– Eccomi... vengo... un istante solo – rispondeva il Padre
Fontanarosa, tutto affocato nel suo giuoco.

Alla  fine  si  levò  in  furia,  ficcò  il  mazzo  delle  carte,
rimastogli nelle mani, nell'interno della manica della sua tonaca,
salì a precipizio la scaletta del pergamo e vi apparve. E, trattasi
dal  capo  la  berretta  e  depostala  sul  davanzale  del  pulpito,
appoggiate  su  quello  le  mani,  siccome è  uso  dei  predicatori,
mentre  si  apparecchiava  a  pronunciare  il  mottetto  latino  sul
quale  doveva  svolgersi  la  sua  orazione,  le  carte  da  giuoco
scivolarono giù dalla manica e caddero tutte sul pavimento della
chiesa.

Un  mormorìo  d'indignazione  si  sollevò  fra  la  folla
sottoposta.

–  Così  piombano  –  gridò,  con  voce  sonora,  solenne  e
misurata  il  predicatore,  senza  scomporsi  menomamente  –  le
anime dei reprobi nell'inferno.

E  sul  quel  tèma,  impostogli,  lì  per  lì, dalla  necessità,
improvvisò  una  predica  meravigliosa  per  logica  chiarezza  di
ordinate argomentazioni, per efficace opportunità di esempi, per
poderosa vigoria d'eloquio.

Tutti  compresero  come  quel  soggetto  di  predica  fosse
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immaginato, lì per lì, per ripiego, ma tutti ammirarono, in pari
tempo,  la  straordinaria  prontezza  dell'ingegno  del  Padre
Fontanarosa.

***

E fu, in conseguenza di questa sua irresistibile passione pel
giuoco delle carte, che un giorno, tessendo dal pulpito l'elogio
dei Padri della Chiesa, paragonò Sant'Agostino al re di cuori,
per la sua grande carità, San Giovanni Crisostomo al re di fiori
per la sua splendida e fiorita eloquenza, San Gerolamo al re di
picche per il suo stile mordace ed incisivo, e Sant'Ambrogio al
re di quadri per la semplicità positiva e quasi geometrica della
sua elocuzione.

E,  continuando  a  levare  gran  rumore  di  sé  e  della  sua
predicazione,  il  nuovo  domenicano  attirava  numerosissimo  il
pubblico  nelle  chiese  dell'Ordine,  ora  dell'una,  ora  dell'altra
città.

E  avvenne  che,  predicando  il  Padre  Fontanarosa  nella
chiesa di una piccola città delle Marche, imprese a fustigare i
corrotti costumi delle donne di quei tempi, sopra questo tèma
indugiandosi per parecchi giorni.

Alla fine, egli disse che di femmine consimili a quelle, di
cui  da  qualche  giorno  andava  flagellando  la  vanità,  la
leggerezza,  l'incontinenza,  una  ve  ne  aveva  anche  lì, in  quel
paese,  in  quella  chiesa,  sotto  al  suo  pulpito,  e  che  esso  si
meravigliava come costei aggiungesse alla mala condotta anche
la sfrontatezza, e che egli non poteva proprio adattarsi a lasciare
impunita tanta inverecondia.

– Eccola, eccola lì – esclamò il Padre Fontanarosa – alta la
fronte, fisso lo sguardo su di me, essa, l'impudica, non esita a
portare qui la nequizia dei suoi peccati, qui nella stessa casa del
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Signore.
Un mormorìo correva fra l'affollato uditorio femminile: un

mormorìo più assai che di indignazione, di curiosità, vivissimo
essendo in tutte quelle donne il  desiderio di apprendere quale
fosse la sciagurata cui il focoso predicatore alludeva....

– Io non la nominerò, benché assai mi senta tentato di farlo,
benché essa meriterebbe davvero che  lo  facessi  –  proseguì  il
Padre Fontanarosa – io non la nominerò, ma non posso fare a
meno di segnarla alla pubblica riprovazione. Ora io getterò la
mia  berretta  sulla  testa  della  femmina  dissoluta.  Eccomi
pronto... guardate.

E, poiché egli erasi posto effettivamente in atto di lanciare
la  sua  berretta,  tutte  le  donne,  che  erano  più  prossime  al
pergamo, chinarono simultaneamente la testa, in atto di evitare
la berretta del predicatore.

– Ah! ah! – esclamò, allora, il domenicano – vedete?... Io
credeva  che  una  sola  fosse  qui  la  scostumata,  e  mi  accorgo,
invece,  che  moltissime  fra  voi  hanno  tremato  al  pensiero  di
essere segnalate alla pubblica disapprovazione.

***

Uno dei più efficaci tratti di spirito del Padre Fontanarosa è
senza dubbio quello attribuitogli dalla tradizione, allorché egli
entrò nell'ordine dei Domenicani.

Appena  ricevuto  in  quel  sodalizio,  egli  fu  inviato  in  un
convento della Provincia di Roma.

Il nostro Frate, giunto al monastero, si  presentò al Padre
Priore  al  quale,  con  espressioni  di  reverenza  e  di  ossequio,
consegnò un plico del Padre Generale.

Il  Priore,  un  grosso  e  grasso  fratacchione,  accolse  il
confratello con segni di rimarchevole benevolenza, senza però
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cessare di far sentire ad esso tutta la superiorità che gli dava su
di lui l'ufficio di Priore, onde era investito.

Con  tutto  ciò  il  capo  dei  domenicani  di  quel  piccolo
convento  di  Provincia  non  omise  di  invitare  il  Padre
Fontanarosa a desinare alla sua tavola riservata.

Venuta l'ora del pranzo il Priore e il giovane predicatore si
assisero dinanzi alla mensa, su cui il cuoco del convento, veniva
recando, man mano, le più succolente e appetitose vivande.

Il  Padre  Priore,  tutto  gonfio  della  sua  autorità,  sotto  gli
impulsi della sua ingordigia e della sua fame canina, si serviva,
senza  ombra  di  discrezione,  con  grande  abbondanza  della
vivanda imbandita, quindi passava il piatto, non contenente più
ormai che una piccola porzione del cibo, al giovane Predicatore,
il  quale,  forte  mangiatore  egli  pure,  consumato  ben presto  il
residuo  toccatogli,  rimaneva  a  osservare  in  silenzio  il  suo
superiore, intento a divorare la sua porzione pantagruelica.

Frattanto il Padre Priore, il quale sapeva d'averla a fare con
un uomo arguto e faceto, si dava l'aria di far lo spiritoso, e, a
bocca piena, veniva narrando qualche allegra barzelletta al suo
commensale.

Ad un tratto,  il  grosso e  grasso superiore disse al  Padre
Fontanarosa:

– A proposito: ma sapete che in questo nostro convento è
occorso ieri un caso curioso e fenomenale?

– E che cosa è successo?
–  La  nostra  troja  ha  partorito  tredici  porcellini.  Tredici

invece di dodici!
–  Tredici  invece  di  dodici?  –  mormorò  il  giovane

Predicatore, fatto pensoso da quel caso straordinario.
– E ciò che più mi preoccupa e mi fa ansioso – disse, dopo

un momento, il Padre Priore – è questo: poiché la troja non ha
che dodici mammelle, che cosa farà il tredicesimo porcellino?
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–  Oh,  farà  come  me,  reverendissimo  Padre  Priore  –
esclamò, con ingenua semplicità, il Padre Fontanarosa – starà a
guardare gli altri che mangiano!

***

Non narrerò qui le diverse avventure amorose attribuite al
Padre Fontanarosa. Il  Casti  affermava nella novella XII –  La
conversione – di sopra citata, come

. . . . . il nostro buon religioso
In general tutte le donne amasse
E non facesse mai lo schizzinoso
S'eran piccole o grandi, o magre o grasse,

e diffusamente descrive gli amori del frate con la  carnacciuta
Simona napoletana.

Ma di  una  sua  avventura  amorosa  narra  diffusamente  la
leggenda, la quale io non credo possa o debba essere omessa.

Una  bellissima  donna  romana,  facile  alle  seduzioni  e
desiosa di amori, il Padre Fontanarosa ebbe carissima, la quale
chiamavasi veramente Annunziata, ma che a tutti, a quei dì, fu
nota pel suo soprannome di Carbonaretta.

Abitava essa in Panico, nei pressi di Sant'Angelo.
E il  mordace ed eloquente domenicano frequentava nella

sua casa con la maggiore assiduità e più alla scoperta assai che
alle vesti e al carattere di lui non convenisse.

I Gesuiti,  sempre avversi  al  loro antico affigliato,  fattosi
ora  aperto  e  fiero  nemico  loro,  ne  spiavano,  con  pertinace
cautela, i passi, ansiosi di coglierlo in fallo, e, meglio ancora, di
farvelo sorprendere dagli agenti del Cardinal Vicario.

Ora avvenne che di star sulle orme del Padre Fontanarosa
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fosse incaricato dai RR. PP. della compagnia di Gesù un loro
adepto, ma non appartenente al loro sodalizio, un pretone alto,
grosso, di età matura, il canonico Bencivieni, famoso per le sue
trappole e per le sue astuzie.

Ben presto il segugio ebbe precisa contezza della intimità
esistente  fra  la  Carbonaretta  e  l'odiato  predicatore.  Onde,
sull'imbrunire del giorno susseguente alla scoperta fatta, egli si
recò in casa la bella popolana e, con le mille volute della sua
melliflua parola, l'ebbe presto circuita in guisa da indurla a non
poter  negare  l'affetto  che  la  legava  al  frate  domenicano.  E
quindi, ponendo in opera ogni sua più raffinata arte di seduzioni
e di lusinghe, riuscì a farle promettere che essa preverrebbe lui
dell'ora e del giorno in cui ella s'avesse, al più presto, a ritrovare
col Padre Fontanarosa. Il canonico Bencivieni fece vive istanze
alla  donna  perché  di  quel  loro  accordo  non  favellasse  col
predicatore;  per  carità  tenesse  celata  la  cosa;  trattarsi  di  una
burla; la beffa riuscirebbe a bene e con letizia di tutti se il Padre
Fontanarosa non ne avesse alcun sospetto.

Due giorni dopo il domenicano capitò dall'Annunziata e si
intrattenne con lei la quale, istantemente, lo richiese di volere
andare  a  passar  con  essa  una  mezza  giornata:  lo  pregò  a
volergliela fissare; gli promise una succulenta merenda. Il Padre
Fontanarosa l'assicurò sarebbe tornato il  giorno appresso,  due
ore dopo il meriggio.

Nondimeno  il  Padre  Fontanarosa,  che  perspicace  era  ed
astutissimo,  parve  notare  qualche  pensiero  riposto  nelle
insistenti  richieste  della  donna,  e  cominciò,  con  sottile
avvedutezza, a tempestar la Carbonaretta di domande suggestive
e presto l'ebbe messa in imbarazzo e  in contraddizione,  onde
poté da lei, che molto lo teneva caro, perché prodigo donatore lo
aveva sperimentato,  la  completa confessione  del  colloquio da
essa avuto col canonico Bencivieni.
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Allora il Padre Fontanarosa, pensatovi su alquanto, rivolto
alla Carbonaretta, esclamò:

– Ascoltami, Annunziata mia; la burla che il canonico vuol
fatta a me, a lui ha ad essere, ad ogni costo, retrocessa. E se tu
mi aiuti, come lo spero, noi ne verremo a capo, ed io, domani
stesso,  dopo  la  vittoria,  sì  ti  regalerò  un  bellissimo  paio  di
pendenti del valore di trenta scudi.

– Non voglio essere più chiamata la bella Carbonaretta se
io non son tutta a voi, padre, e presta a prendere nelle sue reti
codesto corbacchione di un canonico.

– Ti senti  tu capace,  bellissima mia,  di  sedurre,  domani,
due ore dopo il pomeriggio il Bencivieni?

– Se egli è maschio, come io son femmina, vi giuro, Padre
Fontanarosa mio,  che il  prete si  avrà a commuovere alla mie
seduzioni. Io mi ho la cosa per fatta.

Allora il Padre Fontanarosa ammaestrò la donna intorno a
ciò che ella avesse a fare e, ingiuntole di  andare al canonico
Bencivieni all'indomani, di buon mattino, per invitarlo in casa di
lei  per  le  due  dopo  il  meriggio,  onde  cogliervi  in  flagrante,
giusta la promessa fattagli,  il  Padre Fontanarosa,  e convenuto
con la Carbonaretta su d'ogni altra cosa, se ne andò.

All'indomani, in sul mezzodì, il nostro frate era già in casa
dell'Annunziata,  e  allorché,  verso  le  due,  vi  giunse  il  prete,
questi  si  ebbe  lietissime accoglienze  dalla  donna,  la  quale  lo
menò in una stanza appartata.

Non narreremo in tutti i suoi particolari la scena avvenuta
fra la Carbonaretta e il canonico Bencivieni. Mezz'ora dopo che
era cominciato il colloquio, il grosso e grasso prete, impotente a
resistere più oltre ai vezzi e alle tenerezze dell'Annunziata, erasi
gettato fra le braccia di lei.

Allora,  in sul  più bello,  sbucò,  di  sotto il  letto,  il  Padre
Fontanarosa il quale, con voce tonante, gridò:
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– Ah prete ribaldo!... la biscia ha beccato il ciarlatano.
E, con un paio di forbici,  che egli  impugnava,  tagliò un

ciuffo di capelli del canonico dietro la nuca di lui e, mentre il
pretone,  tutto  scombuiato  e  acceso  in  viso  per  la  vergogna,
andava incespicando nelle più sconnesse frasi di scusa che mai
si udissero proferire al mondo, il  Padre Fontanarosa tagliò un
lembo della sua tonaca, esclamando:

– Ed ora va a denunciarmi pure ai mandatari del Cardinal
Vicario che hai appostato di fuori, ora che la mia bella e buona
Annunziata,  ora  che la  mia fedele  Annunziata  ha in  mano le
prove per palesare,  senza tema di  essere  smentita,  gli  eccessi
della tua lascivia.

E,  mentre  il  canonico  Bencivieni  si  industriava  di
ricomporsi del volto e delle vesti, il Padre Fontanarosa, con urti
e  percosse,  sospingendolo  e  vituperandolo  poco
caritatevolmente,  l'ebbe  ben  presto  messo,  in  quello  stato
deplorevole,  esposto  alle  beffe  dei  passanti  e  degli  appostati
spioni, in sul mezzo della via.

***

Ma non tutte le ciambelle riescono col  buco, e al  pozzo
tante  volte  va  la  secchia  che  al  fine  vi  lascia  il  manico  e
l'orecchia; e tante ne fece il Padre Fontanarosa che più volte fu
sottoposto a processo dal Cardinal Vicario e sospeso a divinis e
condannato agli esercizi spirituali.

Di  che  entrati  in  grande  apprensione  i  suoi  superiori
dell'Ordine di San Domenico, dopo varie consulte tenute fra di
loro, decisero, alfine, di espellerlo dal sodalizio.

E  fu  allora  che,  secondo  la  tradizione  più  comune,  egli
venne accolto nella  Congregazione degli Agostiniani  scalzi  di
Gesù e Maria.
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E  fu,  poco  dopo  entrato  in  quest'ordine  religioso,  che,
incaricati  delle  sacre  missioni  nella  provincia  di  Marittima  e
Campagna, i RR. PP. della Congregazione di Gesù e di Maria vi
inviavano  per  la  predicazione  il  Padre  Fontanarosa,  la  cui
eloquenza  era  stata  la  causa  principale  per  la  quale  essi  lo
avevano accolto nelle loro file.

Fu  in  questa  occasione  che,  predicando  un  giorno  nel
piccolo  e  alpestre  paese  di  Roccagorga,  il  Padre  Fontanarosa
levò alto clamore di sé, per l'efficace umorismo del linguaggio e
dei paragoni coi quali prese ad imprimere nella mente rozza di
quei villani la differenza essenziale fra il  peccato veniale e il
peccato mortale.

Onde poscia ebbe aspri rimproveri dai nuovi suoi superiori
e novelli castighi dalla Curia.

Dopo avere, secondo le distinzioni teologiche, dimostrata
la differenza intercedente fra il  peccato mortale ed il  veniale,
l'oratore sacro soggiunse:

– Voi,  dunque,  figliuoli  miei,  dovete,  senza dubbio,  aver
compreso come il peccato veniale sia un peccato lieve e piccino,
che se ne va con un po' di orazione, con un po' d'acqua benedetta
e che ci sarà rimesso con qualche anno di purgatorio; mentre il
peccato mortale è gravissimo, è un peccato grosso, pel quale, se
non  giungiamo  a  confessarcene  e  a  farne  penitenza  e  ad
ottenerne  l'assoluzione,  noi  saremo  tratti  irreparabilmente
all'inferno in eterna perdizione.

Ma  dove  finisce  il  peccato  veniale?  dove  incomincia  il
peccato mortale? mi domanderete voi.  E mi par  già di  udirvi
soggiungere:  noi  siamo  ignoranti, Padre:  come  faremo  noi  a
conoscere i  confini  che dividono il  peccato veniale  da quello
mortale?

Ed io rispondo: sì, è vero, voi siete ignoranti, figliuoli, lo
so,  me  ne  accorgo,  ma  questa  vostra  ignoranza  non  è  colpa
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vostra.  E siccome desidero di  illuminarvi  sulla  differenza  dei
due peccati, così discenderò, con la mia parola, al livello delle
vostre  limitate  intelligenze  e  mi  spiegherò  con  un  esempio
semplicissimo.

Ricordate voi l'avventura amorosa del santo re Davidde con
la  bella  Bersabea?  Ebbene,  noi  prenderemo  per  esempio  i
peccati commessi da quel santo re, il quale poi si penti dei suoi
errori,  e  verremo  a  conoscere  la  differenza  che  passa  fra  il
peccato veniale che noi,  per  intenderci,  nomineremo  cric e il
peccato mortale, che chiameremo croc.

Allorché il santo re Davidde da una loggia del suo palagio,
adocchiata la bella Bersabea, cominciò a concepire dei desiderii
su di lei, il santo re Davidde era caduto in peccato, ma il suo
peccato era veniale; era cric, figliuoli miei, era cric.

E quando il santo re Davidde, compiacendosi di quei suoi
desiderii,  cominciò  a  sorridere  amorosamente  alla  bella
Bersabea, il suo peccato era cric figliuoli miei, era cric.

E  allorché  il  santo  re  Davidde  mandò  uno  dei  suoi
confidenti alla bella Bersabea, pregandola vivamente a volerlo
ricevere in sua casa, il peccato di lui era cric, era sempre cric.

E quando, avutone l'assenso della bella donna, il santo re
Davidde ascese le scale della casa di lei, e penetratovi, bussò
all'uscio della stanza nunziale di Uria e Bersabea, quel peccato
era ancora cric, figliuoli miei, era ancora cric.

Ma, quando l'uscio fu aperto e il santo re Davidde lo ebbe
oltrepassato  e,  richiusolo,  vi  ebbe  messo  tanto  di  catenaccio,
allora il suo peccato era croc, figliuoli miei, allora era croc.

***

Durante  la  permanenza  del  Padre  Fontanarosa  nella
Congregazione di Gesù e Maria avvenne che agli orecchi di lui
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giungesse la notizia di un testamento fatto da una ricca signora,
pervenuta già ad età assai avanzata, a favore della Compagnia di
Gesù.

Il  patrimonio  della  vecchia  signora  ascendeva  a  circa
centomila  scudi  e  il  Padre  Fontanarosa  concepì  il  disegno di
sottrarre quella cospicua somma dalle mani dei Gesuiti,  a  ciò
mosso  da  due  ragioni:  dall'odio  che  egli  sempre  vivissimo
nutriva  contro  il  loro  ordine,  e  dal  desiderio  di  acquistare  a
favore dei  nuovi suoi fratelli  Agostiniani  scalzi  il  ricchissimo
lascito.

A portare ad atto il suo divisamento l'astuto frate cominciò
a introdursi, prendendo a prestito un altro nome da uno dei suoi
confratelli,  presso  la  vecchia  signora, e,  secondandone, con
pazienza ammirabile, la religiosa monomania e gli stravaganti
ghiribizzi, riuscì, un po' per volta, ad acquistare un sufficiente
predominio su di lei, senza mai dire una sola parola che avesse
relazione con la sospirata eredità.

Alla fine, come a Dio piacque, di lì a un paio di anni, la
vecchia  signora  infermò  e  presto  si  trovò  in  stato  quasi
disperato.

Allora il Padre Fontanarosa andò a ritrovare la malata e,
con un bel  giro di parole,  le domandò se, per  una previsione
qualunque, giacche era sempre bene esser preparati a qualsiasi
evento,  sebbene  nel  caso  presente  non  si  trattasse  per  lei  di
malattia  grave,  pur  tuttavia,  le  domandava  se  ella  aveva
provveduto, nel suo testamento, pel bene dell'anima sua.

– Sì che vi ho provveduto. Padre mio: sono parecchi anni
che  ho  testato  di  ogni  mio  avere  a  favore  della  benemerita
Compagnia di Gesù...

–  Benissimo!...  Benissimo!...  Ella  ha  provveduto
egregiamente!... Infatti la Compagnia di Gesù...

Ma  qui,  arrestandosi  d'un  tratto,  con  piglio  umilmente
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dubitativo, il frate riprese a dire:
– Gesù... sta benissimo... Gesù... ma e Maria?... A Maria, la

madre di Gesù, non ha ella pensato punto?... Non le pare che
sarebbe bene procacciare, con ogni mezzo, di accattivarsi anche
la benevolenza  e  la protezione  di  Maria?...  Maria,  rifugio de'
peccatori, consolatrice degli afflitti, dispensatrice di ogni grazia,
interceditrice inesauribile di misericordia?...

La signora rimase percossa da quella osservazione, in tono
di voce così insinuante, fatta dal Padre Fontanarosa.

– Certo... anche alla Madonna... anche a Maria – balbettò
ella, alquanto interdetta – ma egli è che avendo pensato al figlio,
io credeva...

– Ma niente affatto, signora mia... non basta avere pensato
al figlio, bisogna pensare anche alla madre. Gesù e Maria, Maria
e Gesù, Gesù e Maria.

E tanto bene seppe condurre la cosa il famoso predicatore,
e così abilmente aggirare la debole e paurosa coscienza della
signora che questa, di gran cuore, si indusse a chiamare presso
di sé il notaio e a fare aggiungere alle tre parole Compagnia di
Gesù,  le  due:  e  Maria. Con  che,  non  appena  là  signora  fu
passata di vita, i Gesuiti rimasero completamente spogliati della
eredità, che fu, invece, devoluta alla Congregazione di Gesù e
Maria.

***

La quale, con così pingui rendite, non è a meravigliare se
vivesse  lautamente  e  si  rassegnasse,  con  evangelica
compunzione, a fruire di asiatiche cene e di luculleschi desinari,
fra  i  cui  sibaritici  profumi  gavazzava  e  si  beava  il  Padre
Fontanarosa.

Onde  avvenne  un  fatto  che,  mentre  condusse  gli
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Agostiniani Scalzi della Congregazione di Gesù Maria a un filo
dalla soppressione, palesò ancora una volta quale e quanta fosse
la prontezza d'ingegno e la dovizia di arguti ripieghi del Padre
Fontanarosa.

In un giorno di quaresima, il Sommo Pontefice regnante a
quell'epoca  (pare  che  fosse  Clemente  XIV)  sobrio  e
temperatissimo nei cibi, domandò al cuoco perché mai, da due o
tre di, non gli si imbandisse del pesce.

–  Perche  costa  moltissimo,  rispose  il  cuoco.  E  siccome
Vostra Santità ha assolutamente proibito che si spenda molto per
la  sua  tavola,  così  io  non  mi  sono  creduto  in  facoltà  di
comperare  il  bellissimo  storione  che  v'era  questa  mattina  al
mercato,  il  quale  era  veramente  degno  della  mensa  di  un
sovrano... ma costava quattordici scudi...

– Avete fatto benissimo a non comperarlo – soggiunse il
Papa.

E la cosa finì lì.
Ma dopo, parlando coi suoi famigliari della ingordigia dei

ghiottoni, capaci di spendere sì grossa somma per mangiare un
po' di pesce, il Pontefice mostrò il desiderio di sapere chi avesse
acquistato il famoso storione.

–  Vogliamo  conoscere  –  concluse  egli,  sorridendo
bonariamente – chi sia che si permetta, fra i nostri sudditi, di
spendere più di ciò che spendiamo noi, pel proprio nutrimento.

All'indomani,  all'ora  del  pranzo,  il  cuoco  pontificio
partecipò  al  Santo  Padre  che  il  magnifico  storione  era  stato
comperato dal cuoco dei Padri della Congregazione di Gesù e
Maria.

Alla quale novella il Papa andò su tutte le furie, e altamente
biasimando la gola fratesca dei reverendi padri e pronunciando
parole di minaccia contro la loro Congregazione si disse pronto
ormai a sopprimerla.
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Nel  giorno  susseguente,  difatti,  il  papa  fece  chiamare  il
Vicario  generale  degli  Agostiniani  Scalzi,  e  vivamente  lo
biasimò del metodo di vita che egli e i suoi frati conducevano,
metodo che era in aperta opposizione con quello prescritto dalle
dottrine evangeliche e con gli statuti fondamentali dell'Ordine. E
non  nascose  al  Padre  Vicario  generale  la  intenzione  sua  di
sopprimere quel sodalizio.

È  facile  immaginare  lo  sgomento  e  la  commozione  del
Vicario  generale,  il  quale  procurò  di  attenuare  le  colpe  di
ghiottoneria  di  cui  venivano  accusati  i  suoi  frati  e,  ad  ogni
modo, implorò dal Pontefice un po' d'indulgenza pel suo Ordine
che,  egli  promise  di  ricondurre,  immediatamente,  alla
osservanza  della  più  severa  disciplina.  Frattanto  il  Vicario
generale  andava  enumerando  al  pontefice  tutti  i  buoni  ed
importanti servigi che gli Agostiniani Scalzi avevano reso alla
Chiesa e  sciorinava  giù  i  nomi dei  famosi  predicatori,  che il
sodalizio aveva avuto in passato e di quelli che aveva nelle sue
file al presente e, fra questi ultimi, gli venne fatto di noverare il
Padre Fontanarosa.

–  Buono  quello!  –  esclamò  il  Papa,  il  quale,  deposta
alquanto l'ira, onde poco prima era acceso, e deciso oramai a
buttar  la  cosa  in  burletta,  pur  tuttavia,  simulando ancora  una
profonda indignazione, disse al Vicario generale che ad un solo
patto egli perdonerebbe agli Agostiniani Scalzi: a patto, cioè che
essi gli inviassero, per mezzo di uno fra i membri del sodalizio,
lo  scioglimento  di  tre  quesiti  che  egli  loro  inviava  perché
mostrassero se erano capaci di aguzzare egualmente l'ingegno,
come eran proclivi ad aguzzare, per mezzo di squisite vivande, il
proprio appetito.

E i tre quesiti dal Papa proposti furono i seguenti:
1. Quanto valesse la persona del Pontefice proponente;
2.  Che  cosa  egli  pensasse  nel  momento  in  cui  l'oratore
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degli Agostiniani si troverebbe alla sua presenza;
3. Quale precisa distanza intercedesse fra la luna e la terra.
Il  superiore degli  Agostiniani  se  ne tornò al  convento in

preda alla più grande inquietudine e alle più vive apprensioni. E,
convocato tosto il capitolo dei padri, espose ad esso tutto ciò che
era avvenuto.

Immenso  fu  lo  scompiglio  e  profondo  lo  sgomento
prodotto  nell'assemblea  da  quell'annuncio,  onde,  ben  presto,
sorse unanime un grido:

– Ci salvi il Padre Fontanarosa!... Non c'è che un solo che
possa salvarci, ed è il Padre Fontanarosa!...

Il quale si chiarì da prima assai restìo ad aderire alle brame
dei suoi confratelli, dimostrando come fosse quasi impossibile il
potere uscire, con onore, da quella terribile prova. Nondimeno,
gridando tutti che nulla vi era d'impossibile per l'acuto ingegno
di lui, e insistendo unanimi nelle preghiere, si decise alla fine a
studiare,  durante la  notte,  gli  stravaganti  quesiti,  e  si  assunse
l'obbligo  di  andare  all'indomani  all'udienza  pontificia  a
presentarne la soluzione.

All'indomani il  Padre Fontanarosa,  svegliato di  buon'ora,
disse ai frati stessero di buon animo; sperava di cavarsela alla
meglio e in guisa da poter placare lo sdegno del Santo Padre.
Frattanto  commise  al  Padre  Vicario  generale  di  far  comprare
parecchie  migliaia  di  gomitoli  di  filo  e  di  empirgliene  una
vettura da nolo.

E,  all'ora prefissa,  si  recò all'udienza  del  Papa,  al  quale,
baciato il piede, si  offerse pronto a risolvere i quesiti  da esso
proposti, il meglio che per lui si potesse.

– Benissimo, benissimo! – rispose il Pontefice, – siamo qui
in grande aspettazione... siamo qui tutt'orecchi!

– Vostra Santità desidera, anzi tutto, sapere – disse il Padre
Fontanarosa – quanto valga la sua sacra persona.
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– Sì, certo, questo desideriamo.
– Ebbene, Vostra Santità non mi accusi di irriverenza se io

dico che la sua sacra persona vale ventinove danari.
– Come? – esclamò il Papa, fra sdegnoso e meravigliato.
– Sì, Santità, perché se la persona del divino redentore fu

valutata a Giuda Iscariota dagli Scribi e dai Farisei trenta danari,
Vostra  Santità,  che  è  il  Vicario  di  Gesù,  varrà  un  danaro  di
meno.

Il Papa si morse le labbra, poi sorridendo disse:
–  Bene...  va  bene...  non  c'è  male, questa  soluzione  è

ingegnosa. Passiamo al secondo quesito.
– Vostra Santità pensa in questo momento a ciò che io sto

per rispondere.
Il papa non poté negare, nuovamente ridendo, che il Padre

Fontanarosa aveva colto nel segno.
E  allora,  ormai  sicuro  della  vittoria,  il  furbo  frate

soggiunse:
– Quanto alla precisa distanza che separa la luna dalla terra,

io dirò a Vostra Santità che essa è di venti mila seicento trentatre
miglia.....

Io l'ho misurata con precisione: giù nel cortile, entro una
vettura, vi sono i tremila seicento novanta sette gomitoli di filo
coi quali ho misurato tale distanza: Vostra Santità potrà, quando
vorrà, farne verificare l'esattezza.

Il Pontefice, già ormai conquiso, ruppe in uno scoppio di
risa e rimandò perdonato il Padre Fontanarosa e i suoi confratelli
in ghiottoneria.

***

Avvenne una volta, allorché il P. Fontanarosa era già avanti
con gli anni, che venisse, dal Padre Generale degli agostiniani,
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inviato in una piccola città di provincia in missione evangelica.
Al  nostro  frate  non  recava  tanto  noia  il  predicare  in  questa
circostanza,  quanto  il  confessare,  che  ne  sarebbe  stato  la
conseguenza.  Non  potendo  disubbidire  al  suo  superiore  e
volendo scansare quel fastidio, il  Padre Fontanarosa ne pensò
una delle sue.

Finita la prima predica, con la quale egli aveva iniziato la
sua missione, l'astuto Frate napoletano, così parlò:

– A cominciar da domani, figliuoli miei, io resterò a vostra
disposizione,  per  confessarvi  dei  vostri  peccati,  tanto  nella
mattina,  dopo la  predica,  quanto  nel  pomeriggio.  Ma,  perché
non nasca  confusione,  ho  pensato  di  distribuire  le  giornate  a
seconda del peccato mortale predominante in ciascun penitente.
Perciò domani verranno a confessarsi i superbi e oppressori del
prossimo;  martedì  gli  avari  e usurai;  mercoledì  gli  iracondi e
bestemmiatori;  giovedì  i  lussuriosi  e  gli  adulteri;  venerdì
gl'invidiosi  e  maldicenti;  sabato  i  golosi,  sperperatori  e
giuocatori e domenica gli accidiosi, oziosi e vagabondi.

Come si può bene immaginare, nessuno andò a confessarsi
e  il  Padre  Fontanarosa  non  ebbe  fastidii  e  poté  rimanersene
tranquillo e in panciolle.

***

Un Gesuita, stato compagno di noviziato col P. Fontanarosa
e rimasto con lui in buone relazioni personali, un giorno, dopo
un  fiero  temporale,  abbattutosi  nel  famoso  Predicatore,
scambiati con lui i saluti d'uso, gli disse:

– Avete udito, Padre Fontanarosa?
– Che cosa? – domandò l'arguto agostiniano.
– La grande notizia del giorno.
– E quale?...
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– Durante il terribile temporale che ha imperversato testé,
la  Chiesa  dei  Domenicani  alla  Minerva  è  stata  colpita  dal
fulmine, mentre la nostra di S. Ignazio, così prossima a quella, è
stata risparmiata; segno manifesto della collera di Dio verso i
Domenicani e della predilezione di esso pel nostro ordine.

–  Oibò –  disse  il  Fontanarosa  –  segno manifesto  che  il
Diavolo non è tanto sciocco dal voler bruciare la propria casa!

Il Gesuita rimase brutto e nero come il temporale di poco
prima!

***

Un  giovane  gentiluomo  napoletano,  il  giorno  avanti  a
quello in cui doveva andare sposo di una signora romana, assai
ricca,  ma  più  attempata  di  lui,  andò  a  confessarsi  dal  Padre
Fontanarosa,  il  quale,  dopo  udita  tutta  la  confessione  del
giovane e dopo le esortazioni e ammonizioni d'uso, gli impartì
l'assoluzione.

– Ma,  reverendo Padre – disse il  giovane Cavaliere  – e
perdonatemi se vi sembrerò noioso, ma voi avete dimenticato di
impormi la penitenza.

– Non mi diceste – rispose il  faceto frate  – che domani
prendete moglie?!...

E  qui  termina  la  parte  più  notevole  e  più  nota  delle
avventure del Padre Fontanarosa. Il quale secondo alcuni morì
in un convento delle Marche, dopo lunga penitenza, in odore di
santità,  secondo  altri  avvelenato  dai  suoi  acerrimi  nemici  i
Gesuiti. Una terza tradizione pretenderebbe che egli fosse morto
impiccato.  Questa  tradizione  è  assolutamente  inverosimile,
quando si  pensi  all'epoca e  al  carattere  sacro dell'uomo a cui
essa si riferisce.

Ma,  secondo  questa  tradizione,  il  Padre  Fontanarosa
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avrebbe composto, qualche giorno prima di morire in così malo
modo, un distico intorno alla propria vita e alla propria fine. E il
distico dice così:

GESUITA DOMENICANO CORDELIERE

«Ter corvus; ter pica fui; ter fune ligatus;
Funereo, tandem, fune ligatus ero.»

E, avanti di finire, dirò che nulla impedisce di credere che
il  P.  Fontanarosa,  non  ostante  l'impossibilità  di  trovar  tracce
veramente  storiche  di  lui,  sia  esistito  realmente,  come  tutto
induce a credere che, intorno a questo uomo reale, siasi formata
una leggenda la quale ha aggiunto fronzoli e frangie di motti
arguti e di ingegnose avventure ai motti veramente pronunciati e
alle avventure veramente incontrate dal vero protagonista di una
parte di quelle narrate.

Ma  il  non  essermi  venuto  fatto,  in  verun  modo  di
raccapezzare  qualche  indizio  preciso  dell'esistenza  di  lui,  mi
induce a dubitare, purtroppo della sua reale esistenza.

In  questo  caso  io  mi  sentirei  tentato  a  partecipare
completamente alle opinioni del carissimo amico mio conte A.
Moroni il quale, in proposito, così mi scriveva:

«Il Padre Fontanarosa può essere oggetto di studio, più che
per  sé  stesso,  per  lo  strano  processo  onde  si  formano  e  si
propagano  misteriosamente  certe  leggende  popolari,  divenute
non si sa come e quando, patrimonio comune di quella scarsa
letteratura domestica, retaggio di avole e di bambinaie..... La sua
celebrità sta nel contrasto delle parole con le opere, dell'abito
con  l'uomo.  La  base  della  sua  rinomanza  deve  ripetersi
unicamente dalla popolarità acquistata tra le femminucce, solite
a  trovare  in  lui  la  più  larga  manica  di  confessore,  capace  di
conciliare il cappone con l'anguilla e il Decalogo col cicisbeo.....
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In  quella  Roma  riboccante  di  ecclesiastici  sollucheroni  e  di
galanti, il Padre Fontanarosa forse non è altro che una creazione
tipica che compendia tutte le debolezze dei suoi poco onorevoli
colleghi;  e  il  popolo  sempre  artista  ci  ha  preso  gusto  a
contemplare quella figura ed ha aggiustato intorno ad essa tutte
le  ipocrisie  sulle  false  cocolle  elevandola  a  tipo  come  i  D.
Basilio e i D. Abbondio.»

Ad ogni modo, vero o immaginario che sia il personaggio
del Padre Fontanarosa, a me parve che le sue avventure e le sue
arguzie  valessero  il  disturbo  e  la  cura  di  essere  raccolte  e
raccontate.

FINE
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