


INFORMAZIONI

Questo testo è stato scaricato dal sito stefanodurso.altervista.org
ed è distribuito sotto licenza "Creative Commons Attribuzione -
Non commerciale - Condividi allo stesso modo 2.5"

Edizione di riferimento:

Autore: Malfatti, Bartolomeo
Titolo: Il casino del diavolo : novella / di Bartolomeo Malfatti
Pubblicazione: Milano : Treves, [1867]
Descrizione fisica: 27 p. : ill. ; 32 cm.
Collezione: Il romanziere contemporaneo

Versione del testo: 1.0 del 9 giugno 2012

Versione epub di: Stefano D'Urso

2

http://stefanodurso.altervista.org/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/


BARTOLOMEO MALFATTI
IL CASINO DEL DIAVOLO

I.
Le Giudicarie.

Chi piglia da Trento, dalla parte di ponente verso la regione
confinante del Bresciano, dopo circa a nove miglia di cammino,
si  trova quasi  improvvisamente di  fronte ai  fianchi dirupati  e
maestosi  di  Monte  Casale,  e  della  Montagna  di  Banzo.  E
penetrando  quindi  per  la  gola  stretta  e  profonda,  che  vi  si
apersero  di  viva  forza  le  acque  del  Sarca,  giunge,  dopo  non
lungo tratto, a un capo di quell'ampia rete di valli, che formano
parte  ragguardevole  e  distinta  del  territorio  trentino,  e  sono
conosciute col nome complessivo di Giudicarie.
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Nel loro meditullio, a un di presso, sta la borgata di Tione;
ivi almanco si vengono ad incontrare gli sbocchi delle maggiori
di quelle valli; dette le Giudicarie interiori colla Pieve di Bono,
le Giudicarie esteriori, e la Rendéna; le quali, oltre a differire di
nome  e  di  direzione,  vi  si  presentano  anche  con  diversa
fisonomia. Mentre le prime, bagnate per gran tratto dal Chiese,
hanno talora aspetto di severità malinconica, tanto sono anguste
e selvaggie; le seconde vi si spiegano innanzi piuttosto in forma
di altipiano; dove le falde, i seni, i piani coltivati, i  prati ed i
boschi  si  seguono  con  vaghissima  alternativa.  Più  di  venti
paeselli popolano intorno la spianata e le chine; e su tutti
domina l'antico Stenico col maestoso castello, residenza
un giorno dei Luogotenenti o Giudici vescovili.

La  parte  settentrionale  e  più  romita  delle  Giudicarie,  la
Rendéna,  s'inoltra  per  un  quindici  miglia  da  Tione  verso  il
Tonale; corsa dal Sarca, che ha origine alla cerchia estrema de'
suoi monti. Angusta dapprincipio, essa viene di mano in mano
allargandosi,  sin  a  formare  uno  spazioso  anfiteatro,  cinto  da
verdi  colline;  al  di  là  delle  quali  s'alzano  da  lungi  i  picchi
giganteschi  ed  i  ghiacciai  della  Tosa,  del  Tonale  e  di  Val  di
Genova. Quasi in fondo a quel vago anfiteatro è Pinzolo; il più
ridente e il più popoloso dei molti villaggi di quella valle.

Chiuse  tutt'intorno,  e  asserragliate  di  dentro  da  gioghi
altissimi,  le  Giudicarie,  ancora  pochi  anni  fa,  potevano  dirsi
segregate  dal  resto  del  paese.  Ora  molte  e  suntuose  vie  le
congiungono in brev'ora a Trento, al lago di Garda, ed alla più
lontana  Brescia.  Ma  in  addietro  non  v'erano  che  pochi  e
disastrosi sentieri; la cui memoria dura fra quelle genti con nomi
malinconici e con istorie funeste.

Soggette  da  tempi  antichissimi  ai  Vescovi  e  Principi  di
Trento,  quelle valli  godevano di  propri ordinamenti;  ed erano
governate  in  nome del  Principe  da  un Giudice; onde  il  loro
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nome di Giudicarie. Pochi i feudatari; né il sistema feudale vi
mise radice; talché il suolo si mantenne libero, o divenne tale da
un  pezzo;  diviso  per  la  massima  parte  fra  i  terrazzani,  che
cavano il loro sostentamento dall'agricoltura e dalla pastorizia.
Popolo frugale, laborioso; che nell'idioma, e nel sangue ritrae
molto della vicina stirpe lombarda. Ma, quasi confinati in breve
cerchia, quegli alpigiani si son venuti formando una vita affatto
propria; con idee e costumanze particolari, a cui tengono tuttora.
E la  loro  fantasia,  riflettendo per  così  dire  i  contrasti  di  una
natura, che associa, a breve distanza, il riso della vegetazione
meridionale  coll'austerità  selvaggia  dei  macigni  e  delle  nevi
perpetue,  popolò  quasi  ogni  angolo  del  paese  di  singolari
tradizioni, e di cento storie di fate e fantasime. Di modo che ivi
al viaggiatore parrà talvolta di essere ricondotto a paesi lontani,
e ad altri  tempi.  E taluno forse si  sentirà movere a riso ed a
compassione dal  rispetto che ivi  trovano ancor sempre quelle
fole.  Eppure  questa  fede  come  non  si  accorda  bene  colla
semplicità antica dei costumi! E chi volentieri non perdonerebbe
un qualche error di giudizio a quella schiettezza e generosità di
cuore,  che  ne  viene  incontro  fra  que'  montanari  altrettanto
sovente, quanto essa pena a farsi strada tra il fastidio del vecchio
e la smania del nuovo, che tormentano l'età nostra?

La condizione di fortuna comune a quei valligiani, da cui
l'indigenza  e  il  superfluo  si  posson  dire  ignorati  del  pari,  si
specchia in qualche maniera dalle loro abitazioni modeste, eppur
gaje. Ornate di lunghi ballatoi intagliati e a trafori; altre persino
di  loggette  vaghissime  con  colonne  ed  archi  di  marmo;  ove
coperte di paglia ove di assicelle,  quasi tutte con un orticello
vicino;  quelle  dimore,  circondate  da  un  verde  vario  e  pieno,
sopra  al  quale  si  distende  il  più  terso  azzurro  di  cielo,  vi
richiamano spontaneamente ad immagini più o meno vive, ma
soavi pur sempre; a quelle immagini, di cui l'animo giovanile
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amava  ricrearsi  dell'arida  ed  incresciosa  realtà,  sognando  un
mondo di gioie innocenti e romite; un mondo bello di tutto il
sorriso della natura, consolato dall'amore e dalla fede.

II.
Il Tratomarzo.

Vicino  ad  una  di  queste  casette,  l'ultima  di  un  piccolo
villaggio della Rendena, avreste veduto, la terza sera di marzo
del 1848, alcuni capannelli di villanelle; uscite allora allora dai
filò, al primo grido del Tratomarzo; molte ancora colla rocca in
resta; quasi tutte colla camicia rimboccata oltre il gomito. Era
quello  il  terzo  giorno,  in  cui  si  gridavano  gli  sposi;  e  chi  è
pratico di  que'  costumi,  sa  bene,  che la  festa  nell'ultima sera
cresce  d'importanza;  e  che  le  fanciulle  stanno  più  attente  ad
ascoltarne i pronostici.

In  vetta  a  un poggerello  vicino apparivano ormai  alcuni
fuochi; prima bassi incerti, indi più e più alti e fiammeggianti. E
si vedeano trascorrervi in mezzo, di quando in quando, alcune
persone;  che,  tra  la  luce  tremolante  e  tra  il  velo  del  fumo,
pigliavano  sembianza  di  apparizioni  fantastiche.  Intanto  giù
abbasso  era  un  favellare  animato  di  ricordi,  di  speranze,  di
amore, di prossime nozze.

Avviciniamoci ad uno di  que'  crocchi,  ed ascoltiamone i
discorsi.  Sono  quattro  o  cinque fanciulle,  venute  intorno  alla
Rosa figlia del marangone Berto, ch'è il padrone di quell'ultima
casetta appunto, e di qualche campicello intorno.

«Gli è pur peccato» diceva la Lena molinara «che stasera i
nostri promessi non possano tutti esser qui.»

«Oh! certamente,» rispondeva la Catte «e ti so dire che essi
pure si rodono in questi giorni di dover stare al lavoro giù in
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Lombardia; mentre gli altri quassù fanno festa e baldoria.»
«Quante  volte,»  entrò  a  dire  la  Rosa,  «non  mi  ha  egli

parlato il Giovanni della tristezza che il prendeva a Milano al
ricorrere di qualcuna delle nostre feste! E sì, che di quella città e
di quei signori egli non aveva che a lodarsi. Ma non vi è stato
soggiorno così piacevole, né sollazzo tanto bello, che gli potesse
far uscir mai di cuore il nostro paese.»

«E il tuo Giovanni,» domandò la Catte, «è anch'egli della
brigata lassù?»

«Senza fallo;» rispose la Rosa. «Vorrebbe egli mancarci?»
«Oh  questo  bisogna  dirlo,»  soggiunse  la  Lena,  «che  di

superbia  non  n'ha  un  pelo.  Ché  egli  alla  fine  non  è  più  un
contadino come noi; eppure tratta con tutti, che mi pare ancora
quel  desso,  che  giovinetto  giuocava  giù  al  mulino  coi  miei
fratelli e con me.»

«Oh! buono egli  è  proprio,  e  tatnto;» disse la  Rosa con
affettuosa compiacenza. «Ne volete un'altra prova? Ebbene: il
guadagno ch'egli ha fatto l'anno scorso con quel taglio di bosco,
che  comperò  dal  Comune,  e  non  era  piccolo  importo,  lo  ha
messo da parte tutto, per farne la dote a sua sorella Lucietta, e
maritarla così al Giacinto di Banale.»

«E le nozze della Lucietta si  fanno presto?» domandò la
Catte.

«Subito dopo la Pasqua» rispose la Rosa.
«E anche le tue son vicine, n'è vero?» chiese la Lena.
«Giovanni  le  vorrebbe  affrettare  per  quel  tempo

all'incirca;» disse la Rosa. «Tutto è già disposto.»
«Talché,» riprese la Catte, «tu non sarai più in tempo per

l'albero di maggio; né il Giovanni avrà da te il canestro coi doni,
al primo battere del frumento.»

«Difficilmente» rispose la Rosa.
«Ora  mi  spiego,»  disse  la  Lena,  «perché  il  Bastiano  da
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qualche tempo si mostra immusonito più del solito. Anzi,  hai
notato il ceffo, ch'egli ti ha fatto domenica all'uscir di chiesa?»

«Se mi vuol fare il muso,» disse la Rosa, «faccia pure. È
mia colpa di non aver potuto soffrire que' suoi modi sguajati, e
quel suo continuo sparlare del prossimo?»

«E poi,»  soggiunse la  Catte,  «se  la  Rosa  gli  ha dato un
corbello,  non  istate  a  temere,  ch'egli  ne  sia  per  morire  di
crepacuore. Anzi io so di certo, che da qualche tempo egli parla
all'Agata ferraja; e per dir vero poteva sceglier meglio.»

«Ti prego,» la interruppe tosto la Rosa, «ti  prego di non
toccarmi l'Agata. Io la conosco meglio di te; e ti so dire che è
una buona ragazza, ma buona davvero. Che colpa ci ha lei se
suo padre non arò sempre diritto? E anche lui, poveretto, non è
forse da compatire? così carico di famiglia! con tante disgrazie
che il colpirono!»

«Eh, già!» disse la Catte, «tu se' la madre pietosa, che trova
sempre di che scusare tutti. Sta a vedere adesso, che dei ladri mi
farai galantuomini.»

«Chi  ha  detto  questo?»  soggiunse  la  Rosa.  «Ma  certo  i
disgraziati mi fanno tutti compassione; e mi sa male in ispecie di
veder ricadere sui figli i torti dei genitori. Quanto poi al parlare
del Bastiano vi dirò, che l'Agata non ne vuole saper punto di
lui.»

«Sarà come dici;» riprese la Catte, «ma stento a credere. Se
Bastiano  la  pigliasse  sul  serio,  l'Agata  non  farebbe  certo  la
dilicata.»

«Oh! se  la vuoi  saper proprio,» disse la Rosa,  «qui non
c'entra delicatezza di sorta. Se l'Agata ha mandato il Bastiano
pe' fatti suoi, gli è ch'ella vuol bene ad un altro.»

«Ohe!» esclamò la Catte, «qui si scoprono altarini. E chi è
egli mai questo rivale fortunato?»

«Sei  tanto  cattivaccia,»  rispode  la  Rosa,  «che  non
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meriteresti risposta. Ma poiché non ne ho divieto dall'Agata, e
per mostrarvi che se parlo, il faccio con fondamento....»

«Chi  è  dunque;  chi  è?»  domandarono  a  una  voce  le
compagne.

«È il Cenzo erbajuolo.»
«Oh! Dio buono!» esclamò la Catte, battendosi le palme, e

accompagnandone  il  suono  con  un  versaccio,  nel  quale  non
avreste saputo decider bene cosa fosse maggiore, se lo sprezzo o
la compassione. «Si sono proprio incontrati.»

«Che vuoi dire con ciò?» domandò seriamente la Rosa.
«Dico, che anche del Cenzo non si sa bene chi egli sia. E

poi: zero via zero, zero.» E fatto scorrere un soffio sulla palma
distesa, soggiungeva: «D'aria e d'amore non si vive.»

«Oh senti!» disse la Rosa. «Non ti parrebbe egli meglio,
che la gente pensasse ai fatti propri, anziché discorrere di chi
non  conosce?  Che  cosa  di  male  in  fin  de'  conti  si  può  egli
apporre  al  Cenzo? Quando diranno ch'è  un disgraziato,  senza
famiglia, che vive selvatico come gli orsi, hanno detto tutto. E
quanto all'Agata, s'ella gli vuol bene, mi pare una ragione di più
per istimarla. Almeno non si dirà, che le faccia gola il denaro.»

Qui il discorso fu troncato dai gridi festosi sul poggio. I
fuochi  splendevano  alti  e  frequenti,  gli  spari  continui  degli
archibusi, senza cui ai nostri alpigiani parrebbe morta ogni festa,
erano  ripercossi  dai  monti  con  lunghi  e  lontani  rimbombi.
Finalmente s'udì uscire una voce, come da tromba, che con un
ritmo tutto proprio e tradizionale intonava la antica strofetta:

«È 'ntrato niarjso 'n questa terra;
Gh'è da maridar 'na putta bella;
E 'la po' bella?»

«L'e bella, l'è bella,» rispondevano i giovani in coro.
«Chi è 'lla; chi no è 'lla?» domandava la prima voce; e gli
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altri a chiamare per nome una fanciulla del paese.
«A  chi  l'èm  da  dar? chiedeva  ancora  il  primo;

soggiugnendo  tosto  in  tono  d'interrogazione  il  nome  di  un
giovine.

«Dèmoghela, dèmola, che l'è da maridar» gridavano tutti;
accompagnando le ultime parole di fragorosi evviva.

Così si vengono accoppiando di mano in mano i nomi dei
giovani del paese, con più o meno di verosomiglianza;  talora
con secondo fine; talora anche per beffa. E potete immaginare le
diverse  accoglienze  che  sono  fatte  a  que'  pronostici.  Quanti
batticuori, quante apprensioni, che giubilo e che dispetti in quei
brevi  momenti!  Che scintille  d'amore non escono talora  dalla
tromba  profetica!  Quanti  matrimonj  neppur  pensati  dapprima
hanno effetto in grazia alla festa di quella sera!

Al primo grido dalla tromba le nostre interlocutrici erano
tornate  a  confondersi  cogli  altri  spettatori;  e  la  Rosa  s'era
condotta al fianco del vecchio Berto. Come udì poi gridare il
proprio nome unito a quello di Giovanni, si sentì correre al viso
una vampa, e strinse repentinamente la mano al padre, che la
guardò sorridendo.

Pensino del resto i lettori i bisbigli, che si levavano al finire
d'ogni  strofetta;  e  le  esclamazioni  da  una  parte,  e  gli  augurj
dall'altra,  e  gli  sghignazzamenti  che di  quando in quando era
impossibile  reprimere,  e  in  fine  le  tante  chiose  più  o  meno
benevole, delle quali non c'è mai difetto fra la gente, appena un
nome sia in ballo.

Ma intanto i nomi erano stati gridati tutti; ed i fuochi, dopo
un ultimo divampo, si facevano deboli e radi. Dato con nuovi
spari  e  con  nuovi  evviva  l'ultimo saluto alla  festa,  i  giovani
cantando  prendevano  giù  per  la  china;  mentre  gli  spettatori,
datasi la buona notte, s'andavano a branchetti disperdendo qua e
là.
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III.
Nell'osteria del Villaggio.

Mentre  i  giovani  sul  poggio  celebravano  il Tratomarzo,
cinque o sei  persone erano convenute insieme nell'osteria  del
villaggio;  tutta  gente  per  cui  quella  solennità  non  aveva
attrattiva.

In mezzo alla stanza, a cavalcioni di una sedia di paglia,
stava un giovane in sui trent'anni. Vestito fra il campagnuolo ed
il cittadino, col cappello bigio calcato in banda, egli aspirava a
lente  riprese il  fumo di  un mozzicone di  sigaro.  Chi  l'avesse
visto  in  quell'atteggiamento  negletto  eppur  sicuro;  e  più  chi
avesse udito il suo modo di parlare vibrato e riciso, si sarebbe
detto d'un subito, che quel giovane pretendeva, ed esercitava di
fatto una qualche superiorità sui suoi compagni.

Passando di  uno in  altro  discorso;  ed  esauriti  i  consueti
argomenti della campagna, della stagione, del caldo, del freddo,
s'era venuto a toccare, quasi non volendo, della festa di quella
sera.

«E voi, Bastiano,» chiese il Vigilio ramajo, volgendosi al
giovine, «non siete neppure quest'anno della festa?»

«Né quest'anno; né mai,» rispose Bastiano, affettando una
grande indifferenza.  «Le sono baggianate,  che mi muovono a
fastidio. Bella cosa quel farsi gridare in piazza, come i cerotti
dei  cantimbanchi!  Forse  non  bastano  le  pubblicazioni  del
curato?»

«Capisco,» prese a dire un vecchio, che stava riscaldandosi,
appoggiato la schiena alla stufa monumentale: «capisco, che a
guardar le cose così all'ingrosso, non se ne trova molte volte il
perché. Ma pur questa festa, vedete, a me non la mi dispiace; né
la mi sa, come a voi, tutt'affatto vuota di senso. Mi pare che essa
dica in ultimo conto, che gli uomini sono nati per la famiglia. E
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quel  costume  di  accoppiare  i  nomi,  non  è  molte  volte  che
l'espressione di un desiderio pubblico; e l'opinione di tutti coglie
spesso nel segno.»

«Oltreché,»  uscì  a  dire  un  altro  «l'è  usanza  vecchia,
osservata e rispettata da centinaia d'anni.»

«Questa non è una ragione;» lo interruppe Bastiano. «Anzi
con certe robe vecchie sarebbe ora di farla finita.» E dando qui
una girata a quel discorso, che in fondo gli garbava poco: «Ce
ben altro» riprese «a che pensare oggidì. Vi par egli tempo di
baldorie, coi nuvoloni che spuntano intorno?»

«È dunque vero,»  disse  il  ramajo,  «che  in  Italia  c'è  dei
torbidi?»

«Altro che torbidi!» rispose Bastiano; «qua è la rivoluzione
completa. Il servo d'uffizio mi ha raccontato jeri a Tione, che in
Francia s'è scatenato un diavolio; che Pio IX e i Piemontesi pare
si preparino a far guerra. Ed anche fuori a Vienna, vedete, le
cose  non camminano lisce.  Si  parla  persino,  che  l'Imperatore
dovrà dare la costituzione.»

«Che roba è questa?» disse il vecchio, allungando il capo
come per meglio raccogliere il suono della misteriosa parola.

«La costituzione?...» disse l'interrogato; «Ma vedete....» e
qui,  rimesso lentamente il  sigaro in bocca,  e fatta  una pausa,
ricapitolava le proprie idee, per chieder loro la risposta, che esse
per verità non gli sapevano suggerire precisa. «La Costituzione,
vedete, è una nuova legge, che viene a mutar tutto.»

«Come!  tutto?»  disse  il  vecchio,  lasciando  la  stufa,  e
piantandosi ritto d'innanzi a Bastiano.

«Eh!  intendiamoci  bene....»  rispose  questi.  «Voglio  dire,
che si cambieranno di molte cose. Quali precisamente non saprei
dirvi; perché ci leggo io nelle teste ai padroni? Ma che vedremo
di grandi novità, questo ve lo prometto; e colle novità, se a Dio
piace, di gran capitomboli!»
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«Purchè ci lascino noi in pace!» entrò a dire un altro dei
vecchi,  che  stava  seduto  da  presso  alla  stufa.  «Conosco  per
esperienza, come le vanno coteste faccende. Ho visto i tempi di
Napoleone; e vi so dir io, che il fine di ogni nuova canzone è
sempre quello di dover aprire la borsa, per cavarne fuori più di
prima.»

«E  poi,»  soggiunse  un  altro,  «mutate  e  rimutate  quanto
volete: ci avrà sempre di quelli che pretendono comandare, e di
quelli a cui tocca ubbidire.»

«E a  comandare  non chiamano di  certo  né  voi  né  me;»
riprese  il  Bastiano,  che  s'era  levato  intanto  a  vuotar  l'ultimo
bicchiere.  «E sì  giuraddio!» esclamò tosto,  e  rabbruscando la
fronte batteva stizzoso col bicchier vuoto la tavola; «giustizia ne
sapremmo fare anche noi al pari, e meglio di tanti altri; e noi
scarpe grosse, come ci  dicono i  signori,  vi  garantisco io  che
faremmo  camminare  le  cose  un  po'  più  diritte,  e  più
speditamente di loro.»

A proposito di signori:» disse il ramajo «anche a Trento ci
ha dei susurri, n'è vero?»

«Eh già!»  rispose  il  Bastiano  con  un  torcer  di  bocca,  e
stringendosi  nelle  spalle,  «i  signori  di  là  fuori  voglion  far  le
scimmie dei signori di laggiù. Anche a Trento non sanno ormai
parlar d'altro che di Pio IX; qua e là sulle case si vede scritto un
Viva l'Italia,  Fuori  i  Tedeschi! Qualcosa cova di  certo;  e  dal
servo d'uffizio,  che  ha  un suo fratello  alla  Polizia,  ho saputo
anche, che si prevedon tumulti pel giorno di San Giuseppe; che
si sta aizzando il popolo contro la Finanza, che dai mestatori si
macchina  di  dar  l'assalto  agli  uffizj  del  dazio  di  consumo,  e
rovesciare le aquile, e gridare l'unione col Lombardo-Veneto.»

«E credete voi, che ci riusciranno?» ripigliò il Vigilio.
«Io?...»  rispose  il  Bastiano,  avanzando  la  persona,  e

spalancando gli  occhi addosso all'interrogatore. «Io non credo
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nulla. Che qualcosa n'avvenga... è possibile; ma ci vuol altro a
far rivoluzione che coccarde, e bandiere e fazzoletti tricolori, e
correre gridando le vie. Una compagnia di cacciatori vi mette al
dovere mille urloni. E soldati l'Imperatore ne ha.»

«E perché» uscì a chiedere quel vecchio che avea parlato il
primo «perché mò adesso i Trentini pensano a far rivoluzione?»

«Se  state  a  udir  loro,»  disse  il  Bastiano  «gli  è  che  noi
saremmo malmenati dai Tedeschi del Tirolo; i quali s'ingrassano
alle  nostre  spese,  e  ci  tengono  a  condizione  peggio  che  di
pupilli. Bisogna udire che litania di accuse fanno al Governo.»

«E forse non hanno proprio il torto;» borbottava il vecchio
fra  sé;  cercando  tosto  con  una  presa  di  tabacco  di  coprire
l'audacia di questa parole, proferite troppo sommessamente per
essere giunte all'orecchio d'alcuno.

«Ma» proseguiva il Bastiano «questi sono pretesti. Volete
sapere il vero perché? Gli è che i signori, e in massima la gente
di città, sono tutti una razza inquieta, torbida, malcontenta, che
prende a noja anche il bel tempo. Avrebbero bisogno di essere
messi ne' nostri panni. o di faro un po' le parti con noi. Quello
sarebbe il modo di chetarli dassenno. Ma sin a tanto che non si
faccia un po' di buona giustizia, servirà almeno la forza. E per
tener a dovere que' signori di là fuori non ne bisogna di molta. I
Trentini sono tra due fuochi senz'altro.»

«E giù in Lombardia?» domandò il ramajo.
«Laggiù è un altro affare. Là sono molti, ricchi: hanno il

Piemonte vicino; forse c'è anche la Francia a soffiar nelle brace.
E  con  tutto  questo  io non vi  sto  innanzi  quanto  all'esito.  I
Tedeschi son forti, e non cederanno d'un passo; a meno che non
intervenga qualche fatto impossibile a prevedersi.  Non sentite
che in aria c'è qualche cosa di pesante e di minaccioso? A me
pare  come  d'estate  al  prepararsi  di  un  temporale.  E  un
temporale, e grosso, si deve scaricare di certo. Ora domando a
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voi, se con un tal prospetto davanti si possa ancora pensare a
baje; se questa la vi paja stagione da ragazzate? Se le goda pure
il signor Giovanni; il quale dev'essere sempre a capo di tutte le
minchionerie. Ed i  gonzi,  che gli  fanno coda, non s'avvedono
ancora, che quella sua gajezza e quel fare dimestico, non sono
altro che artifizj onde meglio menarli pel naso.»

«Oh! scusate» lo interruppe quel primo vecchio; «questo è
dir troppo.»

«Già,  già!»  rispose  Bastiano  sogghignando  «il  signor
Giovanni  non è  permesso toccarlo.  Egli  è  diventato  l'oracolo
della valle; egli è tutto; egli ci deve entrare da per tutto come
Domeneddio. Né a lui in conclusione do torto. Sarebbe matto a
non fare  il  padrone,  dacché gli  altri  sono così  ben disposti  a
fargli i servitori.»

«Bravo Bastiano!» esclamò il ramaio, fregandosi le mani.
«Finalmente ne trovo uno, che la pensa come me! Dopo che
quel  sapientissimo  è  tornato  in  paese,  pare  che  noi  s'abbia
perduto insin all'uso della ragione; e ch'egli solo lo abbia tolto in
affitto per tutti.»

«Ed  egli»  ripigliò  Bastiano  «è  di  quella  razza  di
comandatori appunto, ch'io m'intendo, e a cui so io l'ufficio che
bisognerebbe fare.»

Il vecchio che aveva mostrato prima di voler prendere le
parti di Giovanni, a questi ultimi propositi rispose con un suono
inarticolato, del quale non si sarebbe saputo raccoglier bene il
senso. E gli altri tutti si tennero zitti insieme con lui. Tant'è vero
che,  cittadini  o  campagnuoli,  su  dieci  che  parlano  male  del
prossimo  appena  ne  trovate  uno  che  dica  il  bene,  e
spontaneamente, di cuore, senza cavilli, senza reticenze. Tant'è
vero che, il coraggio più difficile a trovarsi al mondo è quello di
difendere l'altrui reputazione.

Ma il silenzio fu interrotto quasi tosto dai canti dei giovani,
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che venivano all'osteria a inumidirvi la gola arsa e disseccata dal
fuoco, dal fumo, dal molto vociare. Giugnevano a brigatelle; e
cogli ultimi entrava anche Giovanni. Salutato ch'egli ebbe quei
due  o  tre  vecchi,  e  scambiata  seco  loro  qualche  parola,
s'appressò  alla  tavola;  dove  ciascuno  si  ristringeva  per  fargli
posto. Si vedeva in tutti una gran deferenza per lui; deferenza
affettuosa, non imposta; a cui vi invitavano subito quella fronte
aperta e serena, e quella schietta piacevolezza di modi.

Bastiano, il quale sin dal primo entrare della comitiva si era
venuto  a  rincantucciare  da  presso  alla  stufa,  dopo  aver  dette
poche  parole  ai  vicini,  lasciava  quasi  inavvertito  la  stanza,
infilando il suo braccio sotto al sinistro del ramajo.

«Sentite» disse questi, allorché furono sulla strada «sentite
il baccano che fanno lassù!»

«Lasciali  cantare;»  rispose  Bastiano.  «Tutti  i  salmi  non
finiscono in gloria.»

E, così detto, i due s'avviavano verso le loro case.
Nell'osteria diffatto cresceva il rumore. Il caldo della stufa

e  del  vino,  dopo  parecchie  ore  passate  all'aperto,  e  in  sera
piuttosto  rigida;  e  quella  specie  di  riposo  dopo  tanto
affaccendarsi, ravvivavano dolcemente gli spiriti, insinuandovi
quel senso d'agiatezza, che mena diritto all'allegria. Ai festosi
discorsi  seguivano  i  canti;  ed  a  questi  gli  evviva  ripetuti  e
cordiali alle loro fidanzate.

Lasciamo  godere  quei  giovani;  che  l'allegria,  dopo  le
affezioni,  è  pure  il  miglior  condimento  del  viver  quaggiù.
Lasciamoli goder libero e pieno per pochi istanti il rigoglio della
età  gagliarda;  lasciamoli  deliziarsi  di  tutte  quelle  più  care
immagini che sa colorire la speranza; e noi vediamo intanto di
conoscere più da vicino i nostri protagonisti; se pure è permesso
vocabolo così magnifico ad un umile racconto com'è questo.
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IV.
Un Mariòlo.

Già dai discorsi tenuti nell'osteria, possono i lettori essersi
formato  un  concetto  dell'animo  sciagurato  di  Bastiano,  e  dei
suoi tristi  costumi. Non vorrei dire della natura trista; perché,
salvo poche eccezioni  propriamente  morbose,  io  son d'avviso
ancora, che non si dieno, grazie al cielo, nature invincibilmente
malvagie.

Certo l'inclinazione al male si mostra in alcuni più subita e
forte che in altri; e se l'educazione viziata, o fatali circostanze
s'aggiungono  in  questi  casi  a  darle  incentivo,  noi  potremo
talvolta essere spettatori di tanto gravi traviamenti, da far quasi
dubitare  la  potenza  del  bene  in  chi  li  commette;  e  sospettar
capace la Provvidenza d'imprimere nell'anima che s'apre appena
alla  vita,  un  marchio  indelebile  di  riprovazione.  Ma  il  solo
pensar questo è bestemmia. L'uomo è padrone di sé; purché il
voglia.  Potrà  talvolta  il  turbine  delle  passioni  avergli  fatto
smarrire il cammino; potrà averlo gettato in mare tempestoso ed
oscuro; ma pure non sarà intiero il  naufragio, se egli  accolga
ancora nell'anima un raggio di quella stella, che sola è più forte
di ogni fortuna; un raggio di Carità. Quella luce gli renderà la
fede;  gli  avviverà  il  coraggio.  Rinvenuto,  scoprirà  la  proda
sicura. In grazia di quella si troverà unito ancora a' propri simili,
per  soccorrerli,  per  confortarli,  e  per  riceverne  alla  sua  volta
consolazione ed ajuto. La potenza del bene dura in noi quanto
batte il cuore. E se taluno, smarrito per lunghi errori, si chiama
inetto a più rinvenire il sentiero della virtù; dite pure che la sua
volontà è malferma, o il cuore spoglio di ogni affetto. E così fu
di Bastiano.

Ultimo dei cinque figli di un agiato contadino, ch'era nello
stesso tempo il  bottegajo del villaggio; egli,  come accade pur
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troppo spesso de' rampolli più teneri, fu, a preferenza degli altri
fratelli,  vezzeggiato  e  secondato  dalla  madre  e  dal  padre;  ai
quali ogni sua parola, e ogni atto sapevano quasi di miracolo.
Venuto in età da sapersi  render conto di questa debolezza de'
genitori,  egli  cercò  (né  questa,  a  dir  vero,  era  sua  colpa)  di
cavarne  tutto  il  partito  per  metter  su  padronanza.  E  parte
coll'astuzia, parte coll'arroganza egli riuscì diffatto a farsi arbitro
della loro volontà, e ad averli pieghevoli a ogni suo desiderio.

Qualche  amico  di  casa,  per  dir  vero,  si  faceva  lecito
talvolta di avvertire e riprendere l'uno o l'altro de' suoi difetti, e
or  questo  or  quello  degli  atti  più  sconvenienti;  ma  ad  ogni
osservazione era pronta una risposta; ad ogni censura una scusa:
la  malizia  era  segno  di  acume;  la  caparbietà  indizio  di
risolutezza; la petulanza effetto perdonabile degli anni. E poi,
che cosa non condonare a un talento di quella fatta?

Così  infatuati  nell'opinione  del  suo  grande  ingegno,  i
genitori  di  Bastiano,  potete  crederlo,  non  appena  egli  ebbe
imparato a scrivere, ne vollero fare uno studente di ginnasio; la
occupazione  più  bella,  e  la  via  più  gloriosa  agli  occhi  dei
contadini,  pei  quali  avere  un  figlio  che  impari  di  latino  è  il
sommo delle ambizioni e delle speranze. La madre sognava di
farne un prete; ma il padre, che mirava più in là, intendeva di
mandarlo  all'università,  niente  meno,  a  studiarvi  le  leggi;  e,
credo, che nella sua fantasia lo vedesse persino Giudice bello e
insediato;  anzi  Giudice  a  Tione,  dove  tutti  quelli  della  valle
sarebbero venuti a fargli di cappello.

A dodici  anni  adunque  Bastiano  fu  condotto  a  Trento,
inscritto in quel ginnasio, e messo a dozzina in un Collegio. Qui
veramente  gli  si  aprì  davanti  un  mondo  diverso  da  quello
dov'era vissuto sin allora. Solito di comandare a tutti, si trovò
d'un subito costretto di obbedire a molti; solito di far sempre la
sua volontà, gli bisognò adesso negarla, direi quasi ad ogni ora
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del giorno. Ma superato il primo turbamento, e scosso il primo
ritegno,  la  sua  indole  arrogante  non  istette  guari  a  tornare  a
galla. E poiché vide impossibile di fare a sicurtà coi maestri, ai
quali si fu scoperto ben presto il suo umore indocile e riottoso;
pensò almeno di dominare sui compagni. Ed ora sgomentando i
più timidi,  ora mettendosi  a capo dei  più arrischiati  in quelle
piccole opposizioni e combriccole, che sono tanto frequenti nei
collegi,  gli  venne fatto di  raccogliere  proprio intorno a sé  un
manipolo di clienti fidati, e ligi ai suoi ordini.

Certo in iscuola non riusciva destro e fortunato del pari;
ché il piegare la schiena era tormento indicibile a chi prima non
era  mai  stato  avvezzo  ad  alcuna  fatica,  a  nessuna  regolata
occupazione. Il dovere gli sapeva pena e tormento; ma quanto
pigro ed incerto negli esperimenti scolastici, altrettanto egli era
pronto e sicuro nel dir male degli istruttori, e nel gridare alle
pedanterie. A quella buona gente dei genitori poi, i quali non si
sapevano  spiegare  quel  suo  scarso  profitto,  egli  rimbobolava
non  so  quante  lamentazioni  e  quante  fandonie  intorno  alla
tirannia dei maestri, al loro mal animo in verso di lui, e alla loro
vergognosa parzialità pei cittadini e pei signori. Egli era creduto
sulla parola; prima per quell'amore sviscerato cieco, per quella
improvvida fede che da tanti genitori si professa ai figliuoli; poi,
perché i  campagnuoli,  sia effetto della invidia,  di cui,  poco o
tanto, rechiamo tutti al mondo la nostra parte, sia che veramente
abbiano  avuto  a  patire  di  qualche  soverchieria,  inclinano  a
vedere soprusi, e a sospettare ingiustizie di potenti e di ricchi,
anche dove non è il caso, e quando meno il dovrebbero.

In questo modo il Bastiano continuava per cinque anni gli
studi,  trascinandosi  a  grande  stento  da  una  classe  in  l'altra;
quando nell'agosto del 1836 venne repentinamente a colpirlo la
più grave sciagura che possa toccare un giovine; la perdita dei
genitori,  mancatigli di colera,  a  pochi  giorni  d'intervallo  l'un
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dall'altro. Quelle morti, alla prima, il commossero vivamente; e
dovettero invero tornargli tanto più affannose e più gravi, quanto
minore  era  il  numero di  quelli  che gli  volevano bene.  Ma la
leggerezza propria all'età, e forse anche il pensiero di diventare
più  presto  padrone  di  sé,  gli  seppero  in  breve  mitigare  il
cordoglio. Ordinati poscia coi fratelli gli affari del patrimonio,
egli si decise a ripigliare le scuole: non che vi fosse indotto da
desiderio di apprendere, o da fermo proposito di riuscire a buon
fine;  ma  tanto  per  far  qualche  cosa,  e  per  sottrarsi  alla  vita
campagnuola, che gli sapeva fastidiosa e vile.

Pensate ora voi, come dovessero camminare i suoi studi,
sciolto ch'egli fu da ogni soggezione, quasi in balìa di sé stesso,
senza un amico che il consigliasse, senza un'anima che avesse in
cura il suo avvenire. La scuola non gli fu proprio che il pretesto
di sciupare gli anni più preziosi negli spassi e nei divagamenti;
dai quali alla dissolutezza il passaggio fu rapido. Ed al suo abito
temerario, litigioso, impaziente di freno, s'aggiunse di mano in
mano una sfrontatezza così maligna ed astiosa, che, tornate vane
le  ammonizioni,  e  le  riprensioni,  vani  i  castighi,  fu  mestieri
infine, a togliere il mal esempio, di cacciarlo assolutamente di
scuola.

Parrà  strano,  dopo  quanto  abbiam  detto;  eppure  è
verissimo,  che  a  quella  condanna  egli  si  sentì  colpire  ed
abbattere come da inopinata e irreparabile traversìa. Obbligato
adesso, per la prima volta, di pensare seriamente ai propri casi;
l'avvenire  gli  si  mostrava  come  un  ginepraio  irto  ed  oscuro,
senza traccia d'uscita. Circondato da volti, su cui stava scritto il
rimprovero, lo sprezzo, o peggio ancora l'indifferenza; incapace
di  eccitare  nel  proprio  animo  una  scintilla  sola  di  onesto
coraggio, un solo moto di sani proponimenti, egli era venuto a
quell'estremo accasciamento, che nelle disgrazie appunto sta per
attendere i  caratteri  come il  suo,  orgogliosi  e  nudi di  affetto.
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Supplicò  ripetutamente  di  essere  ammesso  in  qualche  altro
Liceo; ma l'esclusione da quello di Trento era stata così piena e
solenne,  da  interdirgli  ogni  scuola.  Per  qualche  mese  il  suo
vivere  fu  un supplizio  di  incertezze,  e  di  affanni.  Talvolta  si
risentiva, è vero; ma solo per imprecare all'altrui crudeltà, o alla
propria impotenza; come il serpente, che schiacciato e presso a
morire,  leva ancora il  capo,  e vibra  contro il  feritore  l'ultimo
guizzo della sua lingua.

A lui nel vigore degli anni e delle forze, sarebbe tuttavia
rimasto un mezzo di  riparare  al  passato, e  di  procacciarsi  un
vivere comodo e onesto: quello di attendere operoso, insieme co'
fratelli, ai campi ed al traffico lasciati dal padre. Ma fra Bastiano
e  i  fratelli  buon  sangue,  come  potete  credere,  non  c'era  mai
stato; e se già il lavoro in iscuola gli era venuto a schifo, pensate
se  avrebbe  voluto  adesso  piegar  la  schiena  sulla  marra  o
sull'aratro, o siedere al banco della botteguccia; pensate voi se si
sarebbe indotto a lasciare  il  vestito e gli  usi  del cittadino pei
rozzi pannilani, e per le abbiette occupazioni (così parevano a
lui) di un miserabile zappaterra. Sarebbe lungo a voler dire tutti i
pensieri,  tutti  i  progetti  vani,  confusi,  contradditori,  che  lo
occuparono in quel tempo. Finalmente quando pur vide, che a
non  volere  dar  fondo  al  patrimonio,  bisognava  decidersi  al
lavoro;  messo alle  strette dal  tutore e dai fratelli,  dopo avere
esitato tra varj partiti, s'appigliò a quello di cercare un posto di
scrivano o copista. E grazie all'intercessione di un parroco, suo
lontano parente, e dopo mille proteste di ravvedimento, e mille
promesse di far bene (ché il bisogno è antico ed efficace maestro
di simulazione), fu ricevuto come scrivano a tempo negli uffizi
del Giudizio di Tione.

Qui, per un paio d'anni, si comportò anche meglio che altri
non avrebbe pronosticato.  La necessità,  unita  alla  soggezione
che gli imponevano quei visi e quegli oggetti nuovi da un lato; e
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dall'altra parte la soddisfazione di esser tuttavia considerato da'
paesani per da più che un di loro, gli resero men dura alle prime
l'occupazione.  Ma  impratichito  ch'egli  si  fu  degli  affari,  e
svanitogli d'innanzi il prestigio misterioso, che veste agli occhi
volgari ogni organo di Autorità (ed è bene; ché non a tutti appar
chiaro il valore intrinseco del principio, e la forma in molti casi
deve aiutar la sostanza; anzi non si dà l'una senza l'altra): cessata
così la peritanza dei primi tempi e il ritegno, Bastiano ritornò
l'uomo di prima: intollerante di disciplina, caparbio, maligno, e
tanto più pernicioso a sé ed altrui, ché poco o tanto, egli era pure
in condizione di nuocere. Stretta lega con alcuni giovinastri suoi
pari, s'ingolfò tutto nelle prime dissolutezze; né bastandovi gli
scarsi  suoi  redditi,  ebbe  ricorso  per  far  denaro  ai  mezzi  più
riprovevoli,  alle soverchierie,  agli  arbitrj.  Dove si  conducesse
per questa via, è facile a indovinare. E se non gli toccò di peggio
che d'essere  licenziato,  poté  ringraziarne  il  caso,  e  la  propria
destrezza.

Né  del  licenziamento  si  accorò  gran  fatto;  sia  ch'egli
prevedesse di dover giungere tosto o tardi a quel passo; sia che il
suo animo si fosse chiuso ormai ad ogni vergogna. Né stette in
forse della nuova professione, a cui appigliarsi. Giovandosi di
quella certa pratica di negozi forensi, ch'egli s'era acquistata; ed
associando la furberia alla temerità,  prese ad adoperarsi  nella
sua valle come faccendiere, o sollecitatore. Mestiere ladro per
chi lo esercita; ed assassino per chi capita nelle unghie di que'
curiali  in  farsetto.  V'era  egli  qualche  figlio  di  famiglia  in
disaccordo co' suoi? Eccogli al fianco Bastiano, per aizzarlo e
spignerlo alle  risoluzioni  più sconsiderate  ed inique.  Nasceva
qualche questione fra vicini? Ed eccolo là pronto, a soffiar nella
brace, e ad infiammare i più gonzi. Covavano in un paese dissidj
tra  comunisti;  o  spuntava  qualche  dissapore  col  prete,  col
medico,  col  Capo-Comune?  Bastiano  accorreva  a  inasprire
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nascostamente gli animi, o a declamare e a sbracciarsi su per le
piazze  e  nelle  osterie,  secondo  i  casi.  Purché  ci  fosse  da
guadagnare, gli sapeva buona ogni occasione; e dove mancasse,
tentava nuove sorgenti di scandali e di liti, per poi diguazzarvisi,
e pescare nel torbido.

Con  tutto  questo  le  sue  circostanze  peggioravano  a
rompicollo. Il vivere dissipato lo avea condotto, ai tempi di cui
parliamo, a dover disfarsi di qualcuno de' suoi campi; gli altri
erano carichi di debiti.

E similmente voi potete arguire, che se egli contava nella
valle  alcuni  amici,  o,  a  dir  più  proprio,  alcuni  compagni  di
ribalderia;  era  poi  altrettanto  in  uggia  ai  più;  vale  a  dire  ai
galantuomini.  Eppure il  credereste? Anche da costoro talvolta
egli trovava se non propriamente fede, pure un certo orecchio.
Pur  troppo  il  sapete,  che  il  gridare  e  l'asserire  sfacciato
impongono alla gente; e che a romper la calca val più un'oncia
di petulanza, che due libbre di virtù. E quando qualcuno prende
mai a tagliare i panni addosso ad altri, quanti sono coloro, che
prima di dargli ascolto, si sieno fermati a considerare un tantino
le qualità e gli abiti di lui che si erige in censore! Quante volte
non  si  dimentica,  ch'è  il  cuor  agro  che  fa  agra  la  lingua;  e
insieme con questa l'altra verità: che botte fracida non dà vin
sano!

Soggiugnendo adesso, che la nostra storia ne farà prova,
non crediamo di aver punto prevenuto il  lettore, né di averne
pregiudicata la curiosità.  E chi potrebbe dubitare ancora della
perversità, di Bastiano?

Piuttosto sarebbe a domandarsi in sin a che punto egli ne
sarà condotto, e se verrà l'ora del ravvedimento per lui. Ma non
è qui il luogo di rispondere. E poi ci ha un altro personaggio che
ne accenna, e di cui n'è caro secondar l'invito.
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V.
Un Galantuomo.

Eccoci  dunque  da  Giovanni.  L'abbiam  raggiunto  in  un
attimo; sebbene egli cammini a grande distanza, e per una strada
tutt'affatto diversa da quella di Bastiano. E sì che l'uno e l'altro
avevano preso le mosse alla vita quasi da un punto medesimo!

Anche il  Giovanni fu destinato ad essere studente; né vi
state  a credere che il  divenisse di  propria  inclinazione,  o  per
maturato proposito de' suoi parenti. Egli fu mandato agli studj
per un motivo abbastanza bizzarro, se volete dirlo così: per uno
di que' puntigli sconsiderati, da cui si fa dipendere tante volte
l'avvenire non solo d'un individuo, ma e d'un'intiera famiglia. E
beati gli uomini, se i puntigli si fermassero lì.

Tra  la  famiglia  di  Giovanni  e  quella  di  Bastiano se  non
v'era  proprio  inimicizia,  covava  pure  una  vecchia  ruggine;  e
n'avea dato argomento il subito arricchire del padre di Bastiano;
che  se  in  una  casa  fomentava  certi  modi  burbanzosi  e
provocatori,  nell'altra  stuzzicava  l'invidia.  Ora  non  sì  tosto
Bastiano fu messo agli studj, che il padre di Giovanni, per non
parere  dammeno  del  vicino,  deliberò  di  mettervi  anche  suo
figlio. A questa decisione Giovanni si sentì turbare non poco;
ché la vita libera dei campi, e quella sua casetta,  e  quell'orto
vicino, e quei monti, e quei valloncelli, e gli altri oggetti intorno,
insino alle due caprette ch'egli soleva condurre ogni giorno al
pascolo, erano la sua delizia; né egli avrebbe saputo desiderarsi
vita più di quella piacevole. Ma affettuoso come era, ed avvezzo
a rispettare la volontà de' suoi, le s'arrese anche adesso senza
contraddire;  ed  applicandosi  allo  studio  con attenzione  e  con
diligenza  costante,  si  condusse  in  breve  a  tener  posto  fra  gli
scolari eminenti. Così seguitava sei anni; ben voluto da' maestri
e da'  condiscepoli, e, lieto dei premii e degli attestati d'onore,
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per la soddisfazione che ne veniva ai suoi, e per l'amore di cui
n'era ricambiato.

Ma un sereno costante, un cielo senza nubi, se ci possono
talvolta esser dati da un pittore in un quadro, o da un poeta in un
idillio,  dove  trovarli  poi  nella  vita,  così  incerta  e  commossa,
soggetta a tante vicissitudini, sbattuta da sì impetuose fortune? E
una burrasca attendeva anche il nostro Giovanni; né piccola, né
facile a superarsi.

Aveva egli appena terminato il corso del ginnasio, quando
suo  padre  cominciò  a  mettergli  innanzi,  e  a  predicargli  la
necessità di farsi prete. Quel puntiglio di tenerlo agli studii gli
era venuto a costar caro. Dopo avergli sagrificato qualche pezzo
di  terreno,  egli  penava  adesso  a  campar  la  famiglia,  pur
lavorando da mattina a sera, ed emigrando persino nella cattiva
stagione. Se Giovanni si fosse deciso per la vita ecclesiastica,
avrebbe avuto nel Seminario chi fra due anni provvedeva a lui; e
fattosi presto uno stato, sarebbe venuto in condizione di ajutare i
suoi.

Ma questa volta non trovò nel figlio l'arrendevolezza che si
aspettava. Docile per affetto, non per debolezza, Giovanni non
sapeva  decidersi  a  dare  una  promessa,  che  in  fondo  gli
ripugnava;  non sapeva decidersi  ad una maniera  di  vita,  che,
comunque in confuso, sentiva pure non essere fatta per sé. Però,
senza dire né un sì né un no deciso, vide di schermirsi intanto
come  poteva  meglio,  affidandosi  al  consiglio  e  all'ajuto  del
tempo. Prima di venire al partito irrevocabile, doveano correrci
di mezzo due anni ancora. Forse nel frattempo, pensava egli, si
sarebbe mostrata una via, per la quale uscir d'imbarazzo.

Ma i due anni passarono; e le difficoltà, lungi dall'essere
scemate,  lo  stringevano  ancor  più  forti.  I  genitori  gli  erano
intorno colle vecchie ragioni; e insistevano con nuove preghiere.
Tornate vane le une e le altre, passarono in un tratto a' rabbuffi.
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È difficile a dirsi la ferita viva e profonda che fu all'animo di
Giovanni  quel  primo  rimprovero  de'  suoi  parenti.  Al
rimescolamento improvviso, al battere affannoso del cuore, alla
confusione  che  si  fece  in  tutti  i  suoi  pensieri,  egli  fu  per
arrendersi.  Ma  ecco  in  quella  affacciarglisi  un'immagine,  che
dissipatane ogni altra, e fattolo d'un subito risentire, gli soffocò
in gola la parola fatale. <

Già le vacanze dell'anno prima, nel visitare il mugnajo, col
quale si dilettava di racconciare i vecchi congegni, e di metterne
insieme di  nuovi,  il  Giovanni s'era  incontrato parecchie  volte
nella Rosa; la quale alle feste, dopo i vesperi, era solita di venire
al mulino, a passarvi qualche ora in compagnia della Lena. Quel
volto  schiettamente  leggiadro,  quegli  occhi  timidi  eppure
intelligenti, quel fare contegnoso eppur gaio, gli avevano messo
nell'anima  una  insolita  e  dolce  meraviglia;  e  mentre  egli  si
sentiva come ricreato di dentro e divenuto più ricco, parevagli
anche che il mondo di fuori si fosse mutato quasi per incanto, e
fatto più bello. Ritornato alla città, l'immagine di Rosa tenne il
primo posto in tutti i suoi pensieri, gli fu di sprone e conforto in
tutte le occupazioni; per essa trovava la fede nella vita, per essa
una  energia  di  volontà  non  mai  provata  dapprima.  Ora  poi
ch'egli aveva riveduta la fanciulla (né mai gli era apparsa più
avvenente  e  gentile)  sentiva  bene  di  non  poterne  separare  la
propria sorte  senz'essere infelicissimo.  E i  fantasmi di  questa
infelicità, che al momento di proferire la propria sentenza, gli
balenarono  turbinosi  davanti,  destarono  nel  suo  animo  un
coraggio fin allora ignorato; il coraggio delle anime oneste, che
si sentono capaci di sfidare l'avvenire, e di crearselo. A un tratto
egli  ebbe preso partito.  Pure  non ne fe'  motto ai  suoi;  e  alle
ripetute  istanze  rispose  solo,  che  al  finire  dell'autunno  egli
avrebbe fatto quello che teneva per suo dovere.

Ma il padre di Giovanni, rifinito di forze, per le sostenute
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fatiche,  a  cui  s'aggiungeva  il  corruccio  per  la  ostinazione
imperdonabile, com'egli diceva, del figlio; prima ancora di quel
termine, fu preso da una certa febbretta, che lo costrinse a letto.
Pareva male passaggero, e di sì  poco rilievo, da non doverne
impensierire nessuno; quando una notte sopravvenne repentino
uno sputo di sangue, che in breve ora pose fine a' suoi guai. Ma
non  a  quelli  di  Giovanni;  il  quale,  quasiché  fosse  poco  quel
colpo, si sentiva rinfacciare a ogni tratto dalla madre, che, n'avea
lui la colpa; e ch'era tempo di lasciare quel suo umore caparbio;
ed altre simili  rampogne pungenti,  crudeli,  ed anche ingiuste.
Forse ad altri sarebbe venuto meno l'animo e la pazienza; ma
l'indole ben temperata e il pensiero di Rosa ajutarono Giovanni
a sopportar paziente la nuova tribolazione. Un giorno poi, era a
mezzo il  novembre, quando egli  vide assestati alla meglio gli
affari  domestici,  e provvisto alle necessità più stringenti della
sorella  e  della  madre,  disse  a  quest'ultima,  di  aver  preso suo
partito; che la mattina di poi avrebbe lasciato il paese; e che tra
non molto le avrebbe scritto di sé.

Diffatto la settimana successiva giunsero suoi caratteri. Ma
quale  non  fu  la  sorpresa,  quale  lo  stordimento  della  madre,
com'ebbe raccapezzato il senso di quel foglio! Giovanni non le
scriveva già da Trento, ma dalla Lombardia. Invece di mettersi
nelle schiere de' chierici, egli s'era arruolato in una compagnia di
lavoratori del suo paese.

È costume nelle Giudicarie, e in qualch'altra delle valli più
alpestri e remote del Trentino, che molti dei giovani, ed anche
alcuni padri di famiglia se privi di beni o di stabile occupazione,
emigrino nella cattiva stagione, per alleggerire alla famiglia la
spesa; e per recar quindi a casa, raccolto a prezzo di parsimonia
e  di  fatiche  incredibili,  un  po'  di  denaro.  Vanno  i  più  in
Lombardia; alcuni anche oltre Po; lavorandovi come giornalieri
in  piccole  brigate;  o  da  soli  esercitandovi  qualche  minuta
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professione. Dalla Rendena vengono in ispecie quegli arruotini
ambulanti, che tuttavia s'incontrano frequenti nelle città italiane.
Ma  il  nostro  Giovanni  s'era  unito  a  un  drappello  di  que'
lavoratori,  che,  facendo loro occupazione  del  tagliare e  segar
alberi  nei  latifondi,  sono  conosciuti  col  nome  particolare  di
segantini.

Potrà a qualcuno saper bizzarra questa sua risoluzione. Ma
chi pensi alla necessità in cui egli era di prender tosto un partito,
alle angustie che strignevano inesorabili la sua famiglia, e chi
consideri inoltre la poca esperienza di un giovine che all'infuori
del suo villaggio e della sua scuola, non conosce mondo, vorrà
pur concedere che nessun altro espediente forse, gli si potesse
presentare allora più opportuno e più pronto, onde soddisfare al
debito di figlio e di fratello, salvando insieme ciò che l'uomo ha
di  più  prezioso  e  di  più  sacro:  la  indipendenza  morale,  e  la
coscienza. Oltraché l'uomo onesto, se le circostanze lo forzino a
ricominciare, per dire così, ed a rifare la propria esistenza, suol
mettersi quasi sempre per quella via, che gli domanda maggior
coraggio, e più costante virtù di sagrificio. Né taceremo in fine
un altro argomento, che poté molto sull'animo di Giovanni: il
desiderio, cioè a dire, di veder nuove genti, di conoscere nuovi
paesi;  e  la  speranza  (così  comune  agli  uomini  e  così  spesso
ingannevole) di incontrare altrove la fortuna.

Certo che quel mutare a un tratto le abitudini e gli intenti
del vivere riuscì duro a Giovanni; il quale lamentò seco sovente,
che otto anni spesi nelle scuole, gli fossero adesso di sì magro
aiuto alla vita. Ma del lavoro manuale non si doleva; né punto se
ne  sentiva  abbassato.  Senza  rendersene  conto  pienamente  e
senza  sfoggio  di  frasi,  quasi  per  istinto,  egli  s'era  detto  già
prima, che ogni lavoro è nobile per sé medesimo. Ed ora dei
lunghi  travagli  e  delle  molte  privazioni  egli  trovava ristoro e
compenso nella sicurezza di non aver mancato a nessun dovere,
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nella fiducia in Dio, e in un altro pensiero ancora, che il seguiva
costantemente, e che gli teneva nelle ore più solitarie e più tristi
la più fida e soave compagnia.

I suoi colleghi poi, che avevano in sulle prime guardato con
certa diffidenza allo studiente, commessi chiamavano Giovanni,
né  avevano  saputo  veder  chiaro  in  quella  sua  risoluzione
improvvisa, conosciuta che n'ebbero la dirittura, e meravigliati
di quella laboriosità indefessa e tranquilla, si sentirono prendere
a  poco  a  poco  per  lui  d'un  rispetto  tanto  più  spontaneo  ed
affettuoso, quanto più egli  si  studiava di sembrare in tutto un
loro uguale.

Così girando di podere in podere, Giovanni avea visitato
alcune delle Provincie e città di Lombardia; ma la speranza di
trovare  qua  o là  occasione  di  occupazione  più  lucrosa,  e  più
adatta alle abitudini ed alle inclinazioni sue, non s'avverò pur
troppo. Talché,  sul  far  della state, dovette  egli  pure dar  volta
addietro  con  gli  altri,  increscioso  certo  di  non  poter  recare
maggiori  aiuti  alla  madre,  ma  non  però  scoraggiato.  E
quand'anche fosse stato in sul disperare, gli avrebbero tornato
nuovo  animo  e  nuova  fede  le  cordiali  accoglienze  dei
compaesani,  e  le  buone  parole  della  Rosa.  Quantunque  il
Giovanni  si  fosse guardato dall'aprirle  tutto  il  proprio animo;
ella,  il  crederete senz'altro, vi aveva letto sin al fondo; aveva
compreso,  che  solo  per  amor  suo,  sfidando  il  corruccio  dei
parenti, egli si era assoggettato ai fastidii ed ai travagli di quella
nuova maniera di vita. Se prima le era piaciuta l'indole aperta e
benevola  di  Giovanni,  ora  si  sentiva  legata  a  lui  da  un
sentimento molto più risoluto e potente. Giovanni teneva ormai
il primo posto nelle sue affezioni. In que' mesi di peregrinazione
il suo cuore l'avea seguito con una tenerezza ed un'ammirazione
difficili  a descriversi.  Né ella volle,  adesso,  o per dir meglio,
glielo poté nascondere. E sebbene la parola d'amore non fosse
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ancora  proferita  tra  loro,  e  sebbene  né  l'uno  né  l'altra  si
obbligassero  con  promesse;  i  loro  cuori  tenevano  tuttavia  un
patto così solenne, quale non avrebbe saputo esprimere nessuna
parola.

Allo spuntar dell'inverno,  Giovanni ritornò in Lombardia
coi compagni dell'anno dianzi; per fare una prima e lunga sosta
su  d'un  bel  tenimento  nel  Cremasco,  appartenente  a  un  ricco
signore  milanese.  Soleva  questi  passarvi  di  molti  mesi  ogni
anno,  siccome  amico  ch'egli  era  ed  espertissimo  di  cose
agricole;  e  venuto  ora  un  giorno  ad  osservare  il  lavoro  dei
montanari, gli diè tosto in l'occhio il nostro Giovanni, sia per
certa urbanità di contegno e di aspetto, sia per la deferenza che
gli altri mostravano avergli. Trovata occasione di attaccar seco
discorso,  restò  non  poco  sorpreso  della  sua  aggiustatezza  di
ragionare, della gentilezza non comune di sentimenti, e punto,
quasi direi soggiogato, da sempre più viva curiosità, di discorso
in discorso, d'una ini altra domanda, non ristette, né si fu mosso
di  lì,  che  prima  non  avesse  conosciuta,  almeno  ne'  tratti
principali, la storia del nostro giovane. Seguirono a questo altri
colloqui;  e  la  simpatia  destatasi  già  alla  prima  in  quel  buon
signore  venne  crescendo  di  volta  in  volta  a  così schietta
benevolenza che un bel giorno, fatto chiamare a sé Giovanni, gli
domandò franco,  e  senza  tanti  preamboli,  se  non gli  sarebbe
stato  gradito  di  andar  seco  a  Milano  in  breve,  dove  avrebbe
avuto mezzo di procacciarsi quelle cognizioni di cose agricole e
meccaniche, di cui mostrava tanto desiderio; e insieme avrebbe
potuto accudire  ai  di  lui  affari.  Colla  qual'ultima proposta  ad
altro egli  non mirava in allora, che a scemare in Giovanni la
peritanza e il debito della gratitudine, velando il beneficio col
colore d'un affare.

Come  si  rimanesse  Giovanni  a  quella  proposizione,  che
veniva  proprio  incontro  a  ciò  ch'egli  si  sarebbe  mai  potuto
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augurare di meglio, pensatelo voi. Ne scrisse tosto a sua madre;
che  al  pensiero  del  figlio  impiegato  nella  casa  di  un  gran
signore, sentì svanire sin a quell'ultimo resto di corruccio che
serbava  inverso  di  lui.  Ne  scrisse  insieme  alla  Rosa;  e  mi
dispenserete  dal  dire  che  dolce  e  vivo  alternare  d'affetti  ella
risentisse  nel  leggere  e  rileggere  quel  foglio.  Applicatosi  alle
nuove  occupazioni  collo  zelo,  coll'amore,  direi  quasi
coll'entusiasmo  che  gli  inspirava  ogni  sentimento  di  dovere,
Giovanni  riuscì  ben prestò  di  vero aiuto al  signor  Alberto;  il
quale amava usar seco modi di amico, piuttosto che di padrone.
Occupato  di  giorno  nello  scrittoio  o  in  sui  poderi;  di  tutti  i
momenti  che  gli  restavano liberi,  e  in  ispecie  delle  ore  della
sera,  egli  avvantaggiava  la  propria  istruzione.  E  amava
frequentare particolarmente quelle scuole serali di Chimica e di
Meccanica, che circa a quegli anni appuntò, erano state istituite
in  Milano  dalla Cassa  d'incoraggiamento  delle  arti  e  dei
mestieri; e dove egli,  non meno tanti  altri,  attigneva nuova e
preziosa suppellettile di cognizioni. E allora gli si mostrò ben
anco,  come  gli  otto  anni  passati  nelle  scuole  di  Trento,  non
fossero stati tutt'affatto inutili; allora egli vide, come ogni studio
sia  per  recarne  un  frutto;  e  quello  se  non  altro  di  crescere
elasticità ed energia alla mente.

Così egli  visse quattro anni intieri  a  Milano.  Eppure per
quanto caro gli fosse quel soggiorno, e per quanta affezione e
riconoscenza egli portasse al signor Alberto, il suo villaggio, la
sua  valle,  i  suoi  monti  gli  erano pur  sempre  presenti:  anzi  il
desiderio  se  n'era  fatto  in  lui  più  vivo  e  cocente,  in  ragione
appunto del tempo che n'era vissuto lontano. E il signor Alberto,
quantunque a malincuore, aveva già scorto e s'era detto da un
pezzo,  che  l'alpigiano  non  avrebbe  mai  saputo  metter  salda
radice  alla  pianura.  Talché  il  giorno  in  cui  Giovanni,  dopo
lunghe  esitazioni  e  molti  pentimenti,  gli  venne  innanzi  tutto
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rosso  e  confuso  a  manifestargli  la  intenzione  di  ricondursi  a
casa,  nonché  se  ne  mostrasse  turbato,  si  guardò  anzi  dal
muovergli troppo lunghe difficoltà. Piuttosto volle essere messo
a parte de' divisamenti e dei progetti che Giovanni avea formato
per  l'avvenire;  e,  trovatili  buoni,  non  tanto  gli  promise  di
volergli avere a cuore, quanto gli venne subito in aiuto affine di
metterli più presto ad esecuzione.

Ritornato al proprio paese provvisto di mezzi, e più ancora
di cognizioni e di esperienza, Giovanni ne cavò tosto partito, col
coltivare  accortamente  i  pochi  campicelli  rimastigli,  e
qualch'altro  ch'egli  prese  in  affitto;  indi  coll'attendere  ad  un
traffico di legname, per cui edificò in riva al Sarca un piccolo
cantiere, con sega e con officina di attrezzi rurali. Anche s'era
proposto di perfezionare, e, col proprio esempio, di rendere più
fruttuose  al  generale  le  poche  industrie  di  quei  luoghi;  e
specialmente  quelle  dell'educazione  dei  bachi  da  seta,  e  dei
latticini.  A  queste  novità  la  gente  dapprincipio  rideva,  o
mormorava.  Chi  le  diceva  corbellerie  belle  e  buone;  altri
asseriva,  che  sotto  alle  innovazioni  recate  dalla  città  ci  cova
sempre un qualche tranello contro i poveri contadini. Ma quelli,
che  erano  in  voce  dei  più  avveduti,  s'accontentavano  di
presagire che Giovanni sarebbe ridotto tra poco a dover vendere
sino  all'ultimo campo.  E  passando vicino  a  quelle  terre  tutte
dissodate, emendate, messe a nuova coltura; o vedendo da lungi
quella  sua  officina,  si  fermavano  a  guardare  con  cert'aria  di
compassione,  scrollando  il  capo;  quasi  non  si  potendo
capacitare,  che  la  terra  e  l'industria  fossero  per  rendere  ad
esuberanza,  ciò  che  ad  esse  veniva  anticipando  una  mano
generosa ed accorta.

Però Giovanni non si faceva punto caso di quelle dicerie;
che a dir vero non gli giugnevano inaspettate. Lasciando dire la
gente, seguitava a lavorare, ed a migliorare colla costanza che
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gli era propria; misurato nelle novità, cauto negli esperimenti, e
sopratutto guardingo d'illudere sé medesimo od altri con troppo
liete  speranze,  e  con  larghe  promesse.  Bensì  confidava  che
l'esito  gli  avrebbe  dato  ragione,  e  che  sarebbe  stato  insieme
l'argomento più eloquente e più valido per raddrizzare gli altrui
giudizi.  Né  l'esito  gli  fallì  per  vero;  né  gli  fu  di  piccola
soddisfazione il  vedere  qualcuno de'  suoi  vicini,  e  proprio di
quelli che prima s'erano fatti conoscere i più avversi e ritrosi,
mostrare di poi col fatto di essersi ricreduti.

Non era questo per altro, e il sapete, l'ultimo fine a cui egli
intendeva. In premio delle prove sostenute, e della sua tanta e
laboriosa  perseveranza,  egli  non  chiedeva  per  sé  che
l'adempimento  di  quella  felicità  domestica,  che  avea
vagheggiata, sin da quando gli si era pienamente rivelato il suo
cuore;  e  al  cui  confronto  ogni  altra  soddisfazione,  ogni  altra
compiacenza  scompariva  a'  suoi  occhi.  Un'aura  di  pace,  un
sorriso d'amore in quella sua casetta; ecco il più ardente, e direm
quasi l'unico di lui voto. E già un anno prima di quello, in cui
comincia  la  nostra  storia,  egli  poteva  dirlo  in  certo  modo
esaudito.  La  Rosa  gli  era  stata  finalmente  impromessa  dal
vecchio Berto, a condizione che le due famiglie ne avrebbero
fatto quindinnanzi una sola. E come soave non era a Giovanni il
pensiero di poter accogliere e coltivare sotto a quel tetto tutte le
più pure e vive affezioni!

Ma  ecco  la  sventura  sopraggiugnere  ancora  a
rammentargli,  che  una  piena  contentezza  non  s'appartiene  al
vivere quaggiù; vo' dire la morte di sua madre, per cui veniva a
distruggersi non poca parte di quelle speranze e di quei disegni
che  egli  aveva  più  a  lungo e  più  dolcemente  accarezzati  nel
proprio animo. Dopo qualche settimana di malattia,  la  povera
donna era spirata; invocando le benedizioni del cielo sui suoi
due figli, e su d'una terza persona ancora, che stava ginocchioni
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da canto al suo letto, stretta la mano in quella di Giovanni.

VI.
Ripiglia la storia.

Ma egli  è tempo ormai di  rivenire  al punto,  dove prima
abbiamo lasciato i nostri personaggi, e di mandare un po' avanti
la  nostra  storia;  la  quale  se  non  fu  proprio  alla  sua  volta
interrotta, certo fu fatta uscire dal cammino diritto e piano che le
pareva dianzi segnato, causa il sopraggiungere di straordinarj, e
gravi avvenimenti.

Dalla  sera,  in  cui  abbiamo  assistito  alla  festa  del
Tratomarzo, e agli agri discorsi di Bastiano, e alla baldoria dei
giovani  nell'osteria,  erano già  corse  pressoché otto  settimane;
settimane piene di agitazioni e di trambusti per le Giudicarie.
Quelle regioni romite, e abitualmente tranquille, si videro a un
tratto divenire scena a un episodio del dramma doloroso di que'
tempi. Alcune colonne di corpi-franchi lombardi, risalita in sui
primi dell'aprile la valle del Chiese, si erano spinte sin quasi al
Lago di Garda, e a poche miglia da Trento. Ma imbattutesi alla
sprovvista nelle milizie austriache, e sbaragliate in due scontri,
presso Riva e a Castel Toblino, avean dovuto riparare a furia al
di là del Caffaro, lasciando dietro a sé il disordine e lo sgomento
su tutta la via.

Segregata com'è dal resto delle Giudicarie, la Rendena non
fu veramente spettatrice di que' fatti luttuosi; ma gli animi, come
ben potete arguire, non erano neppur colà indifferenti e cheti; e
le novità di que' giorni, richieste avidamente, correvano celeri di
bocca in bocca. Che cosa ne provasse il nostro Giovanni, non
accade dire. Onesto, pieno di cuore, amante del proprio paese,
memore sempre degli anni vissuti in Lombardia, e dell'affezione
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e del bene che vi aveva trovato, egli si struggeva al pensiero di
non potere in nessun modo recar sollievo a que' guai; e il suo
dolore  era  tanto  più  cocente  ed  intenso,  quanto  meno  egli
confidava allora in un mutare di sorti.  Anche convien sapere,
che alle cause comuni di turbamento e di affanno, s'erano per lui
venute  ad  aggiugnere,  da  circa  un  mese,  alcune  ragioni
particolari d'inquietudine e di amarezza.

Una  sera  della  settimana  dopo la  Pasqua,  stava  la  Rosa
sulla porta della sua casa, guardando quanto la portava l'occhio
sulla strada, che per di là conduce a Tione e a Trento. Nel suo
volto, e nell'atteggiamento avreste letto facilmente, che ella era
tutta  occupata  da  un  grave  pensiero,  e  che  stava  quivi  in
aspettazione  di  qualcuno.  E  di  lì  a  poco,  ella  mosse  in  fatti
sollecita incontro a una persona, che in quel momento appariva
di dopo una rivoltella; e venutagli presso:

«Finalmente!» esclamò: «Sapete voi, ch'io quasi dubitavo
di non più vedervi quest'oggi; e che già cominciavo a stare in
pena? Come riuscì il viaggio? Avete potuto dar sesto all'affare?
Non vi è toccato alcun sinistro per istrada?»

«Grazie,  Rosa!»  rispose  Giovanni,  stendendole  la  mano:
Ho fatto buon viaggio,  e quello che più importa,  non inutile.
Trovai a Trento il danaro, che m'era dovuto da Brescia. Così m'è
risparmiato di andar laggiù; che a questi tempi non è cosa da far
gola; e così finalmente potrò far chiuder la bocca agli oziosi....
almeno sul conto mio.»

«Oh, che Dio ne sia ringraziato!» disse la Rosa, liberando
un respiro. E rifacendosi quindi verso casa al suo fianco: «Che
altre novelle,» soggiunse, «ne recate di là fuori?»

«Poco buone,» rispose  Giovanni sospirando: «Già sapete
che Trento è stata posta in istato d'assedio. Non sembra più la
città  che  vidi  un mese addietro.  Allora,  e  lieti  colori,  e  volti
allegri, e discorsi pieni di speranze, e vita, e movimento da ogni
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parte. Ora la si direbbe una tomba. La gente rada sulla via; e
que' pochi che si  sfuggono. Uno sguardo inquieto in tutti;  un
parlare sommesso, come di chi si attende a nuove sventure.»

«È egli vero, dunque, che anche a Trento hanno preso degli
ostaggi?»

«Sì;  quattro  de'  principali  signori,  che  arrestati
improvvisamente  di  notte  furono  condotti  sotto  scorta,  come
delinquenti, alla volta di Innsbruck.»

«E i prigionieri fatti testé nello scontro a Castel Toblino?»
«Furono fucilati.»
«Fucilati! possibile?»
«Pur  troppo!  tutti  diciannove  insieme  nella  fossa  del

castello di Trento. Non valsero le preghiere del Municipio, non
l'intercessione ripetuta di quel Vescovo, che, il sapete, è proprio
un sant'uomo. Ogni supplicazione, ogni rimostranza fu inutile
presso a quel Colonnello.  Inutile  il  fargli  considerare,  che tre
soli  erano  disertori;  che  gli  altri  erano  semplici  volontari
trascinati dall'impeto dei tempi; alcuni anche di buona famiglia,
alcuni con moglie e figli. – Se non sono disertori, rispose, sono
ribelli. Bisogna dare un esempio, e farla finita per sempre colle
rivoluzioni. – Fu molto a ottenere un cappuccino, che li potesse
confessare  e  seguire  al  luogo  del  supplizio.  Poche  ore  dopo
condotti a Trento, cadevano tutti sotto le palle de' cacciatori. Ma
la notte alcuni pietosi  cittadini  ne raccoglievano i  cadaveri,  e
davano loro sepoltura in un campo espressamente segnato del
cimitero.»

«Oh  poveretti!»  sospirò  la  Rosa  cogli  occhi  gonfi  di
lagrime: «E quelle loro disgraziate famiglie!»

«Non vi saprei dire,» proseguiva Giovanni, «se questo fatto
suscitasse più sgomento o più indignazione; ma l'uno e l'altra di
certo. Molti di quelli che si sapevano tenuti d'occhio, e i giovani
specialmente,  ripararono  in  Lombardia,  dove  ora  intendono
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formare una Legione Trentina.  Quanto agli altri che restano, il
Governo ha preso le misure più risolute e severe. Il castello fu
armato di cannoni, colle bocche rivolte verso la città. Le porte di
questa sono difese tutte da palizzate; anche qualche via di dentro
n'è asserragliata. Grossi picchetti guardano gli accessi alla città,
numerose pattuglie di cavalleria la perlustrano giorno e notte.
Un nuovo movimento è impossibile ormai. La guardia civica fu
disarmata;  e  intanto  si  fanno  levare  in  massa  i  Tedeschi  del
vicino  Tirolo;  i  quali  non  tarderanno  molto  a  rovesciarsi  sul
nostro paese. Ogni nuovo giorno calano giù nuovi battaglioni di
linea,  e  nuovi  squadroni  e  cannoni  dal  Salisburghese  e  dalla
Boemia. Sulle strade non si vedono che soldati; e da per tutto
sospetti  e  vessazioni.  Figuratevi  che  per  tornare  qui  senza
rischio,  mi  son  dovuto  procurare  a  Trento  dal  Comando  di
piazza  un  salvocondotto.  E  per  ottenerlo  mi  bisognarono  di
molti passi; e che altri si facesse mallevadore per me.»

In questi discorsi Giovanni e Rosa erano venuti sin presso
alla porta della casa. Come il primo ebbe finito di dire:

«Oh  poveri  noi!»  esclamò  la  Rosa  levando  un  lungo
sguardo al cielo: «Quante e quante miserie!» Poi accennato alla
vicina panca: «Sedete qui, Giovanni,» riprese ella, «e riposate
un  poco;  ché  dopo  due  giorni  di  cammino  e  di  angustie  ne
dovete aver proprio bisogno.»

E Giovanni alla sua volta fatto a lei invito colla mano, le si
assise al fianco, guardando fiso davanti a sé; come assalito ed
occupato da un pensiero increscioso ed intenso.

Dopo qualche momento di silenzio la Rosa, voltasi verso di
lui, riprendeva quasi timidamente:

«Ma  con  noi  almeno,  la  Provvidenza  ha  voluto  esser
benigna,  non  è  vero?  Oh  se  sapeste  quanto  mi  sono  sentita
allargare il cuore all'intendere il buon esito della vostra gita! E
voi non ne siete confortato al pari di me?»
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«Certo,» rispose Giovanni, «che al trovar quell'assegno, e
al vedermi contate quelle alcune migliaia di lire, mi son sentito
come levar di dosso un gran peso. Eppure il credereste? Non ero
appena in istrada,  che la tristezza di  prima mi si  era rimessa
nell'anima ancor tutta.»

«Questo me lo spiego,» disse la Rosa: «Voi siete buono; e
però le miserie altrui possono su di voi più delle vostre proprie
fortune.»

«Sia  pur  così,  se  vi  piace,»  ripigliò  Giovanni.  «Ma  mi
sapreste  poi  spiegare,  perché  tante  di  quelle  cose,  che  io  mi
teneva già le più care, abbiano adesso a tornarmi proprio le più
fastidiose  o  indifferenti?  Voi  sapete  ad  esempio  che
consolazione fosse per me in passato ogni lettera, e ogni notizia
del  mio  buon  signor  Alberto;  e  sapete  anche,  come  io  gli
scrivessi dell'imbarazzo momentaneo che mi stringeva. Ebbene:
dopo essermi accorato per quattro settimane del suo silenzio, ora
quasi  me  ne  chiamo  contento;  quasi  ci  ho  gusto  ch'egli  non
abbia  risposto.  E  così,  vedete,  io  pagherei  qualcosa  di  bello,
perché domani non s'avessero a far le nozze di mia sorella, o si
potessero differire un tratto.»

«E neppur cotesto,» soggiunse la Rosa, «può sorprendermi;
quantunque ad altri potesse sapere di bizzarria. Come accada,
certo io non vi saprei spiegare; ma che un dolore forte e lungo
finisca  col  disanimarci,  di  questo  ho  fatto  esperienza  su  me
stessa. E che al cessare del coraggio, ne riescano incresciose e
repugnanti quelle cose appunto, a cui prima intendevamo con
desiderio  maggiore;  anche  questo  il  provai.  Anch'io  mi  sono
sentita prendere a certi momenti, (ora grazie a Dio son lontani),
da  una  malavoglia,  da  una  stanchezza  tale,  che  avrei  voluto
essere sola al mondo, e non intendere e non sapere più nulla di
quanto era o succedeva intorno a me. Qual meraviglia, che tale
sia  adesso  appunto la  vostra  disposizione  d'animo? Con tanti
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pensieri e fastidii pei vostri affari; con tante sventure intorno;
impedito dalle circostanze di adoperarvi come vi detterebbe il
cuore, non è ella giusta la vostra afflizione? non è cosa naturale,
che  vi  inquieti  e  vi  stoni  tutto  ciò  che  sa  d'allegria?  Eppur
lasciatemi  dire:  questa  vostra  inquietitudine,  e  questo
accoramento, non vi paiono essi soverchi? Non mi diceste voi
stesso le tante volte, che ove ne accada d'incontrarci sul nostro
cammino nel  male,  non dobbiamo perderci  d'animo però,  ma
anzi raccogliere la nostra fortezza, e procurare quant'è a noi di
far volger quello a profitto stesso del bene? Voi che avete già
sfidate e superate tante burrasche, vi lascerete ora vincere dalla
traversia d'un momento? non vorrete farvi una ragione?»

«Il vorrei di certo,» rispose Giovanni: «Ma qui dentro» e
scotendo il capo come per cacciarne un peso molesto, si dava
della  mano  sul  fronte,  «qui  dentro,  vedete,  ci  ho  uno  strano
rimenìo di pensieri. E molte volte io mi chiedo, se la strada che
batto, sia per condurmi proprio allo scopo che mi sono prefisso;
e  se  io deva continuare così;  e  se  non sia  tempo di  venire  a
qualche mutazione.»

«Che  pensieri  vi  prendono?»  lo  interruppe  la  Rosa  con
vivacità:  «Che  intendete  di  dire?  Che  cambiamenti  vorreste
fare?»

«Nessun  cambiamento  in  me,»  ripigliò  Giovanni  con
accento  tranquillo.  «Ma  vi  par  egli  proprio,  che  le  cose  mi
vengano a seconda?»

«Perché no?» disse la Rosa fissandolo attentamente:  «Vi
lagnereste della fortuna?»

«Non è di questa che parlo. Ma il buon nome, la stima della
gente?»

«Oh! i galantuomini non gli avete ancora tutti per voi? E
quanto a male lingue, a mormorazioni, e a invidie, non credete il
mondo uguale da per tutto?»
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«Ma  non  da  per  tutto  incontrerete,  come  qui,  tante
difficoltà e tanti ostacoli per venire a capo di quel po' di bene
che vi siete proposto. Altrove almeno troverete più aiuti, e chi
v'intende e vi seconda più presto.»

«Tanto maggiore il merito di riuscire al  fine, aprendosi la
strada da sé.  Non crediate del  resto,  che le  vostro parole mi,
sorprendano, né che mi giungano inattese. Ho scorto da alcun
tempo,  che  nel  vostro  pensiero  andate  mulinando  qualche
novita. Voi vorreste lasciare il paese....»

«Io non dico ancora di volerlo.»
Ma almanco il  pensate....  ed è  male.  Non parlo per  me,

vedete.  Ma come vi  basterebbe egli  il  cuore di  rinunziare  un
tratto  a  tutti  i  vostri  divisamenti;  di  disfare  in  certo  modo il
lavoro di tanti anni?»

«Gli è appunto, che me ne vedo mancare il fondamento: la
fede che si aveva in me.»

«Voi esagerate, Giovanni. Ma e fosse pure come dite. Oh
che la gente non si rimuta da un dì all'altro? I fatti stessi non la
faranno disdirsi?  E intanto non avete  la  buona coscienza  per
voi? E vi saprebbe poi così facile lo staccarvi da quella vostra
casetta, che amate tanto? La pace e la contentezza non possono
ugualmente dimorare là dentro?»

«Rosa! vi prego a non toccare questo argomento... mi turba
troppo.  Quantunque  la  sorte,  vedete,  abbia  in  certa  maniera
disposto  anch'essa  le  cose,  da  farmi  meno amaro  il  distacco.
Quella  casetta  non  potrebbe  più  essere  quale  io  me  la  era
sperata. Povera mamma!»

«Oh certo,  Giovanni,  la  fu  una  perdita  amara.  E  s'io  la
amassi quella buona donna il sapete; e come io l'abbia pianta; e
come  io  tenga  proprio  in  conto  di  reliquia  quella  crocetta
d'argento che ella portava al collo, e che mi ha donato l'ultimo
giorno. Ma in quella casa almeno c'è la sua benedizione. Voi lo
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sentite non è vero? Voi ci credete?»
«Oh sì! con tutta l'anima! Né rimetto mai piede in quella

camera, ch'io non m'abbia presente quella buon'anima, e non la
preghi a vegliare su di me. E in que' momenti mi par d'essere
rincorato. Ma poco dopo eccomi ritornare nell'abbattimento di
prima. Quelle pareti istesse mi stringono, mi opprimono; senza
ch'io mi sappia rendere conto dell'inquietudine e della agitazione
che mi sento addosso. Se credessi a' presentimenti....»

«A' presentimenti io non ci vo' credere, il sapete. Io credo
alla Provvidenza. E forse non ne avete una nuova prova adesso?
Non v'ha essa appunto compiaciuto in quella cosa che vi stava
più a cuore? Perché dunque lasciarvi andare a veder tutto nero?
Perché mostrarvele ingrato?»

«Voi dite bene, Rosa; ma vi ripeto che mi pare a volte di
essere diverso da quello di prima.»

«No!»  esclamò  la  Rosa,  levandosi  bruscamente:  «Non
ripetete mai più queste cattive parole. Se sapeste che male mi
fanno!» E in così dire s'era mossa verso la porta; dove giunta si
fermò a un tratto,  gli  occhi inchiodati  al  suolo,  e arrotolando
colla man dritta una cocca del grembiule, come soleva quand'era
sopra pensiero.

Giovanni, che s'era tosto rizzato anch'egli, e l'avea seguita
quasi  con fare  supplichevole;  allungando ora timidamente  un
braccio, e presale una mano:

«Rosa!»  disse  sommesso,  «vi  ho  pur  detto  prima,  che
dentro non son mutato. Il cuore almeno è sempre lo stesso. Con
voi potrei mai essere diverso?»

«E il pensiero che ci vogliam bene,» ripigliò la Rosa, pur
tenendo l'atteggiamento di prima: «non conta dunque nulla per
voi?  non vale  a  confortarvi,  e  darvi  speranza  e  coraggio  per
l'avvenire?»

«Oh!  senza  di  questo,»  rispose  Giovanni,  «io  non  so
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davvero  che  cosa  sarebbe  divenuto  di  me  in  questi  brutti
tempi?»

«Allora,»  soggiunse  la  Rosa,  volgendosi,  e  alzando  gli
occhi in volto a Giovanni «tronchiamo il discorso di prima, e per
non  venirci  mai  più,  se  è  possibile.  Perché  inquietarci
inutilmente? Perché non pensare che a disgrazie? Vi ricordate
della sera prima che tornaste colla brigata giù in Lombardia? Era
circa a quest'ora, su questa porta medesima.... io piangeva, e voi
stringendomi la  mano (fu quella  la  prima volta)  mi  dicevate:
Coraggio!  colla  fede  nella Provvidenza,  e coll'amore  si  vince
tutto! – Io le ritenni quelle parole; ed ora le ripeto a voi. Iddio
non ci abbandonerà di certo, se il meritiamo. Egli veglierà su noi
come ha fatto sinora. E non abbiamo adesso chi intercede per
noi? Pensate con quanta gioia la vostra buona mamma guarderà
giù dal cielo a benedire la Lucietta, e voi che le siete stato così
buon fratello? Che cosa desiderare di più? Fate cuore adunque; o
domani almeno ripigliate il viso aperto e sereno di  una volta.
Povera  Lucietta!  Mancherebbe  proprio,  che  a  condimento  di
nozze le  aveste a  presentare  gli  occhi  torbidi  e i  propositi  di
poco fa.»

«No, no, Rosa; sarò quale mi volete.»
«Così  sta  bene.  E  un'altra  cosa,  vi  raccomando:  di

guardarvi cioè dall'uscir mai con mio padre in discorsi, onde ei
s'avesse ad aombrare. Il buon vecchio, come sapete, vive ancor
sempre un po' in sospetto; e se ha stiracchiato quel sì  non fu
perché vi apprezzasse meno degli altri, ché anzi egli vi stima e
vi vuol tanto bene; ma nessuno gli sa levar di capo, che chi è
vissuto una volta nelle città, non deva pigliare a fastidio lo stare
in villa; recandone certe idee bizzarre, che non si addicono al
viver semplice e tranquillo de' campagnuoli.»

«Non dubitate, Rosa. – E voi mi perdonate, n'è vero?»
«Sì; ma a patto di tornar presto.»
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«Sarò qui doman l'altro; e sfido io a non tornare, con quel
tale pagamento che stringe. Così l'avessi potuto far domani! Ma
nozze e  affari  non vanno  insieme;  e  poi ho  promesso  alla
Lucietta  di  accompagnarla.  Però in  Banale  non ci  sto  che  la
notte; la mattina dopo son di ritorno; anzi adesso me ne vado
difilato a fissar l'ora del convegno col Capo-Comune. Chi sa gli
occhi che farà costui all'udire che ho il denaro pronto; egli che
mi lasciò intimato quest'oggi appunto di volere entro quarantotto
ore dar corso agli atti contro di me. E in questi momenti, non è
uomo da dirlo  due volte.  E chi  sa le nuove supposizioni  che
verrà mulinando! Da qualche settimana gli son proprio caduto
dal  libro,  vedete;  e  se  non fu egli  il  primo a spargerla,  certo
contribuì  egli  ad  accreditare  la  voce,  ch'io  fossi  lento  al
pagamento per aver dato il denaro in prestito ai Giacobini.»

«Vuol dire, che adesso si ricrederà.»
«Ricredersi? non è uomo da ciò; né mi ci attendo. A me

basta di  non avere altre molestie  da lui;  e  di  non dar ansa  a
nuove ciarle. Pensate dunque, se non mi stia a cuore di tornar
tosto.»

«Tanto  meglio!»  disse  la  Rosa,  portando  la  mano  al
saliscendo. «Questa volta il Capo-Comune ed i ciarloni sono in
lega  con  me.»  Ed  auguratagli  cordialmente  la  buona  notte,
rientrò in casa.

Giovanni  stette  fermo  qualche  momento  in  sulla  soglia,
riandando il colloquio colla Rosa, e riflettendo al contrasto della
fidanza affettuosa di essa, colla disposizione del proprio animo.
Pure alla fine si fece forza; e, volendo far piena la pace, entrò
tutto disinvolto a dar la buona sera al Berto, il quale stava al
canto del fuoco raccomodando non so che arnesi. La Rosa che
ben comprese il motivo di quella officiosità, gliene seppe grado
non poco; e il vecchio Berto, discorsivo quella sera e gioviale
più del consueto, si lasciò andare a tante domande, e si diffuse
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su tanti  argomenti,  ch'era  notte  già  fatta,  quando Giovanni si
rimise in istrada verso il suo villaggio.

VII.
I cammini opposti.

La mattina dopo, di buon'ora,  fu celebrato il  matrimonio
della Lucietta. Fosse effetto dell'altrui allegria, o proponimento
di mantenere la promessa fatta alla Rosa, o fossero tutt'e due le
cause insieme, Giovanni fece del suo meglio per secondare il
buon umore della brigata; mostrandosi colla sorella in ispecie
sollecito e amorevole più che mai. Terminata la refezione, ed
allestito come sì poté più comodo un carro a due muli (ché le
carrozze e i cavalli, a que' tempi ancora, erano cose straordinarie
piuttosto che rare in que' luoghi), dopo i ripetuti  commiati ed
augurii di chi restava, gli sposi presero la via di Tione, in mezzo
ad una brigatella di parenti e di amici.

Col pretesto della casa da rimettere in ordine, e di qualche
affaruccio  da  spedire,  Giovanni  aveva  mandato  innanzi  la
comitiva, promettendo di seguirla tra poco. Ma la vera cagione
di quell'indugio era il desiderio di trovarsi solo e quieto alcuni
momenti. Quella festa, è vero, lo aveva distratto un po' da suoi
pensieri: ma quanto pur diverso e minore non era stato il suo
contento da quello che egli soleva figurarsi in addietro! Come
non lo avevano commosso le parole e le lagrime della Lucietta
al congedarsi dalla soglia paterna! Come quella casetta non gli
sembrava divenuta deserta e melanconica!

Certo  che  questi  accoramenti  repentini,  a  giudicarli
freddamente, dovevano sembrare fuor di posto, ed esagerati. Ma
ciascuno forse de' miei lettori, ha ormai fatto esperienza, come,
all'animo assorbito da un sentimento doloroso e profondo, ogni
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accidente,  anche  lieve,  ogni  piccolo  contrattempo,  che
passerebbe altrimenti inavvertito, quasi una nuvoletta attraverso
un cielo sereno, possa diventare subito argomento di tempesta e
di affanno. Né vale il  chiarirne la vacuità,  o il  dimostrarne il
poco fondamento. L'uomo è fatto così; e posto, che non si sappia
in tutti i casi far camminare di pari la ragione col sentimento,
meglio  dar  la  mano  al  secondo.  Del  resto  a  que'  giorni,
com'abbiam detto, di tristezza e di turbamento c'era motivo per
tutti  i  galantuomini,  senza  distinzione  di  partito.  E  quanto  a
Giovanni  in  particolare,  bisogna  anche  ricordare  quelle  tali
dicerie, fatte correre sul di lui conto; delle quali udiste toccare
alla Rosa, e che lo avevano punto di gran dolore, e propriamente
abbattuto, per essere stati quelli i primi dubbj, i primi sospetti,
che alcuno avesse osato mai muovere della sua lealtà e della
esattezza negli affari.

Quando poi di lì a mezz'ora fu in sul punto d'incamminarsi;
ecco  una  nuova  pena  mettersegli  in  cuore,  una  ripugnanza
indefinibile. Gli pareva udir la voce di sua madre, che turbata e
pietosa lo invitava a restare; gli pareva che una mano di ferro il
volesse inchiodar lì; ma la cosa seppe anche a lui così strana e
senza un perché, da cacciarne tosto pensiero. E preso il bastone,
e raccomandata al famiglio la custodia della casa, ne uscì in tutta
fretta.

Era forse camminato un trecento passi, fisando gli occhi or
su  questo  or  su  quell'altro  oggetto  intorno,  come per  cercare
argomento con cui distrarsi, quando a un tratto si fermò; e alzato
il braccio in atto d'impazienza:

«To',» disse, «ecco bell'e dimenticato di lasciare al famiglio
l'ambasciata pel Capo-Comune. Oh questa la è grossa! Che cosa
dirà quella benedetta gente?» E stava per dar di volta; quando,
distante  un  trar  di  schioppo,  vide  Bastiano  che  gli  veniva
incontro.  «Bene,  bene!»  riprese  tosto,  «costui  mi  giugne
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opportuno.» E avutolo vicino «Donde si viene?» domandò.
«Da Stenico,» rispose l'altro, «dove sono stato tutt'ieri per

concertare  un  negozio.  Ma  eh  sì!  pensare  ad  affari  adesso!
Questa  sciagurata  rivoluzione  non  è  servita  ad  altro,  che  a
guastare ogni cosa per noi povera gente.»

«Son tempi difficili, lo so per prova.»
«Quant'a voi, che avete sempre avuto la fortuna sui vostri

passi.»
«Non  è  ch'io  me  ne  lagni;  eppure  d'imbarazzi,  vedete,

n'ebbi  anch'io  la  mia  parte.  Ed  anzi  a  proposito:  vi  potrei
chiedere d'un favore?»

«Dite; dite pure.»
«Voi n'andate diritto al paese, non è vero?»
«Sì: come vedete.»
«Ebbene:  vi  pregherei  allora  di  cercar  tosto  del  Capo-

Comune. Speravo di potergli parlare iersera, ma fui troppo tardi
in  paese  per  combinarmi  con  lui.  E  questa  mattina
nell'andirivieni  delle  nozze,  come  potete  credere,  non  ebbi
cinque minuti a me; e pensa a quella cosa, pensa a quell'altra,
scordai di lasciargli detto, che oggi sarò fuori tutto il dì. Fatemi
grazia voi di avvertimelo e di dirgli insieme, che ho ricevuto il
suo foglio, che domattina son di ritorno a ogni modo, e che ho
tutto in pronto per il pagamento.»

«È egli  forse per  quell'ultimo taglio  di  bosco,  che  avete
comperato dal Comune?»

«Per quello appunto; e avrei dovuto pagare un mese fa. Ma
si pena tanto a riscuotere....»

«Cosa vecchia! Denaro e fede, men di quanto si crede.»
« il denaro dovutomi da Brescia, dove vendetti il legname,

tardò tanto a venire, causa le vie interrotte per la guerra; che ho
dovuto proprio far figura di poco puntuale.»

«Non sarete stato il solo. Già il dissi, che tutto va a male
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oggidì. E pur troppo non l'è finita; il peggio ha da venire.»
«Ora il Capo-Comune non vuol aspettar più oltre, e ne ha

cento ragioni; che anche a lui è scaduta una rata di pagamento
per le nuove strade.»

«Sta bene, sta bene. Non v'occorr'egli altro?»
«Nulla. Bensì vi raccomando di recare la mia ambasciata al

più presto.»
«Siamo  intesi.  E  voi  fate  di  allungare  il  passo;  ché  la

comitiva ha pigliato vantaggio meglio che d'un'ora.»
«Grazie, Bastiano, a rivederci!»
E  quei  due  prendevano  anche  adesso,  come  aveano  già

preso nella vita, il cammino opposto.
Fra Giovanni e Bastiano non v'era, né vi poteva essere di

certo alcuna dimestichezza. Anzi vi è noto come questi parlasse
sul  conto del primo; né v'ha bisogno ch'io aggiunga, che allo
spuntare delle dicerie sull'indugio di Giovanni al pagamento, fu
il Bastiano quegli che le raccolse con la maggiore premura, e
che  le  pose  in  giro  e  le  colorì  colle  maniere  più  accorte.  E
Giovanni n'ebbe sentore; e fu questo il motivo appunto, ond'egli
adesso  divisò  di  fare  il  Bastiano  suo  ambasciatore  presso  il
Capo-Comune.

Del resto, se non v'era buon sangue, non si poteva neppur
dire, che fra quei due si fosse mai chiarito un dissidio aperto. La
guerra di Bastiano era stata per molto tempo una guerra coperta,
alla chetichella; guerra di parole tronche, velate, lasciate cadere
fra  bindoli  suoi  pari.  Da  qualche  mese  soltanto  gli  attacchi
s'erano  fatti  più  sfrontati  e  ringhiosi.  Ma  indulgente  di  sua
natura,  piuttosto  che  a  malvagità,  Giovanni  gli  attribuiva  al
dispetto di Bastiano per il rifiuto di Rosa, e per la brusca ripulsa
del  vecchio Berto;  il  quale non avea voluto aver tra piedi  un
figuro  che  (erano  sue  parole)  non  faceva  già  l'amore  alla
ragazza, ma a quel poco di dote, che sarebbe stato un pan unto
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ne'  suoi  dissesti.  E  poi  Giovanni  teneva  troppo  in  pregio  la
propria  fortuna,  per  turbarne  la  tranquillità,  azzuffandosi  con
quel  disgraziato.  Anzi  a  togliere  persino  il  sospetto,  ch'egli
potesse  mai  accogliere  dentro  di  sé  un  qualche  senso  di
corruccio o di sdegno, s'era proposto di osservare con Bastiano i
modi  più  urbani.  Incontrandolo  a  caso,  non  mancava  di
salutarlo, e di scambiar seco qualche parola; ed ove cadesse il
discorso su quello, era pronto a difenderlo se gli pareva accusato
a torto; e persino ingegnoso nel trovar discolpa a' suoi falli. E
quand'altri a questa sua indulgenza dava nome di dabbenaggine,
riferendo le ciarle e i biechi propositi di cui lo faceva segno il
Bastiano, egli né si mostrava irritato però, né mutava proposito;
come un viandante appunto, che, per l'abbaiare d'un cane non
torce neppure un passo dalla sua strada.

VIII.
Un messaggio misterioso.

La comitiva degli sposi,  che Giovanni aveva raggiunta a
Tione,  entrava  sul  far  della  sera  in  uno  di  quei  paeselli  del
Banale, che stanno quasi di rimpetto alla gola, per cui si riesce a
Castel Toblino. Fin dal suo apparire di lontano l'avevano salutata
i  consueti  gridi  di  allegrezza,  e  gli  spari  dei  mortaretti;  e  al
primo rimbombare di questi, la madre del Giacinto abbigliata a
festa, era uscita sollecita sulla porta di casa; dove, prima ancora
di venire ai saluti ed agli abbracciamenti ella presentò un terso
catino pieno d'acqua alla  Lucietta,  la  quale  pronta vi  tuffò le
mani.

Dicono,  che  la  sposa  con  questa  cerimonia  significa  di
voler  sulla  soglia  maritale  lavarsi  di  ogni macchia,  e  deporvi
ogni malvezzo, per entrar pura nella nuova casa a mantenervi il
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buon costume e a coltivare la virtù. E molti altri di questi riti
simbolici n'è dato incontrare nella vita dei nostri alpigiani; e tutti
espressivi ed informati a soda moralità; degni,  a mio credere,
d'essere  conosciuti  e  studiati  ben  più  quelle  di  tante  inezie
speciose,  e  di  quelle  tante  fatuità  che  pur  servono  oggidì a
rimpinzar pagine, e a febbricar libri, ancora più distillati e più
fatui. E l'affettuosa osservanza di quelle costumanze a me piace;
ché anche per esse si  viene a raffermare e a perpetuare quel
culto della famiglia, ch'è forse la sola luce e la sola àncora che
resti ad un'età come la nostra, oscurata da tanti dubbj, sbattuta
da sì impetuose fortune.

Dopo che la vecchia madre ebbe fatti conoscere a Lucietta i
congiunti ivi raccolti, e dopoché la ebbe condotta alla cameretta
maritale, e per tutta la casa, rendendole conte, di mano in mano,
le costumanze della famiglia, e le incumbenze particolari che a
lei sarebbero appartenute, fu imbandita la mensa, che a ragione
di  gente  campagnuola,  poteva  dirsi  lautissima.  Ma il  miglior
condimento di quella cena era la schietta allegria de' convitati.
Giovanni anch'egli si mostrava disinvolto; e condotto ben presto
sull'argomento di Milano e della Lombardia (dove a que' giorni
venivano  a  riuscire  quasi  tutti  i  discorsi)  stava  egli  appunto
intrattenendo  la  brigata  con  descrizioni  di  quei  paesi,  e  con
racconti di fatti occorsigli in que' luoghi; quando si vide entrare
un famiglio a sussurargli  qualche parola all'orecchio,  col  fare
premuroso circospetto  di  chi  reca  un'ambasciata  importante  è
segreta.

«Che  cosa  vorrà  costui?....  a  quest'ora?»  disse  Giovanni
levandosi da sedere, e prendendo l'uscio.

Venuto al pianerottolo, vide diffatto dappiedi della scala un
uomo alto della persona e tarchiato, con folta barba, una mano
sul fianco e nell'altra un nodoso bastone, che stava quivi in atto
di  attenderlo.  Era  il  Cenzo  erbajuolo;  il  quale,  non  appena
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Giovanni  fu  a  mezza  scala,  si  mosse  ad  aprire  la  porta,
accennandogli del capo di uscire. E come furono a circa un dieci
passi dalla casa, fermandosi a un tratto:

«È tutto il giorno,» disse sotto voce, «che sono in cerca di
voi.»

«Di me?» chiese Giovanni; sorpreso a quella premura del
Cenzo, col quale sin allora non aveva mai avuto che fare.

«Sì, proprio; e ho corso mezza la valle.»
«Ma perché? cosa c'è? cos'è accaduto?»
«Nulla di sinistro.... rassicuratevi. Sono due forestieri, che

domandano di voi, e che hanno bisogno di parlarvi.»
«Due forestieri?» disse Giovanni, passando rapidamente in

rassegna le sue memorie. «Cercano proprio di me?»
«E per cosa di premura, a quanto pare; perché tornato dal

vostro paese, dove fui a cercarvi prima, non mi lasciaron bene,
se non promisi loro di venir quaggiù....»

«E adesso dove stanno?»
«Su ai prati della Fontanella.»
«E non sapete proprio chi sieno?»
«Ho  tentato  io  di  farli  parlare;  ma  non  ci  fu  modo  di

cavarne nulla.»
Ma  almeno  per  conghiettura,  così  a  un  dipresso,  non

sapreste immaginare che gente possano essere? All'aspetto.... ai
modi....»

«Al  parlare  e  all'abito  mostrano  essere  persone  di
condizione.»

«E del motivo, che li fa chiedere di me, non hanno lasciato
trapelar nulla?»

«Neanche una  sillaba.  Bensì  mi  raccomandarono  di  non
parlare  che  a  voi;  e  di  tener  nascosta  a  ogni  altro  la  loro
presenza.»

«Hm!....  la  cosa  è  strana.»  E  aggrottate  la  ciglia,  e
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tentennando del capo, Giovanni indicava abbastanza l'incertezza
e il contrasto dei suoi pensieri. Quasi per pigliar tempo egli s'era
avviato  di  ritorno  verso  la  casa,  e  già  teneva  la  mano  sul
chiavistello; quando nel volgersi indietro per vedere del Cenzo,
fu  colpito  così  dall'espressione  di  lealtà  e  di  risolutezza  che
stava in sul volto a costui, da uscirgli detto improvvisamente:
«Ebbene: verrò. Già degli spiriti non ho paura; di ladri non è il
caso; e poi ad ogni occorrenza, siam due.»

«Sì,  sì,  né  vi  prenda  pensiero  di  questo.  Ho  l'occhio
addestrato a conoscer la gente. Quando si vive, come me, nei
boschi e sui monti, di mariòli e di contrabbandieri si fa pratica.
Ma, o che la vista non mi serve più, o che non ho incontrato mai
due faccie più schiette di galantuomini.»

«Attendetemi qui dunque, e son tosto da voi.»
Rientrato nella stanza della cena, e assalito con domande

da  ogni  parte,  Giovanni  disse  tranquillamente  di  essere
richiamato  per  affare  che  non  pativa  indugio.  Schermendosi
poscia  dalle  altre  inchieste  più  importune,  e  ricusando  col
miglior  garbo  le  esibizioni  dei  più  officiosi,  o  curiosi  che  li
vogliate dire, promise alla Lucietta di tornare la domenica dopo,
a rifarsi della cena perduta. Qualcuno lo avrebbe voluto munire
di  uno  schioppo;  ma  quando  pure  ne  fosse  stato  il  caso,
Giovanni si sarebbe guardato bene dall'accettarlo allora, mentre
grosse pattuglie austriache perlustravano tutte le strade intorno,
ed era stata inibita ogni arma, pena la fucilazione. Bensì accettò
dal cognato un vasellino di vin generoso da portare a armacollo,
e qualche pane; che la strada era lunga, e le notti in mezzo a que'
monti  si  facevano  sentire  ancor  rigide.  Accomiatatosi  quindi,
senza  dar  segno  alcuno  di  inquietudine;  egli  ridiscendeva  in
fretta la scala, e preceduto dal Cenzo, pigliava per la costiera,
che dà sopra a Stenico.

Che Giovanni fosse richiamato per affari, non era cosa da
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sorprendere.  Ma  richiamato  a  quell'ora,  e  con  quell'urgenza,
c'era  di  che  almanaccare.  S'aggiunga  la  persona  del  messo;
persona  misteriosa,  come  ho  accennato  prima,  e  sulla  quale
ciascuno portava un'opinione sua propria. Pensate dunque voi le
chiose, e le supposizioni, a cui diede materia quella improvvisa
partenza.

Ma  intanto  che  i  convitati  correvano  con  poca  fatica  il
campo senza termini  delle conghietture; Giovanni guidato dal
compagno, pratico di tutti i sentieri, di tutte le scorciatoje, saliva
il monte a gran passi; spinto non meno dall'impazienza, che dal
bisogno  di  sentire  meno  molesto  il  freddo  che  la  brezza  gli
soffiava  in  viso.  Regnava  tutt'intorno  una  quiete  severa,  non
punto turbata, ma resa più solenne dal cupo e continuo rumorio,
che  mandava  il  Sarca  dai  profondi  burroni.  Il  cielo  era
limpidissimo; la luna, a mezzo il suo corso, faceva scintillare di
mille riflessi le zolle e i cespugli incrostati di brina. S'alzavano
maestose dal fondo le schiene frastagliate e nevose dei monti,
canuti custodi di quel vasto silenzio.

Giovanni camminava, senza quasi proferir parola. Ad ogni
passo gli sembrava di riprendere nuova lena; e, senza sapersene
dar ragione, si sentiva d'animo così sollevato e franco, come non
era stato da un pezzo. Quella chiamata misteriosa, o quella gita
in ora e in modo così insoliti, dopo qualche settimana di tedio,
di fastidj, di abbattimento, gli avevano ritornata a un tratto la sua
prima  energia.  Superata  l'erta  più  disastrosa,  e  venuti  a  un
sentiero,  che  corre  quasi  piano  seguendo  un  seno  della
montagna;  il  Cenzo,  fermandosi  a  riprender  fiato:  «Me  ne
consolo con voi,» disse, rivoltosi a Giovanni. «Il passo vi serve.
Ma la strada che ne rimane a fare è poca ormai, e meno faticosa
di quella sin qui.»

Proseguendo per la gola che mena a Dalgone, non avevano
fatte molte centinaia di passi, quando a certa distanza, in alto a
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uno spazioso pendìo tutto a pascoli, interrotto solo qua e là da
piccole  macchie,  s'affacciò  loro una  casipola  mezza  scoperta,
spalcata, che nella state serviva di ricovero a' mandriani.

«Sono là dentro,» disse il  Cenzo. Poco dopo, a un venti
passi  circa  dal  tugurio,  raccolti  due  sassi,  li  tirò,  cogliendo
ripetutamente l'uscio. A quel segno convenuto la rozza imposta
si aperse. E raggiunta la soglia, alla incerta luce di alcuni tizzi in
un cantone Giovanni vide venirsi incontro il suo benefattore.

IX.
Il debito della gratitudine.

«Oh!.... signor Alberto!» esclamò Giovanni, rinvenuto dalla
sorpresa, e tenendo stretta tuttavia la mano al forastiero: «Ella
qui?» E un'altra domanda gli stava già sulle labbra, quando si
vide  far  cenno  di  non  proseguire.  Passato  l'uscio,  scorse,
sdraiato su poca paglia in un canto, un giovine che fissava due
grandi  occhi  neri  in  lui,  coll'ansia  di  chi  vorrebbe  nel  volto
legger  l'animo  altrui.  Egli  poteva  contare  vent'anni;  e
l'avvenenza de' suoi lineamenti, nonché fosse alterata, era anzi
rilevata e fatta più simpatica dal pallore che li copriva. Aveva
aspetto di persona infermiccia; e il tremito delle mani vi diceva,
che il poverino era scosso da quasi continui brividi. Alla vista di
una  gioventù  così  bella,  e  così  sofferente,  Giovanni  si  sentì
prendere da insolita e profonda pietà; pietà che certamente gli
trasparì  tutta  sul  viso,  perché  il  giovine,  lasciato  tosto  quel
guardare dubbioso, gli stese la mano, in atto di chi domanda e
promette affezione.
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Intanto il signor Alberto avea commesso al Cenzo di fare
un po' di legna e frasca nella vicina macchia. Vistolo dilungato,
tornò  frettoloso  a  Giovanni,  e  presegli  ambo  le  mani  e
stringendole ripetutamente:

«Voi ci dovete aiutare,» disse a bassa voce, «siamo in man
vostra.»

«Parli....  comandi....  in  tutto  quello  che  posso»  rispose
Giovanni, alzando attonito gli occhi, e quasi atterrito a quella
scossa di mani, e al suono di quelle parole.

«Voi ci vedete qui fuggiaschi,» proseguiva il signor Alberto
«ridotti  quasi  alle angustie di  disertori.  Questo giovine è mio
cognato.  Partito  all'insaputa  della  famiglia  per  seguire  una
colonna  di  corpi-franchi,  egli  non  l'aveva  ancora  raggiunta;
quando a Tione fu colto da un male violento, che il tenne alcuni
giorni in pericolo. Né poteva lasciare il letto peranco, quando ai
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nostri toccò di ritirarsi. Al primo annuncio della sua malattia, io
mi son mosso tosto per accorrere qui; ma interrotte e difficili
come  sono  adesso  le  strade,  non  mi  fu  possibile  di  arrivare
prima  di  jer  l'altro.  E  appena  trovatici,  eccone  obbligati  di
riparare altrove in tutta fretta, per lo sgomento messo nei nostri
ospiti, più ancora che in noi, dall'avvicinarsi de' soldati austriaci.
Se non è il vostro, io non vedo ormai altro ajuto per noi. Che ne
dite,  Giovanni?  Che  cosa  fare?  Dove  trovare  una  strada  di
salvamento?»

Giovanni,  il  quale,  aveva  cercato  durante  il  racconto,  di
rendere al suo animo un po' di calma, e che già s'attendeva a
queste domande: «Un consiglio qui su due piedi,» rispose «non
è  facile;  anche  col  miglior  cuore  del  mondo.  Pure....»  e
fermandosi  un  tratto,  lasciava  cader  lo  sguardo  sul  giovine;
«forse per il momento sarà necessario di attender qui.»

«Ma il pericolo non è egli imminente?» disse Alberto.
«Che  v'abbia  pericolo,  nol  vo'  negare;»  soggiunse

Giovanni, «sebbene la condizione di lor signori, a guardarla con
calma, non si mostri poi tanto brutta, quale se la figurano.»

«Capisco,»  ripigliò  Alberto,  «che  noi  non  siamo
propriamente  né  briganti,  né  disertori.  Mio  cognato  stesso,
nessuno può dire di averlo visto coll'armi in mano. Ma niuno
anche vorrà crederlo venuto qui a diporto. Ed io, e lui, siamo poi
senza un ricapito, senza una carta, che possa dar conto dell'esser
nostro. Voi sapete in che momenti siamo; in momenti nei quali è
peggio il sospetto, della colpa istessa.»

«E  poi,»  lo  interruppe  il  giovine,  «troppi  ormai  ne
conoscono qui; e qualcuno, ci scommetto, si sarà messo sulle
nostre tracce.»

«Quanto a ciò,» soggiunse Giovanni con accento fermo, a
me il pensiero di ricoverarli in luogo sicuro.»

«No, no!» esclamò il giovine, levandosi repentinamente, è
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impossibile; è impossibile! Queste montagne mi pesano addosso
come il coperchio di una sepoltura. Costi, quel che può costare;
di qui vo' uscire assolutamente.»

«Mi hanno detto,» ripigliò Alberto, «di un certo passaggio,
non molto lontano di qui, che mette alla Valcamonica.»

«Forse quello per la vai di Genova?» domandò Giovanni.
«Sì, quello appunto.»
«Ma,  come  pensarci  signor  Alberto!  Il  di  lei  cognato,

debole e sofferente qual'è tuttora, come potrebbe egli, non dirò
reggere, ma anche solo cimentarsi a una fatica di quella fatta?»

«Oh ci reggerò, ci reggerò senza fallo,» disse il giovine.
«Mostratemi  una  via  d'uscita;  e  le  forze  mi  basteranno,  vel
prometto.»

«Ammiro il  di  lei  animo» soggiunse Giovanni.  «Ma ella
non può figurarsi i travagli del passare un ghiacciaio; in questa
stagione specialmente, che per le nevi molli, e polverose, è quasi
ancora più disastrosa dell'inverno.  Del resto ella  può credere,
che se movo difficoltà, io non guardo che a loro. Per me son
pronto a tutto. Io devo tutto al signor Alberto; e sono qui corpo
ed anima, non bramoso d'altro, che di potermi adoperare a loro
prò.»

«Oh! il vostro cuore lo conosco;» lo interruppe Alberto, «e
già prima ero certo di trovare in voi un vecchio amico....  Ma
ditemi ancora....» e qui accennava al Cenzo, che veniva recando
un fastello  di  legne,  e  di  erbe.  «Quest'uomo,  in  cui  ci  siamo
incontrati  stamattina  a  caso  montando  quassù,  e  al  quale  ci
siamo rimessi quasi alla cieca, è egli persona da fidarsene?»

«Di  preciso,»  rispose  Giovanni,  «non  saprei  che  dire;
perché è questa la prima volta ch'io pure ho a far seco. La gente,
qui  in  paese,  ha  sul  suo conto  di  strane  opinioni;  e  taluni  il
riguardano con diffidenza,  e come un cattivo soggetto;  ma, a
mio credere con poco o punto di fondamento. Io so, ch'egli è un
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povero  disgraziato,  senza  nome,  senza  famiglia,  venuto  nella
nostra valle pochi anni fa; il quale s'occupa la state ai servigi di
un  malghese,  e  del  resto  fa  un  po'  l'erbaiuolo,  un  po'  il
cacciatore.  Un  uomo singolare  certamente  ma  del  quale  una
trista  azione  non  s'è  udita  mai,  e  ch'io  credo  nel  fondo
galantuomo.»

«E tale è parso anche a me,» disse Alberto. «Almeno egli
s'è adoperato  per  noi  con  una  sollecitudine  così  schietta  e
insieme così ritenuta, senza baldanza, senza curiosità, da non mi
parer possibile in un mariòlo. Ad ogni modo sarà bene di non
metterlo ancora a parte dei casi nostri.»

In  questo  punto  entrò  il  Cenzo;  il  quale  si  fece  a
riaccendere  il  fuoco,  e  ad  allestire  pel  signor  Alberto  e  per
Giovanni  quel  giaciglio  men  disagiato  che  si  poteva  in  quel
luogo.  Chiesto indi  se  altro occorresse,  e rispostogli  di  no, si
lasciò andare sdraiato su d'un arnese fracido, malconnesso, che
in altri tempi era stato una panca; ma che, tra i piedi perduti ed i
guasti del tarlo e dell'umidità, non conservava che poche tracce
della prima sua forma.

Non istarò qui a riferire i discorsi di Giovanni e di Alberto,
dopoché, rimasti soli da canto al fuoco, videro addormentati gli
altri due. Fu un chiedersi animato e un rendersi conto di cento
cose; un ricordare affettuoso e riconoscente degli anni passati
insieme.  E  ricondottisi  all'argomento  più  vicino  e  stringente,
dopo molti dubbi, e molti partiti rifiutati, e mutati, si fermarono
finalmente  nella  risoluzione  di  muovere  all'indomani  verso
Pinzòlo; per indi tentare sia per val di Genova, sia per Daone e
la val di Fumo, quel passaggio alla Valcamonica, che si sarebbe
mostrato il più acconcio ai casi.

Fermatisi  in  questo  divisamente,  ed  essendo  già  da  un
pezzo spento il fuoco, anch'essi si disposero a prender sonno.
Ma  a  Giovanni  non  fu  possibile  di  chiuder  occhio.  Le
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impressioni e le sorprese delle ultime ore gli tornavano dinanzi
vive, agitate, tumultuose. Non gli sapeva vero, che fosse corso
un giorno dal momento, in cui egli s'era partito di casa. Quella
mattina e quelle nozze gli sembravano appartenere ormai a un
tempo  lontano,  lontano.  E  ora  l'incontro  inatteso  col  suo
benefattore gli era certo cagione di contentezza; egli si sentiva
crescer  l'animo  al  pensiero  di  poter  ricambiare  almeno  in
qualche  misura,  i  tanti  favori  ricevutine;  di  poter  risparmiare
travagli, angustie e forse una grave sciagura a quell'uomo, in cui
da tanti anni egli soleva venerare e benedire la provvidenza. Ma
neppur questa compiacenza gli poteva essere intiera; che ad ogni
istante lo assaliva e lo turbava il pensiero di quel tal pagamento
da farsi il giorno dopo. Alle prime gli si era affacciato il partito
di scendere egli medesimo di buon mattino al villaggio; per indi
raggiungere  i  forestieri  in  qualche  luogo  da  convenirsi.  Ma
oltreché egli  prevedeva le difficoltà  che gli  avrebbero mosso,
sentiva pur anco quanto poco amorevole, e quanto sconveniente
sarebbe stato il lasciarli in quel punto. - Differire il pagamento?
No: per nessun conto; e men che meno nell'incertezza in cui egli
era di quanto il poteva attendere, e del tempo che gli sarebbe
toccato di rimanere lontano. – Mandar altri in sua vece? E chi?
Non un estraneo; perché nel segreto era di troppo già un quarto;
e perché a trovare il messo opportuno, senza destar sospetti, gli
sarebbe bisognato a ogni modo di allontanarsi e di lasciar soli
poco o tanto i compagni. – Mandare il Cenzo? Ma questi non
godeva  presso  tutti  buon  nome;  e  poi,  ammettendone  pure
l'onestà,  si  poteva  egli  far  pieno  assegnamento  sulla  sua
destrezza e sulla sua discrezione? –

Stava egli così sospeso tra i varii partiti, allorché il Cenzo,
per suo costume sollecito, si levò chetamente; e venuto all'uscio,
lo dischiuse un tantino, salutando il nuovo giorno con un respiro
e con un lungo sguardo ai monti, le cui creste si disegnavano a
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contorni precisi sull'albore del cielo.
Ravvivato,  piuttosto  che  desto,  dalla  brezza  mattutina  e

dalla quieta luce ch'entrava per lo spiraglio,  Giovanni si  levò
anch'egli, coll'impazienza di chi si vorrebbe scuotere di dosso un
peso molesto. Uscito fuor del tugurio, e avviato il discorso, con
toccare a bella posta questo e quell'argomento, affine di leggere
quanto gli era possibile nell'animo all'erbajuolo; lasciando infine
ogni titubanza, gli domandò se non avrebbe voluto recarsi giù in
paese  in  sua  vece,  a  spedirvi  una  bisogna;  avvegnaché  egli
avesse dato parola ai forestieri di non lasciarli.  E dettogli dal
Cenzo di  sì,  e  che  avrebbe  eseguito  appuntino i  suoi  ordini,
strappò  dal  portafogli  una  pagina  bianca,  su  cui  colla  matita
prese a scrivere alcune righe. Erano destinate al Capo-Comune;
presso il quale si  scusava di non venir egli in persona, giusta
l'accordo. Essergli sopraggiunto un affare urgentissimo, che lo
richiamava per qualche giorno altrove. Ma non volendo mancare
alla  data  parola,  ne  incorrere  negli  atti  esecutivi,  né  dare
alimento a dicerie, gli mandava, insieme col foglietto, la chiave
dell'armadio a lui conosciuto; dove avrebbe trovato un gruppo al
suo  indirizzo.  Finalmente  il  pregava,  di  voler  consegnare  la
regolare quitanza al latore del biglietto.

Scritto, e ripiegato il foglietto in modo da potersi scorgere,
se altri lo avesse aperto; e legatovi all'un capo la chiave:

«Ecco:»  disse  «tu  ne  andrai  prima  a  cercare  del  mio
famiglio,  insieme col  quale ti  recherai dal Capo-Comune, per
consegnargli il biglietto e la chiave. Egli verrà in seguito a casa
mia  a  prendervi  qualcosa  che  gli  bisogna;  e  tu  starai  lì  ad
aspettare ch'egli t'abbia consegnato una carta di ricevuta. Bada
di  non perderla,  che mi  preme.  Ma sopratutto  ti  raccomando
prestezza, e poche parole. Se qualcuno chiede di me, rispondi
che ho dovuto lasciar la valle, per affari di gran premura.»

«Ho capito» disse il Cenzo, già in procinto di avviarsi. Poi
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rivoltosi  a  un  tratto:  «E  se  domandassero,  dov'io  vi  abbia
incontrato?»

«Dì pure, che m' hai visto in Banale.»
«E se volessero proprio sapere a che volta eravate diretto?»
«Dì  quello,  che  ti  parrà  meglio:  a  Trento,  a  Riva,  a

Rovereto.... è tutt'uno.»
«Ho capito, ho capito. Lasciate fare a me. Noi per altro ci

troveremo ancora, n'è vero?»
«S'intende. Non m'hai tu a recar quella carta? E poi avremo

ancora bisogno di te.»
«E dove trovarvi?»
«Se  l'affare  è  spedito  presto,  torna  pure  quassù.  Ma  se

passasse il  mezzodì,  fa di  essere sull'imbrunire  al  Casino del
Diavolo.»

«Eh!» disse Cenzo con un cert'atto di  sorpresa,  «in quel
sito?»

«Hai  forse  paura?»  soggiunse  Giovanni  sorridendo;  e
mostrando così  nel  volto  come nel  suono delle  parole  la  più
grande tranquillità.

«Ho  ancor  da  sapere,»  rispose  Cenzo,  «che  cosa  sia  la
paura. Ma pur vi dirò, che se altri che voi mi assegnasse quel
sito  a  un  convegno  di  notte,  dubiterei  che  ci  covasse  sotto
qualche cosa di men dritto.»

«Va, va; sta tranquillo. E pensa piuttosto a quello che t'ho
raccomandato.»

«Non istate a dubitare. Se anche mi dicono un orso, so il
vivere del mondo al pari di chiunque.» E così dicendo prendeva
a gran passi per il sentiero a destra.

Svegliatisi  due  ore  dopo  i  cognati,  Giovanni  narrò  loro
della commissione data a Cenzo, pregandoli di voler pazientare
in quel luogo, insino al suo ritorno. Ma il giorno s'inoltrava; il
messaggero  non  si  vedeva  venire;  e  il  giovine  cominciava  a
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essere agitato da tristi pensieri e da sospetti.
«Non istia ad aombrarsi dell'indugio,» disse Giovanni, «ne

sarà  causa  quel  benedett'uomo  del  Capo-Comune;  il  quale  è
fatto apposta co' suoi scrupoli per tirare in lungo gli affari.»

«Sarà  come  dite;»  soggiunse  Alberto.  «Ma  pure  non  vi
parrebbe egli prudente, di dilungarci alquanto da questo luogo?»

«Andiamo  pure,»  disse  Giovanni,  dopo  essersi  guardato
intorno attentamente. «Del paese son pratico; e mettendoci più
presto in istrada, la potremo prendere con tutto l'agio.»

X.
La Logica e la Carità del Prossimo in un villaggio.

Mentre  che  i  tre  compagni  s'incamminavano  versola
Rendéna, il villaggio di Giovanni, se non proprio in trambusto,
era almeno tutto commosso e in bisbiglio per le novità di quella
mattina.  Chi  ne  sapeva,  o  si  credeva  saperne  più  degli  altri,
correva  a  riportarle  di  qua  e  di  là;  amplificandole  s'intende,
coll'aggiugnervi del proprio. I più curiosi, o quelli a cui pareva
di  non essere  abbastanza informati,  si  facevano alla  lor  volta
premura di ricercare intorno nuovi ragguagli. A mettere insieme
quei racconti e quelle voci, vi so dir io che ne usciva una miscèa
eteroclita  di  cose  ripugnanti,  e  persino  impossibili.  Ma  a
spremerne il sugo, avreste raccolto infine, che il Cenzo quella
mattina era venuto in paese; che insieme col Capo-Comune egli
si era recato alla casa di Giovanni a prendervi certo denaro; ma
che la cassa s'era trovata forzata e vuota; onde il Capo-Comune,
già prima diffidente del messo e del messaggio, aveva a buon
conto fatto fermare il Cenzo, e con esso il famiglio di Giovanni;
recandosi  quindi  egli  medesimo  a  Tiene  per  informare  la
giustizia, e per chiedervi i gendarmi.
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Questi  erano  i  fatti.  Quanto  alle  induzioni,  alle
supposizioni, e alle chiose che si  venivano tessendo su questi
pochi e semplici fili, i lettori mi vorranno far grazia; tanto più
che ne possono immaginare non poca parte da sé. Chi diceva
che  qualche  ribaldo,  saputo  assente  Giovanni,  aveva  colto  il
destro  di  rubar  quel  denaro.  Ma  era  l'opinione  dei  meno.  E
difatto  ci  voleva  un  bell'animo  a  tentare  quel  furto,  con  un
guardiano  in  casa.  Altri  inclinavano  a  crederne  autore  il
famiglio.  Ma questi,  se  era  conosciuto  per  giovialone,  aveva
anche fama di  galantuomo. E poi,  si  sarebbe egli  fermato ad
attendere che lo scoprissero? Dunque il famiglio no; e allora chi
altri se non il Cenzo? – Veramente la conclusione era precipitata
e temeraria. Nella fretta di giugnervi si lasciavano fuor del conto
alcuni  fatti,  i  quali  avrebbero  dovuto  modificare  il
ragionamento,  o  farlo  procedere  almeno  più  dubitativo  e  più
cauto;  si  dimenticava,  fra  gli  altri,  il  biglietto  scritto  da
Giovanni, e la casa guardata. Ma la logica della gente non va
tanto per il sottile; e la passione e la fantasia, nei loro sillogismi,
non badano gran fatto alla sussistenza dei primi due termini. E
poi  quel  Cenzo  non  era  egli  un  poco  di  buono,  un  mezzo
contrabbandiere,  una  persona  sospetta?  Un  uomo  che  vive
diverso dagli altri, che cosa può egli essere mai se non un matto
o un birbante?  Ora  per  matto  il  Cenzo  non s'era  ancor  fatto
conoscere; – dunque birbante, dunque lui il ladro.

Ma pure, a poco a poco, non si saprebbe come, dapprima
mormorata, a fior di labbro, indi sempre più aperta, s'era venuta
insinuando fra i curiosi e facendo strada un'altra supposizione:
vale a dire che la cassa forzata, e che il messaggio, fossero tutto
un raggiro macchinato di lunga mano da Giovanni; il quale (ed
era la induzione più benigna) si trovava dissestato e proprio al
verde, in grazia di quelle sue novità e di que' traffici. Ma taluni
non si fermavano lì. Altro che raggiro! Frode bell'è buona. – Che
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sì! che quei denari viaggiano ora in parte, dove nessuno li va a
riprendere! Ei ci ha saputo infinocchiare per benino colle sue
pastocchie! – Te forse, non me; io non ci ho avuto mai fede nei
villan rifatti. – To'!.... e ch'io forse non v'aveva messo già prima
in sull'avviso di quella sua musoneria delle ultime settimane? –
Ora si spiegano le sue stiracchiature! altro che Giacobini; altro
che crediti a Brescia! – E quel buon uomo del Capo-Comune ci
si è lasciato pigliare anch'egli! – Ma adesso vi so dir io, che a un
modo o all'altro si vuol rifare. – Eh sì! se bastasse volere.... E
poi la Giustizia, che cammina a passo di lumaca! Se stesse a me
il farla: pigliato... condannato! Così si darebbe un esempio! –

Doloroso  a  vedersi,  ma  pur  troppo  frequente,  questo
insorgere  della  malignità  contro la  virtù;  questo  ribellarsi  del
giudizio ai più equi e lucidi ragionamenti! V'ha egli  vita così
intemerata, o reputazione così salda, a cui non arrivi e contro cui
non  possa  la  calunnia?  Una  voce  sinistra  messa  in  giro
sfacciatamente; un sospetto abilmente colorito, quante volle non
bastano a far dimenticare in un momento lunghi e lunghi anni di
rettitudine, e di ben fare! – Veramente, a veder chiesto con tanta
avidità,  e  accolto  con  tanta  prontezza  tutto  quello  che  può
ridondare a vergogna od a colpa altrui,  s'inclinerebbe quasi  a
credere, che il male fosse l'elemento proprio ed efficiente della
natura  umana.  Ma  a  quei  fatti,  pur  sempre  deplorabili,  noi
amiamo trovare una spiegazione men triste; e più che la innata
cattiveria, amiamo accagionarne la insofferenza, comune a tanti,
di  ogni superiorità,  e  sia pure la più ragionevole e  la meglio
meritata;  poi  il  falso  amor  proprio  di  taluni,  i  quali  non
vorrebbero per niun modo parere meno avveduti e sagaci degli
altri;  e  poi  l'incapacità  ch'è  in  tanti  di  pensare  col  proprio
cervello;  e  finalmente  anche,  perché  no?  il  culto  che  certuni
professano al bene; culto troppo fogoso talvolta, talvolta poco
ragionato, salvatico, indiscreto, ma pure sincero.
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Del resto, tornando al caso nostro, affrettiamoci di dire, che
le supposizioni maligne sul conto di Giovanni, se anche lasciate
correre senza opposizione, non erano tuttavia ritenute dai più; i
quali  in fine convenivano nel dare tutta  la colpa al  Cenzo. E
qualcuno, fornito di più fervida fantasia, v'asseriva perfino, che
l'erbajuolo aveva ucciso Giovanni per levargli la chiave; e che il
biglietto,  e  la  commissione  al  Capo-Comune  erano  cose
supposte di poi, per coprire il misfatto. E a rafforzare i sospetti
concorrevano in certo modo l'imbarazzo del Cenzo all'atto che si
aperse la cassa, e le imperfette risposte, e l'ambiguità nel render
conto del dove fosse Giovanni.

Le  notizie  e  le  dicerie,  che  abbiamo  riferite,  arrivarono
presto all'orecchio di Rosa; mettendole nell'animo quel dolore e
quell'angoscia che vi potete, immaginare. Ella riparava ora in un
angolo della sua stanzetta a piangere ed a pregare; ora tornava
sulla porta di casa sperando di attignervi altre notizie, e di saper
Giovanni  giustificato  al  cospetto  della  gente,  com'era
incolpevole al suo cuore.

Spinta dall'impazienza ell'era uscita di bel nuovo in sulla
strada; allorché si vide venire incontro il Vigilio ramaio, il quale
con un viso tra lo stordito ed il  compassionevole: «È dunque
vero,»  domandò,  «quello  che  si  narra  del  denaro  rubato  a
Giovanni? Lo riseppi appena adesso, al tornare dalla montagna.»

«Pur troppo!» rispose la Rosa «pur troppo! E che ne dice la
gente?»

«Oh, la gente,» riprese il ramaio: «sapete bene com'è: un
subisso  di  ciarle,  senza  costrutto.  Figuratevi,  che  arrivano
persino a susurrare, che Giovanni si sia pigliato luì il denaro,
svignandosela giù in Lombardia, dove ora è al sicuro.»

«E si può dare chi inventi, e creda di simili perfidie?» lo
interruppe risentita la Rosa. «Possibile che v'abbia al mondo sì
poca carità?»
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«Io non credo nulla, vedete» soggiunse il ramaio, «Anzi ho
sostenuto testé, in faccia a venti persone, e potrei nominarle, che
Giovanni, nonché essere capace di commettere un raggiro, non
saprebbe nemmeno pensarlo; ch'egli è stato sempre, ed è un fior
di galantuomo. Ed io, credetelo, sono amico dei galantuomini.
Ma  intanto  le  male  lingue,  poco  o  tanto,  nuocon  pure;  e  al
Giudizio bisogna dire che ne sia giunto il rumore, perché si parla
ormai di un Attuario che sarebbe in istrada coi gendarmi, per
mettersi  sulle  tracce  di  Giovanni;  e,  trovandolo,  menarlo
prigione.»

«In prigione! lui!...» e la fanciulla si sentì assalire da un
affanno  così  repentino,  che  non poté  a  meno di  dare  in  uno
scoppio di pianto.

«Eh via! fatevi animo;» disse il ramaio. «Forse non sarà
vero. Ne dicon tante! E poi, se il Giudizio è qui, c'è appunto a
far luce; e la cosa allora, non dubitatene, finirà presto e bene.»

La Rosa,  coperto  il  viso  col  grembiule,  non  poteva  che
singhiozzare. Il sangue, circolando impetuoso, le martellava con
ispasimo  le  tempie,  e  quasi  le  impediva  il  respiro.  Tutto  le
barcollava  intorno;  le  pareva  di  dovere  sprofondare  da  un
momento all'altro in una voragine, e venir meno.

Il  ramaio,  imbarazzato  e  confuso,  dopo  avere  biascicata
ancora  qualcuna  delle  più  comuni  e  più  vacue  parole  di
conforto,  stimò bene di andarne pe'  fatti  suoi.  La poveretta il
seguì un pezzo coll'occhio fiso, trasognato. Poscia, ad un tratto,
correndo come disperata alla sua cameretta, si lasciava andare
ginocchioni  davanti  a  una  immagine  della  Vergine,
implorandone misericordia ed aiuto.

XI.
Una notte di spavento.
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Costeggiando la montagna in alto, a qualche distanza dagli
abitati, e fermandosi di tratto in tratto a riposare, specialmente in
considerazione del giovine, i nostri viandanti avevano già fatte
parecchie ore di cammino; quando sull'imbrunire si videro aprir
dinanzi l'ultimo seno della Rendéna, con in fondo i due paeselli
di Caresòlo e di Pinzòlo.

Giovanni  che  lungo  la  strada  s'era  ingegnato  con  tutti  i
modi di tenere i compagni sollevati d'animo, e che li precedeva
di  spesso  affine  di  esplorare  il  paese,  giunto  che  fu  ad  uno
spicco del monte si fermò; e voltosi indietro, e segnando col dito
un casinetto sulla collina a destra di Pinzòlo; «Ecco lì,» disse,
«il nostro ricovero. Ivi saremo sicuri; perché in tutta la valle,
credo, non vi siano tre altre persone, a cui bastasse il cuore di
passarvi una notte.»

«Oh che sito è codesto?» domandò Alberto.
«È il Casino del diavolo; ed ha questo nome, dapoiché il

proprietario,  saranno  adesso  cinquant'anni,  vide  una  notte
apparirsi  agli  angoli  del  letto  quattro  spettri  neri,  con  torce
accese, e rumor di catene; i quali gli misero addosso cosiffatto
terrore, che egli come disennato si precipitò fuori della casetta,
gridando all'aiuto. Il poveraccio ne morì di lì a poco; e da quel
tempo la gente dei dintorni non sogna nella casa disabitata che
fantasmi e congreghe infernali: né vi vorrebbe star la notte per
tutto l'oro del mondo.»

«Benissimo!» riprese Alberto sorridendo «son  curioso  di
provare, come si passi una notte in compagnia del diavolo.»

«Speriamo di passarla tra galantuomini;» disse Giovanni,
«e che Iddio sia con noi.»

Era  già  suonata  l'avemmaria,  e  tutto  quieto  all'intorno,
allorché i nostri viandanti raggiunsero il casinetto, dove misero
piede  liberando  un  gran  sospiro.  Assicurata  la  porta  con  un
puntello, ché la toppa ed il paletto n'erano stati tolti da un pezzo,
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salirono  al  piano  di  sopra;  dove  in  un  cantone  trovarono  un
monticello di strami e di paglie trite;  che dovevano, al dir di
Giovanni, essere state lasciate lì da qualche contadino, a cui la
casetta era servita la state di fenile o di ripostiglio. Sdrajati su
quel sedile apprestato dal caso, tolsero a ristorarsi con un pasto
frugale, di cui cammin facendo s'erano provvisti in una cascina
solitaria, e con un resto di quel vino che Giovanni portava seco
dalla  sera  prima.  Il  loro  discorso  era  venuto  sulla  strada  da
tenersi all'indomani; e il pensiero di trovarsi per quella notte in
luogo segregato e sicuro, e l'altro di non essere divisi che poche
ore dal suolo lombardo, avrebbero anche ritornato al loro animo
un  po'  di  tranquillità;  se  a  mantenervi  l'inquietudine,  oltre
all'indugio  del  Cenzo,  non fosse  occorso  un'altro  fatto:  l'aver
rinvenuto, cioè, due fucili carichi ed altri arnesi da cacciatore,
nel  mentre  s'erano  fatti  a  distendere  quelle  paglie,  affine  di
prepararsene ciascuno un giaciglio. Forse in altri momenti, non
ci avrebbero fatto molta attenzione; ma nel caso presente ognun
vede, che non era scoperta da pigliarsi leggermente.

Giovanni  alla  prima  aveva  creduto  di  poterla  spiegare,
coll'intendimento in qualcuno di eludere l'editto, pubblicato in
quei  giorni,  della  consegna di  tutte  le  armi.  Ma ripensandoci
poscia, né quella spiegazione lo appagava pienamente, né egli si
sentiva  proprio  tranquillo.  Nascondere  i  fucili  sta  bene.  Ma
perché nasconderli carichi? E perché quelle due carniere empite
di munizioni e del bisognevole a un viandante? Quegli oggetti si
potevano essi dire riposti lì nella prima fretta, o non piuttosto
deliberatamente? Il padrone non poteva egli venire a riprenderli
da un'ora  all'altra? E quel  luogo ad ogni  modo era esso  così
dimenticato  e  sicuro,  come  si  stimava  dapprima?  –  Queste
domande, e questi dubbj s'erano presentati anche ai compagni.
Senonché la loro ansietà, più che per la scoperta di quelle armi,
veniva  di  mano  in  mano  ad  accrescersi  per  l'assenza
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dell'erbaiuolo, la quale diventava sempre più inesplicabile.
«Purché  non  ci  abbia  traditi!»  ripeteva,  il  giovane,  che,

quantunque  oppresso  dalla  stanchezza,  avrebbe  pur  voluto
affrettare il termine di quella notte.

«Di questo non temo;» rispondeva Giovanni, «e scommetto
che preme a lui di raggiugnerci, non meno che a noi di vederlo.»

«Ma  perché  tardare  poi  tanto?»  soggiunse  il  giovine
smanioso.

«Chi lo sa?» disse Giovanni. «Forse non l'hanno sbrigato
prima; forse s'è messo in istrada tardi per più prudenza. E d'altra
parte, che vuol temere di lui?»

«Oh non credete,» riprese tosto il giovine, «ch'egli abbia
indovinata la nostra condizione?»

«Lo credo,» rispose Giovanni, «chédai discorsi fatti seco,
mi si mostrò fornito di un certo acume. Oltrediché la vita stessa
ch'ei mena, basterebbe ad avergli procurato esperienza di coloro,
che cercano rifugio e scampo su per queste cime. Eppure io non
vorrei sospettare di lui; ché la fedeltà, grazie a Dio, è pianta che
alligna tuttavia fra i nostri monti.»

E, in così dicendo, Giovanni mostrava una sicurezza che,
per  dir  vero,  non  si  sentiva  tutta nell'animo.  Non  che  egli
dubitasse  dell'onestà  di  Cenzo. I colloquj  avuti  seco  erano
bastatiti  a fargli  leggere addentro a quel carattere, selvatico e
bizzarro se volete, ma incorrotto ed intiero. Piuttosto temeva che
nel fare la commissione, od altrimenti, si fosse lasciato sfuggire
qualche  parola,  qualche  cenno  da  destare  sospetto.  Però
s'avvicinava  di  tratto  in  tratto  alla  finestra,  misurando
avidamente  coll'occhio  la  china  erbosa,  che  dal  casino  si
distendeva sin quasi giù al Sarca, tutta illuminata dalla luna. I
due forestieri stavano intanto sdraiati su quella poca paglia, se
non proprio dormendo, almeno sonnecchiando.

Ma è già passata un'ora, ne passa un'altra; e ancora non si
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vede spuntar ombra. Dal campanile di Pinzòlo suonavano undici
tocchi. Giovanni, che s'era ricondotto chetamente alla finestra, si
sentiva  ormai  venir  meno  la  pazienza;  quand'ecco  muoversi
qualcosa giù in fondo, presso all'orlo del bosco; ed ecco infatti
venire innanzi una persona. Tutto contento, egli è sul punto di
annunziare  ai  due cognati  l'arrivo del  Cenzo; allorché vede a
quella prima persona tenerne dietro una seconda; e tutte e due
farsi  frettolose a  guadagnar  l'erta.  Confuso,  agitato,  Giovanni
ritorna all'angolo dove giaceva Alberto; lo scuote, gli accenna di
levarsi, e venir seco. Risentitosi al fruscìo delle paglie, il giovine
domanda  cos'è;  balza  anch'egli  alla  finestra,  vede  avvicinarsi
que' due.

«Siamo scoperti!» esclama, stringendo i pugni e alzandoli
disperato.

«Zitto!»  disse  Giovanni  afferrandone  un  braccio.  Ma  in
quella  si  vede  al  margine  del  bosco  come  uno  scintillare  di
baionette.

«Ecco i soldati!» grida il giovine, «Siamo traditi.» E in così
dire corre all'angolo, dove stavano i fucili, e gli afferra tutti e
due.

«Che  intendi  fare?»  grida  Alberto  con  voce  risoluta,
parandosegli contro.

«Combattere.... uccidermi.... ma non darmi prigione..»
«Fermo!» dice Giovanni, «vediamo prima....»
«No!» lo interruppe il giovine «non v'ha altro scampo.»
E  slanciatosi  all'uscio,  scendeva  a  precipizio  la  scala,

seguito da Alberto, che il voleva tuttavia trattenere, quando dalla
parte  del  bosco s'ode  gridare:  Ferma!  –  Giovanni,  corso  alla
finestra, vede quei due di prima, giunti ad un trar di sasso dalla
casetta,  svoltare  repentinamente,  e  prendere  in  un'altra
direzione;  e  dietro  a  loro,  a  circa  dugento  passi,  correre  tre
armati;  nei  quali  riconosce  tosto  un  gendarme  con  due
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cacciatori.  Visto impossibile  di  raggiungere que'  due primi,  e
ripetuta  l'intimazione,  i  soldati  spianano  le  armi.  S'ode  uno
scoppio.... uno dei fuggiaschi cade; mentre l'altro, a gran salti, si
dilunga giù verso il Sarca. La ronda accorre intorno al caduto; e,
dopo alquanto affaccendarsi, levatolo sulle braccia come corpo
morto, lo porta verso Pinzòlo.

A un tratto, tutto ritornava in quiete; né avreste udito un
muovere  di  foglia,  che  turbasse  quel  profondo  silenzio.
Sopraffatti  dal  terrore,  attoniti,  i  nostri  tre  compagni  si
guardarono alcuni momenti senz'aprir bocca. Primo a rompere il
silenzio fu Giovanni:  e tutti  tre allora a  ripetere l'accaduto,  a
esaminarlo,  a  commentarlo,  per  venirne  a  una  conghiettura
accettabile.  Ma  indarno;  ché  ogni  argomentazione  ed  ogni
induzione s'arrestava  a  mezzo,  sospesa  o  troncata  da  qualche
quesito non capace di risposta, da qualche lacuna impossibile a
riempirsi.  Difatto, tra que' due primi, v'era egli o non v'era il
Cenzo? Se vi era, perché venire in compagnia di un altro? E nel
secondo dei casi (che sapeva a Giovanni il più probabile) chi
potevano essere  quei  due?  i  padroni  dei  fucili;  oppure corpi-
franchi o disertori; o delinquenti comuni? E quel disgraziato era
egli rimasto morto, o ferito soltanto? E la ronda, tornando sulle
traccio del  fuggiasco,  non sarebbe venuta a perlustrare  anche
quel tugurio? –

Così, agitati dall'incertezza, e più che dal timore spinti da
un bisogno irresistibile di lasciare quel luogo di spavento, i tre
compagni  uscirono  del  Casino;  rimettendo  alla  sorte  di
apprestare loro un ricovero pel resto della notte.

Sul  pendio della  collina,  di  contro a  quella  su cui  sta  il
Casino del  diavolo, e  proprio  all'imboccatura  della  gola,  che
conduce In Val di Genova, si distende, per più di mezzo miglio,
un fitto bosco di annosi castagni; fra i quali viene serpeggiando
un viottolo, segnato ogni tanti passi dal tabernacolo di una Via
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Crucis. Al margine in alto del bosco, e a ridosso di un macigno,
lambito ai piedi dal Sarca, sorge una chiesetta dedicata a San
Stefano. È divisa in due piani; l'inferiore destinato ad ossario;
quello  di  sopra  agli  uffici  divini.  Vuole  la  tradizione,  che  re
Carlo  Magno,  superato  il  Tonale  e  sceso  per  la  Selva  di
Campiglio con quattromila lance a sterminare i signorotti pagani
della  Rendena,  fondasse  quella  chiesetta  sulle  rovine  di  un
infesto  castellaccio.  Ristaurata  in  seguito,  e  in  tempi  diversi,
essa conserva tuttavia, in alto alla facciata che guarda la gola,
una di quelle rappresentazioni immaginose e satiriche, in cui si
piacquero di sbizzarrire non pochi artisti dell'età di mezzo; cioè
una danza  macabra,  che  nel disegno,  nell'espressione,  e  nel
colorito ci mostra un pittore italiano del quattrocento, uscito di
buona scuola.

Prendendo per la costa di Carisòlo, qui giunsero dopo circa
un'ora, e qui fecero sosta i nostri tre compagni.

XII.
Un ajuto inatteso.

Sfinito dal lungo camminare di quel giorno, e ancora più
dallo  spavento  di  poco  prima,  il  giovane  toccata  ch'ebbe  la
scaletta, la quale, tagliando diagonalmente la facciata in basso,
mette al piano superiore, si lasciò andare come svenuto sui primi
gradini, anelando a stento, e volti gli occhi al cielo. E veramente
a qualcuno potrà sapere di prodigio, ch'egli, febbricitante ancora
la sera dianzi, avesse potuto reggersi tutto quel dì. Ma non parrà
incredibile a quelli, che hanno fatto esperienza del coraggio e
della  forza  incredibili  che  un  pericolo  instante  o  una  ferma
risoluzione possono crescere, anzi moltiplicare in noi. V'hanno
momenti, in cui la volontà si fa talmente padrona, da impedire al
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corpo di risentirsi, non che di ribellarsi alle prove che essa gli
impone, e che sarebbero altrimenti insopportabili.

Erano i tre compagni in quel luogo da circa un quarto d'ora,
pensierosi e incerti del proseguire, quando li venne a colpire un
suono  di  voci  non  molto  lontane.  Balzati  in  piedi,  e  teso
l'orecchio per cogliere d'onde partissero, stavano già in procinto
di riparare uniti nei bosco. Ma Giovanni, fatto cenno a' cognati
di fermarsi: «Vado io,» disse sottovoce, «a veder prima cos'è.»

Svoltato  il  macigno,  su  cui  sta  la  chiesetta,  e  movendo
riguardoso,  talora  carponi,  fra  i  tronchi  ed  i  cespugli  di  cui
studiava coprirsi, venne incontro a quelle voci; tantoché dopo un
dugento  passi  poté  distinguerne  una  a  lui  ben  nota,  quella
dell'Agata figlia del ferrajo.

Meravigliatone non poco, ma pur rincorato, egli s'avvicinò
di tanto al viottolo, da potere, in un aperto battuto dalla luna,
discernere la ragazza, che s'avanzava a gran passi, discorrendo
animata con un suo fratello.

«Addio,  Agata,»  disse  Giovanni,  uscendole  francamente
incontro. «In istrada a quest'ora?»

«Oh  santo  Iddio!»  esclamò  l'Agata,  dando  indietro  un
passo, in atto di sorpresa e di sgomento, «Ella qui? Ma non era a
Trento?... ma è vero dunque?... ma che fa lei?.. ma non sa che i
gendarmi la cercano?»

«Me?» rispose Giovanni, colto da un brivido, «e perché?»
«Oh, perché? E lei me lo domanda, dopo tutto quello che è

avvenuto stamattina!»
«Stamattina? ma io non so nulla. Che è stato dunque? Dite

per amor di Dio.»
E qui  la  ragazza,  sorpresa  alla  sua  volta  delle  parole  di

Giovanni,  eppur  convinta  della  loro  sincerità,  a  raccontargli
quello,  che  i  lettori  già  sanno.  Soggiungeva  poscia  com'ella,
udito il caso toccato a Cenzo, fosse corsa dalla Rosa, sperando
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di poterne attingere maggiori ragguagli; e in fine descriveva, coi
modi più semplici ed espressivi, lo stato compassionevole in cui
aveva lasciato quella poveretta.

Come Giovanni  si  rimanesse  a  queste  novelle,  non v'ha
bisogno ch'io 'l dica. Il furto de' suoi denari, l'arresto del Cenzo,
i sospetti della gente, l'affanno di Rosa gli aveano tutti insieme
cagionato tale una confusione nella mente, tale un turbamento
nell'animo, da non sapersi egli per un tratto come raccapezzare.

Fatte nuove domande,  e avute  nuove risposte,  che erano
ben  lontane  del  resto  dal  recare  piena  luce  sull'accaduto,
Giovanni tolse a raccontare le proprie vicende; e come egli si
fosse incontrato la sera prima col Cenzo; e come si trovasse ora
in  quel  luogo;  e  volle  l'Agata  a  parte  di  ogni  cosa,  sì  per
discolparsi in verso di lei del brutto accidente toccato a Cenzo, e
per confortarla colla fiducia di vederlo presto uscire innocente;
sì perché gli era balenata fin dal primo momento la speranza di
trovare nella ragazza e ne' suoi, chi lo ajutasse in quella distretta.

«E dove sono i suoi compagni?» chiese premurosa l'Agata;
prima  ancora  che  Giovanni  avesse  con  una  sola  parola
adombrato quel suo pensiero.

«Su alla chiesetta» rispose.
«E  vogliono  passare  la  notte  costà,  all'aperto,  in  questa

stagione?»
«Ma  dove  trovar  ricovero  a  quest'ora;  e  nelle  nostre

condizioni?»
«Oh! veda; la nostra casa è povera sì; ma al coperto almeno

vi sarebbero.»
«Grazie, buona Agata. Ma i vostri, che cosa saranno essi

per dire?»
«Vengano,  vengano,»  soggiunse  il  fratello  dell'Agata  «e

stieno sicuri di noi,»
«Ebbene,  accetto;»  rispose  Giovanni,  «Attendete  un
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momento  qui.  Corro  a  chiamarli.»  E  in  due  minuti  fu  alla
chiesetta.

Il riveder Giovanni fu proprio un ristoro a' due cognati; i
quali impazienti, inquieti per aver udito cessare a un tratto ogni
voce,  cominciavano  già  a  fantasticare  Dio  sa  che  nuove
sciagure.  Esposta  l'esibizione  dell'Agata,  che  fu  accolta
lietamente,  Giovanni  nell'attraversare  il  bosco  narrò  pure  ad
Alberto  le  novità  apprese  in  quel  punto.  Ed  aveva  finito  di
raccontare, quando si videro d'innanzi, a poca distanza, l'Agata e
suo fratello seduti sul gradino di uno di que' tabernacoli.

«Che  pensate  adesso  di  fare?»  domandò  Alberto,
fermandosi, e trattenendo Giovanni. «Nol so bene neppur io,»
rispose questi.

«Abbandonarci.... no.»
«No...»  rispose  Giovanni  sospeso.  «Eppure,»  e  qui

ripigliava tutta la sua franchezza «io non posso uscir del paese
se non ho parlalo prima colla Rosa.»

«Ma non vorrete già andare a casa sua.»
«Non ci ha altro mezzo.»
«Riflettete, per amor del cielo! I gendarmi sono tuttora in

cerca di voi.»
«Lo so; ma mi è impossibile allontanarmi di qui, s'ella non

ha saputo come sta la cosa.»
«Non potrebbe qualcuno andare in vece vostra?»
«No, no; devo andar io; ella deve udire dalla mia bocca,

ch'io sono innocente di tutto.»
«E se vi scoprono?»
«Male non ne ho fatto; sicché non ho a temere d'alcuno.»
«Ma e noi?»
Giovanni a questa domanda ristette, come uno, che sviatosi

sopra pensiero, s'ode improvvisamente richiamare. Per qualche
momento stette in forse della risposta. Ma preso consiglio seco
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medesimo, e quasi rianimato: «Non istieno a temere,» ripigliò.
«In due ore son di ritorno. E ad ogni modo gli ho confidati a
gente da fidarsene in tutto, e che non gli abbandona di certo.»

Alberto non cessava però dalle istanze, e dal mettere fuori
nuovi  argomenti  per  indurre  Giovanni  ad altro  proposito;  ma
invano. Fatte ancora all'Agata le più calde raccomandazioni, e
stretta  la  mano  ai  due  cognati;  mentre  questi  salendo  l'erta
s'avviavano alla casa del ferraio, Giovanni pigliava per la parte
opposta del bosco.

XIII
Rosa.

La  Rosa,  ginocchioni  presso  a  una  sponda  del  suo
letticciuolo,  chinata  il  volto  sulle  mani  giunte,  stava  ancor
sempre piangendo e in preghiera, quando le parve udire come un
colpo  all'imposta  di  una  delle  finestre.  Risentitasi  con  un
batticuore più vivo, e trattenendo il respiro, ella volge il capo
verso quella parte, onde le era sembrato venire il suono; ed ecco
questo ripetersi. Balzata in piedi, corre alla finestra; poi ad un
tratto si ferma, divisa tra l'ansia ed il ritegno; ha già portata la
mano al paletto, e ne l'ha ritratta; quando ode distintamente un
terzo picchio, come di sasso lanciato in su dalla via. Vinta da
agitazione  e  da  impazienza  irresistibili,  ella  apre  quasi
macchinalmente  lo  sportello;  ha  dischiuso  appena l'imposta  e
già sente la voce di Giovanni, che le dice: «Sono io Rosa... non
abbiate paura.»

«Oh  santissima  Vergine!»  esclamò  la  fanciulla  con  una
espressione, nella quale non saprei dire se fosse più lo sgomento
o la contentezza. «Che fate voi qui? Non sapete?...»

«so tutto... pur troppo! Vengo solo a salutarvi un momento,
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e a  torvi  di  pena.  Vengo a  dirvi  di  mia  bocca quello,  di  cui
eravate già certa; cioè, che di tutto l'avvenuto io non ci ho colpa
veruna.»

«Oh sì! di questo, grazie a Dio, non ho mai dubitato. Ma in
queste  poche  ore,  vedete,  ho  patito  molto,  molto.  E  lo  sa  la
Madonna quanto ho pregato per voi! Ma dove eravate? Foste
veramente a Trento? E il Cenzo, com'è egli venuto quaggiù?»

Raccontati succintamente da Giovanni i casi di quel giorno;
«E adesso» riprese la Rosa, «che cosa intendete voi fare?»

«Raggiungere  i  miei  compagni;  per  non lasciarli,  finché
non li abbia visti al sicuro.»

«E poi?»
«E poi tornar qui tosto; per iscolparmi anche in faccia alla

giustizia, e alla gente.»
«Ma non sarebbe meglio farlo prima?... sul momento?»
«No,  è  impossibile.  Non  vi  par  egli,  che  il  dovere

m'imponga di pensare prima a quegli altri?»
«Avete  ragione,  Giovanni.  Ma  un  capo  almanco  della

matassa intricata, un indizio di chi possa aver rubato quel denaro
non me lo sapreste dare fin d'ora?»

«Delle supposizioni, vedete, ne ho fatte tante ornai, da non
sapere  io  medesimo  come  più  ritrovarmici,  né  che  cosa
pensare.»

«E quando fate conto di essere di ritorno?»
«Fra  tre  giorni  al  più;  ché  vado  e  vengo  per  la  Val  di

Genova,  dove  la  strada  mi  si  disse  essere  abbastanza
praticabile.»

«Fra  tre  giorni!...»  ripeté  la  Rosa;  spiccando
malinconicamente le parole, come chi desidera molto una cosa,
ma  ne  diffida  ancor  più.  «Ebbene  attendete.»  E  corsa  ad
un'antica  cassa  di  noce,  ne  tolse  i  pochi  suoi  vezzi  d'oro.
Levatasi poi dal collo la croce benedetta, e messa ogni cosa in
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una pezzuola candida, e fattone un battuffoletto:
«Prendete,»  disse,  gettandolo  a  Giovanni  «prendete,  e,

ricordatevi di me.»
«Ma no, Rosa! Che pensieri v'assalgono? Che volete che

mi bisogni in questi pochi giorni? O forse credete che alcuno
potrebbe mai indurmi a rimanere lontano? Credete?...»

«Oh no!» lo interruppe tosto la Rosa «io vi vedo dentro al
cuore,  e  so  che  non  mi  volete  illudere.  Ma  il  come...  ma  il
quando del vostro ritorno! Questo lo sa Iddio soltanto,»

«Rosa!... tranquillatevi.... vi prego.»
«Se stesse a  voi  solo!  ma in questi  momenti  chi  vi  può

guarentire  dell'indomani? Chi vi  assicura,  che la strada libera
oggi, lo sia ancora di qua a due giorni! Chi sa quanto tempo sarà
per correre prima ch'io vi riveda?»

«No!... A costo  di  farmici  condurre  tra  i  soldati,  voglio
essere  qui  in  paese  doman  l'altro;  voglio  si  faccia  luce  su
quell'affare sciagurato; voglio che sul mio nome non s'abbia a
fermare  neppure  l'ombra  di  un  sospetto.  Non  sapete  qual
sacrifizio  è  per  me di  non poterlo far  tosto?  Non sapete  che
questi due giorni mi parranno eterni?»

«Lo so, Giovanni; e potete pensare, che cosa saranno per
me! Ma, non foss'altro,  come un ricordo,  tenetela voi  intanto
quella mia poca roba. Vi pesa forse una memoria di me?»

«Oh no. Rosa!... Ma più che per memoria, lasciate che io
l'abbia meco come un buon augurio...» E avrebbe voluto dir di
più;  ma la tristezza della  fanciulla nel  proferire quelle ultime
parole,  gli  aveva  dato  tale  una  stretta  al  cuore,  da non poter
proseguire.

«E  ricordatevi,»  ripigliò  la  Rosa,  «che  v'ho  dato  a
compagnia  la  crocetta  della  povera  mamma.  Se  mai  foste  in
pericolo, invocatela; ed ella vi soccorrerà di certo.»

«Grazie, buona Rosa!» disse Giovanni, rianimato anch'egli
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dalla fede della fanciulla. «Pregate per me, e speriamo che tutto
sia  per  finire  in  bene.  Ma  vedete  intanto,  che  nessuno abbia
sentore, nemmeno vostro padre, di questa mia visita. Fate come
se foste all'oscuro intieramente delle cose mie.»

«Sta bene; ho inteso – E dunque... fra tre giorni?»
«Sì. Rosa; senza fallo. Addio, addio.»
E saltato il muricciuolo di rimpetto alla casa, prese per un

viottolo a traverso ai campi. Rosa mandatogli un ultimo saluto, e
giunte le mani in atto di preghiera, lo seguì intenta coll'occhio;
finché nol vide disparire dietro un lungo filare di gelsi

XIV.
In Val di Genova.

Quando Giovanni fu appiè dell'erta, onde si monta
alla  casa  del  ferraio,  la  notte  era  già  presso  al  suo
termine. L'Agata, che lo stava aspettando sulla porta da
un pezzo,  non sì  tosto  lo  ebbe  scorto,  che  gli  mosse
incontro premurosa a chiedere ragguaglio di quella sua
gita.

«Tutto  andò  a  seconda,»  rispose  Giovanni; «ho
visto  la  Rosa;  le  ho  parlato;  e,  meno  lei,  non  trovai
anima viva su tutta la strada. E que' due signori?»

«Dormono da due ore.  Poverini!  non si  reggevan
più! Ma anche ella deve sentir bisogno di riposo. Venga;
che un letto, a qualche modo, s'è allestito anche per lei.»

Giovanni che, fra le angustie ed i pericoli di quel
giorno, non aveva avuto proprio il tempo di pensare a
stanchezza;  nel  ritornar  testé  dal  villaggio  di  Rosa,
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sollevato l'animo di un gran peso, aveva pur cominciato
a  sentirsi  di  tratto  in  tratto  ribellare  le  gambe.  E  più
d'una  volta  gli  era  bisognato  fermarsi  a  sedere  sul
groppo  della  strada.  Accettò  dunque  senza  cerimonie
l'invito;  e  ringraziato  ch'ebbe  Iddio  dell'aiuto  datogli
quel giorno, si  distese così vestito sul letto; e sentì in
breve appalparsi.

Mentre i tre compagni si riposavano dalle fatiche e
dalle agitazioni sofferte, l'Agata seguitava a vegliare per
essi.  M'incresce  proprio,  che  l'ordine  del  racconto  ne
discostasse  da  lei  non  appena  l'avevamo  incontrata;
m'incresce  di  non  aver  potuto  far  testimoni  della  sua
carità verso i due cognati; delle previdenze gentili, delle
sollecitudini cordiali, e, diciamolo pure, della tenerezza
quasi  materna,  ond'ella  s'era  adoperata  a  confortare  e
rincorare  il  più  giovine.  L'Agata  era  proprio  quella
buona fanciulla, che ne disse la Rosa; una di quelle rare
creature,  in  cui  la  virtù  nativa  del  sentimento  e
dell'intelligenza vince ogni ostacolo; anzi cancella e fa
dimenticare  ogni  distanza  di  condizione  e  di  fortuna.
Orfana della madre, quando contava appena dodici anni,
a lei fu commesso quasi tosto il governo della famiglia,
di cui divenne il buon genio. Ella madre ai fratelli più
giovani,  maestra  ai  maggiori.  Mercé  di  un  operosità
calma e indefessa, e grazie all'ordine e all'avvedutezza,
ella  aveva  di  mano  in  mano  saputo  ravviare  la  casa
siffattamente,  da  non  parer  più  quella  di  prima.  E  il
vecchio ferraio, non tristo nel fondo, ma traviato dalla
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leggerezza e  dal  bisogno,  aveva,  per  merito  di  quella
buona  figliuola,  saputo  trovare  nuova  fede,  nuovo
coraggio, e ragione di riconciliarsi cogli uomini. Ed ora,
malgrado i suoi settant'anni, anch'egli stava in ascolta,
insieme con due altri de' suoi figli, sulla via e nei campi.
Ma la  notte  passò  quieta.  Non una  persona,  non  una
voce, non un segno da muovere a sospetto.

E  il  sole,  spuntato  di  dietro  all'imboccatura
dell'angusta  valle,  cominciava  a  distendersi  ormai  giù
per  le  chine  dirupate  e  selvose;  allorché  i  nostri
viaggiatori,  ricreati  da  quelle  poche  ore  di  sonno
benefico, e rincorati dalle notizie della notte, si rifecero
in  via.  Già  per  tempo  l'Agata  aveva  provvisto
affettuosamente  a  quanto  poteva  loro  abbisognar  quel
dì:  ferri  per  le  scarpe,  vettovaglie,  corde.  bastoni
appuntati. Tutte queste cose stavano riposte dentro a una
gerla;  e  la  portava  quel  fratello  dell'Agata,  che
incontrammo seco la sera dianzi nel bosco; giovinotto
sui vent'anni, gagliardo, lesto, accorto, il quale avendo
fatto della  caccia  del  camoscio il  suo passatempo nei
giorni disoccupati, conosceva ogni palmo della valle. I
nostri tre compagni all'uscire di stanz, l'avevano trovato
in l'androne della casa, già a ordine, coll'aria disinvolta e
gioviale  di  chi  prestando  la  propria  opera,  non  tanto
intende di farsi merito presso altri, quanto di gradire a sé
stesso.

A chi si piace di ritrarre la, natura ne' suoi contrasti
solenni,  in  tutta  la  sua  severa  maestà  (e  qual  altro
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soggetto più attraente di questo magnifico?) s'aprirebbe
qui un campo fecondo, di descrizioni. Fra le molte valli,
onde  il  Trentino  non  iscomparisce  al  paragone  di
nessun'altra regione alpina, quella di Genova merita un
posto tutt'affatto distinto. Quasi con brusco distacco dal
carattere  tuttavia  meridionale  della  Rendena,  essa  vi
dischiude  a  un  tratto  gli  spettacoli  di  una  creazione
selvaggia eppur incantevole; non ricca di forme, eppure
stupendamente  varia;  dove  la  profonda  quiete  cresce
quasi risalto e imponenza a quella lotta primitiva degli
elementi, di cui stanno sparse tutto all'intorno le tracce.
Ivi, a breve distanza, folte ed estese macchie di abeti e
di  larici, e ghiacciaj  che per più miglia incoronano le
altissime creste, e si distendono giù sin a mezzo i pendii.
Ivi ridenti pascoli, che si avvicendano con mari di pietre
e macerie di morene, colle grandissime ruine insomma
delle  opposte  forze  del  fuoco  e  delle  acque.  Ivi  tetri
burroni e spumose cascate. E in alto della valle, sulle
frequenti spianate, ecco affacciarvisi la cerchia candida
e  smagliante  della  Lobbia,  del  Mandrone,  e  della
Presanella,  interrotta  solo  qua  e  là  da  creste  e  da
cucuzzoli  granitici,  i  quali  formano  tutti  insieme
gigantesco  baluardo  intorno  a  quella  vaga  isola  di
vegetazione, che vi si distende di sotto e tutt'all'intorno.

Ma io non mi dilungherò a descrivere quell'estremo
lembo di paese italiano, così  poco conosciuto e  pure
non invidia a quanto di più grandioso può vantare l'alta
zona alpina. Non mi dilungherò davantaggio: sì perché a
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farne giusto quadro bisognerebbe altra penna che non la
mia;  sì  perché  mi  sento  pressato  di  condurrei  al  suo
termine  questa  storia,  che  senz'altro  a  qualcuno saprà
ormai di prolisso.

La strada che battevano i nostri viaggiatori, correva
in fondo alla valle; ora sulla destra ora sulla sinistra del
Sarca,  che  azzurrognolo  e  spumoso,  rapido  quasi
sempre,  talora  a  cascatelle,  scende  dagli  estremi
ghiacciaj; alimentato in quel trato del suo corso da più
di venti  rivi e torrentelli,  che metton capo ad esso da
ambo i fianchi. L'inverno di quell'anno non era stato dei
più  rigidi;  e,  i  tepori  dell'Aprile  avevano  ormai
sgomberato  le  pendici,  sino  a  mezz,  del  loro  manto
nevoso. Già i cespugli mettevano le prime fogliuzze; e
qua  e  là  appariva  il  bel  verde  delle  erbe  novelle.
Cionondimeno  il  cammino  di  tratto  in  tratto  era
ingombro  di  ghiacci  e  di  nevi;  ultimi  avanzi  delle
valanghe invernali. Quelle nevi recavano orme di passi
recenti, di cui il fratello dell'Agata non esitava di fornire
la  spiegazione;  dando per  positivo  come alcuni  militi
lombardi,  divisi  dai  propri  compagni  o  smarriti,
avessero  appunto  per  quella  strada  cercato  di  recente
uno scampo.

Così,  camminando  circa  a  cinque  ore,  avevano
svoltata  di  poco,  quella  punta  del  monte Menecigolo,
che fa  fare repentinamente alla  valle un gran gomito;
quando  il  fratello  dell'Agata,  il  quale  s'era  condotto
innanzi breve tratto a osservare la strada, diè di ritorno
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frettoloso; e venuto vicino: «Si fermino,» disse;  «sarà
bene  pigiare  per  l'erta  mancina.»  Guardandosi  di
frequente  indietro,  con  aria  circospetta,  egli  guidò  i
compagni ad una piccola spianata erbosa, cinta: di bosco
da più lati  e  seminata qua e là  da macigni  solitarii  e
bizzarri. Quel sito è detto alle Streghe di Bedde; e ha
preso  questo  nome  da  una  tradizione  molto  diffusa,
giusta la quale le streghe, che già infestavano in buon
numero la Rendéna,  sarebbero state tutte cofinate colà
per  decrato  dei  padri  del  Concilio  di  Trento.  E  quivi
convengono ora in treggende notturne; e l'una mena la
danza, e le altre la seguono, fra canti  malefici e gridi
spaventosi; fendendo l'aere con infernale sibilìo.

«Perché  venire  quassù?»  domandò  Giovanni,  al
quale era noto quel luogo. «Che cosa è accaduto?»

«Nulla, nulla...» rispose il fratello dell'Agata, «Ma
guardando  in  su,  verso  il  Dosso  del  Maroccaro,  m'è
sembrato  vedere  di  sfuggita  come  uno  scintillare  di
armi.»

I  tre  compagni  arrestandosi,  si  guardarono
sgomentari.

«Ma  forse,»  ripigliò  l'altro,  avvistosi  del  loro
sbigottimento,  «forse  non  mi  sono  apposto;  e  il
luccicchìo dei ghiacciuoli m'ha fatto prendere abbaglio.
Ad ogni modo ho creduto prudente di venir quassù. Più
avanti,  non avremmo potuto scostarci  facilmente dalla
strada; Ora vado a osservar meglio.»

.E ritornato indi a poco: «Sono proprio i gendarmi;»
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disse, «ed hanno in mezzo un prigioniero.»
A questo  annunzio  Giovanni  si  condusse  a  uno

spicco  poco  discosto,  d'onde,  rannicchiato  fra  alcuni
piccoli abeti potea veder giù in fondo alla valle. Voltosi
poscia ai due cognati, che erano venuti su' suoi passi, e
accennando loro di stare tranquilli: «Eccoli qui sotto;»
disse. – E indi a non molto: «Sono passati.»

«Chi era il prigioniero?» chiese ansioso il giovine.
«Non  mi  fu  possibile  di  ravvisarlo;»  rispose

Giovanni.  «Ma   al  vestito  si  direbbe  un  paesano  dei
nostri.»

«Forse,»  soggiunse  Alberto,  «il  fuggiasco  di  jeri
sera.»

«Può darsi che sia lui,» disse Giovanni; «e in questo
caso è da credere,  che la pattuglia non pensi  ad altre
catture.»

La  gendarmeria  difatto  tirò  oltre,  senza  dare
nemmeno un'occhiata in su al piano di Bedole. Allora il
fratello  dell'Agata  propose  di  far  quivi  una  breve
refezione, quasi per disporsi alla parte più disastrosa del
viaggio. Allestita, e sparecchiata ben presto, lasciarono
risposti  in  una  vicina  catapecchia  i  rimasugli  delle
vettovaglie  e  la  gerla;  che  sarebbero  stati  ormai
impedimento, non altro.

Ripresa quindi con nuova lena la via (poteva essere
il  tocco)  e  guadagnata  l'erta  del  Maroccaro,  dove  si
presentano in tutta la loro maestà le vette di contro e i
vicini ghiacciai del Mandrone e della Lobbia, dopo tre
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ore di  faticoso cammino giunsero finalmente al  Passo
del Lago agghiacciato. Nella buona stagione quel valico
è abbastanza facile;  ma allora esso portava tuttavia le
insegne  dell'inverno:  nevi  alte  polverose,  e  chine
sdrucciole abbaglianti, a guisa di un vero ghiacciaio. Né
appariva alcun segno di cammino battuto prima da altri.
Forse il vento ed il sole ne avevano dissipate le vestigia.
Il  tratto  più  arduo  di  quel  passaggio  non  misurava
intiero  un  miglio,  ma  a  superarlo  bisognarono  poco
meno che  due ore.  Ora s'affondava nella  neve sino a
mezzo la  persona;  altrove  era  forza  arrestarsi  dinanzi
all'erta agghiacciata, e attendere che il fratello dell'Agata
vi avesse scavato, colla punta ferrata dei bastoni, come
una specie di gradini per superarla. Più di una volta gli
bisognò trascinarsi dietro il giovine legato ad una fune;
più volte anche portarlo. E a Giovanni toccava, press'a
poco, di fare lo stesso con Alberto. E poi la discesa; non
meno disastrosa, anzi più piena di pericoli delle salita
stessa.  Certo  che  il  più  giovine  cognato  non  avrebbe
potuto,  senza  il  fratello  dell'Agata,  reggere  a
quell'impresa.  Finalmente,  come  a  Dio  piacque,
toccarono terreno asciutto; e il  sole stava appunto per
tramontare, quando dal cupo fondo dell'angusta valle di
Narcane s'affacciò loro il primo casolare lombardo. Fu
un  momento  di  profonda gioia  per  tutti;  alla  vista  di
quelle  povere  capanne parve  ritornasse al  giovine per
così  dire  la  vita.  Dopa due  altre  ore  di  viaggio,  reso
meno disagiato e più spedito da un carro a due muli,
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procacciatosi lungo la strada da un carbonaio; si arrivo
al  punto,  dove  la  valle  di  Narcane  sbocca  in  quella
dell'Oglio.  E  già  a  certa  distanza  apparivano  alcuni
lumiccini sparsi, sicuro indizio di vicino paese.

Erano suonate da poco le dieci ore, quando i nostri
viaggiatori entrarono in Ponte di Legno.

XV.
Si fa luce.

A  seguite  i  suoi  primi  divisamenti,  Giovanni  avrebbe
dovuto, ancorala mattina dopo, prendere la via di ritorno. Ma la
soddisfazione di aver condotti in salvo i due cognati, e la quiete
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e  la  sicurezza  che  gli  dava  quella  dimore,  come servivano a
confortargli l'animo, così il facevano risentire degli strapazzi dei
due ultimi giorni,  passati  quasi semprein piedi,  tra angustie  e
fatiche continue. Certo che in quelle circostanze, ogni tardanza
gli  doveva  sapere  incresciosa.  Ma  d'altra  parte  il  riposo  era
necessario anch'esso; e a far tollerabile l'indugio, gli soccorreva
il pensiero di poter godere tranquillo qualche ora almeno della
compagnia di Alberto. Il quale, insieme col più giovine cognato,
fu intorno a Giovanni, come potete ben credere, studiando con
ogni  possibile  argomento  di  rimoverlo  dalla  risoluzione  di
tornare  indietro  sì  tosto.  La  dicevano  una  imprudenza;  ché
sebbene egli  fosse  per  chiarirsi  innocente  quanto  all'affar  del
denaro;  sarebbe  stato  chiamato  forse  a  rispondere  dell'aiuto
prestato  a  loro.  Né  essi  avrebbero  potuto  venir  lì  a  provare,
com'egli, lungi dal far contro alle leggi, non avesse esercitato
che  un'opera  di  misericordia,  aiutando  due  amici,  non  già
favorendo ribelli. Lo esortavano però a seguirli e a star seco, sin
a tanto almeno che,  informato  meglio  dell'accaduto,  gli  fosse
fatta fiducia di tornare a casa senza molestie.  Ma a  queste,  e
tutte  le  altre  ragioni  dettate  dalla  affezione  più  sollecita,  si
rompevano, come è facile ad immaginare, contro il suo fermo
proposito. Né tanto si sentiva spinto al ritorno dalla promessa
fatta a Rosa; quanto dall'impazienza di purgarsi di un sospetto, a
cui in certa maniera avrebbe dato corpo collo stare più a lungo
lontano. Egli, che aveva sempre posto il buon nome di sopra a
tutto,  essere  tenuto  adesso  per  un  ribaldo,  o  almanco  per  un
imbroglione! Era un pensiero che lo pungeva continuamente, né
gli lasciava goder perfette neppure quelle poche ore di riposo. E
quante  volte  più  tardi  non  ebbe  egli  a  dire,  di  aver  fatto
all'amicizia e alla gratitudine, in quei due giorni, quel sagrifizio
più grande che si potesse da un galantuomo.

Accompagnato dunque da que' ringraziamenti, e da quegli
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augurj che ognuno può figurarsi, Giovanni, insieme col fratello
dell'Agata,  si  rimise  l'indomani  in  cammino.  Superato  il
passaggio con molto minore stento che non fosse costato due
giorni  prima,  i  nostri  viandanti  giunsero  tranquillamente  alla
casa  del  ferraio,  che  il  giorno era  appunto  sull'imbrunire.  Or
quale non fu la loro sorpresa, quale lo stupore, quando a due
passi dall'Agata, si videro venire incontro sulla porta il nostro
Cenzo? Quell'incontro fu per dir così un'esplosione subitanea e
tumultuosa  di  esclamazioni,  e  di  ammirazioni  impossibili  a
ridirsi  e  a  descriversi.  E  a  quella  prima  effusione,  ed  agli
abbracciamenti, seguiva uno scambio non meno rapido e vivace
di  apostrofi,  di  congratulazioni,  di  domande  impazientì,  e  di
risposte  troncate  a  mezzo;  per  dar  luogo  a  sempre  nuove
domande, e a risposte non lasciate finire. E tutto a sprazzi,  a
salti,  senza nesso apparente,  alla  rinfusa;  fate  conto come un
mazzo di fiori che vi si scompigli tutto; dove, nel pigliare un
gambo, vi vengono in mano tre altri steli,  né sapete più bene
donde cominciare a rifarlo. Ma, ritornata la calma, e venuti i
nostri viaggiatori a riposarsi sul focolare, il Cenzo e l'Agata, un
po'  per  uno,  riuscirono  finalmente  a  far  sapere  a  Giovanni,
sebbene ancora sbocconcellata, e ripigliandosi a ogni tratto, la
storia  di  que'  due giorni.  Della  quale  i  lettori  tengono già  in
mano le fila, talché a quest'ora l'avranno fors'anco indovinata;
ma, che per amore di compiutezza voglio riferire nondimeno;
studiandomi  di  riuscire  più  ordinato  e  conciso,  che  non
potessero allora i due novellieri.

I  lettori  (se  non è  troppa presunzione  il  supporre,  che a
qualcuno  sia  bastata  la  pazienza  di  seguirmi  sin  qui)  si
rammenteranno forse dell'incumbenza che Giovanni, in istrada,
aveva dato a Bastiano. Ora questi, nel momento stesso in cui
prometteva  di  recare  l'ambasciata  al  Capo-comune  aveva pur
anco deciso seco di non riferirne sillaba; per altro motivo allora,
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che pel gusto maligno di far apparire Giovanni un mancatore di
parola, o almanco uno sventato; e di udirlo andare un giorno di
più sulle bocche alla gente. E già prima ho notato, che chi passa
per quelle, non ne parte mai netto.

Però in seguito rimettendo ai casi proprii, e a quel denaro,
che  doveva  a  suo  credere  (né  s'ingannava  in  ciò)  trovarsi  in
quella casa abbandonato, ozioso, quasi aspettando la mano che
se lo venisse a pigliare; gli si  mise addosso una inquietudine,
una voglia, una smania dapprima vaga ed incerta, indi di mano
in  mano  così  insistente  ed  acuta,  che,  per  non  sapersi  come
cacciarla altrimenti, deliberò infine di tentare il colpo. Tanto più
che gli venne saputo, essersi il famiglio, che aveva in guardia la
casa, recato sul far della sera a un paesello discosto circa a due
ore, per fare un improvvisata alla sua amica.

Pure il tentarlo da solo non gli  sembrava prudente, là  in
mezzo  all'abitato,  dove,  o  il  famiglio  ritornando,  od  altri,
avrebbero potuto sorprenderlo in sul  più bello.  Stato in  forse
alcun tempo, pose finalmente l'occhio sul  Vigilio ramajo,  suo
vecchio aiutante di trappolerie; e avutolo a sé, e condottolo bel
bello sull'argomento,  si  sentì  tutto a rianimare e a confortare,
quando quegli uscì a proporre spontaneo ciò ch'egli ancora non
avrebbe ardito dir chiaro.

Quella  notte  adunque,  quasi  nel  momento  istesso  in  cui
Giovanni  s'incontrava  con  Alberto,  i  due  furfanti  si  posero
all'opera. Né la cosa era difficile ed arrischiata di troppo, ché la
casa di  Giovanni  confinava a  quella di  Bastiano.  Scalata  una
finestra  dalla  parte  della  campagna,  e  forzatane  l'invetriata,
Bastiano si mise dentro alle stanze, mentre il ramaio stava fuori
alla vedetta. Dopo qualche cercare e frugare di qua e di là, venne
fatto  al  primo di  scoprire  i  denari,  che  stavano riposti  in  un
armadietto  nel  muro,  coperto  dalla  spalliera  d'un  letto.
Lodandosi della propria sagacia, e guardando con compiacenza
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ai grimaldelli e agli altri ferri, che gli aveva provvisto il ramaio,
e che avevano così bene ajutato la riuscita, egli intascò la borsa,
che conteneva circa a un diecimila franchi in tanto oro. Rimessi
indi a posto i mobili, e rinchiusa alla meglio la finestra, diè un
segno  convenuto  al  compagno;  e  giulivi  e  lesti  tutti  e  due
entrarono nella casa vicina ad attendervi l'arrivo del famiglio.
Vistolo ritornare, e dalla porta e dalle finestre che si mantennero
chiuse, e dalla quiete che non fu turbata punto, argomentando
giustamente che quegli non si fosse addato di nulla, deliberarono
allora di muovere verso il Casino del Diavolo a sotterrarvi  il
denaro; non parendo loro prudente il tenerlo sopra di sé; laddove
in quel sito si poteva dire più che al sicuro. E insieme col denaro
vi  portarono  ciascuno  un  fucile;  non  perché  credessero  di
doverne allora abbisognare, ma perché avvisavano che un'arma
avrebbe potuto venir loro opportuna più tardi, in più d'un caso.
Affine poi di allontanare da sé i sospetti, il giorno appresso si
mostrarono di buon ora in paese; e quando, arrestato il Cenzo, si
venne a sapere del furto, potete immaginarvi i loro visi attoniti,
e le grosse maraviglie che ne fecero. Ma erano troppo furbi per
secondare coloro, che raccoglievano e spargevano gli indizii a
carico  di  Giovanni.  Toccando  di  costui  il  meno  possibile,
cercavano piuttosto, così a spizzico alla sordina, di volgere e far
pesare i sospetti sul Cenzo e sul famiglio.

Ritornata la notte, si rifecero in istrada anch'essi verso il
Casino; risoluti di prendere quindi il largo, e di scendere per la
montagna  di  Lombardia,  dove  avrebbero  fiutato  il  vento,
governandosi  secondo  i  casi;  e  dandosi  intanto  per  fiore  di
patriotti,  per  martiri.  –  Chi  sa?  (dicevano  fra  loro  cammin
facendo)  chi  sa  mai  cosa  di  buono ne  può attendere  ancora!
Denaro non ce ne manca: d'astuzia ne abbiamo d'avanzo; quanto
a muso di bronzo sfidiamo chicchessia. Se con questi requisiti, e
in  questi  tempi  di  confusione  laggiù,  non  arriviamo  a
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racconciarne per bene, bisognerà proprio dire, che la fortuna non
istà  più  di  casa  a  questo  mondo,  e  che  il  paradiso  è  dei
minchioni. – E seguitavano di questo tenore; (come vedete, la
ribalderia  politica  non  s'è  tolta  a  pigione  soltanto  le  città)
quando  improvvisamente,  circa  a  dugento  passi  dietro  di  sé,
videro  luccicare  in  alto,  a  mezzo  la  costa,  le  baionette  della
pattuglia  ch'era in  giro per  cercare Giovanni.  –  Alto!  disse il
ramaio; teniamci appiattati qui dietro la siepe, finché è passata. –
Ma, per l'esperienza raccolta a Tione, argomentando il Bastiano
che la ronda fosse proprio diretta verso il  Casino a farvi  una
visita minuta; e credendosi  in tempo di prevenirla:  – No, no,
disse, camminiamo e spediamoci. – Quello che avvenisse allora
il sapete. Avvistasi a un dato punto la pattuglia dei due frettolosi,
ed  entrata  in  sospetto,  si  fece  rapidamente  a  inseguirli,
scendendo di corsa sin giù sulla strada al piano. Qui mandò la
prima intimazione,  alla  quale  i  due  presero  la  fuga.  Seguì  la
seconda, e quasi subito il fuoco; e l'uno dei fuggiaschi cadeva
colpito da una palla alla schiena; mentre l'altro si dilungava a
rompicollo  verso  il  fiume.  Quegli  (era  Bastiano)  ferito
gravemente, visse ancora alcune ore; tanto da poter confessare il
misfatto. L'altro, il ramaio, inseguito quella notte medesima, fu
raggiunto  di  là  del  Maroccaro,  in  sul  procinto  di  passare  il
confine. Condotto avanti l'Attuario, e risaputa la confessione di
Bastiano, vide inutile il dibattersi davantaggio, e il negare: onde
narrò anch'egli per filo e per segno l'orditura e il compimento
della  trama;  aggravando  naturalmente  il  morto  in  grazia  del
vivo: facendo ricadere tutta la colpa su Bastiano; dandosi infine
per  un  povero  credenzone,  abbindolato  mal  suo  grado.  Ma
convien dire che quelle sue proteste non avessero molta facoltà
di persuadere; perché passato indi a poco al Tribunale, ne ebbe
sei mesi dopo, condanna a cinque anni d'ergastolo.

Del resto il  Cenzo, né quasi occorre dirlo,  fu rimesso in
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libertà  ancora  la  prima notte,  nel  villaggio  di  Giovanni  dove
l'aveano trattenuto; e appena uscito, corse ad informare la Rosa,
e l'Agata; le quali così, già per tempissimo, furon levate di pena.
Negli interrogatorj fattigli  dal Capo-Comune e dall'Attuario il
Cenzo si era guardato bene dal lasciarsi sfuggire né una parola
né un moto circa al segreto di Giovanni; talché tutti il credevano
lontano  propriamente  del  paese  per  suoi  affari.  Il  denaro,
ritrovato tutto, sia nel Casino a pian terreno sotto a un mucchio
di sassi, sia in tasca ai due ribaldi, era in mano alla giustizia.
Giovanni  dunque  poteva  venir  fra  la  gente  a  fronte  alta;  e
presentarsi ai giudici sicuro da ogni molestia.

XVI.
Conclusione.

Chi saprebbe descrivere tutti i sentimenti, e i pensieri, e te
riflessioni, che s'incalzavano con rapida successione nell'animo
di  Giovanni?  Chi  gli  atti,  e  le  parole  di  sorpresa  e  di  gioia,
ond'egli accompagnava a ogni tratto, e interrompeva il racconto?
Ma  un  fatto  sopra  tutti  gli  sembrava  sorprendente;  o  come
diceva una combinazione del cielo; ch'egli co' suoi compagni,
vale  a  dire,  e  che  quei  due  furfanti  movessero  nello  stesso
momento verso un luogo medesimo, dove gli uni troverebbero
riparo, gli altri la ruina. E molte altre circostanze c'erano in quel
complesso di casi da toccare un animo anche meno disposto alla
maraviglia  del  suo;  e  tra  l'altre,  che  la  ronda  mandata  ad
assicurarsi  di  lui  fosse  pur  quella  che  gli  doveva  guarentire
l'onore e la libertà; e l'essere stato, ignorandolo, spettatore della
propria salvezza; e l'essersi trovato lì nel Casino quasi custode
di quei suoi denari. Se non che egli trovava spiegazione a tutto;
spiegazione vecchia se volete, e in certo modo spicciativa, ma
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della quale non saprei  davvero,  che filosofo saprebbe dare la
migliore;  quella  della  provvidenza,  cioè,  che  veglia  sui
galantuomini;  e  allora  di  più,  quando  meno  ne  parrebbe
sollecita.

Che il Giovanni si recasse ancora quella sera a salutare la
Rosa,  non  v'ha  bisogno  di  avvertirlo.  E  i  lettori  mi
dispenseranno  dal  descrivere  le  affettuose  e  liete  accoglienze
ch'egli vi ebbe; e dal riferire gli intimi e sereni colloqui di quei
momenti,  così diversi  dalle ore agitate e paurose di due notti
prima. Oh come la Rosa, in que' pochi giorni, non si era sentita a
raffermare la  fede!  Con quanta gioja,  con quale  commozione
non  rivide  adesso  quella  crocetta  d'argento!  Con  che
riconoscenza non se la strinse al labbro! In quell'atto semplice,
verecondo, era tutta la sua anima; la sua anima, per cui l'affetto
quaggiù era proprio il riflesso di un altro ordine e migliore di
cose.

Che gli accidenti toccati a Giovanni, o, per dir meglio, quel
tanto che ne era conosciuto, fossero per molti giorni materia di
tutti  i  discorsi,  lo  potete  arguire  di  per  voi.  E  come  tutti
accorrevano  ora  a  dargli  il  benvenuto!  Ed  oh!  i  volti  lieti  e
premurosi che gli venivano incontro! Che sfoggi di eloquenza
per dirgli la parte che ciascuno aveva preso a' suoi casi! E i più
verbosi  adesso,  e  i  più  infiammati  erano  que'  medesimi,  che
avevano  due  giorni  prima  prestato  orecchio  più  facile  alle
maligne insinuazioni; e che, recandole in giro, erano usciti ne'
propositi  che  vi  ho  riferito.  Però,  guardi  il  cielo  che  ora
qualcuno  si  fosse  fatto  a  notare  e  rilevare  quella  rapida
mutazione  di  stile.  Gli  avrebbero  risposto  con  una  franca
smentita; o avrebbero trovato cento amminicoli per provargli di
non aver detto quelle cose, o di averle dette altrimenti,  e con
tut'altra intenzione. Ma essi mutare d'avviso? essi capaci di un
voltafaccia?  Oibò!  vi  pare?  Nemmeno  per  idea.  –  Così  è  il
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mondo.
Non prima che a mezzo l'autunno si celebrarono le nozze; e

s'indugiarono di tanto in grazia dei due cognati, i quali avevano
chiesto  a  Giovanni,  in  favor  singolare,  di  potervi  assistere.  Né
saprei  veramente,  che cosa fosse da ammirarsi  di  più in quella
festa;  se  la  serena  contentezza  degli  sposi,  o  le  attestazioni  di
giubilo e di affetto di tutto il paese, o la schietta affabilità dei due
ospiti.  So  bensì  che  questi  ultimi  vollero  significare  la  loro
amicizia  e  la  gratitudine  coi  modi  più  delicati  e  più  nobili.
Ciocché diede a discorrere non poco alla gente; maravigliata già
prima, che due signori, e signori di quella fatta, avessero voluto
essere  presenti  alle  nozze  di  due  modesti  alpigiani.  E  allora
appena trapelò, comunque in confuso, di un grande servigio che
Giovanni aveva reso a quei due, in occasione gravissima e non
molto lontana.

Che  i  due  cognati,  nei  lunghi  e  cordiali  colloquj  di  quei
giorni,  facessero  a  gara  per  indurre  Giovanni  a  tramutarsi,  per
averlo seco in Lombardia,  era  cosa ben naturale.  Le più larghe
esibizioni, i più affettuosi argomenti, le ragioni, le preghiere, tutto
tentarono; né fu piccola pena a Giovanni il resistere, e il mostrarsi
restìo  a  quelle  tante,  amorevoli  sollecitazioni.  Ma  egli  vi  noto
l'affetto che portava al suo nido; e crederete senz'altro che quel
pensiero di tramutamento, a cui lo udiste accennare un giorno, non
fosse propriamente che un guizzo di tetra luce in cielo tempestoso.
Colle nubi era cessato a un tratto anche quel balenìo. Ma pure in
Giovanni ne durava il ricordo. E, quasi in riparazione di quel po'
di debolezza e di sfiducia di cui non si sapeva né si voleva dir
netto,  egli  s'era  proposto,  adesso  più  fermo  che  mai,  di  dare
avviamento  e  corpo  a  un  disegno,  già  maturato  da  lungo.
Intendeva cioè di eccitare e diffondere nella sua valle qualche arte,
qualche industria proprio paesana, che supplisse alla emigrazione;
spediente abbastanza buono in altri tempi, ma che adesso, per le
mutate condizioni del lavoro e del costume, vedeva diventare di
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anno in anno sempre meno lucroso, e farsi anche nocivo al buon
ordine delle famiglie. A questa opera egli voleva darsi tutto ormai;
ondeché, lasciando il paese non tanto egli avrebbe messo il cuore
a una dura prova; quanto sarebbe venuto a distruggere ogni scopo
davanti  a  sé,  ed  a  mancare  (così  almeno  parevagli)  al  proprio
debito.

Diverso era  il  caso del  Cenzo;  il  quale,  non meno che  la
famiglia dell'Agata, toccò quella larga parte di ricompensa che era
pur dovuta ad animi così leali, così pronti al bene. Accettò egli di
buon grado la proposta fattagli dal più giovine cognato di andare,
come fittajuolo e  guardaboschi,  in  un  suo esteso  possedimento
nell'alto Bergamasco. E l'onesto montanaro, con al fianco l'Agata,
che menò di lì poco in moglie, parve diventare un altro uomo. O,
per dir meglio, conservando intiero il buon midollo, ammorbidì la
ruvida  scorza:  e  smettendo  il  fare  selvatico  e  l'avversione  alla
gente, a cui l'aveva condotto la infelice condizione di chi privo di
famiglia e di nome, non incontra troppo spesso sul suo cammino
che diffidenza e disprezzo, mentre sarebbe pur maggior bisogno il
suo di benevolenza e di compatimento.

E  ora  Giovanni  e  Rosa,  circondati  da  una  lieta  corona  di
figliuoli,  rispettati  e  benedetti  dal  loro  paese,  sono  esempio
continuo del molto bene che possono fare gli  uomini,  anche in
condizione  modesta,  ove  al  cuore  egregio  s'accompagni
l'intelligenza e l'operosità. E il Cenzo e l'Agata, alla lor volta, sono
benvoluti  da  tutti  i  vicini,  e  proposti  a  modello  di  ottimi
campagnuoli.

Così  nell'una  e  nell'altra  di  quelle  case  ne  si  affaccia  lo
spettacolo più bello e più consolante,  che possa offrire  la  vita;
quello di una famiglia buona e felice.

Dalla villa Lutti, in Campo di Giudicarie;
l'Estate 1856.
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NOTE

Crediamo di secondare l'interesse, che questa novella avrà
destato ne' lettori per quell'estrema e vaghissima regione italiana
ch'è il Trentino, aggiugnendo qui alcune notizie, ad illustrazione
dei fatti storici, toccati per incidenza nel racconto; notizie che
attignemmo a fonti autorevoli, e a documenti di que' tempi.

Gli Editori.

CAPITOLO III.  –  Non  sì  tosto  corse  voce  a  Trento  (il
giorno  19  marzo  1848)  dei  tumulti  di  Vienna,  e  della
costituzione  promulgatavi,  che  la  città  tutta,  secondando  il
movimento delle vicine Provincie Lombardo-Venete, si destava
a rumore. La bandiera tricolore sventolava in ogni parte, salutata
al  grido di:  Viva  l'Italia! Viva Pio IXI – Una grossa onda di
popolo mossa alle barriere contro gli uffici del dazio consumo,
balzello  odiatissimo,  ne  atterrava  i  locali,  dopo  aver  prima
rovesciate le aquile imperiali. – In sulla sera poi, condottasi la
folla  sotto  al  palazzo  municipale,  domandava  a  una  voce
l'aggregazione  di  territori  di  Trento  e  Rovereto  al  regno
Lombardo-Veneto,  con cui  si  volevano ormai  aver  comuni  le
sorti. E il giorno di poi il Municipio pubblicava un proclama, in
cui  congratulandosi  coll'entusiasmo  e  colla  concordia  de'
cittadini,  e  promettendo di  secondare i  loro voti,  aggiugneva,
che  «quell'universale  sentimento  nazionale  che  con  tanta
costanza professano, sarà seguito da tutto il paese, che già da
gran  tempo  sospira  il  momento  di  congiungersi  alla  propria
nazione.»

Da quel giorno, e per quasi due settimane, la somma della
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cosa  pubblica  si  poteva  dir  tutta  in  mano  al  municipio.  Le
autorità  austriache  o  si  nascondevano,  o  erano  senza  forza.
L'ordine  pubblico  era  confidato  alla  Guardia  nazionale,  che
aveva sulle sue insegne i tre colori. Ogni atto e ogni proposito
mirava  palesemente  a  scuotere  i  vincoli  dell'impero.  Ma
segregato come era per la sua posizione, e per l'interporsi della
zona  militare  di  Verona  e  di  Peschiera,  il  Trentino  non  poté
propriamente stendere la mano alla Lombardia insorta; né darle,
né riceverne aiuto. E in breve il governo austriaco, riavutosi dal
primo  sgomento,  raccoglieva  intorno  a  Trento  un  nerbo  di
dieciotto compagnie di fanti, e una divisione di cavalleggieri; in
tutto  3000  uomini  circa.  La  città  non  contava  più  di  15,000
abitanti.

CAPITOLO VI. – Le colonne di corpi-franchi, che risalita
la valle del Chiese occuparono i distretti di Condino, Tione e
Stenico, erano quelle capitanate da Arcioni, Manara e Longhena.
Il comando supremo apparteneva all'Allemandi; ma que' corpi
erano formati troppo di recente, perché la disciplina vi potesse
esser  pari  al  valore;  e  d'altra  parte  i  capi  mancavano  della
necessaria autorità, e di sufficiente cognizione del paese.

Un migliaio circa di que' corpi-franchi, usciti per la gola
del  Sarca,  detta  del  Limarò,  assalirono  un  distaccamento  di
cacciatori imperiali, ivi appostati sulla strada. Il comandante di
questi, cedendo all'urto soverchiante degli assalitori, si ritirò nel
vicino castello di Toblino; donde sollecito informò del fatto il
colonnello  Zobel,  che  presiedeva  al  comando  delle  truppe  a
Trento.  Il  colonnello  mandò  tosto  un  rinforzo  di  circa  600
uomini;  quali  giunti  a  Castel  Toblino  la  notte  del  14  aprile,
attaccarono all'improvviso i corpi-franchi, che volsero in fuga,
lasciando alcuni morti sul terreno, e ventun prigionieri in mano
al nemico.
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Poco  dopo  le  truppe  austriache  venivano  alle  mani  con
un'altra colonna di volontari, che era scesa dalle Giudicarie, per
la strada di Ballino, e lungo il  torrente Varrone sino a mezzo
miglio dalla città di Riva. La pugna fu breve, e poco sanguinosa.
Solo un drappello d'insorti, riparatisi in un fabbricato, era messo
a fil di spada dagli ungheresi che vi penetrarono.

Tutte le colonne de' corpi-franchi dovettero allora ritirarsi e
ripiegare sopra Storo; e l'Allemandi le richiamò in gran parte per
organizzarle a truppa regolare; surrogandole col battaglione di
Berretta, e colla colonna Tanberg; i quali corpi erano sostenuti
dalle forze comandate da Anfossi.

L'Allemandi domandava a Carlo Alberto due battaglioni e
quattro pezzi di artiglieria, per appoggiare le mosse dei volontari
nel trentino; ma il re per essere già di soverchio impegnato nelle
operazioni sul Mincio, non poté accondiscendere alla domanda.

CAPITOLO VI. – Rettifichiamo il racconto, col notare che
furono 21 non 19 i prigionieri fatti a Castel Toblino, e fucilati
nella fossa del castello di Trento. Il colonnello che comandava a
Trento era il barone Zobel; che fu poi luogotenente-maresciallo,
e comandante di corpo nella campagna del 1859.

Il  drappello  di  prigionieri  giungeva  a  Trento  in  sullo
imbrunire  del  15  aprile.  Eran  tutti  giovani  fra  i  diciotto  e  i
ventotto  anni;  alcuni  pochi  appartenevano  prima  alle  file  del
reggimento  lombardo  Geppert.  Li  precedeva  un  giovine  di
nobile aspetto, che poi si seppe essere un Blondel di Genova.
S'avanzavano calmi, rispondendo con sorrisi alle attestazioni di
pietà e di simpatia de' cittadini. Non immaginavano ancora la
sentenza che gli attendeva appena avrebbero messo il piede nel
castello.  Non  valsero  le  intercessioni  de'  personaggi  più
cospicui, né le suppliche dell'autorità municipale. La mattina del
16,  per  tempo,  erano  condotti  al  supplizio.  Morirono  da
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generosi, stracciando e gettando lungi da sé le bende, al grido di:
viva l'Italia! – Dapprincipio si  rifiutò,  che i  fucilati  venissero
interrati nel campo santo; ma il municipio con molta insistenza,
e  con  energiche  proteste  riuscì  finalmente  a  poter  dar  loro
onorata  sepoltura.  Nel  1859  poi  gli  avanzi  di  quelli  infelici
furono  raccolti  e  deposti  in  apposita  urna;  e  ogni  anno,  al
ricorrere del 16 aprile, si celebra nella cappella del cimitero un
ufficio funebre in loro memoria.

CAPITOLO VI. – La Legione trentina, formatasi a Brescia,
fece con onore le sue prime armi al Caffaro. Dopo l'armistizio
Salasco fu delle ultime ad entrare in Piemonte. Incorporata colla
divisione lombarda combatté a Novara; indi a Roma coi valorosi
di Manara.
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