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SALUTATIO 
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A GIOSUÈ CARDUCCI. 

A Te, Sansone dell'arte italica 

Con le nervose braccia titaniche 

Scrollante sul capo de nuovi 

Filistei le colonne del tempio, 

 

Legislatore, vate, pontefice, 

Che uguale al fiero Mosè sul Sinai 

Incontro alle turbe ringhiose 

Stai precinto di folgori e tuoni, 

 

Mentre dagli ozi dei verdi pascoli 

Il tuo superbo sauro con ignea 

Pupilla ti guarda nitrendo 

E, impennandosi, fiuta la pugna: 

 

Come nel circo romano a Cesare 

I gladiatori pria di combattere, 

A te Duce massimo, Enotrio, 

Grido anch'io: – Morituri salutant! – 
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I. 

Quando feroce il solleone scotta 

Su la rotonda dell'Ardenza e tinge 

Di color democratico i patrizi 

Volti delle signore, io me ne sto 

Tranquillamente, immobilmente, in mare; 

E, come inerte sughero cullato 

Dal riflusso che mormora, galleggio 

Resupino su l'onde e m'abbandono 

A' miei lirici sogni. Oh che stupenda 

Lirica è quella ch'io mi sogno allora! 

 

Essa ha per ritmo il largo ondeggiamento 

Della marina; il blando maestrale 

Me l'accompagna di maravigliosi 

Arpeggiamenti; ne son versi i raggi 

Del sole splendidissimo; colori 

Gli opalini e fantastici miraggi 

Dell'orizzonte meridiano; e l'ampia 

Dell'oceano e del cielo interminata 

Circonferenza la comprende in una 

Libera, immensa, iridescente strofa. 

 

Ed è pur bello, è pur giulivo il lungo 

Voluttuoso brivido che scorre 

Su la marina palpitante ai freschi 

Baci del maestrale! Escon dal porto, 
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Svelti rullando, i liberi battelli 

Americani, e dalle lor rinchiuse 

Vaporiere si snodano nel sole 

Gran serpenti di fumo, agili e fieri 

Come i fantasmi del mio core. Allora 

Io chiudo gli occhi a tanta luce, e vedo 

Una magica notte, di colori 

Formicolante e di scintille in giro, 

 

Ed io mi ci sprofondo, io mi c'inebrio 

E me stesso ci oblio, sempre sognando 

I miei lirici sogni. Oh quella notte 

Vertiginosa ha fascini sì strani 

E sì potenti, che rapir mi sento 

E mulinar precipitosamente 

Nel vuoto immenso, e violento il sangue 

Martellarmi alle tempie e soffocarmi 

Impetuoso il core; onde spalanco 

Gli occhi: e i battelli che nell'alto mare 

Sorgon diritti e immoti al guardo, ormai 

Non son che punti ammirativi in quella 

Pagina eterna del tuo gran poema, 

O mia splendida Dea, santa Natura! 
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II. 

VITA NOVA. 

Quando sul fresco lido labronico 

Nei genïali ritrovi accolgonsi 

Le fulgide Dee della moda 

Inondate dal riso lunare, 

 

Quando, o Signora, degna Ella volgermi 

La delicata fronte purissima 

E il lampo degli occhi furtivi, 

Agitando il ventaglio d'avorio, 

 

Fra tanta folla su cui la musica 

Passa com'ampia romba di turbine, 

Mi sembra esser solo e felice, 

Esser solo e felice con Lei: 

 

Con Lei soave, con Lei bellissima, 

Con Lei che il serpe della calunnia 

Calpesta col piede regale 

Dal suo trono di gloria, e sorride. 

 

E più la guardo, più trasfigurasi 

Quel suo profilo di dama e d'angiolo 

Nel dolce profil della santa 

Magdalena che amò Gesù Cristo. 
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E ardentemente l'adoro, e supplico 

Misericordia, misericordia 

Da quelle pupille divine 

Di terrena pietà circonfuse. 

 

Ed – Ave, io grido giù dentro l' anima, 

Ave, Signora piena di grazia, 

Che assumermi e farmi morire 

Puoi beato nel tuo paradiso! – 

 

Sento ora, or sento che ancor son giovine, 

Che ne' miei polsi c'è sangue fervido 

Ancora, ed ancor della vita 

Mi s'accendon gli antichi ideali. 

 

Oh da un suo bacio, da una sua lacrima 

Purificato, con fede indomita 

Saprei da quel seno avventarmi 

Nell'immensa battaglia del mondo; 

 

E come Cristo morrei per gli uomini, 

O rediviva santa di Magdala, 

Se anch'Ella il mio forte martirio 

Consolasse di baci e di pianto. 
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III. 

A GUIDO MAZZONI. 

Guido, con quel tuo cor baldo e gentile 

Che impazïente avventasi nel mondo, 

Che adora l'Arte, e con desìo febbrile 

Cerca un codice nero o un capo biondo, 

 

Che fai sui libri? Un inno giovanile 

Sul mare ondeggia splendido e giocondo; 

Non lasciare intristir. Guido, l'aprile 

Che nel core ti germina fecondo. 

 

Oh mentre in lunghe e brune filarate 

Ti squadrano le Bibbie in aria bieca, 

Monache vecchie dalle vecchie grate, 

 

Tanta classica polvere t'acceca 

Che non vedi esultare ampia l'estate 

Dai finestroni della biblioteca? 
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IV. 

MATTUTINO. 

Buon giorno, o splendido sole dorato 

Che alla mia camera fai capolino: 

Sei sempre l'ospite ben arrivato, 

Sole magnifico, sole divino! 

 

Finché dagl'incubi vieni a destarmi 

Che la fantastica notte m'adduce, 

E posso immergermi, purificarmi 

In questo tepido bagno di luce, 

 

Finche tu sfolgori sul mar che invano 

Sferzan le collere del maestrale, 

Finché dell'ampio consorzio umano 

Sei democratico re liberale, 

 

Finché sì splendido, sole dorato, 

Alla mia camera fai capolino, 

Sei sempre l'ospite ben arrivato, 

Sole magnifico, sole divino. 
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V. 

LADY MACBETH 

(Nel dramma di Shakspeare). 

Dite, Milady: il vostro ferreo core 

Di serpente di demone e di jena 

Non gioì mai con femminile ardore 

Una notte d'oblio folle e serena? 

 

Oh se mai lo provaste, anche l'amore 

Dovea romper da voi come una piena 

Devastatrice, e doventar furore 

Che in omicide voluttà si sfrena. 

 

E anch'io, pel gusto di quel bacio atroce, 

Per dominar quell'infernale ingegno, 

E dormirvi sul cor bianco e feroce, 

 

Lady Macbeth, anch'io dato avrei mano 

– Dio mi perdoni – a conquistarvi il regno 

E a trucidare il vecchio re Duncano. 
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VI. 

MAOMETTISMO. 

Sdraiato come un arabo 

E inerte come un masso, 

Coi piè nelle pantofole 

E col cervello a spasso, 

 

In faccia al mar che splendido 

Biancheggia di paranze, 

Sto come un dio fra un nuvolo 

Di sogni e di fragranze! 

 

Come volteggian placidi 

Su per l'aperta sala 

I profumati riccioli 

Che la mia pipa esala, 

 

La lunga pipa ov'ardono 

Come in crogiuol di strega 

Tutte le triste immagini 

Che il mio cervel rinnega, 

 

E, nel giulivo e libero 

Della marea susurro, 

Purificate sfumano 

Pel cielo ampio ed azzurro. 
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Oh anch'io dovevo nascere 

Nel magico orïente 

E ubriacarmi d'oppio 

Come un pascià indolente, 

 

O a' vecchi tempi assidermi 

Nel conquistato Alhambra 

Fra un luccicar fantastico 

Di diamanti e d'ambra, 

 

Fra un luccicar di splendide 

Pupille castigliane, 

E di marmoree cuspidi 

Moresche, arabe, ispane, 

 

Sorbendo atomo ad atomo, 

Dovunque, a tutte l'ore, 

Da tutti i sensi immemori, 

Gloria, opulenza, amore! 

 

O del conteso Bosforo 

Dominator supremi, 

Cui tante belle attendono 

Nei vigilati arémi, 

 

Io non v'invidio i fulgidi 

I vacillanti sogli, 

Ma in fede mia, potendolo, 

Vi ruberei le mogli, 
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Quelle circasse indomite, 

Quelle eleganti greche, 

Che di baci v'irraggiano 

Le fronti aride e bieche! 

 

Fuor del Serraglio, il despota 

Oggi è un mestier fallito: 

Maometto è troppo barbaro 

Pel mondo incivilito; 

 

Troppo è ogni Dio decrepito, 

È troppo ampia la mina 

Che vi dovrà travolgere 

Nell'ultima rovina.... 

 

Oh come freme il libero 

Della marea susurro, 

Oh quanti sogni rosei 

Salgon dal mare azzurro, 

 

Mentre l'ora sul pendolo 

Inavvertita passa, 

Mentre le Parche filano 

La mia vital matassa! 
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VII. 

RISPOSTA. 

Sì, Dino mio: gli stanchi desideri 

Che vedi erranti nelle mie pupille, 

E un dì rompeano impetuosi e fieri 

Come scoppi d'elettriche scintille, 

 

Volan dietro a' miei sogni, che leggeri 

Navigan su le vaste acque tranquille, 

O interrogan gli oracoli e i misteri 

Delle mie sfingi e delle mie sibille. 

 

Sì, nel pugnar con le ribelli carte 

Mi si fondono insieme odio ed amore 

Sotto il puro e gentil foco dell'arte; 

 

Ma de' pensieri miei l'azzurro fiore 

Presto intristisce, e le mie fronde sparte 

Turbina un vento che mi diaccia il core. 
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VIII. 

COLLOQUI. 

1. 

O mia dolce bellezza, io te lo dissi 

In una strofe alcaica: il tuo bel viso 

Ha un profilo di santa e di signora 

Che mi ricorda prodigiosamente 

La Maddalena del Tiziano. Or dimmi, 

O mia dolce bellezza: hai tu studiato 

Mitologia? Ricordi tu quel mesto 

Canto del nostro Leopardi intorno 

Alle favole antiche? – Oh come oh come 

Dentro a quei versi la bellezza greca 

Vive in fantasmi luminosi! – Ebbene: 

Quando t'ammiro nelle trasparenti 

Acque del mar fino alle spalle immersa, 

Io ripenso a Dïana, e mi figuro 

Che non potesse scendere più bella 

Di te ne' fonti ed agitar su l'onda 

Più lunghe chiome e più marmoree braccia. 

E vorrei mille volte esser quell'onda 

Incoscïente che t'abbraccia tutta 

La persona bianchissima, piuttosto 

Che sentir dentro l'anima le fiamme 

De' tuoi baci, de' tuoi baci fatali. 

Onde insaziabilmente ardo e deliro, 
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Sognator malinconico! Ma intanto 

Io mi bevo la musica stupenda 

Della tua voce, ed un fanciul dovento 

Quando folleggi spensieratamente 

Con me nell'acqua e me la getti in faccia 

Trionfando di gioia. Entro la bocca 

Allor ti ridon, come in roseo scrigno, 

Trentadue perle nitide, ed allora 

Dal cielo de' tuoi grandi occhi stellanti 

Scoppian baleni d'infinito amore 

Sul felice che ami. Oh quando penso 

Che son'io quel felice, e che t'adoro 

Come adoro mia madre, e che sei fatta 

Parte viva di me come il mio core 

Come l'ingegno mio; quando ripenso 

Che, riluttante o no, fra pochi giorni 

Dovrai lasciarmi e, con l'anima ardente 

Di gioventù, di poesia, buttarti 

Fra le braccia d'un asino che abborri: 

Quando ripenso tutto ciò, m'afferra 

Un insensato furore di sangue, 

E mi dispero, e maledico, e piango! 

 

2. 

Lo vedi tu quel maestoso e svelto 

Piroscafo che sciolse ora dal molo 

E fa schiumar sì largamente il mare 

Con la forza dell'elice, lo vedi? 

Quello svelto piroscafo, amor mio, 

Fila diritto a Nuova York. – Ma quando, 
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Quando potrò vederla io quest'America 

Maravigliosa dove tutto è immenso, 

L'Ande, le Pampas, le Savane, i fiumi, 

Le vergini foreste? Ove, attorcendo 

La fortissima coda ai giganteschi 

Alberi secolari, il flessuoso 

Boa giù da' rami allungasi nel pieno 

Sol tropicale e penzola ozïoso? 

Ove gli uccelli hanno i color cangianti 

E i riflessi dell'iride; e il condore, 

Imperator dell'aquile e dei cieli, 

Stende le smisurate ale in riposo 

Su le Sïerre tempestose? – O terra 

Di Colombo e di Washington, feconda 

D'indomabili schiatte e di possenti 

Macchine, o terra verde in cui la pianta 

Di libertà grandeggia ormai sicura 

Sotto il buon parafulmine di Franklin, 

Terra promessa della razza umana, 

Terra dell'avvenire, io ti saluto! 

 

3. 

Guarda che quadro, amica mia, che immenso 

Quadro vivente e luminoso! Guarda 

Laggiù con che maravigliosa e piena 

Iridescenza d'opaline tinte 

Precipita il solenne arco de' cieli 

Sul Tirreno che arde! Io mai non vidi 

Un tramonto sì splendido! Percossi 

Dal sol rossastro i vetri del fanale 
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Schizzan lampi che accecano; ed il fumo, 

Che dai vapori incandescente svampa 

Nel tramonto vermiglio, ampio abbarbaglia 

Come lo scudo incantato d'Atlante. 

Oh la giovin natura oggi s'inebria 

In un'orgia di luce! Anche gli uccelli 

Ne sembran vinti, e con più tardi giri 

Silenzïosamente erran pel cielo 

Quasi ammirando. Il mar sorride in calma 

E con riflessi di smeraldo e d'ambra 

Vasto azzurreggia; mentre la Gorgona 

Spicca nel mezzo nereggiante e sembra 

Un gran cetaceo che galleggi immoto 

Per godersi anche lui questo superbo 

Spettacolo. – Amor mio, versa dai neri 

Occhi il sorriso: il tuo sorriso almeno 

Io lo bacio, io l'abbraccio, io lo possiedo 

E lo comprendo; ma l'immenso riso 

Dell'universo mi sgomenta e sfugge 

Agli attoniti miei vigili sensi. 

Oh che tormento aver l'ingegno acceso 

Dalla febbre dell'Arte e sentir tutta 

La stupenda armonia della natura, 

Né posseder che sillabe disperse 

Ed impotenti a riprodurne almeno 

Una minima nota! – Ove sei, Dante, 

Che sapesti in eterna opra d'inchiostro 

Descriver fondo a tutto l'universo? 

Ma di te più felice il prodigioso 

Michelangiolo, a cui l'Arte si schiuse 

Universale, splendida, gigante, 
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E in lui contemperò quattro divini 

Artefici. – Amor mio, versa dai neri 

Occhi il sorriso: il tuo sorriso almeno 

Io lo bacio e l'abbraccio e lo possiedo 

Tutto, e mi svela tutto un mondo ignoto 

D'arte, d'amor, di gioventù, di vita! 

 

4. 

Oh, vivaddio, qui si respira, e piena 

Si assorbe qui dai dilatati pori 

La salute e la vita. Acri fragranze 

E torrenti di musica e di luce 

Empion la notte, che stellata pende 

Sui monti e su l'oceano, e tu sorridi 

Dai grandi occhi dolcissimi, tacendo 

Inebriata. Ed io t'ammiro, e sento 

Una quïete olimpica, una sana 

Felicità, che nei pesanti e dotti 

Vocabolari delle lingue umane 

Non ebbe nome ancora. Io che disprezzo 

Chi mi disprezza, odio chi m'odia, e mostro 

Denti di lupo agli orsi filistei 

Che mi guardano biechi, strascicando 

Le retrograde zampe, or me n'infischio 

Giulivamente; e in grembo a te riverso, 

Guardando gli occhi tuoi le stelle il mare, 

Con sapïenza epicurea sorrido. 
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5. 

Siamo troppo felici! ecco il pensiero 

Che mi lima il cervello e mi tormenta 

Assiduo. Come i cavalieri erranti 

Della leggenda, in un castel fatato 

Notte e giorno inseguiam larve d'amore, 

Finche l'incanto non si rompa e il vero 

Ci risprofondi nell'infausta vita. 

Oh potessi strapparti all'esecrata 

Legge, strapparti all'esecrato amplesso 

Di chi – perdio! – può dirti sua; strapparti 

Al contatto degli uomini, strapparti 

Alle gioie del mondo ed a te stessa 

Ed agl'intimi tuoi dolci ricordi 

E alle tue fedi oltramondane, e farti 

Vivere della sola anima mia!... 

Ahi terribile il vento si scatena 

Su la verdastra immensità del mare 

Che schiumante di rabbia urla e s'avventa 

Contro la forza ond'è percosso; il mare 

Che vastamente cerulo e quïeto 

Poco fa sorridea, come la nostra 

Felicità maraviglioso e infido! 
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IX. 

LUCREZIA BORGIA. 

(Musica di Donizzetti). 

Dicon, Duchessa, che voi siete un mostro 

Di lussuria implacabile e feroce, 

Con tal malìa nella possente voce, 

Che soggioga il ribelle animo nostro. 

 

Dicon che uccide il caldo bacio vostro 

Come i vostri veleni acre ed atroce: 

Eppur di voi tanta pietà mi cuoce, 

Che anch'io. Madonna, il vinto cor vi prostro. 

 

E in quella piena d'armonie divine 

Che mi travolgon, simili a fiumana. 

Al mar dell'arte che non ha confine 

 

Mi parete sì bella e sovrumana, 

Che le vostre nequizie, itala Frine, 

Le credo infamie dell'invidia umana. 
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X. 

IN BARCA. 

Piomba afoso un incendio 

Su la barchetta e su l'oceano immoto: 

Amica mia, si soffoca, 

E preferisco abbandonarmi al nuoto. 

 

O mia vezzosa Naiade, 

Slanciati giù nelle freschissim'onde; 

Non vedi che t'invitano 

Gli amplessi delle verdi alghe profonde? 

 

Come gli antichi secoli 

Vider la bianca Galatea vezzosa 

Fuggir nell'onde joniche 

Di Polifemo la rabbia gelosa, 

 

Così.... Ma che fantastico 

Io di mitologia? Son tutte fole! 

Tu sei vera, sei giovine, 

E dentro gli occhi ti fiammeggia il sole. 
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XI. 

IL RITRATTO. 

Il tuo ritratto, o mia gentil regina, 

Non lo può far nessun artista al mondo: 

Oh quell'affascinante occhio profondo 

È una cosa, amor mio, troppo divina! 

 

Scende la chioma tua sul collo tondo 

Candido e fresco più d'un fior di spina, 

E il trillo della tua voce argentina 

Più di quel d'una lodola è giocondo. 

 

Ilare sempre da mattina a sera, 

Non solo quando il mar rompi sì franca 

Con quell'agili forme di pantera, 

 

Ma quando posi addormentata e stanca 

Con l'eleganza d'una greca etera 

E somigliante ad una statua bianca. 
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XII. 

ULTIMA ORA. 

Dunque parti! Ed io solo, ed io tristo, 

Senza te, senza te, che farò? 

O carnefici, o uomini, o Cristo, 

Questa legge chi mai la creò? 

 

Tramontando il gran sole che adori 

Alla vita all'amor benedì; 

Ma tu parti. Si rompon due cori, 

E la gente sorride così? 

 

Questo mare e quei monti lontani 

Oggi ancora io li guardo con te. 

Son pur belli!... E saranno domani 

Un immenso sepolcro per me! 
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LIBRO SECONDO 
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I. 

DOPO L'ADDIO.1 

Come fummo felici, anima mia, 

L'ultima sera che passammo insieme, 

Come fummo felici! E ci lasciammo 

Con lo strazio nell'anima, sgomenti 

Di non doverci riveder fra poco 

Che per darci l'addio. Tutta la notte 

Io m'agitai fra gl'incubi febbrili 

Di fantastica veglia; e scongiuravo 

L'ore volanti ad arrestar dei giorni 

L'inesorato avvicendarsi, e gli astri 

A scintillar nel buio cielo eterni, 

E il sole a non recar l'alba fatale 

Che ti dovea sveller da me. Nel folle 

Delirio de' miei sensi avrei voluto 

Che su la terra diluviasse il cielo 

Un oceano di piogge, ove a rapirti 

Più non trovasse il fumido vapore 

La sua lucida strada; avrei voluto 

Che in un punto sparissero dal mondo 

 
1 Dopo l'Addio. – È una poesia già stampata nel volume delle Canzoni 
moderne di G. M. Labronio, edito dallo Zanichelli nel 1879. La 

riproduco qui perché questo è veramente il suo posto. Inutile 

aggiungere che in una nuova edizione delle Canzoni moderne questa 

poesia ne verrà soppressa. 
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Leggi e costumi, ed altro non restasse 

Che della forza e dell'amore il dritto 

Per conquistarti, e indomito, selvaggio, 

Vegetar fra i cannibali, lottando 

Per la vita e per te; viverti al fianco 

Anacoreta o masnadiero in mezzo 

Alla natura sconfinata o al folto 

Lussureggiar d'ignote macchie: tutte, 

Tutte io chiedea le più feroci e strane 

E impossibili cose, anzi che dirti 

Quell'imminente sciagurato addio. 

Ma tra i riflessi d'oro e tra le rosee 

Tinte d'una stupenda alba d'Agosto 

Uscì dai poggi consueti il sole, 

Folgorando il più splendido sorriso 

Ond'abbia inconscio alle miserie umane 

Insultato giammai. Pallida e franca 

Fra mille indagatori occhi porgesti 

La mano a me, cui si schiantava il core, 

Ed un saluto singhiozzasti, e il nero 

Vagon si chiuse dietro a te, sinistro 

Come una tomba. – E non potere, o amica, 

Avvinghiarmi al tuo collo e in un amplesso 

Disperato e supremo i nostri petti 

L'un contro l'altro infrangere! Doverti 

lasciar così, chi sa per quanto, e forse 

Per non vederti più, senza potere 

Dilaniar con le mie mani il seno 

Dell'anelante vaporiera o il fischio 

Soffocar su le sue labbra stridenti, 

Come saprei su labbra umane a schiaffi 
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Quel fischio atroce soffocar! – Ma il lungo 

Treno con ferreo cigolìo si mosse 

Pesante e come titubando sotto 

La gran vôlta sonora; e a me dagli umidi 

Occhi raggiando un ultimo sorriso, 

Tu sparisti, amor mio; sola e infelice 

Sparisti; e mentre a nuove genti or vola 

Via sul fulmineo trionfal convoglio 

La tua giovin bellezza, ahi l'accompagna 

Con intenso desio l'anima mia! 

 

 

  



 33 

II. 

Qui sul mio dolce lido ov'ebbi vita 

E in quel palazzo che prospetta il mare 

Vissi l'infanzia, fredda e scolorita 

Come silenzïosa alba polare. 

 

Ancor la loggia su dal tetto ardita 

S'affaccia e s'apre al pieno albor lunare, 

Ancor mi guarda e a piangere m'invita 

Come in quei giorni e in quelle notti amare: 

 

Quand'io sentia malinconicamente 

Fra gli scogli del Molo e del Marzocco 

Singhiozzar l'onde affaticate e lente; 

 

E ad ora ad ora un vigile rintocco 

Tetro piombar su la città dormente, 

Caldo soffiando il vento di scirocco. 
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III. 

SOLILOQUI. 

1. 

Alto fiammeggia nella notte azzurra 

Illuminato a festa il santuario 

Di Montenero in lontananza, come 

Un gran fuoco di grazie alzato al cielo 

Dalle riconoscenti anime umane. 

Passano a branchi i villici bigotti, 

Preoccupati, creduli, capaci 

D'ammazzar tutta una tribù d'ebrei 

A onore e gloria di Maria, che questa 

Notte rinasce a seminar gli usati 

Miracoli sul mondo. E son felici, 

Son felici costoro! Il buon curato, 

Circe chiercuta, li terrà in pastura 

Devotamente, e il buon curato ha sempre 

La tabacchiera pronta e l'aspersorio 

Pien di benedizioni. – Anima altera 

Di Francesco Domenico Guerrazzi, 

Riposa in pace! Il sonno che tu dormi 

Nel tuo marmoreo letto è un glorïoso 

Tranquillissimo sonno, e non lo turba 

Certo l'insulto o la bestemmia sacra 

Che nel cor suo ti prodiga il curato. 

Quando, lì in faccia al tuo sepolcro, annaffia 
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D'acqua santa le turbe. E verrà tempo, 

Oh verrà tempo, o anima severa, 

Che non branchi di villici bigotti, 

Ma fieri e di sé consci uomini il monte 

Ascenderanno ove riposi, uniti 

In pietoso e civil pellegrinaggio. 

 

2. 

Fiammeggia il monte nella notte azzurra 

Piena d'idilli e di fragranze. Ancora 

Veglia il Fanale su lo sterminato 

Sonno dell'acque e ad or ad or proietta 

I suoi riflessi pallidi su questo 

Fosforescente tremolio di flutti. – 

Ma dimmi dunque, o sentinella eterna: 

Che figura ci fa quella tua scialba 

Luce, da anni e secoli, col pieno 

Riso degli astri e della tonda luna? 

Che figura ci fan questi colori 

Della mia tavolozza e queste roche 

Variazïoni di chitarra, in faccia 

A tanta luce di color viventi, 

A tanta poesia dell'universo? – 

Oh l'arte umana! – Affoga dunque il cieco 

Tuo lanternone, o sentinella eterna, 

Com'io nel mar che intorno mi scintilla 

La tavolozza e la chitarra affogo. 
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IV. 

Non faccio altro che bere 

Per istordirmi e non pensare a te; 

Ma tu stai sempre in fondo al mio bicchiere, 

Come in limpido specchio, innanzi a me: 

 

Fantasma trasparente 

Che, fiammeggiando di gentil pietà, 

Mi sorridi col dolce occhio languente 

Un sorriso che piangere mi fa. 
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V. 

Che orrenda notte! Minaccioso e lento 

Un campanile a morto urla e rimbomba, 

E i sensi a forza avviluppar mi sento 

Nella sua lunga interminabil romba. 

 

Freddo sbuffando me la porta il vento, 

Ed ogni tocco sul cervel mi piomba, 

E sta greve su l'onde il firmamento 

Come il coperchio d'un'immensa tomba. 

 

E giù dal bronzo che implacato squilla 

Quasimodo avventar sembra la strana 

Malignità dell'invida pupilla: 

 

Sinistro abbozzo di figura umana 

Che nello spazio orribilmente oscilla 

Avviticchiato alla maggior campana. 
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VI. 

LACRYMAE RERUM. 

Notte profonda e altissimo silenzio 

E bagliori e penombre e sconfinata 

Solitudine ovunque; ed in quest'ampia 

Serenità, misterïoso e lungo 

Come un gran pianto, il mormorio del mare, 

Che da secoli e secoli con mille 

Voci ripete ai glorïosi cieli 

Il suo gemito immenso! Ecco, e la luna 

Dal ciel sogghigna come un teschio umano 

Gelidamente, e le superbe stelle 

Sorridon tutte, e tutto il cielo esulta 

Circonfuso di splendido mistero. 

Ahi nell'eterno gemito dell'onda 

Echeggian forse luttuosamente 

Mille agonie di naufraghi travolti 

Da' suoi limpidi abissi! – Era la notte 

Così tranquilla e così blando il mare, 

Cui con fervida prua dritto fendeva 

Un vapore francese: e i suoi trecento 

Viaggiatori in confidente sonno 

Vedean forse la gran terra promessa 

Del pane e del lavoro, ove il bisogno 

Li sospingea. Ma ruppe lor quei sogni 

Un cozzo orrendo ed un orrendo schianto; 

E brancolando a ricercar la fida 
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Branda, sentiron d'ogni parte il vuoto 

E il gran freddo dell'acqua e della morte 

Che li stringeva; e coi capelli ritti 

Dallo spavento, al languido fanale 

D'un'altra nave intravedendo il vero, 

Ruppero in disperate urla e in bestemmie 

Disperate; e nel buio ampio del mare 

Ruggì breve e terribile una lotta 

Di furibondi, che sentìansi pieni 

Di calda vita e non volean morire; 

E doveron morir come arrabbiati 

Cani così, privi d'aiuto, in preda 

All'onde ghiacce inesorate immani 

Soffocatrici, e li ferì morendo 

L'ultimo grido, il rantolo strozzato 

Dei genitori o dei diletti figli 

Che affogavano insieme. Ahi poco dopo 

Non galleggiaron che i dispersi frusti 

Del piroscafo infranto e sprofondato 

Quasi in un punto; e immobile su qualche 

Centinaio di vittime sepolte 

Rimormorò sinistramente il mare. 
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VII. 

Ride il tramonto, ed io son triste e solo, 

Ed al fianco ho il mio dèmone custode 

Che più rabbioso mi stringe e mi rode 

Quanto più mi ribello e a lui m'involo. 

 

E passo triste fra 'l sereno stuolo 

De' semidei che vegeta e si gode; 

Fuggo diritto alle tirrene prode, 

E mi salutan le rondini a volo. 

 

Sfumano intanto le rosate liste 

Dell'orizzonte, e com'enorme squalo 

Una nera fregata ecco alle viste. 

 

E mentre tutti affollansi allo scalo 

Per vederla arrivare, io passo triste 

E in tristi fantasie l'anima esalo. 
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VIII. 

ULTIMA LETTERA. 

Mia dolce amica, è inutile: pur troppo 

Precipita al tramonto anche la stella 

Del nostro amore. In quanto a me, tu sai 

Che una calma letargica impaluda 

Nel morto lago del mio core, in questo 

Maraviglioso Asfaltide che asconde 

Tanto naufragio di sepolti sogni. 

Quel ch'o soffersi per la tua partenza 

Lo sai; lo sai com'io bevea l'atroce 

Balsamo delle tue lettere ardenti; 

Or non volere, oh non voler, ti prego, 

Umilïarmi con la tua squisita 

Pietà, che troppo sa d'amaro! Abborro 

Io le fiacche agonie. Meglio l'oblio, 

Meglio il temuto e freddo oblio che spenga 

Tutto insieme l'incendio, onde parea 

Dovesse eterno divamparci il core. 

Guarderò triste e fulminato ancora 

Nel gran deserto della vita, e il fiero 

Piacer godrò di soffrir muto e solo. 

Anche gli estinti islandici vulcani 

Levano bianche d'impietrati ghiacci 

Le creste un giorno incandescenti, e guardano, 

Scheletri enormi e irrigiditi, il sole. 
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Basta così! Senza rancore e senza 

Declamazioni stupide, ricevi 

L'ultimo addio. C'incontreremo un giorno 

Sotto i mille pinacoli raggianti 

Del tuo marmoreo duomo, ove mi chiama 

Un intenso desio d'arte e di vita: 

Tu sempre bella ed elegante; io, male 

Dagli anni e dagli eventi ancor domato, 

Ti chiederò fra un complimento e l'altro 

Con acerbo rimpianto: – Si ricorda 

Lei dell'Ardenza? Eran divini giorni, 

Ed eran notti più divine ancora! – 

E tu forse col tuo riso più gelido 

Ti dirai lieta di vedermi sempre 

In florida salute. – O dolce amica, 

O amica mia che tanto ho amata e pianta, 

Così va il mondo, il detestabil mondo 

Che sognammo sì splendido nel nostro 

Vertiginoso immaginare, in quelle 

Fervide notti, in quell'acute ebrezze, 

In quel silenzio, in quell'oblio di tutto! 

E i mille rutilanti occhi del cielo 

Ci piovean raggi e complici sorrisi, 

E l'anime in un sol bacio confuse 

Viaggiavan fantastiche e leggere 

Su lo stellante oceano, ove, creato 

Dalla potente agilità dei sogni, 

A te ridea come a sorella un bianco 

Stuolo di forme cognite, adorate 

Nel canto dei poeti: era l'ardente 

Saffo, era Ofelia sospirosa, e insieme 
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Con Desdemona pia, Silvia e Nerina, 

Francesca e Margherita; alte, immortali 

Forme dell'arte, in cui s'incarna e vive 

Questa tragedia dell'amore eterna. 

Ma tu detesti le tragedie, e segui 

Donnescamente il capriccioso idillio 

Della tua giovinezza; allegra sempre, 

Quale dai monti, che parean di rame, 

Ti carezzava ogni mattina il sole 

Voluttuoso, e tu esultavi al sole 

Come i rosai di quel giardin fatato. 

 

Sento i ricordi martellar nel cranio 

Spietatamente, e serpeggiar nel sangue 

Implacabili e rei come mïasmi 

Venefici; e l'inferma anima, tutta 

In un'immobil visïone immersa, 

È sempre là, fra i memori rosai 

Del mio lido tirreno. E li rividi, 

Malinconico e solo io li rividi, 

E mi sentii stringere il core. Anch'essi, 

Dolce amor mio, cangiarono! Decembre 

Li ha soffocati in un lenzuol di ghiaccio, 

E sta fra un popol di fantasmi bianchi 

Trionfator decrepito. Continua 

Giù giù per l'uniforme aria biancastra 

Scendea la neve, e a me scendea nel core 

Il freddo dell'oblio. – Senti, in quell'ora 

Pensavo a te con una strana angoscia, 

E sogghignavo, e mi strozzava il pianto. 
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IX. 

EPICEDIO2 

I. 

Son pochi giorni, e alla gentile e santa 

Esultanza di madre ebro s'apria 

Quel tuo cor giovanissimo, cui tanta 

Mèsse di sogni l'avvenir fioria. 

 

Son pochi giorni; e il petto mi si schianta 

Nel ripensar che t'han portata via, 

Che dal dolor la nostra mamma affranta 

Piange sul tuo sepolcro. Itala mia! 

 
2 Epicedio – Questi due sonetti, insieme con le terzine che li seguono, 

furono già pubblicati in pochi esemplari non venali dalla Tipografia 

Bracali di Pistoia, in un opuscolo consacrato A Itala Marradi-Baldi, 
morta a ventun'anno, e portante la data 19 Ottobre 1880. 

Il legame fra questi versi funebri e le fantasie marine può vedersi 

nella poesia intermedia, X
a

 del libro II°. – Del resto, io non ho scritto 

un trattato scientifico, ma un libro di versi; perciò, mentre ho guardato 

più che ho saputo all'organica unità dell'insieme, per amor di varietà 

ho lasciato correre qualche poesia, che non ha col titolo del libro 

alcuna relazione apparente. Se ho stonato, mi si fischi. Io sono il 

primo a ridere di certi libri di versi in cui la vaporosa stranezza del 

titolo ha che vedere col contenuto poetico, come l'etichetta miracolosa 

di certe boccette da ciarlatani ha che fare con l'acqua sudicia che c'è 

dentro. 
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Ahi sul sepolcro della sua figliola 

Piange la madre, e il genitore intanto 

E il tuo misero sposo entro la gola 

 

Serran l'angoscia del convulso pianto; 

Ma tu, sorella mia, gelida e sola 

Tu non li vedi: e t'adoravan tanto! 

 

II. 

Morir così quando le sue più sante 

Gioie ti promettea l'alma Natura, 

E su la culla d'una bionda infante 

Cominciavi a vegliar lieta e sicura; 

 

Morir così, tu giovine, tu pura, 

Tu di florida vita esuberante; 

Piombar d'un tratto nella tomba oscura 

Fra 'l singulto de' tuoi lungo e straziante; 

 

E le carezze della dolce figlia 

Nel contatto mutar gelido e lento 

Del verme che alle tue carni s'appiglia: 

 

È troppa, è troppa infamia, o Dio che sento 

Pregar piangendo dalla mia famiglia, 

E ci sprofondi in così reo tormento! 
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X. 

E rivedrò la mia città nativa, 

La mia bella città romoreggiante, 

E il mar diffuso e l'incantata riva 

Cui di freschi misteri ombran le piante; 

E rivedrò la darsena giuliva 

Che dal livido mar quasi stagnante 

Una foresta inalbera d'antenne 

In faccia all'orizzonte ampio e solenne. 

 

Ancor vedrò di splendide signore 

Formicolar le vie sempre animate, 

Vedrò nei volti sfolgorar l'amore, 

Vedrò nell'aure sfolgorar l'estate: 

Ahi ma te non vedrò, te che al vigore 

Cresciuta di codeste aure odorate, 

Le abbandonasti, povera sorella. 

Per andare a morir giovine e bella. 
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XI. 

IN TRENO. 

(Da Milano a Bologna). 

E dunque addio, sereno pian lombardo, 

Addio, file di vetrici e di gelsi 

Che svanite sì rapidi al mio sguardo! 

 

A viva forza di colà mi svelsi 

Ove il gotico tempio alza gigante 

I trionfali a Dio culmini eccelsi; 

 

E a me dinanzi con fuga incessante 

Passano i fiumi, passano le ville, 

Passa una verde infinità di piante, 

 

Mentre un nembo di fumo e di faville, 

Cui la macchina esala umido e denso, 

Mi s'avventa frizzante alle pupille. 

 

Oh come tutto cangia! Oh quando penso 

Che anelai tanto tempo a questo blando 

Riso di cieli e di pianure immenso, 

 

Ed ora.... Addio. Seco mi trae fischiando 

Terribile il vapore, e sbigottito 

Un armento di buoi scappa mugghiando. 
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Qui nel suo maggio splendido e fiorito 

La mia sorella, la sorella buona, 

Il buon angiolo mio, venne a marito, 

 

Lasciando il caro lido a cui risuona 

Largamente la nostra onda natia, 

Dove tutto di lei meco ragiona. 

 

O incantevole pian di Lombardia 

Ardentissimamente sospirato 

Per tutto un anno di malinconia, 

 

Qui la sorella che m'ha tanto amato 

Ahi qui la dolce mia sorella è morta, 

Stelo gentil dal turbine schiantato. 

 

E soffocando, o mia perduta scôrta, 

Io mi reco la gelida sciagura 

Come una serpe intorno al collo attorta, 

 

Or che la morte ti sigilla e mura 

Gli occhi che ardeano di sì viva fiamma, 

Or che mi giaci fredda in sepoltura. 

 

Oh quando lessi il fiero telegramma 

Che tu morivi, io mi sentii diacciare, 

E alla nostra pensai povera mamma: 

 

Povera mamma da sì lunghe e care 

Speranze a te condotta, e in tempo giunta 

Per vederti, o sorella, agonizzare! 
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Ed io partii, questa terribil punta 

Portando in core e, presago del vero, 

Te da implacabil febbre arsa e consunta. 

 

E m'affacciavo al gran convoglio nero 

Troppo lento per me, che avrei voluto 

Avesse l'ale come il mio pensiero; 

 

E sui guanciali immobile, abbattuto, 

Mi ripiombavo, e non finiva mai, 

Mai quel viaggio e quello strazio muto. 

 

Così, così l'eternità passai 

D'una notte angosciosa, ed altro alfine 

Nient'altro che un cadavere baciai. 

 

Tutti, al tuo letto, con le fronti chine 

Singhiozzavano; un magro sacerdote 

Ti leggeva le sue preci latine; 

 

Io sentivo stillar giù per le gote 

Cocentissime lacrime, ed affranto 

M'abbandonai su le tue membra immote, 

 

Scoppiando in largo, in disperato pianto. 
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XII. 

REALTÀ. 

No, non è vero, o mio dolce Tirreno, 

Non è ver che tu sia bello ed azzurro 

Come un dì mi splendevi. O arcane stelle, 

O sonnolenti occhi del cielo, ah troppo 

Malinconicamente mi guardate, 

E fu menzogna il vivido sorriso 

Che da voi mi piovea. Fosco universo, 

No, tu non sei quello stupendo cosmo 

Che ammiravo nei lirici entusiasmi 

Dell'anima bollente. Era la mia 

Felicità che, rifulgendo ovunque, 

M'abbellia l'universo; erano i sogni 

Del mio cervello, i sogni miei divini, 

Che oceano e stelle mi vestìan di luce! 

 

O vascello che vai nero e silente 

Come una bara, aspettami: tu solo 

Puoi levarmi di qui, da questa dolce 

Piaggia, ove i lauri ed i roseti e i tronchi 

Germogliano la spina dei ricordi 

Che mi trafiggon d'ogni parte. Aspetta, 

O vascello che vai nero e silente! 

Portami via, portami via lontano, 

Via fra gli ultimi antipodi, nel verde 

Suol della Pampa, ove fra nuove genti 
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Laborïose mi rinnovi anch'io 

E mi ritempri come vecchia spada 

Alle lotte future, a conquistarmi 

Per violenza e contro tutto e tutti 

Il centro mio nell'universo. Io voglio 

Vivere, non marcir tristo ed ignoto 

Come quest'alga del mio dolce lido! 

C'è della forza ne' miei nervi ancora, 

E non voglio poltrir. Via la pesante 

Malinconia che gravami le membra, 

Come le cappe di piombo che Dante 

A' suoi dannati immaginò! Severo 

Come quest'onda l'avvenir s'affaccia 

Senza lusinghe di sorrisi: è tempo 

D'affrontarlo oramai nella sua fredda 

E nuda realtà, come la nuda 

Realtà del creato ora contemplo, 

Senza velo di sogni. – E tu, cor mio, 

Che sempre desto, pendolo vivente, 

Misuri le mie lunghe ore di tedio, 

Comincia intanto a doventar di sasso, 

Né mi seccar più mai, pendolo uggioso! 
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DA H. HEINE 
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I. 

(Nord-see). 

 

Resta giù in fondo al mare, 

O di felicità sogno insensato, 

Che nelle notti amare 

Il cor mio tante volte hai faticato, 

Ed ora, in pieno giorno, 

Spettro marino, a me t'aggiri intorno. 

Resta in fondo per sempre, ed io ti getto 

Tutti i miei mali ancora 

E tutti i miei peccati ed il berretto 

Della follia, che coi sonagli il capo 

Mi sbalordì finora; 

E ti getto la fredda ipocrisia, 

Questa viscida pelle di serpente 

Che m'ha sì lungamente 

Avviluppato l'anima, 

L'anima mia malata 

Che Dio rinnega e gli angioli, 

La maledetta anima mia dannata... – 

 

Viva, viva! ecco il vento; ecco si gonfiano 

E ondeggiano le vele, 

E il bastimento scivola 

Su lo specchio del mar queto e infedele, 
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E sciolta d'ogni noia 

Manda l'anima mia grida di gioia. 
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II. 

(Nord-see). 
 

Su la pallida sponda 

Io sedevo del mar, fantasticando; 

Il sol cadente riflettea nell'onda 

I suoi raggi fiammanti, ed ululando 

Il riflusso spingea larghi e spumosi 

I candidi marosi. 

Era un frastuono e un murmure 

Di risa e fischi e rantoli e sospiri 

E una blanda armonia simile ai canti 

Che cullano gl'infanti. 
 

Pareami udir le favole incantate 

Dei maghi e delle fate 

Che, ancor fanciullo, dai compagni miei 

Nelle cerulie udia sere d'estate: 

Allor che sui marmorei 

Scalini della porta accovacciati 

Taciti pendevam dal narratore 

A occhi spalancati 

E con ansioso core; 

Mentre, affacciate alla finestra, in mezzo 

Agli odoranti fiori, 

Simili a rose sorridean le vergini 

Del plenilunio ai candidi fulgori. 
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III. 

(Intermezzo). 

 

Perché sì vizze e pallide 

Le rose e le viole, 

Dolce amor mio, s'annoiano 

Nelle deserte aiuole? 

 

Perché nel ciel la lodola 

Geme un sì triste canto, 

E i gelsomini esalano 

Odor di camposanto? 

 

Perché sì malinconico 

Sopra la terra oscura 

Sembra che il sole illumini 

Un'ampia sepoltura? 

 

Perché son'io medesimo 

Sì triste e sì malato? 

O amor mio dolce, ah dimmelo, 

Perché m'hai tu lasciato?... 
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IV. 

(Intermezzo). 

 

Velenosi i miei canti escon dal core: 

Vuoi che così non sia, 

Se della vita avvelenato il fiore 

M'hai tu, dolcezza mia? 

 

Velenosi dal cor m'escon gli accenti: 

Vuoi che così non sia? 

Io chiudo in petto un covo di serpenti 

E te, dolcezza mia! 
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EPILOGO 
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FANTASIA MONTANA. 

Dio, che squallore, che solitudine 

Su questi dolci poggi e nell'anima 

Che il sole e l'amore pur dianzi 

Indoravan di sogni e di luce! 

 

Ahi su la terra, sul cor degli uomini 

Piomba l'inverno, più infame d'Attila 

Con sé trascinante dall'Alpi 

La valanga degli Unni fatali; 

 

E inesorato despota accampasi 

Su lo sterminio che ovunque semina, 

E immobile sopra il mio cranio 

Come un'incubo enorme s'aggrava. 

 

Oh, fra l'immensa festa dei pampini, 

Dei pigiatori di mosto fradici, 

Oh il riso e la vita che ieri 

Traboccava da tutto il creato! 

 

Imbacuccati nei grossi nuvoli 

Dormono i colli toscani e sembrano 

Nell'umide tende addossati 

Veterani che stanno a bivacco; 
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E all'avanguardia, piantoni invalidi 

Vinti dal freddo di tanti secoli, 

Nel bianco cappotto tremando 

Dormon ritti gli antichi Appennini. 

 

Dormono ritti come sonnambuli 

Gl'ischeletriti castagni, e sognano 

Il denso fogliame d'Agosto 

E gli amplessi infocati del sole. 

 

Dormono i venti, dormon le tenebre, 

E nel torrente l'acque impaludano 

Fra i massi, che paiono forme 

D'una fauna impietrata e gigante. 

 

Ma dunque tutto qui dorme? O esauste 

Son le universe fonti dell'essere, 

E pesa imminente sul mondo 

L'ira estrema del biblico Iddio? 

 

Ahi tutto muore! Questa è l'immagine 

Del maledetto lago d'Asfaltide, 

E stagna qui forse l'estinta 

Atmosfera d'un astro defunto; 

 

E sta il silenzio, la solitudine 

Su questi dolci poggi e nell'anima 

Che il sole e l'amore pur dianzi 

Indoravan di sogni e di luce. 
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Oh che importava mai che dal càosse 

L'onnipotente noia di Geova 

Traesse quest'orbe, pel gusto 

Di scagliarlo a rincorrere il sole? 

 

E tu che intanto col formidabile 

Fischio t'annunzi da lungi e strepiti 

Nell'ampia quïete notturna, 

Formidabil vapore, chi sei? 

 

Tu che l'ardito ponte, librantesi 

Fra le due rupi, trasalti aereo, 

Seguito da un lembo di foco 

Che par coda d'infausta cometa. 

 

Sei l'Anticristo che i preti annunziano 

Predestinato figlio di Satana? 

O cinto di tuoni e di lampi 

Sei l'Arcangiolo sterminatore?... 

 

 


	INFORMAZIONI
	FANTASIE MARINE
	SALUTATIO
	A GIOSUÈ CARDUCCI.

	FANTASIE MARINE
	LIBRO PRIMO
	I.
	II. VITA NOVA.
	III. A GUIDO MAZZONI.
	IV. MATTUTINO.
	V. LADY MACBETH (Nel dramma di Shakspeare).
	VI. MAOMETTISMO.
	VII. RISPOSTA.
	VIII. COLLOQUI.
	IX. LUCREZIA BORGIA. (Musica di Donizzetti).
	X. IN BARCA.
	XI. IL RITRATTO.
	XII. ULTIMA ORA.

	LIBRO SECONDO
	I. DOPO L'ADDIO.
	II.
	III. SOLILOQUI.
	IV.
	V.
	VI. LACRYMAE RERUM.
	VII.
	VIII. ULTIMA LETTERA.
	IX. EPICEDIO
	X.
	XI. IN TRENO. (Da Milano a Bologna).
	XII. REALTÀ.

	DA H. HEINE
	I.
	II.
	III.
	IV.

	EPILOGO
	FANTASIA MONTANA.


