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INTRODUZIONE

«Un giorno la Verità, nuda così, com'è solita andare pe' 'l
mondo, si presentò al trono di un re. Appena si seppe chi era e
quel che voleva dire, subito le piovvero addosso mille villanie, e
il re, più inviperito di tutti, ordinò alle guardie che cacciassero
incontanente quella spudorata dal suo palazzo.

«Allora la Verità andò in cerca della Fantasia.
«Come l'ebbe trovata, da lei si fece prestare una bella veste

tessuta d'oro e stellata di gemme: e così vestita ritornò alla Corte
di quel re, e mescolando sorrisi a parole, disse quello che voleva
dire, e il re l'ascoltò, questa volta, serenamente. Anzi in poco
tempo sgombrò la  Corte  d'una  buona quantità  di  scrocconi  e
volle cercar da sé le piaghe del suo regno, e fu benedetto dal
popolo e il nome suo andò glorioso per la Terra».

Così il favolista russo Ismailow, in una graziosa favoletta,
spiega l'origine e le ragioni della Favola. Né meglio si potrebbe.

– Ma tu credi che questo possa ancora essere il compito
della Favola?! – griderà spalancando gli occhi inorriditi chi mi
legge. – E con questa fede hai scritto le tue favole?!... Fu pensi
che i  re  de'  nostri  giorni,  quei  pochi  re che ci  restano,  siano
ancora  i  re  d'Egitto  o  i  tiranni  di  Grecia  o  gli  imperatori
romani?!... Ma oggi i re non leggono più le favole se voglion
sapere la Verità! Hanno rotto la ferrea cerchia dei cortigiani che
li divideva dal loro popolo e si vantano di pensar liberamente e
d'essere in tutto uguali a noi!!...

– Sentite: anch'io m'ero accorto che dai tempi di Ramsete
erano passati dei secoli, e che da allora a oggi le cose erano un
pochino  cambiate;  ma,  nella  mia  enorme  ignoranza  della
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filosofia della storia, osservando attentamente i miei simili e i re,
ero venuto nella strana convinzione che la moderna eguaglianza
nascesse non dall'essere i re (come voi pensate) discesi fino a
noi; bensì dall'essere noi saliti (per così dire) fino ai re: dall'esser
cioè divenuti noi tanti  piccoli  re,  stracarichi di  boria e d'ogni
altro regale peccato; perpetuamente illusi di nostra potenza, così
nelle battaglie dell'anima come in quelle della vita; preoccupati
sempre di ciò che muta, più che dell'eterno immutabile; serrati
nella ferrea cerchia dei nostri pregiudizi, che sono i nostri fedeli
cortigiani, e ciascuno ha la sua gran parola e la sua infallibile
sentenza  da  sussurrarci  misteriosamente  all'orecchio  o  da
declamarci  pomposamente  davanti  nell'ora  del  dubbio.  Ora,
seguendo appunto questa mia fantasticheria da profano, pensai
che, cresciuto in sì straordinaria guisa il numero dei re e delle
corti, ci fosse più bisogno di favole, al mondo, oggi, che non ai
tempi di Esopo.

E così, come a Dio piacque, mi misi a scriverne qualcuna:
poi altre, poi altre ancora.

E ora che; bene o male, le ho scritte, vorreste forse che le
buttassi via?
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I.
PER IL LETTORE MALEVOLO

Essendo giorno di festa, alcuni somari mangiavano in un
prato, e si divertivano alla lor maniera.

Un aquilotto,  bell'umore,  vedendoli,  discese in  mezzo al
prato; e poi che tutti gli furono d'intorno, disse loro:

– Da certi vecchi nostri, ho sentito raccontare che, in un
tempo lontano, gli asini volavano: mi volete dir voi, se questo è
mai stato vero?

Allora quel branco di somari alzò un rumore infernale, che
fece rimbucare tutte le talpe della valle; e poi, in coro, stonando
ferocemente, disse:

–  Noi  volare?  Noi  lasciare  la  nostra  greppia  sicura  e
onorata,  per  affidarci  a  quattro  pennacce,  come  voialtri,  col
rischio di morir di fame tra le nuvole? Che razza d'animale sei
tu, che vai dicendo di noi simili malignità? e ci butti in viso sì
spudorata  ingiuria?  Ti  sappiam  dire  che  non  avevamo  mai
veduto un uccellaccio come te!

– E io vi so dire – rispose l'aquilotto levandosi d'un colpo
d'ala – che d'asini come voi n'ho visti molti!
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LE TRE VIRTÙ TEOLOGALI.
FEDE - SPERANZA - CARITÀ
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II.
FEDE

Quando la  nave  fila,  con  vento  fresco  e  largo,  i  delfini
vengono a centinaia e corrono e saltano e folleggiano da poppa a
prua, da prua a poppa: così come fanno gli uomini intorno al
loro Ideale.

Ma un marinaro dalla mano sicura, discende allora, sulle
catene del bombresso, armato d'una lunga fiocina provata: e gli
altri  s'affollano sul  castello,  attenti  e  pronti  a  issare la  cima.
Cento volte hanno veduto i delfini quella manovra minacciosa; e
pur non lasciano di correre, di saltare di folleggiare sotto il loro
castello fuggente!

A un tratto, un'onda rossa: una fuga per l'acqua, e un subito
ritorno: un  issare cadenzato; uno sbattere furioso di coda sulla
coperta, un lago di sangue, e un cane che lo lecca.

Tale la sorte di chi s'accosta all'Ideale con troppa Fede.
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III.
SPERANZA

Nelle  campagne  toscane  i  ragazzi  vanno  matti  per  un
giocattolo  che  chiamano  misirizzi.  È  un  fiaschettino  piccolo
piccolo,  il  quale  somiglia  più  che  può  a  uno  di  quei  fiaschi
grandi  pei  quali  andiamo matti  noi  uomini.  Se  non  che,  per
quanto si faccia non si viene a capo di farlo stare né chino, né
riverso, né a giacere, perché, per un segreto c'ha dentro, non può
stare altramente che ritto.

Quando un buon vento mi mena in quelle divine campagne
(ben lontano dalle città!) è difficile ch'io dimentichi di portare
con me qualcuno di questi graziosi fiaschettini: e come vedo tre
o quattro fanciulli che si guardano gravemente, non sapendo a
che cosa giocare, io li chiamo e regalo a ciascun di loro uno di
questi  tanto  desiderati  misirizzi.  E  non  me  ne  vado:  anzi  mi
diverto un mondo a vedere quanto si dà da fare ciascheduno per
buttar giù quello dell'altro, senza mai riescirvi.

Mi diverto un mondo! sapete perché? Perché gioco anch'io:
mi figuro di essere Dio che dispensa agli uomini le Speranze, e
poi guarda che cosa ne san fare.
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IV.
CARITÀ

Standosene accovacciato  in  un  fosso  un lupo,  ecco vide
venir su per l'erta un fraticello, che andava lentamente e curvo,
pesandogli un capretto morto che portava sulle spalle.

Allora il lupo, ridendo forte, saltò nel mezzo del viottolo
incontro al frate, e sì gli disse: – Sangue di Giove! Or non direte
più  che  son  solo  io  a  rubare  i  capretti!  Siamo  due.  Allegro
compare! Non credere che abbiamo ad essere nemici per questo:
anzi  tu mi darai  ora mezzo di  quel  capretto  e di  ognuno che
ruberai,  e io farò altrettanto con te,  e vivremo a questo patto
fedeli, l'uno e l'altro.

– Che diamine vai tu bestemmiando – gridò il fraticello –
nel  nome santo di  Dio!  vecchio peccatore!  Ma credi  tu  ch'io
l'abbia rubato, questo capretto e sgozzato come fai tu da ladro e
fuoruscito qual sei? Sappi che questo m'è stato dato per carità!...

– Carità? come hai detto? che cosa è questa ch'io non l'ho
mai udita rammentare da che sono al mondo?!

– Ah! tu dunque non conosci la Carità, la divina virtù che
agli uomini soli Dio ha concesso di poter esercitare nel mondo!
Vieni con me; seguimi paziente e tu la vedrai.

E il lupo, tratto dalla curiosità, seguì mansueto il fraticello,
fino al suo convento: ve lo lasciò entrare senza dargli noia, e,
poiché  gli  fu  detto  che  l'avrebbe  vista  uscir  dalla  finestra  di
cucina, questa Carità, andò scodinzolando ad accularsi proprio
sotto a quella.

Sentì dentro un gran inferno di risa, d'arrotii, di picchi, di
tonfi e anche un odor di soffritto da mancare. Poi, dopo un bel
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pezzetto, vide finalmente comparire una mano, che gli gettò....
un piede del capretto!

Se  ne  stava  tutto  in  tristi  meditazioni,  contemplando
quell'osso  peloso,  che  egli  credeva  l'imagine  della  Carità,
quando  passò  una  volpe,  alla  quale  divisò  di  rivolgersi  per
consiglio,  sapendola  assai  accorta.  La  chiamò,  le  raccontò  la
nuova avventura, e le chiese se ella riuscisse a capire perché gli
uomini chiamavan divina quella virtù.

– O non ti par divina, esclamò pronta la volpe, una virtù
che insegna a salvar così bene la roba propria dalla fame degli
altri?
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LE QUATTRO VIRTÙ CARDINALI.
PRUDENZA - GIUSTIZIA - TEMPERANZA - FORTEZZA

12



V.
PRUDENZA

Una vecchiuccia  scheletrita,  stava  tutta  intenta  a  ripulire
certe erbe che si tenea in grembo: e non servendole più gli occhi
assai, col suo gran naso quasi le toccava.

Una  viperetta  rinfrancata  forse  dal  poco  calore  di  que'
fémori, s'affacciò tra l'erbe: e non sì tosto si credé minacciata da
quell'enorme sprone, che gli s'avventò piena di rabbia. Ma una
fedele  goccia  di  tabacco,  che  da  lungo  tempo  aspettava,  le
discese nella gola aperta, onde essa incontanente cadde e morì.

Consiglio chi mi legge a empirsi di Prudenza come quel
naso, se vuol vivere lungamente e sano.

Quanto a me imparo da questa tavoletta a guardarmi più
che dal morso delle vipere, dal naso delle vecchie: che non v'è
luogo dove non lo vogliano ficcare,  e donde non lo traggano
salvo!
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VI.
GIUSTIZIA

Un vecchio platano, rinverdendo i suoi rami a primavera,
nascose  a  un  giovane  innamorato  il  balcone  della  sua  bella.
Onde il giovane pieno d'ira, tesi i pugni contro il povero platano,
gli  gridò:  –  Perché  sei  tu  cresciuto  a  quel  modo? che  tu  sia
maledetto! alberaccio goffo e impiccioso!

Ma  il  platano,  per  nulla  mostrandosi  offeso,  anzi
sorridendo serenamente, gli rispose: – Di grazia signore: come
potevo io sapere che t'era caro che rimanessi nudo e secco, se
quando così ero, mai, per nessun modo, ho udito la tua bocca
benedirmi? Perché non sei stato così pronto a benedirmi allora,
come  a  maledirmi  oggi?  Senti,  in  questa  gioia  di  canti  c'ho
attorno, quante benedizioni dicon le capinere alla mia verdura!
Impara da loro a esser giusto!

La mattina di poi,  assai per tempo, il vecchio platano fu
segato ben rasente e messo a terra e fatto in pezzi. Fu per l'aria
un gran piangere di capinere sui nidi schiacciati! Ma il giovine
rivide  ogni  giorno  la  sua  bella!  E  fatto  buono  da  quelle  ore
felici, si ricordò della giusta riprensione del vecchio platano: e
benedisse, sì: ma benedisse.... chi lo aveva segato!
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VII.
TEMPERANZA

Avevo  fatto  amicizia  una  volta,  con  uno  di  quei  cani
vagabondi che girano il mondo dicendo: «Dove c'è un mucchio
di spazzatura là è la mia patria». E mi divertivo a contargli, ogni
giorno meglio,  i  nodi  della  spina  e  a  dargli  qualche  osso  da
rodere, in mezzo alla riprovazione incoraggiante di sconosciuti e
compassati vicini di tavola.

Un  giorno  m'arriva  tra  le  gambe  questa  bestia,  con
un'allegria insolita,  e  con il  corpo pieno. Gli  era capitata una
bella  fortuna!  In  un  giardino  pubblico  aveva  incontrata  una
paffuta e agghindata cagna inglese, che l'aveva trattenuto un'ora
parlandogli d'una cosa meravigliosa: veramente straordinaria, mi
diceva, che nel mondo non ha l'eguale!

– E come si chiama questa cosa così rara? – gli chiesi.
– Oh! mi rispose, vivessi vent'anni non dimenticherei il suo

nome: si chiama Temperanza!
– Si vede – soggiunse subito all'atto del mio volto – si vede

bene che voi ne avete sentito parlare, ma non l'avete mai veduta.
Anch'io a sentirne parlare m'annoiavo mortalmente! ma quando
quella cagna gentile pregò la sua governante di condurmi a casa
con  lei  e  di  dare  a  me  un  piatto  uguale  al  suo,  perché  io
imparassi  a  conoscere  la  Temperanza,  allora  capii  e  vidi
finalmente  che  divina  cosa  era  quella!  Immaginatevi  un  po'
d'ogni bene: carne condita, ossi con la midolla, biscotti inzuppati
nel latte, insomma, vi dico: una cosa da non credere!.... E poi....
Se sapeste!... Dopo mangiato.... siamo rimasti soli!... e....

E dire, che aveva perduto un'ora quella povera canina, per
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far  intendere  a  questa  bestiaccia  spudorata,  che  non  avrebbe
dovuto poi raccontare nulla a nessuno!
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VIII.
FORTEZZA

Mentre i più de' filosofi credono che le maggiori illusioni
che gli uomini si fanno, siano intorno all'Amore; io oso credere
al contrario, che le siano più rotonde e più ridicole assai quelle
che si van gonfiando intorno a questa virtù della Fortezza.

E mi pare che sian troppi gli uomini che rassomigliano quel
piccone che vedendo saltare in pezzi la pietra sotto i suoi colpi
diceva:  «Perdio!  picchio sodo davvero!»;  o  quel  somaro che,
tirando  calci  all'aria,  le  ragliava:  «Resistimi  se  hai  core!»;
oppure quel fumo che diceva all'aquile che gli passavano vicino:
«Mirate come volo anch'io?»; e l'aquile gli rispondevano: «Sì,
sì! ma noi preferiremmo che volasse l'arrosto!!»

E mi pare che troppi casi umani sian da mettersi con quello
del torrente e del masso. Il quale torrente, passando a' piedi del
masso, gli ripete ogni giorno: – Che vita vile è la tua! Non ridi,
non piangi, non guardi nulla, non vedi nulla, non fai male e non
fai bene; nessuna passione, nessun sentimento di dovere, nessun
desiderio,  nessuna  pietà,  nessuna  curiosità  ti  sa  muovere  da
questo  tuo  eterno  semicupio!  Che  divario  tra  noi!  Vedi  con
quanto  smisurato  coraggio  io  discenda  continuamente  verso
l'ignoto,  e  quanta  Fortezza  di  volere  sia  la  mia,  che  nessun
ostacolo mi si oppone ch'io non lo salti o lo giri!

– Oh! – risponde ogni giorno il masso con molta gravità: –
non devi già credere che sia Fortezza quella che ti persuade a
correr così, come un pazzo. Anzi, altro non è che debolezza la
tua, perché mostri di non esser tetragono alle mille vanità con le
quali la vita vorrebbe tentarci, di non avere in te abbastanza, per
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amare la solitudine, il silenzio, e l'immobilità, che sono i figli
della saggezza!

E seguitano così, a disputare filosofeggiando ciascuno sulla
propria Fortezza e sulla viltà dell'altro, il  torrente e il  masso:
quasi che, volendo, quello potesse fermarsi, e questo andare.
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I SETTE PECCATI MORTALI.
SUPERBIA - AVARIZIA - LUSSURIA - INVIDIA - GOLA -

IRA - ACCIDIA
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IX.
SUPERBIA

Avete mai veduto, in un di que' baracconi cascherecci dove
si  mostrano  tutte  le  meraviglie  del  mondo  al  rumore  di  due
trombe  e  d'un  tamburo,  un  uomo  avvicinarsi  con  ostentata
circospezione  a  una  puzzolente  cassetta,  alzarne  con  solenne
gravità  il  coperchio,  incominciando  le  lodi  del  famosissimo
serpente  Boa,  prima  ancora  che  voi  possiate  vederlo
raggomitolato nel fondo?

Ebbene: che cosa fa il  serpente mentre gli  piovono nella
cassetta le più strabilianti e impensate prove della sua gagliardia,
e gli sguardi attoniti di cento occhi?

Il serpente dorme: o fa vista di dormire.
Ma è inutile  che vi  consigli  di  fare come quel  serpente,

perché nessuno di voi, se fosse al suo posto, saprebbe resistere
alla tentazione di rizzarsi, più che mezzo fuori della cassetta, per
ringraziare con appropriate nonché modeste parole il ciarlatano
e il pubblico.
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X.
AVARIZIA

Una  variopinta  e  volonterosa  cancrena,  che  si  stava
mangiando  da  qualche  mese  la  schiena  di  un  famosissimo  e
luridissimo avaro, un bel mattino, parlò così al suo involontario
anfitrione: – Oggi mi sento bene! e son di buon umore! Sarà la
primavera!  Ma  vorrei  vedervi  un  po'  allegro  anche  voi!  non
pensate così, sempre, alla vostra roba! Vi farà male. Fate come
me: Vedete? io mangio fin che ce n'è: quando non ce ne sarà più:
pazienza! morirò.  Ma almeno potrò dire  che della  mia morte
nessuno godrà, e que' vermi schifosi che aspettano nella vostra
fossa  la  mia  eredità,  sognando  laute  cene,  sarà  miracolo  se
troveranno qualche osso sano da vuotare!

Voi, invece, passate la vita a ricontare e a risigillare i vostri
sacchetti d'oro, perché un giorno ve li possan manomettere quei
diavoli de' vostri eredi; che, quando voi dormite, si vengono a
rallegrare con me per il modo come mangio alle vostre spalle,
dicendomi che era il loro sogno e che mai l'han saputo fare: e mi
incitano  con  belle  parole  e  con  esempi  tratti  dalla  storia,  a
spolparvi tutto in tre giorni!

E vi giuro che è contro mia voglia; ma vi confesso che un
po' per quelle parole che stuzzicano il mio amor proprio: un po'
per  certi  eccellenti  aperitivi  che  mi  somministra  il  vostro
medico, e anche perché m'annoio a vedervi sempre far conti, che
so  io?  mi  sembra  che  l'appetito  mi  cresca  ogni  giorno,
nonostante la vita sedentaria che mi fate fare! Che ne dite voi,
amico?...  Ah!  bravo!!  approfittate  di  questo  mio  bisogno  di
confidenza  che  m'ha  fatto  lasciare  a  mezzo la  colazione,  per
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contare  con  più  pace  codesti  lerci  sacchetti,  senza  darmi
nemmeno ascolto!

Crepi l'Avarizia! Mi rimetto subito a mangiare!
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XI.
LUSSURIA

Una  grassa  e  venerabile  abbadessa  si  recava  a  un  certo
conventuccio di montagna, di sua giurisdizione, sedendo sopra
un grosso e robusto somaro.

Il quale, non sì tosto vide nel mezzo della via qualche po'
di bagnato, che vi corse sopra col muso, e, dopo aver con suo
comodo osservato e riflettuto assai, finalmente, sicuro del fatto
suo, levò il muso verso le nuvole e rise sonoramente fremendo e
scotendosi tutto per la felicità.

La severa abbadessa, rossa in volto, parendole che quello
sconcio diminuisse la sua autorità, lo percosse fieramente con
una verga sul muso.

L'asino smise subito di ridere: ma sapete che cosa ebbe il
coraggio di rispondere l'insolente a quella venerabile donna: –
Vostra Signoria sa meglio di me, – le disse, – che è legge di
Natura che chi sta sopra le dia e chi sta sotto le pigli: ma Vi vò
dire  che se  Voi V'addattassi  ora  a  star sotto a  me,  io  non Vi
tratterei  così  male.  Anzi  credo che  V'avreste  a  lodare  di  me,
assaissimo!...

Ridete? Ecco: voi pensate subito a male! Perché? Perché di
questo peccato siete pieni voi,  pieni zeppi,  dall'ugne de' piedi
fino alla punta dei capelli!

Sicuro! Ché se così non fosse, nessuno v'avrebbe impedito
di  credere,  per  esempio,  che  l'asino  significasse  il  Popolo;
l'abbadessa, la Tirannia; quel po' di bagnato in terra, la Libertà.
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XII.
INVIDIA

Nel  torrione  d'una  antica  fortezza,  un  vecchio  galeotto
guardava  il  solito  pezzetto  di  cielo,  attraverso  la  doppia
inferriata della sua cella; e ripescava, ripescava pazientemente,
nella  cloaca  della  sua  memoria,  qualche  disegno  di  fuga
gettatovi forse da dieci anni, come cosa inutile.

Quando, di fuori, sul turchino limpido del cielo, vide a un
tratto  un  enorme  ragno  discendere  pacificamente  dal  tetto,
sgomitolando il suo filo lucido.

– Guarda quello schifoso animale!  – pensò il  galeotto  –
viene a bella posta a farsi vedere da me, perché il Diavolo gli ha
insegnato a vomitar corda, e a me no. Ma gli farò battere bene il
muso, giuraddio!

E, frugando nel suo saccone, ne trasse una lunga paglia, e
poi, cacciato il braccio tra le nemiche barre della sua inferriata,
tanto  e  tanto  fece,  che  alla  fine  arrivò  a  troncare  il  filo
ondeggiante e lucente.

Il ragno, che già stava vicino alla terra, guardò bene prima
di non rompersi  nessuna delle sue tante  gambe; poi  pensò:  –
Pazienza! ritorneremo a casa a piedi!

L'Invidia degli uomini non è mai meno stupida di questa
del galeotto: né meno inutile contro chi non la curi.
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XIII.
GOLA

Quello che vi  posso dir  della  Gola l'ho saputo dalla  sua
bocca stessa: ve lo dico, purché non gli diate maggior fede di
quel che meritano le autobiografie e gli autoritratti.

Non  pensate  già  ch'io  sia  intrinseco  di  questa  grassa  e
attempata  signora.  Io  la  vidi  un  giorno  in  un  cimitero,  che
deponeva  fiori  sulla  tomba  di  un  illustre  prelato:  né  l'avrei
conosciuta:  ma  essa,  vedendomi  passare,  mi  offrì  con  gentili
modi qualche variopinto confetto che io m'affrettai a rifiutare; e
poi,  piuttosto  offesa,  ma  sorridendo  ancora,  mi  disse:  –  Voi
dunque siete  mio  nemico.  Badate:  ve  ne  dovrete  pentire!  Un
giorno mi  cercherete,  e  io  allora  sarò dura con voi.  Prendete
esempio da questa perla d'uomo che mi ha sempre voluto bene:
è morto sorridendo: ognuno credeva ch'egli vedesse il paradiso:
ma  io  so  che  invece  sentiva  l'odore  di  quello  che  gli  stavo
preparando  in  cucina!....  Anche  lui  da  giovane  s'era  lasciato
invescare dalle grazie delle mie sorelle; n'ho sei sapete? sono
delle versiere tutte, e son più giovani di me.... ma io, con le mie
cure amorose, l'ho fatto ingrassare tanto, che a una a una son
dovute fuggir tutte di casa! perfin l'Accidia se n'è andata perché
non sapeva che cosa fare! e son rimasta io sola con lui, e l'ho
composto io qui dentro, in questa tomba.

Quale delle mie sorelle l'avrebbe fatto morir così bene?! La
Superbia  l'avrebbe  fatto  scoppiare,  l'Avarizia  l'avrebbe  fatto
morir di fame, la Lussuria l'avrebbe avvelenato, l'Ira l'avrebbe
accoppato, l'Accidia l'avrebbe svenato grattandogli le morici....
Io invece, v'ho detto come l'ho fatto morire! Grasso e sorridente,
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ch'era una maraviglia a vedere!
Vi par dunque sì o no, che io sia la più buona delle Sette

Sorelle? Oppure seguitate a disprezzarmi come avete fatto fin
ora?

La Gola mi disse così.  E io le  promisi  di  pubblicare un
giorno questa sua apologia, a patto che ella non s'impicciasse
mai più delle cose mie, e mi lasciasse morire magro, come son
vissuto e vivo.
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XIV.
IRA

Gli animali più iracondi ch'io mi conosca, sono certi uccelli
di  mare  che  seguono  i  bastimenti,  da  un  tropico  all'altro,  in
numerose comitive, e che i marinai chiamano  Dame; non già,
credo, per il  loro peccato,  ma per le loro ale bianche e nere,
adorne di vaghi e capricciosi disegni.

Ben  che  queste  Dame non  siano  buone  da  mangiare,  i
marinai le acchiappano, adescandole con ami, come pesci, e le
tengono legate sulla  coperta.  Appena son due, il divertimento
comincia. Basta metterle vicine, perché subito perdano ambedue
il lume degli occhi,  e se le diano di santa ragione. Puntate di
becco,  fendenti  d'ala,  graffi  di  zampe  s'incrociano,
s'aggrovigliano, con una incredibile fretta d'uccidere.

Ma l'ultima scena è quella che aspettano i marinai, ridendo
in giro, impazienti.

Perché,  quando  que'  due  uccellacci  non  ne  posson  più,
allora si staccano d'un passo, e fissandosi torvi sempre, mentre
colan sangue da ogni parte, e protendendosi tutti in una stecchita
e buffa posizione di guardia, nella quale i due gozzi si vedono
agitarsi  convulsi;  ecco,  alla  fine,  si  ricoprono  l'un  l'altro  di
vomito, nella più sconcia maniera del mondo.

Allora i marinai ridono a crepapelle. E fanno bene. Però,
guai se qualcuno s'attentasse a ricordare a loro, quante volte, in
uno svolto di strada fuor d'una bettola, quasi in ogni porto del
mondo, con qualche solido inglese o con qualche inafferrabile
spagnolo, in mezzo a un cerchio di curiosi, han fatto su per giù
la medesima figura di quelle due dame!
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Non so come la pensiate voi: ma io, prima di ridere dell'ira
degli altri, vorrei saper ridere della mia.

XV.
ACCIDIA

Conosco una vecchia oca che si  vanta di discendere, per
ramo diretto, da una di quelle che salvarono Roma facendo quel
po' po' di baccano che tutti sanno.

E com'è  usanza  di  quasi  tutti  coloro che hanno un gran
nome da custodire e da tramandare, si lagna anch'essa: che ai
nostri  giorni  non  si  rispetta  più  la  storia,  che  i  sangui  sono
contaminati dagli incroci plebei, che la nobiltà si compra, che
tutto è finito!...  e dice che altro non le rimane da fare se non
ingrassare.

Oh!  Lettori  miei!  Se  i  tempi  fossero  diversi,  se  si
rispettasse la storia, se i sangui non fossero contaminati, se le
grandi azioni valessero ancora nel mondo: chi sa mai che cosa
potrebbe fare quell'oca!
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LIBERTÀ - EGUAGLIANZA -
FRATELLANZA.
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XVI.
LIBERTÀ

Un feroce mastino, a catena, facea mille abbaiamenti e salti
e urli e guaiti, con gli occhi fuor del capo, per attirare gli sguardi
distratti di una cagna che vagolava sopra una balza, facendo le
viste di non capire. Un bel castoro grassoccio, che passava di là,
si fermò a vedere questa scena, e poi che gli parve oltremodo
esilarante, si mise a ridere a crepapelle, rotolandosi in terra per
non iscoppiare.

Quando al fiero amatore, parve di non dover tollerare più
oltre quel villano insulto alla sua schiavitù, si slanciò come una
tigre contro l'insolente castoro. Ma prima che la catena, lo fermò
a mezza  via  la  meraviglia:  il  grosso castoro,  senza lasciar  di
ridere  si  scosciava  a  forza  quanto  più  poteva  e  sì  mostrava
chiaramente come ormai, altro non potesse fare che ridere degli
amori altrui.

E  allora  il  cane,  che  era  un  po'  filosofo,  se  ne  ritornò
pensieroso alla sua cuccia, e corrugando la fronte, diceva tra sé:
Sarebbe mai quella bestia sguaiata il simbolo della Libertà?
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XVII.
EGUAGLIANZA

Due  gocce  di  pioggia  marzolina  cadendo  giù  dal  cielo,
l'una  diceva  all'altra:  Mi  hanno  raccontato  che  gli  uomini,
quando vogliono dire che due cose si somiglian molto, dicono
ch'elle sono come due gocce d'acqua. E hanno ben ragione di dir
così! e dove vedi nel mondo due cose tra loro più simili di noi?
Veramente meritiamo di essere in terra il simbolo della divina
Eguaglianza!

Un  colpo  di  vento  le  divise:  una  se  ne  venne  a  morire
splendendo, tra i capelli della mia bella: l'altra andò in mezzo al
campo a morir nella sete di un fumante letamaio.
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XVIII.
FRATELLANZA

Ecco la storia veridica di due tartarughe che una medesima
madre generò.

Da qualche anno vivevano, avendo la cura reciproca di non
si guardare mai in faccia. Ma un giorno il destino volle che un
pezzetto  di  sugna  si  trovasse  a  eguale  distanza  dall'una  e
dall'altra; che ambedue nel medesimo istante lo scorgessero; che
con la stessa fretta arrancando, si trovassero a bocca aperta, una
di qua una di là dal pezzetto di sugna. L'ira che divampò fu tale,
che rimasero alcuni giorni a guardarsi così, senza richiudere la
bocca. Intanto le formiche si portarono via la sugna.

Ma l'ira fu lungi da sbollire per questo: che anzi finalmente
una di loro si  decise a muover contro l'altra. Ma questa ritirò
prima la testa, poi le zampe davanti, poi quelle di dietro, infine
la coda: e, per questa volta, non se ne poté far di nulla.

Mentre  la  delusa  assalitrice  si  allontanava  meditando
qualche  insidia  abominevole:  ecco,  tacitamente,  l'altra  si
riaffaccia, rimette i suoi quattro remi negli scalmi e via, dietro a
quella minacciosa! Ma quella,  accorta,  ripiegò prima la coda,
poi ritirò le zampe di dietro, poi quelle davanti, e infine la testa.
E anche per questa volta non se ne poté far di nulla.

Ritoccò  alla  prima  d'assalire:  poi  alla  seconda,  dopo
nuovamente  alla  prima,  e  ancora  alla  seconda:  e  via  così  di
seguito;  né  mai  avvenne che  una  fosse,  per  avventura,  meno
lenta a offendere, di quel che l'altra a difendersi.

In questo elegante torneare, le sorprese la prima neve di
Novembre lungi dalla materna tana, e ambedue le uccise!
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I SINONIMI.
VIZIO E VIRTÙ - DIRITTO E DOVERE

VERITÀ E BUGIA - SAPIENZA E IGNORANZA
RAGIONE E TORTO - CORAGGIO E PAURA
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XIX.
VIZIO E VIRTÙ

Un cane e una cagna coglievano il bramato frutto della loro
passione, in riva a un fiume: e il tepore primaverile e l'umida
frescura dell'erbe, davano tanta foga alle loro piccole membra,
che un somaro, il quale da due ore assisteva indifferente a quel
gioco di amore, alla fine non poté far a meno di urlare con voce
sinceramente commossa: – Bravi, giurabbacco! Così mi piace!

Nel medesimo tempo un luccio, che da un'ora non aveva
più avuto core di levar fuori il capo, riaffacciandosi finalmente e
vedendo ancora la stessa scena di un'ora prima, rituffò in fretta
la testa gridando: – Che vergogna!!...

Vattici un po' a raccapezzare, in questo benedetto mondo!
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XX.
DIRITTO E DOVERE

Per  un  viottolo  di  montagna  discendeva  un  gran  mulo,
portando una soma spropositata di fascine secche.

Dove  il  viottolo  si  chiudeva  tra  due  strette  muraglie  di
sasso, il mulo vide venir su un polledro libero e spensierato. E
tosto incominciò a gridargli: – Levati di costì, se non vuoi che ti
schiacci!... Torna addietro, per le budella del cavai di Troia! o di
qua non esci vivo!...

E il polledro impennandosi:
– E dove mai s'è visto un bastardo come te insultar così la

mia razza nobile? Chi ti fa tanto ardito?
– Il Diritto mi fa ardito! – rispose il mulo, levando la voce

di tra il fruscio delle frasche: – il Diritto di chi opera e fatica per
il bene comune, sopra chi corre di piaggia in piaggia dietro ai
capricci del capo!... – E affrettava il passo abbandonandosi alla
ripida scesa.

Ma  il  polledro  non  si  moveva,  e  gridando  vituperi  da
cavalli,  aspettava fermo in mezzo al viottolo;  sì  che alla fine
l'altro gli arrivò addosso come una valanga....

Tristo fu l'incontro! Ma pur tra calci e morsi il gran peso
del mulo la vinse sul temerario polledro il quale, finalmente, a
spinte  e  balzelloni,  rifece  tutta  la  scesa,  fin  dove  il  viottolo
s'apriva nel faggeto; e allora lo vidi saltar da parte ancor tutto
irsuto  e  lasciar  passare  il  gran  mulo,  squadrandolo  pieno  di
cruccio.

Ma subitamente  il  suo occhio sanguigno si  rallegrò.  Sul
sedere  del  mulo  discendeva,  con  ritmo  uniforme,  una
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interminabile serie di bastonate.
– Per dio! – esclamò il polledro imboscandosi – ch'io non

debba mai godere simili Diritti!
Quanti  uomini  non  vediamo  trasformare  in  arrogante

Diritto le invisibili bastonate del Dovere!
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XXI.
VERITÀ E BUGIA

Due farfalline venivano leste dalla finestra aperta, verso la
mia bugia accesa.

Una,  evidentemente  amante  della  luce  e  della  Verità,  è
andata  dritta  verso  la  fiamma e  s'è  bruciata.  L'altra  invece  è
discesa prudentemente sul piatto di maiolica, e vi ha riposato in
pace tutta la notte.

Questo dimostra che Verità e Bugia in fondo altro non sono
che due parti di un medesimo arnese umilissimo, e utilissimo
agli uomini. Ma pure una grande differenza passa, come avete
veduto, tra l'una e l'altra: quella brucia, questa reca placidi sonni.
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XXII.
SAPIENZA E IGNORANZA

–  Sai  tu  chi  porti?!  –  domandò  gravemente  un  enorme
dottore al somaro che cavalcava.

– No – rispose il somaro; – ma ti posso dire che pesi più
dei due corbelli di concio che son solito portare.

– Ecco perché tu rimarrai eterno segnacolo di ignoranza! –
gridò il dottore, – perché tu misuri il mondo con la groppa e non
col  cervello.  Tu  porti  un  gran  sapiente,  forse  il  più  grande
scienziato che viva nel mondo: e, anziché gloriartene ti lamenti
del mio peso!...

Come si venne a un luogo dove il viottolo girava intorno a
un  prato,  il  grosso  dottore  tirò  l'asino  da  parte,  e  lo  mandò
senz'altro per il prato, dicendo: – Or tu non hai mai osservato, le
mille volte che sei passato di qua, che questo prato è quadrato, e
che  il  viottolo  ne  segue  due  lati?  Tu  non  vedi  dunque  che,
attraversando il  prato, noi veniamo a percorrere un lato di un
triangolo,  il  quale,  per  una  delle  immutabili  leggi  del  divino
Euclide,  dev'essere  sempre  inferiore  alla  somma  degli  altri
due?...

–  Guarda  guarda!  –  fece  il  somaro –  non ci  avevo  mai
pensato!

Ma  gli  stavano  ancor  sul  labbro  queste  oneste  parole,
quando a un tratto la terra mancò. Nel tempo che si  batte un
ciglio somaro e sapiente si trovarono in fondo a un pozzo ch'era
stato scavato di fresco e ricoperto alla meglio di frasche verdi.

Con la testa fuor dell'acqua motosa e le reni fracassate, si
guardarono  un  pezzetto,  poi,  alla  fine,  mancando  le  forze,
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scivolarono abbracciati giù, sollevando una nuvola di fango....
precisamente come avrebbero fatto se fossero stati due somari!
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XXIII.
RAGIONE E TORTO

Tra il pero e il melo sorse un tempo fiera contesa: ciascuno
pretendeva che il proprio frutto fosse più buono e più bello di
quello dell'altro.

La contesa durò finché, un giorno, passò un uomo di là. Lo
chiamarono, e senz'altro gli affidarono la loro sorte, lasciando a
lui di giudicare e di decidere da che parte fosse il Torto, da che
parte la Ragione.

L'uomo tolse con una mano una mela, con l'altra una pera:
stette a lungo osservando e meditando, poi mangiò l'una e l'altra
assaporandole, e finalmente sentenziò: – La mela è più bella...

E il melo subito: – E tu allora che sei giusto, punisci il pero
come si merita; spoglialo tutto e lascialo ignudo!

– Sicuro, questo è giusto – rispose l'uomo al melo: – ma
giustizia vuole ch'io dispogli così anche te dei tuoi frutti, poiché,
in verità, la pera è più buona!

E  ciò  detto,  approssimò  il  suo  somaro;  riempì
tranquillamente  un  corbello  di  pere  e  uno  di  mele  e  poi  si
allontanò fischiando.
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XXIV.
CORAGGIO E PAURA

Si vantava un gallo di aver fatto più volte fuggire il leone,
mettendoglisi a cantare davanti.

Io allora lo presi e lo portai davanti a un leone impagliato
che tenevo in casa.

Appena l'ebbi  posato in  terra,  il  gallo  allungò il  collo  e
cantò a squarciagola; ma subito che vide che il leone lo fissava e
non si moveva, s'infilò tra le mie gambe e scappò via; né mai
più si rivide nel pollaio!

Per quanto sia  grande il  coraggio di  un leone,  è  sempre
immensamente più grande quello di un leone impagliato!
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RINOMATE VIRTÙ
BENI DESIDERATI

CERTEZZE INCERTE.
LA RICCHEZZA - IL PROGRESSO - LA PERSEVERANZA

L'EMULAZIONE - LA MODESTIA - LA PAZIENZA
LA GRANDEZZA - L'UMILTÀ - LA FELICITÀ

LA FEDELTÀ - LA TRANQUILLITÀ - L'ALTRUISMO
LA MUNIFICENZA - LA CIVILTÀ - LA FURBERIA

IL QUIETISMO - L'ANARCHIA - IL ROSSORE
LA CONSIDERAZIONE - LA CAVALLERIA - IL POTERE
LA GRATITUDINE - L'ORATORIA - LA SOLIDARIETÀ

LA COMPASSIONE - L'ESPERIENZA - IL PREMIO
LE ILLUSIONI - LE CORONE - LA VITA

L'AMORE - LA GLORIA - IL SOGNO - LA REALTÀ
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XXV.
LA RICCHEZZA

Ieri,  per  ammazzar  la  noia,  ho  preso  una  cicala  e  le  ho
raccontata la famosa favola che corre sul suo conto.

La cicala m'ha ascoltato fino all'ultimo, tacendo, poi m'ha
detto: – La favola mi insegna quanto voialtri uomini bramiate la
Ricchezza!

Ma la verità si è che, per noi, altra Ricchezza al mondo non
conosciamo se non quella che ciascuna creatura nascendo riceve
in dono dalla Natura.

E la nostra immensa Ricchezza è il canto, e noi cantiamo
perdutamente: e non già per piacere a voi che ci calunniate, ma
per piacere al Sole che ci ama!

Strana fantasia la vostra! Noi bussare alla porta della esosa
formica?!... e perché mai?

Forse per poter vivacchiare un'invernata?... Ma d'inverno il
Sole se ne va lontano, e non ci udrebbe cantare: e allora è inutile
per noi vivere!

Forse per ricantare alla nuova Estate?... Ma non vedete che
se noi moriamo, il  canto non muore mai? N'abbiam seminate
tutte  le  valli:  e  il  Sole  ritornando  sarà  salutato  da  voci  più
fresche e più canore delle nostre!

Come  potrebbe  dunque  dolerci  di  morire?...  e  come
potremmo  desiderare  le  miserevoli  e  sudate  ricchezze  che
piacciono tanto alle formiche e a voi?

E ciò detto se ne volò.
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XXVI.
IL PROGRESSO

Mi è sempre piaciuto divagare, attorno ai grossi mercati del
mondo, dopo tramontato il sole: per le immense prigioni, fatte
silenziose, dove sognano incatenate le mie care navi.

Avvenne una  volta  vagando così,  ch'io  mi  trovassi  a  un
angusto braccio di porto, del tutto abbandonato, lungo cui vidi
nereggiare una miserabile teoria di grue arrugginite, le quali chi
sa  da  quant'anni  s'eran  fermate  a  guardarsi  nell'acqua
malinconicamente invecchiare.

Venendo  sotto  alla  prima  di  queste  grue,  sentii  uscirne
subito  un  di  que'  soffi  straordinari  che  soglion  fare  i  gufi  il
venerdì notte. Io che, vi confesso, credevo allora che i gufi non
parlassero, feci, così per ridere: – Ben levato, messer gufo; avete
forse qualche grossa seccatura, che soffiate così?

Ma eccoti comparire, a queste mie parole, su dal palco, il
gufo in persona; il quale mi guardò un poco, poi mi disse: «Alla
buon'ora! ch'io ho trovato alfine a chi dir le mie ragioni! S'io
soffio a questo modo è proprio perché mi son seccato. E se vuoi
sapere di che cosa, ti dirò che mi son seccato di vedere voialtri
uomini andare così lenti e malsicuri per la via del Progresso: e
massimamente  l'ho  con  certi  bertuccioni  che  sento  chiamare
poeti e filosofi, e che vanno per il mondo a cantare le bellezze
dei tempi morti e a predicare l'inutilità d'ogni cosa!

Sai tu quanti miei fratelli sono costretti ancora, a scavarsi
una  sudicia  buca  nel  tufo  come  le  talpe?  e  quanti  devono
accontentarsi ancora di scomodi castelli medievali, freddi avanzi
di  barbarie,  o  di  comignoli  fumosi  che  fan  starnutire,  o  di
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campanili  dove  non  si  può  prender  sonno,  o  moriranno,
poveretti, senza avere idea delle innumerevoli comodità di una
moderna casa di ferro?

Non già ch'io mi stia troppo contento in questa: io che abito
da due anni questa specie di costruzioni, vedo bene di quanti
madornali errori le avete sapute fregiare: tuttavia riconosco che
un gran passo avete fatto. Ma però, tanto più vi disprezzo se,
sapendo far cosa migliore, non la fate, o ad essa con vergognosa
svogliatezza intendete

Avanti dunque uomini! Senza soste! Senza riposo! Avanti
sempre! perché noi che da tanti secoli vi seguitiamo nella gran
Marcia, alla Conquista dell'Avvenire, piantando le insegne della
Morte dentro le orme vostre. Noi, dico, non vogliamo fermarci!»

Avete sentito?
E pensate che c'è chi accusa i gufi di "passatismo!".
Non  date  dunque  ascolto  alle  parole  dei  poeti  e  alle

sciocchezze dei filosofi!... camminate sempre più spediti e più
fiduciosi per la via soleggiata del Progresso se volete che i gufi
siano contenti di voi!
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XXVII.
LA PERSEVERANZA

Oggidì  non è  creatura  al  mondo che  non creda  di  poter
essere alle altre esempio di rare virtù.

Una mosca che mi ronzava attorno da più di un'ora appena
mi  ha  visto  scrivere  questo  titolo,  ecco,  m'è  scesa  vicino
all'orecchio  e  m'ha  incominciato  a  dire:  «Come  potresti  tu
parlare di tanto preziosa virtù che non sai com'ella sia fatta?

Oserebbe  forse  la  tua  penna sacrilega dispregiare  questo
dono  divino,  anziché  additarlo  al  mondo  come  la  magìa
onnipossente con cui, tutti i desideri presto o tardi s'appagano?

Io  dirò  le  lodi  della  Perseveranza!  e  tu  scriverai  le  mie
parole,  se  non  vuoi  ch'io  ti  ronzi  attorno  all'orecchio  tutta
l'estate!

Scrivi che la perseveranza è figlia della Sapienza e madre
della Felicità. In fatti qual'è la recondita ragione che ci spinge a
perseverare  tanto  più  là  dove  con  maggiore  ostinazione  ci
vediamo scacciate?

È che quella ostinazione medesima rivela al nostro senso
esperto che là deve esserci qualche cosa di molto desiderabile; e
tanto e tanto facciamo che alla fine arriviamo a scoprirla e a
ficcarvi la nostra tromba!

Non è dunque figlia di Sapienza, la nostra Perseveranza?
Ed è madre di Felicità, poi che per essa tutte quelle cose

che  il  mondo  predilige  e  più  gelosamente  custodisce,  noi
discopriamo e gustiamo!...»

Proprio in questo momento la dicitrice, inebriata forse dalla
sua stessa eloquenza, si avvicinò troppo al mio orecchio, e io,
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senza considerare i grandi meriti suoi, le diedi una manata così
potente  che  la  mandai  dritta  dentro  a  uno  scaffale  della  mia
libreria.

Manco  a  farlo  apposta,  per  sua  somma  sventura  capitò
proprio nel  palchetto  delle  grammatiche dove un ragno passa
beatamente la vita.

La povera mosca resta presa alla rete, e il ragno le è sopra
d'un salto, dimenando la sua pancetta rotonda.

– Mi lasci morire così? – mi gridò la mosca disperata.
Ma io non le risposi nemmeno, tanto mi piacque di veder

premiata la taciturna e nascosta Perseveranza del ragno, il quale
non  corre,  non  briga,  non  s'agita,  non  s'imbranca,  cerca  il
silenzio e sopratutto si studia di non dar noia a nessuno.

Fa e aspetta, il ragno; come il povero favolatore.
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XVIII.
L'EMULAZIONE

Sembrava  che  il  vento  fosse  morto;  perché  la  nave
stracarica stava da cinque giorni sulla Linea dell'Equatore, ferma
come una casa.

Il  Sole  calava  e  io  scrivevo  da  poppa.  Ogni  tantino  ci
guardavamo,  io  e  il  sole,  da  vecchi  amici,  senza  dirci  nulla.
Quand'ecco  m'avvidi  d'un  seppione  a  fior  d'acqua  che  mi
guardava fisso.

– Come va la vita? – gli chiesi, tanto per non essere mai
scortese con nessuno.

– Oh! – mi rispose – M'annoio mortalmente!
–  Perché  non  scrivi  anche  tu,  –  gli  dissi  ridendo:  –  il

calamaio ce l'hai.
Ma  il  seppione  non  rise  affatto  e  mi  rispose  con  molta

gravità: – Sto appunto guardando come tu fai per imparare.
–  Ora  ho capito!  –  gridò  a  un  tratto:  –  Che  cosa  facile

scrivere! Invece di buttar fuori tutto l'inchiostro insieme come
son solito far io, basta buttarlo poco per volta. Non è forse vero?

– Verissimo! – dissi io.
E quello non se  lo fece dir  due volte.  Subito si  diede a

schizzare torno torno, a goccia a goccia, tutto il suo inchiostro,
soddisfattissimo d'aver così presto imparato a scrivere.
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XXIX.
LA MODESTIA

Lungo le spiaggie dei mari è facile assistere al lavoro di
certi scarafaggi, rinomati per saper costruire delle pallottole di
sterco e saperle ruzzolare e dirigere con rara destrezza, per poi
nasconderle accuratamente sotto la rena.

I  naturalisti  credono di  aver  scoperto  la  ragione  di  tutte
queste manovre. Ma io, osservando per lungo tempo con quanto
amore e con quanto studio, ciascuna di quelle bestie si foggi la
sua  pallottola,  perseguendo  evidentemente  una  ideale
vagheggiata perfezion di forma, e vedendo poi come subito si
affrettino quei sapienti artefici a inforcare con le gambe di dietro
l'opera loro e via correndo a ritroso a trasportarla lontano e a
sotterrarla con ogni cura; son venuto nella ferma convinzione
che quegli scarafaggi siano guidati da un lodevole sentimento di
Modestia  del  tutto  paragonabile  a  quello  che  spinge  molti
dabben  uomini  a  nascondere  così  le  loro  rare  virtù  civili  o
private!

Ecco perché vi consiglio di non cercar mai queste nascoste
virtù, senza prima tapparvi il naso.
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XXX.
LA PAZIENZA

Un  vecchio  somaro,  con  gli  occhi  bendati,  moveva  un
decrepito bindolo, pieno di cigolii di stridi e di schianti.

Mentre girava così, sotto il suo naso correva salterellando
un canetto arzillo che sembrava far discreta attenzione a certi
filosofici  insegnamenti  che  il  savio  somaro  gli  veniva
impartendo da tre ore, in mezzo a infiniti sospiri.

L'asino ragionava, come un moralista qualunque, di quella
virtù nella quale credeva di eccellere, ponendola, naturalmente
al di sopra d'ogni altra.

– Hai ben veduto figlio mio, – diceva – quante legnate m'ha
scaricato  addosso  poco  fa  quel  maledetto  garzone!  Solo  a
ripensarci le gambe mi corrono! Sarebbe stato pur facile per me
sfondargli  la  pancia  con  una  coppia  di  calci  ben  sortiti...  e
invece, che cosa ho fatto? Ho parato la groppa e me le son prese
tutte,  senza  nemmeno  fiatare!...  Oh!  la  Pazienza!  Questa  è
davvero  la  più  grande  virtù  dell'anima!  Come  presto
scomparirebbe il  Male dalla  faccia del  mondo, se  non con la
vendetta si  combattesse,  ma con la dolce sofferenza,  come io
faccio!...

A questo punto, il povero somaro, affaticato di gambe e di
mente,  si  provò a  rallentare il  passo:  e  poiché non gli  arrivò
negli scartocci nessuna voce d'uomo né vicina né lontana, non
senza una lunga e penosa titubanza, finalmente deciso, si fermò;
e tacque.

Allora il cane, giovane e pazzerello, per dimenticar la noia
di quegli insegnamenti e prendersi innocente gioco del virtuoso
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filosofo bendato, gli  andò pian piano di  dietro, gli  addentò il
fiocco  della  coda  che  avea  lunghissima,  e  cominciò  a  tirare
allegramente.

Ma non aveva ancor dato due stratte, quando gli arrivò un
piede del somaro proprio nel mezzo del corpo, e così ben posto,
che si ritrovò in fondo al fosso tutto stronco.

Il  povero  cane,  da  cucciolo  e  inesperto  della  vita,  non
sapeva ancora, e imparò quel giorno a sue spese, che la Pazienza
è quella tal virtù che consiglia a lasciarsi bastonare solamente
dai più forti.
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XXXI.
LA GRANDEZZA

In  un  tacito  angolo  di  cimitero,  vicino  ad  un  altissimo
cipresso, fu piantato un giovane salice.

Come  il  Sole  cominciò  a  calare,  l'ombra  del  cipresso
cresceva  a  dismisura  e  si  distendeva  come  le  altre  sere,  fin
sull'ultime  tombe:  ma  subito  scorgendo  vicino  a  se  la  breve
ombra del salice allungarsi per quel poco che poteva, sorrise e
disse: Gran disgrazia invero, esser piccoli, povera figlia mia! io
vorrei piuttosto morire che contentarmi di esser come te!

Il  cipresso  a  queste  parole:  Taci  sciocca,  le  gridò,  che
saresti  tu  se  io  non  fossi?...  tu  sei  l'ombra  mia:  e  la  tua
Grandezza altro non è che l'ombra della Grandezza mia.

Il Sole, udendo, pensò che veramente così l'ombra come il
cipresso erano opera sua e che della loro vantata Grandezza egli
solo era la causa: ma, com'è solito fare, passò e non disse nulla.
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XXXII.
L'UMILTÀ

Due fraticelli  minori  sedevano assai  comodamente  sopra
certe molli alghe in una piccola conca di roccie in riva al mare.

Parlarono  dell'Umiltà,  poiché  questa,  come  figli  del
Poverello d'Assisi, prediligevano sopra ogni altra virtù.

Tre o quattro granci s'eran messi attorno a sentirli; poi altri
n'eran venuti fuori da ogni buco, e altri ancora su dall'acqua e a
poco a poco s'eran fatti popolo.

I  due  fraticelli  gongolavan  di  gioia  credendo  che  si
rinnovasse per loro il francescano miracolo.

Ma qui, certo, il diavolo c'entrava per qualcosa: perché, a
un tratto,  ecco uscire di  tra quel  popolo un capo ameno che,
camminando  tranquillamente,  a  suo  modo  sulle  groppe  degli
altri, disse: – Attenti tutti, ch'io vi voglio far divertire!

Si fece avanti fin presso gli zoccoli dei frati e disse loro: –
Venerabili  padri.  Abbiamo benissimo capito che l'Umiltà  è la
virtù più cara a Dio. Adesso ci piacerebbe tanto di sapere chi di
voi due ne ha di più.

– Non già per mio merito, buon grancio, – disse subito il
frate più grosso, – ma perché io sono più anziano e per più lungo
tempo mi son mortificato nella santa Regola, ritengo d'esser io
più ricco di questa francescana virtù.

Il frate più giovane aspettò ad occhi bassi che l'altro finisse,
ma poi si guardò bene da tacere: – Lungi da me ogni idea di
vantazione, – disse, – perocché Dio per la sua immensa bontà
ecceda  talora  nelle  sue  grazie;  ma  è  noto  a  tutto  il  nostro
convento che di questo paradisiaco dono dell'Umiltà, Egli m'ha
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voluto,  se  bene  indegno,  siffattamente  colmare,  come  se
cent'anni di Regola avessi già vissuto.

–  Come  dire,  dunque,  che  de'  meriti  della  nostra  santa
Regola si possa dubitare? – esclamò il primo.

– Peggio mostrar di dubitare della grazia di Dio come tu
fai, – ribatté il secondo.

– Non sia mai questo! – oppose di nuovo il primo – Solo
parmi offendere la Grazia di Dio, vederla dove non è.

– Dire a un fratello ch'egli è da meno per virtù; questo è
davvero una bella prova d'Umiltà che tu dai.

– Né tu la dai migliore riprendendomi come tu fai!
– Io ho parlato soltanto per celebrare la Grazia Divina.
– E io per celebrar la Regola....
I granci ridevano da scoppiare. E non avrebbero voluto che

quel gioco finisse mai.
Ma durò due ore sole!
Sapete perché? Perché il mare, che s'era pian piano alzato

per l'alta marea, inondò a un tratto la piccola conca, mettendo in
semicupio que' due malcapitati fraticelli.

Quando,  ratti  ratti,  tutti  gocciolanti,  quelli  se  ne  furono
andati starnutando, oh! come risorsero liete al bacio del mare le
povere alghe schiacciate da quelle due così pesanti Umiltà!
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XXXIII.
LA FELICITÀ

Viaggiando per l'Africa, una volta m'infreddai.
Il mio compagno di viaggio era una vera perla d'amico, e

non poteva vedermi sternutare  senza gridarmi il  sacramentale
«felicità»  secondo  il  buon  uso  antico.  Onde  potete  pensare
quante volte l'ebbe a dire, se per otto giorni interi non mi lasciò
quella memorabile infreddatura.

L'ottavo giorno appunto, il mio servo moro, mi annunziò
con somma soddisfazione che in tutto il bagaglio non c'era più
un fazzoletto pulito.

– E tu perché non li hai lavati, poltrone! – gli gridai.
– Come?! – mi rispose turbandosi – vuoi che io scacci la

Felicità dalla tua casa?!
Figuratevi!...  Al  mio  fantastico  Zulù  il  grido  del  mio

compagno  era  sembrato  una  invocazione  magica:  e  poiché
sempre seguiva a quello una mia poderosa soffiata di naso, egli
s'era convinto che dal mio cranio uscisse la Felicità e intendeva
di serbarla per i giorni tristi.

Io  naturalmente  gli  feci  subito  lavare  quel  monte  di
fazzoletti.

Ma ora, ripensandoci, vi confesso che me ne pento.
E se il mio Zulù avesse avuto ragione.
Se veramente io avessi scacciato così per sempre la Felicità

dalla mia casa?
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XXXIV.
LA FEDELTÀ

Roba da cani, è vero signora?
Non ne parliamo.
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XXXV.
LA TRANQUILLITÀ

Una rinomata vacca raccontò, un bel mattino, al suo diletto
consorte, la storiella grassa e vera che correva sul conto di una
capretta sposata di fresco; e il toro ne fece gran risa.

Volle  il  caso  che  quella  stessa  mattina,  dopo  una  felice
notte  d'amore,  la  capretta  sposata  di  fresco  intendesse  di
rallegrare  il  suo  dolce  sposo  narrandogli  la  verissima  e
grassissima storia degli amori della rinomata vacca.

Quel giorno il becco e il toro si incontrarono nel prato a
passeggio: non appena si furon veduti di lontano, si guardarono
l'un l'altro sul capo, esclamando a un tempo: Capperi! che razza
di corna ci ha in testa quello là!

Questo fattarello è istruttivo: tanto più che l'ho udito una
sera  d'inverno  dalla  bocca  sdentata  d'un  vecchio  montone,  il
quale soleva raccontarla quando la moglie era fuori di casa.
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XXXVI.
L'ALTRUISMO

La civetta d'un cacciatore aspettava l'alba coccoveggiando,
legata a un davanzale, e parlava col cane che le si era acculato lì
sotto. Parlavano forte per farsi sentire dal gatto che li guardava
da un canto.

La civetta diceva al cane: – Fratello, tra poco il padrone ci
chiamerà alle nostre fatiche quotidiane! Senti tu quanta bellezza
esemplare  sia  nella  nostra  vita  fatta  di  Sacrifizio  e  di
Altruismo?!

– Sicuro che lo sento, sorella! – rispondeva il cane – e dico
che chi non conosce la gioia dell'Offerta e del Sacrificio, non
conosce la gioia più pura della vita!

– Dici bene fratello – osservava la civetta – io sono felice
quando col mio canto di sirena traggo alla morte torme di garruli
uccelli; e pure so che quegli uccelli non sono per me!

– E io tremo tutto di gioia, sorella, quando posso addentare
la preda che mi insanguina la bocca, per donarla intatta!

A questo punto il gatto miagolò e disse: – Poiché siete pieni
di  tanto  generoso  amore  del  prossimo,  perché  tu  mia  dolce
civetta  non  ti  metti  a  richiamar  qualche  passerotto,  e  tu
magnanimo amico, non me lo prendi e me lo porti qua?...

Una  interminabile  risata  a  doppio  accolse  le  parole  del
povero gatto, e ancor tra le risa la civetta e il cane gli andavano
gridando a vicenda:

– Me lo dai forse tu il core che mangio ogni mattina?!
– Me lo fai tu il pan di semola?!
– Ha ben ragione il padrone quando dice che tu non capisci
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niente!
– Bene fece quel fratello mio che ti mozzò la coda!...
– E perché allora non gli sbarbi tu l'altra mezza?! – strillò

ultima la civetta.
Entrò il cacciatore proprio mentre il povero micio era sul

punto di perdere quel po' di coda che gli restava: per non aver
abbastanza meditato sulla intima essenza dell'Altruismo.
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XXXVII.
LA MUNIFICENZA

Dovete sapere che nei velieri, specialmente quando si deve
far Natale in mare, se l'armatore non è troppo avaro, si mette a
bordo un maialetto e qualche pollanca.

Ora io, in uno de' miei viaggi, ebbi appunto tali compagni
di fortuna.

Quando era buon tempo, si lasciavano libere quelle bestie
per la  coperta;  e  allora  io vedevo sempre il  maialetto andare
salterellando e strillando da poppa a prua traendosi dietro, come
uno strano e clamoroso corteo d'onore, tutte le pollanche.

La  prima  volta  che  mi  fu  dato  assistere  a  un  simile
spettacolo,  risi  a  crepapelle,  e  non  mi  curai  di  ricercare  la
cagione di quegli onori regali.

Ma la seconda volta, mi fu facile osservare che le galline
correvano e  acclamavano sì,  ma  non  già  disinteressatamente:
che  ogni  poco  le  vedevo  precipitarsi  tutte  a  beccare  certe
pallottole  nere  che  ruzzolavano  fumando  per  la  coperta;  poi
ricominciavano a correre dietro il porco, acclamando.

Se quelle galline non fossero state mangiate anche loro il
giorno  di  Natale,  la  fama  della  Munificenza  di  quel  maiale
correrebbe il mondo... come quella di tanti altri!
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XXXVIII.
LA CIVILTÀ

Io  posseggo  una  abilità  singolarissima:  riconosco  la
fisonomia d'una bestia anche se l'ho incontrata una volta sola
nella vita.

Infatti,  ieri,  visitando un giardino zoologico riconobbi di
primo acchito un giovane  puma che due anni or  sono mi era
scappato davanti agli occhi nelle pampas.

E  andando  verso  lui,  che  se  ne  stava  comodamente
sdraiato, gli gridai: Amico!... come mai nelle pampas non mi hai
appena veduto che sei scappato come una saetta; e ora non movi
un'unghia?

E  quello  senza  scomodarsi  mi  rispose  prontamente:  La
stessa gabbia che impedisce a me di fuggire, impedisce anche a
te di toccarmi.

Riuscisse  a  me  così  facile  comprendere  i  benefizi  della
Civiltà, come a certe bestie!
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XXXIX.
LA FURBERIA

Non  poteva  esser  nel  mondo  più  gran  corbellone  di
Menico. Era così arida la sua zucca che per quanto grandi glie le
dessero a bere, ei le beveva sempre.

E tutti nel contado lo chiamavano a nome e si prendevano
gioco di lui.

Ora venne su quella terra il castigo della siccità, e le messi
nel  campicel  di  Menico  giacevano  arsicciate  che  facevan
piangere a vederle. Un cipresso di cent'anni che si sentiva venir
meno dalla sete, lì nel mezzo di quell'arsura, sapendo anche lui
con che razza di baggiano avea che fare, ne pensò una di molto
grossa e poi lo chiamò e glie la disse: – Senti Menico; io saprei
la maniera di cavarti da questa miseria e di far crepar d'invidia
tutti i tuoi nemici. Se non mi sbaglio tra una quindicina di giorni
è la luna piena. Quando la riman qui sopra a picco, s'io potessi
arrivare a farla sternutare con la punta del mio pennacchio, ecco
che tu avresti bagnate tutte queste messi e avresti pane per tutto
l'inverno....  Ma bisogna ch'io cresca almeno tre braccia, se no
non  ci  potrò  arrivare.  Per  questo  mettimi  un  po'  di  concio
d'attorno e dammi acqua più che tu puoi!...

Il  buon  Menico  bevve  anche  questa:  e  tutto  felice  e
speranzoso,  incominciò  a  dar  tutta  l'acqua  che  aveva  a  quel
furbacchione di cipresso che se ne rideva come un pazzo.

Venne la luna piena: – Eh! ci vuole altro! – disse scotendo
la vetta il cipresso – mi ci mancano ancora due braccia bone!...

E porta acqua ancora il povero Menico.
Torna  la  luna  piena  e  passa  sul  campo.  Ci  arrivi?  –
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domanda  Menico  al  cipresso.  –  Per  bacco!...  –  risponde  il
cipresso – un braccio ancora: poi ci arrivo davvero!

E riporta acqua per un altro mese il povero Menico e non
avea più braccia per la fatica e nemmeno avea pane nella madia,
né chicco nel granaio, né quattrino in saccoccia. «Sternuterà poi
la luna?» pensava qualche volta: e ormai dubitava.

Ritornò finalmente la luna piena. Menico guardava in su
attento: Ecco! – gridò il cipresso – ecco.... ho toccato la punta
del  naso....  per  Dio!  dentro  non  ci  sono  ancora!...  Ma  per
quest'altra volta è sicura!...

Menico diventò serio e non disse nulla. La mattina di poi,
per tempo andò in cerca di un mercante di legnami e lo condusse
a vedere il cipresso che era una bellezza davvero.

Così  quel  giorno  stesso  il  cipresso  fu  segato,  e  Menico
mangiò.

Chi le dà a bere non è sempre più furbo di chi le beve.
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XL.
IL QUIETISMO

Ero in una città.... come le altre, seduto alla tavola d'una
trattoria qualunque: e mangiavo un gran piatto di ostriche.

A  un  tratto,  ecco  odo  una  voce,  un  po'  fioca,  ma
vicinissima....  Indovinate  chi  era?!...  Era  un'ostrica  che
vedendomi, s'era lasciata vincere dall'impeto lirico, e predicava:

«O  instancabili  cercatori  di  Gloria,  d'Oro,  di  Felicità,
d'Amore,  di  Piacere,  insanabili  pazzi!  vedete in me l'esempio
d'una esistenza felice!»

Potete figurarvi, com'io tendessi l'orecchio e come l'anima
esopiana  ch'io  trascino  mestamente  per  il  taciturno  mondo
d'oggi, sorgesse in me, felice per quella straordinaria parlata. E
la illustre ostrica, sporgendosi dal suo mezzo guscio, alto su tre
dita mie, come da un pulpito, continuava a dire: «Io non so chi
m'abbia messo al mondo; e non me ne importa nulla. La prima
cosa che ho trovato sul mio cammino è stata un palo: e a quel
palo mi sono attaccata!... e starei ancora là, se non m'avessero
strappata via.

Con un po'  di  pazienza,  mi  sono fabbricata  questa  casa,
grande tanto che basta per me sola: tutta bella e pulita dentro,
per me: brutta di fuori e ispida, per gli altri.

Qualche  pesce,  grosso  e  pazzo  come  voi,  passandomi
vicino, m'ha raccontato che il mare è tanto grande, che ci son
tante  cose  da  vedere:  ma  io  mi  son  chiusa  in  fretta,  senza
nemmeno rispondergli.  Che  cosa  volete  ch'io  vada  cercando?
Quando ho sete apro la casa e c'entra l'acqua: quando ho fame,
apro la casa e c'entrano certi piccoli vagabondi, che mi mangio a
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comodo. Dite,  instancabili  cercatori  di  felicità,  fabbricatori  di
Sogni; è forse dato a voi di fare così?!

Quando  sento  che  l'onde  cominciano  a  romoreggiare
d'intorno,  quando  avviene  che  l'acque  s'arrossino per  qualche
combattimento vicino, mi serro ben bene in casa: e non riapro
finche non sento che l'acqua è ritornata ferma, e pulita. Dite voi,
pazzi  che  combattete  nel  buio,  ostinati  cavalieri  dietro strane
avventure, non è forse più saggio fare così?

A nessuno ho parlato d'amore mai! tuttavia senza soffrire
pur una delle vostre pene amorose, ho rivestito il mio palo d'una
quantità di ostriche le quali tutte grazie a Dio la pensano come
me, e vivranno felici! Dite voi, ubriachi e sterili amanti....».

Ma a questo punto, non ebbi tempo di batter ciglio, che vidi
la fanatica predicatrice  disparire dietro la meravigliosa fila di
denti d'una mia commensale, e il pulpito cader vuoto sotto la
tavola. L'assassina rideva,  come usa rider laggiù, quando si è
ucciso un nemico: e io.... che potevo fare? Risi anch'io.

Chi nelle infime necessità della vita, trova tutta la ragione
di  vivere:  chi  nega  la  vita  senza  averla  provata:  chi  fugge il
mondo non già perché il suo cuore sia gonfio di amarezza e gli
occhi sieri secchi di lacrime, ma solo perché ha saputo che nel
mondo un'ora di gioia si paga con cento di dolore; quando egli
osi ancora riprendere, per i  loro errori,  quelli che vivono e si
battono nel mondo, meriterebbe certo di far la fine dell'ostrica.
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XLI.
L'ANARCHIA

Lassù,  nella gelida Lapponia, un giorno, in mezzo a una
foresta, dovetti fermarmi per lasciar passare un corteo anarchico
di  ermellini.  E  bisognava  sentire  con  quanta  voce  gridavano
tutti: Viva l'Anarchia!!...

Non potevo credere agli occhi miei!
Ne chiamai uno, che più bonariamente mi riguardava, e gli

domandai qual'era mai stata la ragione che li aveva cacciati dalle
loro pacifiche case, per vociare in quel modo.

Mi rispose con una eloquenza davvero insospettata, e disse:
«Tu mi sembri un uomo di retto criterio. Giudica dunque: e

se le nostre querele ti paion giuste, va e ripetile a re e imperatori
della terra.

Perché mai, dal primo giorno che furon creati, questi grandi
hanno creduto sempre cosa ben fatta di vestirsi  con la nostra
pelle? Non è forse tempo che se ne scelgano un'altra?

Proponi, per esempio, quella dell'orso!... È una maraviglia
a vedere, e deve tener caldo assai più della nostra!...

Dillo dunque ai tuoi re e imperatori, che noi saremo i più
fedeli  sudditi,  se  essi  vestiranno  d'ora  innanzi  con  la  pelle
dell'orso!  Ma se  continueranno  a  voler  sempre  la  nostra,  noi
faremo la rivoluzione!»

A me parve che gli  ermellini  non avessero torto, e  oggi
compio scrupolosamente il  mio dovere di  ambasciatore....  Ma
sento che è fatica sprecata la mia. Ditemi un po' chi di voi, se
fosse re, oserebbe vestirsi con la pelle dell'orso!
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XLII.
IL ROSSORE

Non avevo mai veduto un camaleonte così triste!  Mi gli
feci vicino e con buona grazia gli chiesi perché vivesse in tanta
disperazione.

Senza levarsi l'ugne di sul capo, il povero camaleonte mi
disse così il suo gran dolore: «Oh! incontentabile natura nostra!
Oh! raffinata crudeltà di Chi ci ha creati così! A tutti gli animali
Egli ha dispensato infiniti beni, ma siffatti, che agli altri paiono
beni, a chi li possiede no. Poi ancora a ciascuno ha confitto nel
core come un pruno d'acacia, il desiderio irresistibile di un bene
che non ha, e che non avrà mai!... Così mentre tutti Lo esaltano
per gli infiniti beni che a piene mani ha riversato sul mondo, il
cuore di ognuno si lacera nel pianto per il desiderio inutile di
quel bene che non ha.... e che non può avere!

Ora vedi: noi camaleonti siamo da tutti invidiati, e anche da
voi uomini, per la facilità grande che abbiamo, di cangiar colore
a  seconda  de'  luoghi  e  de'  tempi.  Ed  è  vero  infatti  che  noi
prendiamo mille  colori.  Ma  c'è  un  colore  che  voi  facilmente
prendete  e  lasciate,  e  noi  lo  ameremmo  sopra  tutti,  e  ci  è
negato!... »

– Un colore? noi?!
– Sì! È il  rosso! uomo: il  bel  rosso del  fuoco,  in cui  le

salamandre ciurmatrici bruciano come noi; il rosso de' tramonti
sui quali il nostro corpo si disegna nero, sì che da tutti è scorto;
il rosso di queste folte di geranî, dove vorrei dormire tutta la vita
non veduto!...  Ma noi non potremo mai diventare rossi  come
fate voi!...  E questa è la pena che precocemente intristisce la

67



nostra giovinezza!...»
Io avrei subito voluto dire al mio povero camaleonte che

gli uomini, di quel privilegio per lui così invidiabile, non sanno
precisamente che cosa farsi; e che, anzi, i più, stimandolo assai
pericoloso, per diversi modi sono sì bene riusciti  a ucciderlo,
che  ormai  sarebbe  mestieri  dar  loro  fiere  ceffate  per  vederlo
rinascere:  gli  avrei  anche  voluto  confidare  in  un  orecchio  il
segreto di certe donne, che disperate di questo benedetto rossore
se  lo  nascondono  poverette  alzando  la  gonna....  e  mille  altre
saporite cosette gli avrei voluto raccontare, vecchie per noi, ma
per lui certo nuove, e che l'avrebbero un poco rallegrato.... Ma
ecco,  vidi  il  mio  camaleonte  sguardarmi  un  istante  pieno  di
dispetto, poi fuggire via soffiando per la rabbia.

Probabilmente  mi  aveva  visto  arrossire.  Perché  io  ho
ancora questo viziaccio.
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XLIII.
LA CONSIDERAZIONE

Era salito in gran pregio sopra tutti  un vecchio volpone.
Andavano  per  ogni  bocca  il  gran  sapere  e  l'impareggiabile
valore di lui: ognuno temeva d'esser tardo a rendergli onore.

E perché?
Era accaduto tra le volpi una cosa che vediamo accadere

anche tra noi uomini. Si sapeva che il Leone chiamava spesso
quel volpe alla sua corte, e lo copriva di onori e mostrava di
tener gran conto di lui e dell'opera sua.

Qual  fosse  in  verità  questa  sua  opera  tanto  cara  al  re,
nessuno  si  curava  d'accertare;  ma  tutti  eran  certissimi  che  si
trattasse  di  difficili  operazioni  diplomatiche,  oppure  di  ardue
incursioni ne' regni limitrofi, le quali cose, senza l'accorgimento
e l'audacia del volpe, non si sarebbero condotte a buon fine.

Invece,  un  bel  giorno,  la  mia  cagna  di  poco  sgravata,
penetrata, non so come, nei giardini della corte, offrendo le sue
poppe  al  minore  rampollo  della  real  casa,  seppe  una  certa
cosa....

– Quando la mamma va a caccia per qualche giorno, e mi
lascia  crepar  di  fame – le  disse in  un orecchio il  leoncino –
quell'animale tutto coda conduce al mio babbo un'altra leonessa
più  giovane  e  più  bella  della  mamma  mia;  poi  va  fiutando
d'intorno per ogni parte, e appena ha sentore che mamma ritorni,
corre dal babbo e gli porta via la bella leonessa!

Ma queste, cari lettori miei,  son favole....  povere favole!
Cose che succedono tra le bestie.

Tra gli uomini succede assai di peggio!
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XLIV.
LA CAVALLERIA

Ho domandato a un toro in che cosa consistesse, secondo
lui, la prima regola di un duellante, e m'ha risposto: – Diavolo!...
nel presentare costantemente la fronte all'avversario!

Ho fatto la medesima domanda a un mulo, e m'ha risposto:
– Caspita!... nel presentare sempre il sedere all'avversario!...

Evidentemente bisogna conchiudere che anche tra le bestie
il  codice cavalleresco deve aver ceduto il  posto al codice del
tornaconto.
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XLV.
IL POTERE

Un leone africano fu mandato in regalo a un re europeo: e
questo re lo fece mettere in un bel gabbione, nel mezzo del suo
parco.

Ogni giorno, tra un sonno e l'altro, il  povero ex re delle
bestie  sentiva  parlare  di  questo potentissimo re  degli  uomini;
onde si moriva dalla voglia di vederlo.

Finalmente, una mattina, venne davanti alla sua gabbia un
ometto più piccolo dei guardiani, con le mani in tasca, il quale,
come fu vicino,  gli  disse  in tono scherzevole:  – Buon giorno
collega!...

Il leone a queste parole, si levò di scatto, irta la criniera, e
stette  guardando,  soffiando,  e  sbattendo  la  coda,  finche
quell'ometto non se ne fu andato per i fatti suoi.

Allora il leone si calmò e chiese al suo guardiano: – Quello
è il vostro re?

– Sì – rispose il guardiano.
– Chi sa che unghie deve avere?!...
– No.... le ha più corte di me!
– E allora come mai lo ubbidite?...
– Lo ubbidiamo perché c'è la legge che vuole così.
– Ma, senza unghie e senza denti, quando vuol mangiarvi,

come fa?...
– Ma che mangiarci!... – disse il guardiano sghignazzando

– starebbe fresco!... c'è la legge anche per lui!
Il leone non parlò più.
Solo ogni volta che quel re con le mani in tasca gli veniva
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davanti, a mala pena socchiudeva le palpebre, per guardarlo con
una infinita compassione.
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XLVI.
LA GRATITUDINE

Baciandomi il collo per un quarto d'ora, s'era allegramente
ingrassata una tal mignatta. Ora, quando io la strappai e la gettai
da un canto, mi gridò con enfasi teatrale: – Infame! questa è la
tua ricompensa? così mi rendi il bene che t'ho voluto?!... Un'ora
fa, tu mi chiamavi a gran voce, e ora che hai goduto il mio bacio
interminabile, mi getti come una cosa sudicia!!... Questo insegna
la tua morale?!...

– Cara mignatta – le diss'io – qui la morale non c'entra: t'ho
chiesto  un  bacio  perché  mi  doleva  la  testa:  tu  me  l'hai  dato
perché  ti  piace  il  sangue.  Tu  m'hai  alleggerito  il  capo  senza
volermi bene: io t' ho fatta ingrassare senza amarti.

E siamo pari.
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XLVII.
L'ORATORIA

Nelle  mie  budella,  infestate  per  avventura  dai  bachi,
discese un gran purgante noto per la sua facondia, e levò subito
a gran romore tutto quel mondo pacifico e laborioso.

Il  purgante  gridò:  –  Sollevate  le  vostre  teste  pallidi
lavoratori! Di fuori è l'alba del vostro giorno! Lasciate le dure
fatiche delle tenebre!  A che vi  servono i  vostri  misconosciuti
eroismi? Io vi offro la luce e la libertà sconfinata!

Ma  i  bachi,  per  natura  poco  propensi  alle  grandi  idee,
rispondevano:  –  Signor purgante,  creda che stiamo benissimo
qui, e non abbiamo nessuna voglia di muoverci!...

Non l'avessero mai detto! Il purgante diventò una furia; e
investendoli e trascinandoli giù, gridò: – Bestie, indegne di udire
la gran voce dell'avvenire! Sozzi ricettacoli  di putridume! per
amore o per forza vi converrà venir meco; vi converrà, sia pure
per poco, mostrare la faccia moribonda al Sole, redenti dalla mia
parola!

E così fu, come il purgante volle.
Quei  miseri  provarono  la  fervida  carezza  del  promesso

Sole e poi precipitarono nel... nulla!
Ma la fama di grande oratore a quel purgante chi gliela leva

più?
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XLVIII.
LA SOLIDARIETÀ

Or è qualche mese, le api per la prima volta dopo il diluvio
universale, hanno scioperato. Non so precisamente che cosa esse
volessero,  e  forse  non  lo  sapevano  nemmeno  loro,  perché
somigliano tanto agli uomini in tutte le loro faccende: ma so di
certo  che  in  una  adunanza  plenaria  fu  unanimemente  accolta
l'idea di indurre le formiche ad essere solidali,  e fu deciso di
affidare  il  difficile  e  delicato  incarico  a  quella  che  più
calorosamente aveva sostenuto la tesi della Solidarietà.

L'ape eletta, tutta piena della sua eloquenza melata, volò
per i campi e subito ch'ebbe veduto una processione di formiche
nereggiare sopra un viottolo, facendo gran rumore con l'ali, vi
discese in mezzo, e senz'altro incominciò il suo discorso.

Le povere formiche, da quand'eran nate, non avevano mai
sentito  dire  tante  belle  cose,  e  si  pigiavano  si  montavano
addosso  a  migliaia  e  migliaia,  e  se  ne  vedevano  molte
ammusarsi con le vicine in segno di maraviglia.

L'effetto dell'arringa, che ormai si doveva concludere, non
avrebbe  potuto  esser  più  felice;  l'assentimento  di  tutte  le
formiche  era  ottenuto  e  la  loro  Solidarietà  ormai  sicura....
quando, all'improvviso, l'enorme suola di un contadino piombò
su quella folla estatica.

Le povere formiche ebbero appena il tempo di vedere la
valorosa  parlatrice  ronzare  strisciando  sopra  il  loro  naso....  e
volar via.

Padronissimi di credere che questa favola sia contro la viltà
de'  demagoghi,  oppure  contro  la  bestialità  delle  formiche,  o
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contro  la  gagliofferia  del  contadino,  o  infine  contro  la
Solidarietà medesima, quando non sia santificata dall'Amore.
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XLIX.
LA COMPASSIONE

Dev'esser  piena  di  buon cuore,  poveretta,  la  cipolla:  ma
deve aver poco cervello!

L'altro giorno ne affettavo una con grande attenzione (per
me  un'insalata  senza  cipolle  è  come  un  cielo  senza  stelle!)
quando, vedendomi lacrimare come una Maria, la buona cipolla
trasse  dalle  sue  pallide  labbra  un  tenue  sospiro,  e  mi  disse
tristemente – Com'è dolce all'anima morire almeno compianti!

Povera cipolla! non s'era avvista che mentre i miei occhi
piangevano, le mie mani stesse la trinciavano!

Ma io devo esser  grato a  quella sciagurata,  perché d'ora
innanzi,  userò  sempre  la  precauzione  di  guardar  le  mani  di
coloro che si dolgono de' mali miei!
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L.
L'ESPERIENZA

Viveva da gran tempo in riva al Nilo un coccodrillo, così
vecchio, che non c'era nel vicinato nessuna bestia, per quanto
decrepita, che potesse dire d'averlo veduto giovane.

Così  avveniva  che  tutti  lo  venerassero  come  un  pozzo
inesauribile di Esperienza, e andassero a lui per consiglio ogni
razza di bestie.

Il  venerabile  animalone,  molto  soddisfatto  di  quella
insperata rinomanza, non penò molto a persuadersi lui stesso di
essere un infallibile consigliere.

Ora  un  giorno che  si  stava,  com'era  solito,  con  la  coda
nell'acqua e il capo tra l'erbe, e intorno al capo sedevano molti
animali giunti d'ogni parte per onorarlo, ecco venir per il sereno
una farfalla d'oro con aria distratta,  la  quale discese battendo
l'ale vagamente, e s'accomodò sul suo venerando naso, e tosto
disse: – Ho io la gran fortuna di sedere sul naso di quel famoso
Saggio del Nilo che per ogni parte sento lodare?

– Sicuro! – gridarono a una voce tutte le bestie ch'eran lì: –
Sicuro!... E se anche tu vieni come noi per consiglio, narra il tuo
caso sicuramente, e udrai parole di conforto, e saprai quello che
più ti convenga fare per il tuo meglio.

E il farfallone, subito, giungendo l'ale sul dorso: – È presto
detto:  sono  innamorato  pazzamente  d'una  bella  farfalla
d'argento: l'ho rincorsa un giorno intero, le ho dette tante parole
d'amore: tutte quelle che sapevo. Inutile! Ella mi fugge e non ha
pietà  di  me,  capite?!  Ora  s'è  nascosta  e  non  la  trovo  più.
Consigliatemi dunque!
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In mezzo a un silenzio religioso, il coccodrillo, raccolse un
momento le idee, poi parlò e disse: – Tu sei innamorato?... Io
l'avevo subito capito! Male! Male!... Molto male!... alla tua età!
poiché io ben vedo che tu sei molto giovine!... Ti valga il mio
esempio; io ho amato per la prima volta centosessanta anni or
sono, quando già da quaranta anni conoscevo il mondo...! Non
aver fretta! è il mio consiglio. Non aver fretta, fanciullo! e sappi
farti  desiderare  dalle  femmine!...  Una  volta  io,  avevo  allora
cent'anni, mi trovai nel tuo caso medesimo: ebbene, rifiutato da
una femmina che mi piaceva, giurai a me stesso che un giorno
sarebbe mia.. Non feci altro che aspettare: cinquant'anni dopo
era tra le mie braccia!... Aspetta dunque, fanciullo! Aspetta, non
aver fretta: questo è il consiglio che ti dò.

Un mormorio di ammirazione corse tra le bestie.
Ma  la  farfalla  d'oro  sorridendo  disse:  –  Ho  capito.  Mi

consigliate insomma, di  diventare  un coccodrillo.  Mi dispiace
ma non posso.

E, detto, aprì l'ale splendide e volò via, in cerca del suo
amore.
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LI.
IL PREMIO

Dieci anni interi aveva consumato un certo serpente, per
divenire  un  perfetto  acrobata  e  c'era  così  bene  riuscito,  che
affrettava col desiderio il giorno trionfale, in cui inviterebbe tutti
i colleghi suoi a veder le sue bravure, e otterrebbe finalmente
quel  premio  che  dalle  sue  fatiche  decennali  giustamente  si
sperava.

Il  giorno  venne.  È  bensì  vero  che  certi  grossi  e  famosi
serpenti  non credendo  convenevole  cosa  interrompere la  loro
aurea digestione, si fecero pomposamente rappresentare da altri
più piccoli; pur tuttavia di serpenti ne venne un bel po' e certo, a
metterli in fila, saranno stati un miglio!

Il  nostro  serpente  fu  per  iscoppiare  dalla  felicità,  tanto
s'agitarono a lodarlo quelle lingue forcute.

Ma io che, avvisato in tempo, mi ero potuto nascondere lì
vicino per spiare un poco, vi posso dire sul mio onore che quella
canaglia vennero tutti fischiando e se ne andarono fischiando.

Voi mi direte: – Ma che diavolo potevano fare dei serpenti
se non fischiare?!

E io vi dirò: – Mettete degli uomini al posto dei serpenti,
rifate la prova e vedrete che fischian lo stesso.
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LII.
LE ILLUSIONI

Quando  vedete  un  serpente  ammatassato  giù  a  piè  d'un
bell'Eucalipto, con la testa sola a fior d'erba e gli occhi fissi in
alto, come un incurabile sognatore, guardate bene su pei rami e
certo vedrete qualche povero uccello tutto colori e canti esser
preso a un tratto dalla malia di quegli occhi e buttarsi giù a capo
fitto nella bocca che lo aspetta.

Ma noi non facciamo forse tal quale con le buone Illusioni
che accorrono in frotta sull'albero sempre verde dei nostri sogni?
Ci contentiamo forse di guardarle? di ascoltarle?

Oh no! Le vogliamo prendere. Le vogliamo divorare.
E sia.
Ma  il  serpente  quando  s'è  ingoiato  bravamente  quel

miracolo di colori e di canti, non dice affatto piangendo: – Oh!
com'erano  smaglianti  quelle  piume!  Oh!  com'era  dolce  quel
canto! Me misero, ch'io non l'udrò mai più. Sciagurato ch'io ho
distrutto da me stesso il mio bene!

Il  serpente,  animale  logico,  è  contentone  d'esserselo
mangiato e ne aspetta tranquillamente un altro.

E noi, perché non facciamo come lui?
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LIII.
LE CORONE

A una donna che ne guadagnava assai sudando pochissimo,
cadde un giorno una moneta d'oro nel più folto d'un boschetto
ombroso; e là rimase splendendo come una stella.

– Che bello sputo! – esclamò dall'alto un ghiotto moscone
e, tutto giulivo ci si precipitò sopra; ma quando vide che non era
quel che sembrava, si sdegnò e se ne andò brontolando.

Le  formiche  invece,  vedendo  quell'insolito  arnese,  si
fermarono  a  rispettosa  distanza  con  i  loro  sacchi  in  spalla  e
dissero: – Non si sa mai.

Ma una gazza peritissima, corse leggera, ci diede sopra una
bella beccata per esser ben sicura che non si trattasse di qualche
cioccolatino,  poi con quanto fiato aveva, si  mise a gridare: –
Uccellame  del  bosco!  lepri,  lucertole,  sorci  rossi!  Scoiattoli,
donnole, pipistrelli e calabroni! venite! venite a vedere quel che
mai non vedeste! Questo è oro! oro vero! oro fino! La cosa più
bella e preziosa che sia nel mondo! quella di cui s'incoronano i
re!

– Uuuuh! – echeggiò il bosco.
E fu tutto un volare, un correre, un saltellare, un ronzare,

uno  stridere,  poi  uno  stringersi,  un  accalcarsi,  un  montarsi
addosso per vedere meglio.

Poiché quella  moneta era  proprio ai  piedi  di  un lauretto
profumato, parve a questo lauretto propizia l'occasione per far
conoscere a così grande adunata di popoli i propri meriti, e così
parlò:  –  O  nobili  bestie  qui  convenute  al  richiamo  della
onorevole  gazza,  se  tanto  religiosa  maraviglia  vi  sembra
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meritare questo croceo dischetto, perché di tal materia piacque
ai re di incoronarsi, quale onore non sarò io per meritare da voi
o nobili bestie, io che incorono i poeti, i quali son più grandi dei
re?

Seguì un silenzio attonito.
Ma fu rotto da una voce che pareva singhiozzo e usciva

d'un pruno e diceva: – Il Re dei re, il Poeta dei poeti non volle
altra corona che questa.

Le  bestie,  trasecolate,  cercaron  la  gazza  perché  le
illuminasse;  ma  quella,  poco  favorevole  alle  discussioni
improduttive, era sparita con la moneta d'oro.

Che fare? Che pensare di quella strana faccenda? Chi più
stimare? l'oro, il lauro, o il pruno?

Ci fu un grasso e liscio talpone che,  per fortuna,  mise a
posto le cose:

–  Questi  ardui  problemi,  miei  cari  compagni,  –  disse  –
nuocciono assai  alla  salute.  Infischiatevene di  tutte  le  corone
come faccio io e lasciate agli uomini matti di scegliersele d'oro,
di lauro o di pruni, come meglio credono.
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LIV.
LA VITA

Il mare era deserto sotto il sole tropicale. La nave inclinata
a fior d'acqua filava via, in  bolina stretta,  rinculando secca, a
ogni ondata che imbarcava la prua.

Guardando l'orizzonte da sopravento vidi brillare sull'acque
verdi un luccichìo noto. Doveva essere uno di quegli eserciti di
pesci-rondini eternamente in fuga tra acqua e aria.

Erano infatti.
E venivano col mare e col vento quasi diritti di prua.
Ogni poco scomparivano tutti come inghiottiti dall'acqua,

poi riapparivano tutti a un tempo sembrando un nuvolo di frecce
d'argento.

E presto furon vicini. Videro nel loro volo l'imgombro della
nostra nave, e sagaci piloti, decisero di passarci di prua, sì che
d'un tratto tutti i loro corpi rigidi e sottili e brillanti ci tagliaron
la rotta a pochi metri.

Che passo fantastico sotto il bombresso! Lo vedo ancora!
Uno  solo,  l'ultimo  forse,  si  sbagliò,  e  ingannato  dal

beccheggio della nave sbatté contro il fiocco rimbalzandomi ai
piedi.

Che  maraviglia!  Che  sogno!  –  non  mi  stancavo  di
esclamare: – Eppure è bella la vita!

– Ah! è bella eh? – sentii dire da una vocetta dispettosa. Era
il malaccorto pesce-rondine che parlava.

– Dunque ti par bella davvero la vita? – gridò saltando alto
un metro sulla  coperta. Perché ci vedi volare? Pare che si voli
per divertimento! Non sai che si  vola perché il  pescecane c'è
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dietro che vuol mangiarci? Questa è la bellezza della vita. Oh!
meglio meglio mille volte morire in padella come le sogliole, e
finirla una buona volta di patire!

A sentire  un pesce parlare così  vi giuro che fui lì  lì  per
mettermi a piangere. Credo che m'apparisse intera, come al gran
Gothamo, tutta la infinita inutilità di questo infinito sforzo per
vivere, che riempie di sé il mare e la terra e l'aria, e la povera
anima umana....

Ma m'ero appena gettato nello spinoso sentiero di questa
meditazione, quando il povero pesce-rondine incominciò a fare:
–  Ohi!  ohi!  Amico,  Affogo  qua!  muoio!  Ributtami  in  mare.
Meglio  mille  volte  morire  in  bocca  al  pesce cane,  che morir
soffocati così!
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LV.
L'AMORE

Se i colombi potessero intendere la lingua dei gazzettieri,
chi  sa  mai  quante  volte  sarebbero  stati  intervistati
sull'argomento dell'amore.

Ebbene: io ho fatto la prova. Ho chiesto a un bel colombo,
proprio  di  quelli  col  ciuffo  dietro:  –  Che  cosa  ne  pensi  tu
dell'amore?

– Dell'amore?! Oh! che domanda strana! – m'ha risposto: –
Che vuoi che ne pensi? Penso che quando capita qualche bella
colomba non bisogna mai lasciarsela scappare.

–  Siamo  d'accordo!  –  interruppi:  –  Ma  quali  arti,  quali
argomenti adoperi per insinuare nel loro cuore l'amore, tu che
passi per gran maestro....

–  Mah!  Non  saprei.  Spalanco  la  coda  faccio  due  o  tre
inchini, tanto per avvisarla che stia pronta, poi spiccò un salto
e....

– Basta! Basta, per carità! ho capito benissimo! – gridai: –
Ma  pure....  –  volli  ancora  insistere,  –  tante  volte  ti  vediamo
discorrere, giocarellare, dar beccuzzate e far mille moine con le
tue belle....

–  Oh!  –  esclamò:  –  purtroppo!  Sono  stupidaggini,  ma
bisogna farle. Le femmine ci tengono!

Perduta ogni speranza di cavar qualcosa di buono da quel
celebrato maestro,  lo piantai  lì  in asso,  e mi misi  a girare in
cerca di qualche altra bestia più sapiente in amore.

Incontrai  un  somaro;  ma,  considerando  che  eravamo  di
maggio, lo lasciai passare senza dirgli nulla.
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Feci invece la mia domanda a un bel gatto soriano.
– Fossi matto! – mi rispose, – a dirlo a te quel che penso io

dell'amore! Vado sui tetti apposta per far le mie cose in pace!
E  mi  toccò  seguitare  per  la  mia  strada.  Finche  vidi

affacciarsi  un  becco  ad  una  siepe.  «Questo  se  ne  deve
intendere!» pensai, e senza por tempo in mezzo gli feci la mia
brava domanda.

– L'amore? – disse il becco con molta disinvoltura: – Mah!
Io, a dirti il vero, non ci ho mai pensato seriamente. So che è
l'amore che ci fa crescer le corna, perché me lo ha insegnato mia
madre; e questo mi basta.

Non son uomo da  perdermi presto  di  coraggio.  Alzai  la
testa e chiamai un farfallone che, manco a dirlo, rincorreva una
bella femmina.

– Mio carissimo amico, – mi strillò senza fermarsi, con la
sua facile cordialità da veneziano: – l'amore te lo dico io che
cos'è:  un  passatempo  che  può  costar  la  pelle!  –  E  continuò
allegramente a far capriole al vento dietro l'addome della bella
femmina.

Il serpente fece lo spiritoso: – È un nodo indissolubile, –
sentenziò, e soggiunse con un bifido sorrisetto – ...che però si
può sciogliere benissimo!

Trovai  una  tartaruga  che  cenava  tranquillamente  con  un
fungo porcino..

Mandò giù  il  boccone,  sospirò  senza  nessuna  fretta,  poi
disse: – Ah! È una detestabile follia,  questo benedetto amore,
che c'entra in corpo una volta all'anno e ci toglie ogni nostra
dignità, e ci fa rassomigliare alle boccie d'un pallaio. Che roba!
non mi ci far pensare se no, addio appetito!

Tre passi più in là sbucava una talpa.
– E tu che ne pensi dell'amore?
–  Oh!  –  esclamò  piena  di  entusiasmo:  –  Non  è  forse
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l'amore che riempie di talpe il mondo?!
Per  meditare  sopra  queste  poche  ma  in  verità  notevoli

parole  della  talpa,  pensai  di  buttarmi  a  giacere  sotto  un  bel
castagno.

Allora vidi sul mio naso un ragnolino peloso correre lesto
lesto dalla sua mamma la quale siedeva con moltissimo sussiego
in mezzo alla sua gran tela.

– Mamma, – disse il ragnolino, – mi racconti una favola?
– Ti racconterò la favola dell'uomo, sei contento? – disse la

mamma.
– Sì! Sì! Sì! – disse il ragnolino.
– Allora, dunque – incominciò la mamma – devi sapere che

noi ragni non eravamo nati per menar questa travagliata vita che
meniamo ora.

«Quando Giove ci creò, ci mise in un paradiso, e questo
paradiso era la testa dell'uomo. L'uomo, figlio mio, è una bestia
con una gran testa rotonda, e dentro era tutta piena di mosche.
Figurati un po' che vita felice era la nostra là dentro!

«Ma noi eravamo troppo ghiotti e mangiavamo proprio da
scoppiare.

«E  quando  Giove  s'avvide  di  questo,  si  sdegnò
grandemente; e per punirci mandò sulla terra la donna, e questa
sapeva certe parole magiche che soffiate nell'orecchio all'uomo
ecco d'un tratto gli vuotavan la testa.

«Che si poteva più fare noi dentro quelle zucche vuote?
«E così ci toccò uscire da quel nostro paradiso e andarcene

per il mondo a stentar la vita, come facciamo».
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LVI.
LA GLORIA

Un branco di pazzi leopardi correva giù a salti e a capriole
lungo la riva d'un torrente sotto il plenilunio.

Videro una iena.
–  Ehi!  Amica!  –  le  gridarono:  –  Passano  cento  cavalli

stanotte  per  la  strada  carovaniera.  Li  manda  il  Sultano  alla
Mecca. Devono esser carne fine! Son pochi gli uomini di scorta.
Pranzo sicuro! di quelli che capitan di rado! Vieni con noi!

– Tante grazie, ma non posso – rispose la iena Ravviandosi
in fretta per la sua strada.

– Perché? – le gridaron dietro i leopardi.
– Debbo andare al cimitero – rispose quella, sorridendo di

lontano.
Una volta, ve ne ricordate ancora amici miei? eravamo un

branco, briachi di giovinezza e di speranze: scendevamo anche
noi giù per un torrente sotto un plenilunio sereno.

Incontrammo la Gloria. La invitammo a cena con noi. E ci
rispose come quella iena!
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LVII.
IL SOGNO

Le nubi, incalzate da Borea pe' cieli sconfinati, gli aquilotti,
caduti  dai  monti  con  l'ali  fiaccate  dalla  tempesta,  le  ondate
eternamente  ricacciate  via  dalla  scogliera,  invidiavano  un
tranquillo popolo di pini nati e cresciuti tra il monte e il mare.

Ma i pini, vedendo le nubi e gli aquilotti e le ondate andare
andare  e  andare,  fremevano  dentro  e  maledicevano  alle  loro
immense radici.

E  finalmente  un  giorno  dissero  a  gli  uomini:  –  Sentite!
Abbiam saputo dal mare che ci son certe terre lontane dove le
caverne  son  zeppe  di  diamanti,  dove  i  fiumi  portano  oro  e
argento a chi ne vuole. Liberateci dunque da queste sorde radici
che ci tengono! fate di noi belle navi veloci, e andremo insieme
per il mare a veder quelle terre miracolose.

Non a caso i pini avevan parlato di diamanti, d'argento e
d'oro. Avevano appena finito di nominar queste cose, che quelli
s'eran già accinti all'opera.

Che gioia sentirsi ferir dall'ascia per tutti quei pini!
Si sentivan certi bassetti e storti gridare a più non posso: –

Noi! Noi! vedete? siam nati per far da costole alle vostre navi!
E certi alti e sottili dire: – E noi siam nati per il fasciame

delle fiancate!
Ma quando le carene furon ultimate e coperte e stavano

lungo il seno tutto odorante di resine, trattenute come fantastici
segugi al guinzaglio; allora i più belli, quelli che io amo come
fratelli, quelli che avevano aspettato, sicuri, in silenzio, levarono
anch'essi la voce dalle altissime teste scarmigliate e cantarono: –
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Eccovi all'ultima fatica, uomini! Forza con l'ascia: gettateci in
terra! Mozzateci questa enorme chioma inutile, e piantateci là,
nel mezzo dei nostri scafi, che sian come le nostre radici! Non
queste cocciute e vili che non ci vollero seguire, ma sì quelle
che sognammo per tanti anni, libere radici! che venivan con noi
su per le onde verdi, verso l'ignoto!...

E andarono così, finalmente, come avevan sognato, i miei
cari  fratelli,  tenendo  tese  le  quadrate  vele,  al  buon  vento:
uscirono del Nostro mare, là nel mar Grande, e lo corsero tutto
per sereni e per burrasche, sentirono i freddi brividi dell'abisso,
risuonarono come arpe sotto la furia dei venti, videro le terre e i
fiumi  sognati,  più  belli  ancora  che  nei  sogni,  videro  l'eterno
penare degli uomini incapaci d'amarsi, videro videro....

Ma  andate  per  gl'intricati  porti  dei  grandi  mercati  del
mondo,  e  vedrete  che  mentre  gli  uomini  arcigni  intenti  a
trafficare non guardano in alto, gli alberi delle navi ormeggiate
non dicon più nulla. Si son fatti taciturni; ma scuotono con gran
mestizia le loro teste.

Che ripensino alle loro vecchie radici?
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LVIII.
LA REALTÀ

Ancora, nelle nostre montagne, in mezzo ai campi di grano
veglia una croce fatta con due legni legati.

Ma, nella notte qualcuno batte alle sbilenche vetratelle del
contadino. Paiono dita di regina cariche di brillanti. E di sirena par
la voce che dice: – Dormi in pace, buon villano, che domani non
avrai  da  mietere!  La  buona  fata  io  sono  di  cui  ti  narrarono
quand'eri fanciullo che in un'ora sola,  di tre campi, trasse mille
sacchi di fior di farina e drizzò sette pagliai. Meno meco tant'opre
per  quante  son  le  paglie  del  tuo  grano.  Senti  cantare  le  mie
segatrici?... Ecco già le urlate de' battitori!... Han battuto.... Ora si
sventola e si strameggia laggiù la terra, mentr'io qua, su questo
grano  d'oro  chiamo  dal  cielo  le  buone  stellucce  mie  sorelle  a
macinarlo! È morbida e bianca la farina, che sembra nevicato!...
Ho fatto. È tempo che ti desti!

E il  contadino si  desta.  Un certo ventaccio fischia  sì  tra i
tegoli malfermi, ma il mareggiar delle spiche non s'ode più.

Che sia vero della fata?!  Che quel  biancore che si  scorge
appena là sia farina!

Fa le scale come briaco, tira il paletto, spalanca la porta, si
stropiccia  gli  occhi,  li  rifissa  su  quel  biancore,  e  grida:  –  La
tempesta! La tempesta! Non c'è più una spica dritta! non c'è più
niente per me nel mondo!

Ma no!  contadino.  Guarda  meglio.  Qualcosa  è  rimasto  in
piedi in mezzo al campo.

Tu credi che solo le fate sian sogno. No anche il tuo grano è
sogno; anche il tuo pane è sogno. Solo quella è realtà vera.

Va. Inginocchiati. Sentirai che ti dirà: – Vivi e risemina.
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CONGEDO.
MECENATISMO ANTICO - MECENATISMO MODERNO
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LIX.
MECENATISMO ANTICO

Una  mia  bella  antenata  aveva  ricevuto  in  dono  da  certo
galante cacciatore uno straordinario usignolo che cantava più di
mille  canzoni.  Tutta  tremante  di  felicità,  essa  rinchiuse  tosto
l'usignolo in una gabbietta d'argento, ben riguardato all'aria perché
non  s'avesse  a  infreddare,  e  lì  dal  mattino  alla  sera  si  mise  a
rimpinzarlo  di  biscotti  e  a  fargli  mille  moine  perché  cantasse
sempre rivolto a lei; e soleva mostrarlo nei ricevimenti come cosa
unica nell'universo.

E l'usignolo cantava sempre, più e meglio che poteva e con
graziose movenze si rivolgeva sempre alla sua bella padrona, per
mostrar palesemente che intendeva, cantando, di lodar lei sopra
tutte le cose belle del mondo. Ma un triste giorno, poiché vide a
fianco della mia bella progenitrice, una donna che gli parve assai
più bella di lei, senz'altro rivolse a questa ogni sua grazia e ogni
sua canzone.

L'antenata sorrise, poiché aveva denti bellissimi.
Ma venuta la notte, e tutti usciti, e ogni lume spento, quando

il povero usignolo si preparava a ficcar la testolina sotto l'ala, due
bianche mani note, splendenti ancora di diamanti, si avvicinarono
alla gabbietta, l'aprirono, e mentre una l'afferrò rabbiosa e lo trasse
fuori, l'altra, con una spilla d'oro, gli bucò le pupille e l'accecò.

Quando una mia  decrepita  bisnonna mi  raccontò la  prima
volta  questa  storiella  di  famiglia,  io  pensai  subito:  Ecco  un
bell'esempio di Mecenatismo antico!

Non molto  diversa  fu  la  sorte  dei  grandi  artisti  dei  tempi
passati.
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LX.
MECENATISMO MODERNO

Oggi, la sorte dei grandi artisti è ben differente e somiglia
piuttosto a quella di un usignolo che l'altro giorno morì di fame.

Era  grande per  tutta  la  terra,  la  gloria  delle  sue  canzoni
infinite,  e  ne  venivano  di  molto  lontano  uomini  e  bestie  per
sentirlo: ed egli cantava con tutta l'anima, tra i rami verdi della
sua gran quercia.

Ma, in mezzo ai trionfi quotidiani, sopravvenne inaspettato
l'inverno.

La quercia si nudò: sotto la quercia non venne più nessuno:
l'usignolo cantava tristi  canzoni,  e un fuoruscito, che gli  offrì
qualche bricciola di pane rubato, riconoscendolo, gli disse: – Sei
pure  un  gran  mammalucco  a  cantar  canzoni  patetiche  alla
nebbia: va e picchia alle finestre di tutti quei corbelloni che ti
facevan ressa attorno quest'estate. Volesse il cielo che io fossi
nei piedi tuoi, e avresti a vedere quello che saprei fare!

Ma il povero cantore, scotendo la testa malinconica rispose
al  vecchio bandito:  – Il  nostro destino è  uguale:  tu  non puoi
bussare alle case degli uomini; io non voglio: e presto moriremo
di fame tutti due.

E così fu.
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NOTA

Scrissi le tre tavole che seguono per il Giornale d'Italia al
bel tempo, che pare ormai così lontano, della impresa libica.

Lontano sì, quel tempo! E molto più grande la nostra Italia.
Ma: sola allora come sola oggi!

C'è chi avendo guadagnato milioni, si compiace di mettere
in cornice nel suo salotto il primo foglio da cento guadagnato.

Così  potrebbe piacere a  qualche buon italiano,  in  questa
meridiana ora di gloria, indire questi tre chicchirichì ispiratimi
dal  roseo  albeggiare  di  quello  stesso  gran  sole  che  oggi  ci
abbaglia e ci brucia tutti.

1919.
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DI UNA CERT'AQUILA MALE IMPAGLIATA

Una  allegra  scimmia  che  era  stata  al  servizio  di  molti
ciarlatani, un bel giorno, stanca di pigliar busse, pensò di tornare
a vivere nella foresta dove era nata.

Colse  un  buon  momento,  scaraventò  giù  dal  carro
insonagliato l'ultimo padrone, prese in mano redini e frusta, e
via difilato dentro la foresta squassata dal tramontano.

Se non che, un po' per l'abitudine acquistata d'aver paura di
tutto,  un  po'  perché  veramente  gli  abitanti  della  foresta  non
erano più quelli di un tempo, la povera scimmia fu molto ma
molto preoccupata di certi strani e feroci animali che si fecero,
curiosamente,  attorno  al  suo  carro  tentennante.  C'era  per
esempio un vecchio leone ben pettinato, col monocolo, e con la
punta del naso rossa; c'era un orso bianco occupato a mangiarsi
una dozzina di figliuoli e a grattarsi a tratti la testa per il troppo
daffare; c'era un dignitoso somarello andaluso che prendeva a
calci  tutte  le  farfalle  che  passavano;  c'era  un  gran  gallo
pericolosissimo a toccarsi; c'era un panciuto e metodico serpente
munito di un piccolo corno puntuto e dorato nel mezzo della
testa durissima e di molte corone regie e granducali che portava
infilate alla coda a mo' di sonagli; c'era poi un vero e proprio
fenomeno vivente, una tacchina carnivora con due teste, e le due
teste non si guardavano mai come un marito e una moglie dopo
una cena di cipolle; tra le gambe di queste bestie s'intrufolavano,
s'accucciavano,  giocarellavano,  si  rincorrevano,  s'acciuffavano
non so quante piccole bestie libere e inutili.

La scimmia, che aveva molto bene imparato per lunga e
dura esperienza l'arte di divertire anche i più restii, prese a....
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quattro mani il coraggio della paura, scese dal carro tutta vestita
da  buffone  di  corte,  bilanciando  sulla  destra  con  disinvolta
abilità  lo  stesso  bastoncino  col  quale  il  padrone  soleva
bastonarla,  e  incominciò  a  cavar  giù  dal  carro  un  monte  di
sudice  cianfrusaglie  maneggiandole  con  ciarlatanesca
venerazione.

Finito questo lavoro, tra la maraviglia di tutte le bestie, si
fece avanti e principiò a presentare il proprio vestito così:

–  Illustri  cavalieri  e  nobili  dame,  voi  ammirate  senza
dubbio e con ragione questo mio smagliante vestito: ora io vi
dirò perché  questi  piccoli  campanelli  brillino tanto e  suonino
così  armoniosi:  essi  sono  stati  fabbricati  nelle  celeberrime
fabbriche  di  Essen!  (Il  leone  brontolò,  ma il  serpente  sorrise
leccandosi rapidamente il corno con la doppia lingua).... Questa
stoffa di così bizzarri colori non si stinge mai; sapete perché?
Perché è vero tessuto inglese! (Il serpente ingoiò veleno, ma il
leone  fece  le  fusa)....  Queste  scarpette  così  eleganti  sono  di
capriolo  russo!  (E  l'orso  si  asciugò  la  bocca  col  dorso  della
zampa e si mise a ballare).... e questa lama è autentica lama di
Spagna!  (E  l'asino  si  grattò  la  schiena  in  terra  per  la
contentezza)....  e  questa  piuma  che  ho  al  cappello  è  stata
acconciata con quest'arte sopraffina nella bella Parigi, capitale
del mondo!! (Il gallo si rizzo tutto più che poté, rivoltando la
coda spalancata alla faccia del serpente).

Assicuratasi così la simpatia delle bestie più pericolose, la
scimmia  prese  un  liuto  e,  accompagnandosi  con  arpeggi  e
sgambetti,  cantò, sollevando subito uno stonato coro di «oh!»
ammirativi,  poi  un  altro  coro  ancora  più  strambo di  babelici
aggettivi, e alla fine un entusiasmo fantastico, spasmodico, che
invasò  quegli  strani  animali,  i  quali  si  strinsero  attorno a  lei
leccandole  le  scarpe  e  gettando  tesori  nel  suo  piattino.  La
scimmia, pur essendo persuasa di meritare quell'ammirazione, si
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studiava con opportuna servilità di rendere meno invidiabile la
sua posizione. Ora raccoglieva la caramella caduta al leone, ora
cacciava un moscone dal corno del serpente, ora offriva le sue
reni  alla  tacchina  perché  vi  ci  arrotasse  i  suoi  becchi,  ora
toglieva con molta grazia qualche rozza pagliuzza di tra le penne
bruno lucenti del gallo, ora aiutava l'orso a grattarsi la testa.

Finalmente posò il liuto, riprese la bacchetta e incominciò
con piacevolissima solennità  la  grande spiegazione  di  tutto  il
sudiciume di stracci e di rottami che aveva esposto.

Mandòle, timpani, clarinetti, corone d'alloro, tutti i vestiti
di tutte le maschere resi più umoristici dagli strappi e anche da
qualche  foro  bruciacchiato  sul  petto,  due  tegole  che  avevano
coperto  il  Senato  Romano,  una  reliquia  portata  al  collo  dal
brigante  Tiburzi,  un  fazzoletto  che  aveva  asciugato  il  sudore
della  Patti,  la  penna  d'oca  con  cui  il  grande  poeta  Dante
Alighieri  aveva  scritto  il  verso  «Piangi  che  n'hai  ben  donde,
Italia  mia»,  un  interessantissimo  quadro  rappresentante  la
grande manifestazione umanitaria che corse l'Italia al grido di
«Viva Menelik!» nel 1896, il campanile di Pisa in alabastro, la
muffa della prigione di Beatrice Cenci, un pelo della barba del
famosissimo  capo  della  terribile  camorra  napoletana  (pelo
rimasto in mano ad una guardia venuta con lui a diverbio per
questione  d'amore),  uno  dei  molti  fogli  strappati  da  Pier
Capponi  fiorentino,  la  coda  della  lupa  che  aveva  allattato
Romolo  e  Remo,  e  più  di  diecimila  altre  curiosità  purtroppo
autentiche.

La  scimmia,  infaticabile,  batteva  sopra  tutte  queste
meraviglie, con la sua bacchetta, man mano che le spiegava al
pubblico  intento;  anzi,  solleticata  dal  successo,  volle  anche
cavar fuori una certa aquila che il padrone aveva chiuso a chiave
in un armadio, e mostrandola dritta sopra una gruccia come una
civetta, e dandole una buona bacchettata sulla groppa polverosa,
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gridò:
– Ecco, signori, la famosa aquila che mangiava a tavola col

grande imperatore Giulio Cesare, il padrone del mondo!!!
– Ooooh! – fecero in coro tutte le bestie estatiche.
– Ah! è lei! – esclamò melodrammaticamente
il  gallo:  –  Io  la  riconosco!  È  stata  mia  amante:  l'ho

abbandonata, ed essa ne è morta di dolore!
–  Mooolto  interessante!  –  ruggì  il  leone  guardandola

attentamente col suo monocolo, come se la volesse comprare.
–  Aquila  imperialis,  storia  antica!  –  definì  il  serpente

chiudendo gli occhi con molta gravità.
– Impagliata? – domandò con garbo il leone.
–  Impagliata!  Impagliata!  Diavolo  mai!  –  si  affrettò  ad

assicurare  la scimmia dando un'altra bacchettata  sulla  schiena
dell'aquila. – Impagliata a maraviglia!

–  Veramente  straordinariamente  interessante!  –  esclamò
entusiasmato il leone avvicinandosi e esaminandola meglio.

–  Pauvre  fille!  –  piagnucolò  il  gallo  con  aria  di  gran
rubacori commosso.

Tutti si fecero più avanti. Il somaro l'annusò, il serpente la
misurò bene bene, l'orso cercò di consolare il gallo tirandogli
famigliarmente il bargiglione, la tacchina canterellò un valzer in
falsetto, mentre la scimmia batteva ancora e strillava a più non
posso.

A un tratto, tutti, compresa la scimmia rimasero di stucco.
L'aquila pian piano stirò una zampa, poi stirò quell'altra,

poi stese l'ali quant'eran larghe, poi si riaccomodò come prima.
– Siete un furfante! Ci avete ingannati! – ruggì il leone, e

se  n'andò  corrucciato;  e  tutte  le  altre  bestie  lo  seguirono
trovandosi  ora  perfettamente d'accordo nel  dire  peste  e  corna
della tanto lodata scimmia.

Questa,  pur  non  potendone  più  dal  ridere  per  il  caso
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inaspettato, cercò di dire qualche parola di scusa:
–  Signori!  Miei  cari  signori!  Non  sarà  stata  impagliata

bene; non è colpa mia! Credano....  Io mi figuravo.... in buona
fede.... che dopo tanti secoli!...

Ma era fiato sprecato, perché tutte le bestie se ne andavano
prese da santo sdegno, senza voltarsi indietro, salvo il gallo che,
per non mancare alla doverosa galanteria, andandosene si voltò
a dire all'aquila:

– Adieu, ma cherie! quand tu voudras revenir chez moi tu
me trouveras toujours prêt!

Così la scimmia è rimasta sola con la sua aquila. E l'aquila
di Cesare le insegna come si ridiventa uomini.
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UNA BUONA DENTATA

Certi  cacciatori  di  frodo trovarono un giorno sperduto e
mal  ridotto  assai,  un  povero  maialetto  roseo,  proprio  color
dell'aurora, con sulla groppa una mezzaluna bianca.

Furono tutti d'accordo e se lo portarono alla loro capanna
per ingrassarlo.

Il maialetto camminò di buona voglia, ma appena arrivati
sentì subito qualcuno domandare: – Quando ce lo mangiamo? –
e si impensierì. Chi aveva fatto la domanda era uno che puzzava
di  sego lontano un miglio e  si  vantava  di  poter  trapassare la
pancia di una mosca con la punta dei suoi baffi.

– Adagio, adagio – brontolò una voce roca di sonno, che
usciva insieme al fumo di pipa, di sotto un enorme pelliccione –
lo dirò io, quando sarà tempo.

– Se uno deve dirlo, mi pare che questo debba essere io in
persona che ho avuto l'idea di portarlo qua! – sorse a dire il più
grasso  e  rubicondo  di  tutti,  rompendo  una  bottiglia  di  birra
vuota, contro lo spigolo della tavola: bravata alla quale teneva
moltissimo, sebbene ormai non spaventasse più nessuno.

Uno secco secco,  lungo lungo, che appena arrivato s'era
disteso supino e a gambe larghe, nel miglior posto, con le mani
affondate  nelle  immense  tasche  da  cui  facevano  capolino  a
sinistra due o tre bibbie in edizione economica, a destra tre o
quattro bottiglie di «Wiscky» di ottima marca, a questo punto
girò le palle degli occhi verso la pancia del compagno, avendo
cura di non scomodare nessun'altra parte del suo corpo; poi fece
una specie di strano grugnito che lì per lì riempì di speranze il
maialetto,  dopo  di  che  lanciò  uno  sputo  al  soffitto  con  arte

103



impeccabile, e in fine disse molto categoricamente senza aprire i
denti: – Se vi piace l'ammazzeremo quando vorrò io.

Gli altri si guardarono in viso.
– Veramente.... – incominciò ad osservare il panciuto: ma si

fermò.
– È una bella....  – gridò quello coi  baffi  insegati:  ma si

fermò anche lui.
– Un po' prima o un po' dopo.... purché si mangi! – tonò la

voce  che  usciva  dal  pelliccione  –  Qu'est  qu'en  dis  tu,  mon
pauvre Jacques!

Jacques  era  il  più  donnaiolo  della  combriccola,  che  da
qualche tempo non poteva più uscir per la caccia a causa di un
certo male che non lo lasciava camminare. Jacques, che da un
pezzo  guardava  fisso  il  maialetto  con  aria  meditativa,  alla
domanda dell'amico,  levando gli  occhi  al  cielo rispose:  –  Ce
qu'en  dis  moi? Je  dis....  quel  dommàge qu'il  ne  soit  pas  une
femelle!

Fu una risata  generale.  Rise anche il  cane....  un vecchio
cane che aveva il grave difetto di esser fedele a tutti senza che
nessuno fosse fedele a lui.

Il  maialetto  capì  d'averla  scampata  brutta:  cercò
d'addomesticarsi  il  più possibile,  imparò a mangiare a tavola,
imparò a  parlare  la  lingua di  Jacques,  a  bere la  birra  per  far
piacere  al  panciuto,  a  ubbriacarsi  di  Wiscky  per  divertire
quell'anima lunga, a insegarsi le setole del grugno in omaggio a
quello  dai  baffi  come  aguglioli,  a  fare  il  progressista  per
deliziarli tutti. E tutti facevano a gara per ingozzarlo d'ogni ben
di  Dio,  e  così  il  maialetto  ingrassava  a  vista  d'occhio,  e
diventava impertinente, in ispecie con quel gigante dormiglione
e col vecchio cane.

Ma più ingrassava, e più cresceva in quei zotici cacciatori
la  voglia  di  mangiarselo.  E  il  maiale  lo  capiva:  ma  siccome
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vedeva che in quella brigantesca compagnia ogni qualvolta uno
voleva, l'altro subito disvoleva perché il compagno non l'avesse
vinta, così sperava che quella gente non sarebbe mai venuta a
capo  d'ammazzarlo,  e  pensava  soltanto  a  mangiare  più  che
poteva alle loro spalle.

Il giuoco durava alla meglio; ma un giorno finalmente il
maiale  si  persuase che,  anche a  costo d'ammazzarsi  dopo tra
loro, quei banditi prima o poi lo avrebbero scannato, tanta era la
bramosia suscitata dalle sue carni. Allora ebbe un'idea geniale
che nessun altro porco aveva mai avuto prima di allora. Disse a
quella losca combriccola: – Se volete mangiare un po' della mia
carne, accomodatevi pure: non importa ammazzarmi per questo!
Che mi faccio per esempio delle mie gambe di dietro? tanto io
non ho nessuna intenzione di  camminare.  E delle mie gambe
davanti? niente affatto! perché non ho né bisogno né voglia di
lavorare. E delle orecchie? e degli occhi? e del cervello?... Sono
tutta  roba  superflua per  me!  Serbatemi  la  bocca  e  la  pancia,
questo mi basta: e datemi da mangiar bene.

Figuratevi se ebbe bisogno di ripeterlo due volte!
Gli  zampetti  le  orecchie  e  la  frittura  toccarono

all'impellicciato e a quello dai baffi, e se ne dovettero contentare
perché l'anima lunga e Jacques diventati amici per l'occasione
dimostrarono che alla loro salute avrebbe moltissimo giovato un
prosciutto per ciascuno.

Quanto  al  panciuto  trovò  comodo  di  rimanere  a  bocca
asciutta  perché  era  ghiotto  delle  cotiche.  Infatti,  quando  tutti
ebbero preso la loro parte, s'avvicinò al porco, il quale aveva
preso la cosa con grande filosofia, e gli disse: – E della pelle che
te ne fai? Se mi dai la preferenza io te la leverò a fettine con
molto garbo, con tanto garbo che ti verrà da ridere come se ti
facessi il solletico. – E il porco acconsentì.

Tutti erano contentoni.
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Soltanto il cane, pure scodinzolando a questo e a quello, in
fondo in fondo non era troppo soddisfatto di quel niente che gli
era toccato.

Stava in un angolo seduto e inclinando il capo corrugato e
pensieroso  ora  su  un  lato  ora  sull'altro,  contemplava
evidentemente un punto solo,  una cosa che sembrava proprio
fosse rimasta lì ciondoloni per lui: il codino del maiale.

– A che serve ormai quel codino – pensava il cane – ...e per
me sarebbe un bocconcello tanto conveniente!

Le pulci  che  popolavano il  suo pelame gli  sussurravano
sotto le grandi orecchie parole di  prudenza e il  cane stava in
forse.  Ma  alla  fine,  quando  s'avvide  che  con  la  scusa  dei
prosciutti o delle cotiche, tra poco del codino sarebbe rimasto
l'osso solo e il ciuffo, si fece cuore. Un salto, una buona dentata
e si portò alla cuccia il codino sano sano.

Apriti cielo! Non ebbe appena riconosciuto il suo codino in
bocca al cane, che il maiale incominciò a ruzzolarsi a strillare a
fare il diavolo a quattro: – Ahi! Ahi! Ahi! – gridava – non posso
vivere  senza  codino,  io  muoio,  ridatemelo  subito!  Ahi!  Ahi!
rivoglio il mio codino!

E  grida  ancora,  e  si  ruzzola  e  strilla  e  fa  il  diavolo  a
quattro:  e  per  recitar  meglio  la  commedia  non  mangia  più  e
dimagra, e questo fa un gran dispiacere a quei ghiottoni, i quali
pensano  e  ripensano  e  si  stillano  il  cervello  per  cercare  una
parola che lo possa consolare.

Oggi  tanto  sembra  che  l'abbian  trovata,  sembra  che  la
voglian dire.... ma non fanno se non uno strano mugolìo, perché
chi di prosciutto chi di zampetti  chi di frittura chi di cotiche,
tutti hanno la bocca piena.
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LA REGINA DEL QUERCETO

Vedi laggiù quel breve querceto nero? Da secoli e secoli gli
passano così sopra le nubi bianche, ridendo al sole.

So la storia di una di quelle querce. Mentre il suo vecchio
tronco aveva combattuto contro mille uragani, sfrondato talora,
mozzato de'  suoi  rami, ma pur saldo sempre;  le radici fedeli,
pazienti, sobrie, infaticabili, avevano scelto i buoni succhi della
terra per ispingerli su alto per entro le fibre secche fin su nei
rami,  fino  all'ultime  foglie,  fino  alle  bacche  cerule,  fino  alle
tenere gemme.

Le cose camminavano così da molti secoli, quando tutto il
querceto fu invaso da una curiosissima specie di bruchi rossi,
pelosi, tutta bocca.

Appena arrivati,  questi  bruchi  s'imbucarono sotto  terra  e
incominciarono a gridare alle radici: – Sapete voi perché state
lavorando  giorno  e  notte  senza  riposo?  Sapete  perché  vi  si
obbliga a sprofondarvi sin nelle viscere della terra, né mai vi si
concede di vedere la luce del sole? Sapete voi chi gode delle
vostre oscure affannose fatiche? Non lo sapete? Ebbene ve lo
diciamo noi: i porci! Sicuro! voi lavorate per nutrire quest'albero
perché si spanda e fruttifichi e dei frutti dei vostri sudori i porci
s'ingrassano!

A questa straordinaria rivelazione rimasero tutte rintontite
dalla maraviglia, le buone radici.

I  bruchi  rossi  ne  approfittarono  subito  per  mettersi
tranquillamente a mangiare alle loro barbe. Qualche radice volle
sincerarsi: fece tanta forza di reni e tanto s'ingobbì che alla fine
un bel giorno sbucò su tra l'erbe impaurite e vide.
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Se ce n'eran di porci! e quanti! e come affondavano il grifo
grugnendo!... e com'eran grassi. I bruchi rossi avevan detto la
verità.

La nuova corse subito tra le radici della nostra bella querce,
e ci fu subito gran subbuglio.

Allora i bruchi interruppero un momento il loro pasto per
parlare  con  la  consueta  facondia.  E  dissero:  –  Noi  vi
insegneremo che cosa avete da fare. Protendete le vostre rudi e
oneste  braccia  sotto  l'umida  terra!  Tutt'  intorno  voi  troverete
delle braccia sorelle che v'aspettano. Unitevi in patto con tutte le
altre  radici  del  querceto.  Né  vi  sembrino  straniere  se  esse
parlano una lingua che voi non capite: lo stesso servaggio, la
stessa  umiliante  fatica,  la  stessa  volontà  di  franchigia  vi
affratellano. Unite, voi sarete forti, invincibili! Se voi vorrete, il
querceto  intero  non farà  più  una  ghianda  e  i  porci  dovranno
morir di fame o sloggiare.

Il trionfo oratorio fu enorme: le povere radici della nostra
quercia si misero senz'altro per far quello che i bruchi avevan
detto.

La  felicità  dei  bruchi  si  poté  misurare  dal  loro  appetito
diventato spaventevole. Dei buoni succhi della terra non salì più
goccia per il tronco: le radici si ingrandivano si distendevano,
intricandosi  e  districandosi  in  un  tumultuoso  groviglio
serpentino, mentre i rami intristivano si nudavano e lasciavano
cadere i loro frutti ancora acerbi, tra i lamenti di qualche vecchio
usignolo fedele.

Le  radici  avevano  ben  altro  da  fare  che  veder  questo
scempio e udir questi pianti: incitate a parole e a morsi da quegli
strani bruchi, brancolavano come ciechi briachi cercando invano
sottoterra le promesse mani sorelle da stringere in un macabro
patto di distruzione.

Ma ecco le prime bufere di  settembre.  Odor di  battaglie
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nell'aria!
Quello che i  pianti  de'  rosignoli  non avevan potuto fare,

fecero bensì i primi sinistri schianti de' rami seccati.
Le  brancolanti  disperse  radici  ebbero  un  brivido

interminabile. Si ricordarono a un tratto di certe notti  lontane
passate tutte in un unico disperato sforzo di battaglia, aggrappate
alla  terra  con  mille  mani,  le  membra  tese  dai  disperati
contorcimenti del tronco, tese fin quasi a lacerarsi.

Bastò: perché tutte si dimenticassero a un tratto dei porci e
dei bruchi, e s'accingessero, gonfie di furore, alla nuova pugna.

Le solite radici curiose s'affacciarono ancora una volta tra
l'erbe per vedere, ma poco mancò non rimanessero secche dalla
maraviglia  e  dal  dispetto;  mentre  la  povera  quercia  loro  era
ridotta da far pietà, l'altre nel frattempo eran cresciute in alto e
in largo e facevano al vento un rumore minaccioso squassando i
loro  rami  stracarichi  di  foglie  e  di  frutti,  superbe  del  loro
rigoglio e della loro cresciuta potenza.

– Per dio! Siamo state giocate! – dissero le buone radici,
quando seppero di questo fatto. – Siamo state le sole di tutto il
querceto a prendere sul serio le chiacchiere di quegli arrabbiati
vermi!

I bruchi, questa volta, non credettero opportuno di parlare:
seguitarono bensì a mangiare alla barba delle radici, ma senza
nemmeno tirare il fiato.

In poco tempo la povera quercia ha dissetato le sue arse
membra del  buon nettare  della  concordia  che le radici  le  han
prodigato a gara, e rivive, e rigemma, e rinverdisce, e sotto la
bufera è salda come un tempo. Le superbe vicine che avevano
sperato  di  chiuderle  presto  il  sole  con  le  loro  fredde  ombre,
impallidiscono  d'invidia  mentre  ella  si  leva  gagliarda  e
s'infronda e si carica di frutti e si riempie di canti, che sembra un
miracolo!
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Non  crediate,  buone  radici,  sui  vostri  frutti  maturi  si
precipiteranno ancora gioiose schiere di porci. Che vi importa?
Dopo, tutto fanno buon concio! Ma voi dovete lavorare al canto
che vi vien dall'alto, per i nidi degli usignoli, per le soste delle
aquile, per le merigge dei placidi armenti, per il sole, per il gran
Sole che benedice le vostre fatiche.

E  tu  paziente  compagno  di  cammino  che  m'ascolti,  non
maledire a quegli irrequieti rossi bruchi affamati: le nostre radici
sono ingrandite e fortificate per loro. E di grandi e forti radici
abbisogna la querce che deve crescere e maravigliare il mondo!

Oh!  potessimo  noi  risalire  questo  poggio  insieme  tra
cent'anni! Certo allora la riconosceremmo di lontano tra tutte, la
più alta, la più grande, la più bella, la Regina del querceto, sotto
il riso bianco delle nubi!
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