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DOMENICO COMBA 

PSICOPOLI 

Qualcuno aveva preso nella sua la mia mano sinistra, e, 

con il vellichio e la morbidezza del velluto, accennava a 

trarmi con sè. E pur nessuno mi era dato di scorgere al mio 

fianco. Ricordo che io di ciò non recai sorpresa, come se 

fosse la cosa più naturale di questo... o di quell'altro mondo. 

Ad un tempo ebbi una percezione curiosa: io sentii 

risonare nella coscienza l'eco di quest'altra che, invisibile, 

insolita, misteriosa, mi si era appaiata, con un rapido, 

infrenabile stillicidio d'idee, di proposizioni, rimbalzanti 

entro me come gocciole di materia luminescente sullo 

specchio acqueo di una grotta. E l'opacità del mio Io si 

dileguava sotto quella pioggia; e nè sgomento nè impaccio 

mi pervadevano, perchè ogni mia inchiesta, non ancora 

quasi formulata, trovava soddisfacimento preciso, singolare 

a quella fonte sconosciuta e chiara. 

E intanto io m'era mosso dietro quella mano calamitata. 

Mi ero mosso? Dico così per dire; poi che parevami, 

invece, che tutto corresse via, sotto e intorno di me, in 

quell'atmosfera come di nebbia densa e cupa. 

– Vieni – aveva detto quest'essere – se tu vuoi godere, 

per un istante, la vita che vivresti se tu raggiungessi i cento 

anni. 
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– Indovino che tu non miri a farti zimbello di me – 

ribattei io; – pur tuttavia mi par di sognare dinnanzi ad una 

tal prospettiva. Penso che il futuro... 

– Sognare? il futuro? Questa è definizione data da voi 

che supponete si possa sentire l'inesistente, in flagrante 

contradizione con le leggi che reggono il vostro sapere. Ma 

per noi il sogno è la realtà nello spazio, è la continuità del 

resistente. Nulla è vissuto o vivrà, come pare a voi; ma tutto 

vive, tutto è composizione e scomposizione di forze; tutto è 

somma o moltiplicazione di energie. Tutte le forme sono 

rappresentate nel pensiero, che non ha passato, non ha 

presente, non ha futuro, e che soltanto detiene un'infinita 

variabilità di aggregamento, il cui grado, appunto, limita o 

estende il suo potere formativo o proiettore. 

In quell'istante sentii in me un doppio di me. Sentivo 

quella parte del mio individuo, che in altri momenti avrebbe 

concepito mille dubbi, mille obiezioni, rimpicciolirsi e 

vacillare come fiammella moribonda; e quell'altra, per cui 

tutto era chiaro e semplice, fluire, espandersi e compenetrare 

l'intero esser mio da quella mano, fattamisi scorta invisibile 

nell'inopinato viaggio. 

E proprio allora il viaggio parve toccar la mèta, perchè 

io mi trovai sul limitare di quell'atmosfera caliginosa. E vidi. 

Vidi un cielo, rinfrangente le luci di un crepuscolo 

vesperale, inarcarsi sopra una pianura ondeggiante e folta 

della più varia vegetazione che ancora serbava i diversi toni 

del suo verde, in basso; e che, in alto, – sui monti azzurro-

violacei, frangiati di fuoco – smerlava il terso orizzonte di 

ispidi e neri frastagli. Qua e là fiammeggiavano luci 

cenerognole, crocee e rosate da specchi d'acque immote, e 
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parevano magiche voragini, scavate di tra il poderoso empito 

delle piante e delle erbe. Tracce di abitazioni s'indovinavano 

più che non si distinguessero in quel mare di fogliame, da 

che alcuni vividi fuochi isolati, e lunghe strie giallognole 

andavano occhieggiando ed ammiccando attraverso il 

velario delle ombre salienti dalla bassura. Anche in cielo 

alcune stelle preannunciavano il loro accendersi con 

subitanei tremolii. 

Rammento sempre che in quell'attimo sentii prendermi 

ineffabilmente dal respiro poderoso, fresco e odorante che si 

esalava da quell'immensa conca. Quella sinfonia di luci, di 

ombre, di colori, di profumi risonò in me e commosse ogni 

più riposta corda dell'anima mia in un arpeggio delizioso, 

vibrante d'ogni più lusinghiera promessa. Oh! vivere, vivere 

sempre nell'incanto di questa terra, senza mai dipartirsene! 

– Vieni, discendiamo a tuffarci in questa vita; per 

questo io t'ho condotto. 

E, mentre quest'invito non ancora aveva cessato di 

fremere attraverso la mia persona, mi sentii scivolare con 

velocità di fulmine sopra un piano inclinato, morbido ed 

elastico tanto che parea intessuto d'aria. 

Sostammo subito, senza apprezzabile impiego di tempo. 

– Bada che tutto udrai non udito, che tutto vedrai non 

visto. 

– Di meglio non chieggo – risposi. 

– Vedi quelle figure bianche? Sono gli abitanti di 

questa plaga. Vestono di tal colore, a ciò sempre traspaia 

l'immacolatezza e la lindura dell'abito. La loro moda, ormai, 

non è più mutabile; essi l'hanno prescelta, dopo maturo 

esame, come la più pratica nei rapporti della vita quotidiana. 
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La gioia dei colori riserbano per le feste ed i godimenti 

dell'arte. Ma vedo che tu vorresti essere edotto con minuzie 

sui loro costumi prima di avventurarti nella spedizione. 

Procedi, senz'altro; ad ogni passo tu troverai argomento per 

illuminarti su questa società di eletti. 

Ma già io non sentivo più il consiglio del duca mio, 

perchè un'immensa curiosità m'aveva afferrato e mi faceva 

bere avidamente, colla vista e coll'udito, ogni fatto ed ogni 

esterno aspetto. 

Se città era quella, ben diversa essa mi appariva dal 

concetto che di città io aveva sempre riportato. Là dove 

avevamo messo piede, scorgevo giardini, parchi contornati 

da siepi di arbusti i più difformi, viali d'alberi diritti come 

colonne di cattedrali, o ricolmi di rami come donne in 

guardinfante, o appuntati come piramidi. E tutto quel fitto 

verzicare si era avvivato di una luce giallo-verde, 

vivacissima, emanante da lunghi e grossi tubi di vetro opaco, 

i quali davano, qua e là, ora il disegno di porte, di finestre, 

ora tutti i contorni di piccole cascine e di villini, trasparenti 

per tutte le pareti una blanda fosforescenza. Ma bisogna che 

io spezzi qui tutte le varie impressioni che ebbi in pochi 

attimi, senza pure aver agio di ordinarle, tanto furono 

simultanee. Mi volsi ad un invito della guida che indusse in 

me le seguenti conoscenze: 

– Questa città, che pare dispersa a capriccio nella 

campagna, ha una struttura preordinata. Tu pensa ad una 

colossale tela d'aracne, con tanti fili a raggiera e a circoli 

concentrici. I raggi e i cerchi sono tutte strade, dove si va o 

a piedi o in certe piccole carrozze elettriche su di una rotaia, 

con una velocità di 250 chilometri all'ora, la mercè di certi 
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accumulatori ad enorme potenza e di peso e mole piccoli. 

Ecco, vedi la grande via di circonvallazione, divisa da una 

grande siepe e con gl'intervalli per le altre che vi affluiscono. 

Quattro vetture possono andare in un senso e quattro in un 

altro, moltiplicabili a volontà e aggiogate secondo il numero 

dei passeggeri, che è di quattro per veicolo. Pochi secondi 

bastano per trasferire i cittadini da un punto all'altro; ed 

ognuno di essi con una manovra semplicissima e scevra di 

pericoli modera ed arresta la propria carrozza, segnalando 

alla stazione di partenza il punto in cui dovrà sostare quella 

sopraggiungente. Ma la corsa pazza non li seduce troppo. 

– Vedi un po' quale semplicità! – pensai io. – Ma qui 

non dobbiamo essere, certo, in uno di quei nostri tumultuosi 

ed irrequieti centri, in cui migliaia d'uomini sono occupati a 

guardar le vie ferrate, a riscuotere il prezzo del viaggio e a 

consumare incessantemente la propria esistenza per quella 

degli altri. 

– No, amico mio. Sappi che Psicopoli, come l'hanno 

intitolata, è sorta per l'iniziativa di uno di quei mostri della 

concentrazione capitalistica americana, allo stesso modo con 

cui avrebbe fondato un Club. Egli, avendo nelle mani la 

forza di una nazione intera, ed essendo schiacciato ed 

umiliato dal peso di una ricchezza che, senza merito suo, 

attraeva il denaro fluttuante, come il mare richiama i fiumi, 

volle mostrare in quale guisa fosse per la forza della propria 

mente assai più dovizioso che per l'oro accumulato. 

E chiamò a sè tutto ciò che di più eletto per ingegno e 

per cuore aveva l'attività mondiale. 

– Noi dobbiamo, disse, mostrare ai popoli di quali 

miracoli si può essere capaci, solo che la scienza, la ragione 
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e l'amore collaborino indissolubilmente, senza esser 

d'intoppo l'una all'altra nel lento e defatigante loro divenire. 

E in una delle zone più temperate e lussureggianti 

dell'Asia, tra popoli dai costumi miti e dalle abitudini 

contemplative, fu, a colpi di milioni, acquistata la terra su 

cui doveva sorgere la città nuova, la università degli ottimati 

sparsi per tutto il mondo. Una lingua, facile come 

l'Esperanto, li accumunò fra di loro: sui monti circostanti 

stazioni di telegrafia senza fili li posero in continuo contatto 

col resto dell'umanità, ed un circuito elettrico di altissimo 

potenziale mise in grado di fulminare, tutto all'ingiro, con 

micidiali scariche, ogni perversa aggressione, per quanto 

simili spedienti fossero già ritenuti per un vero eccesso di 

cautela. 

Come sempre, tutte queste notizie trapassavano in me 

con una rapidità inconcepibile, quasi imagini riflesse 

contemporaneamente in uno specchio. 

Io sgusciai dietro la mia guida invisibile, che mi traeva 

per una gran via, cui palme gigantesche davano l'aspetto di 

una navata di cattedrale, sprizzando dai ciuffi e dai tronchi 

eretti e lisci quella luce vivida, giallo-verde, che mi aveva 

fin da principio scosso. A destra e a manca di quella strada 

trasvolavano, con un bramito smorzato, quelle minuscole 

carrozzelle elettriche, e, sopra, un qualche candido fantasma 

spariva come rondine radente la terra. 

La notte era certamente caduta, perchè negli spazi liberi 

del cielo brillavano le stelle; ma in basso e tutto all'intorno 

regnava una luminosità solare senza calore; pareva di 

contemplare il grand'astro attraverso ad un'esilissima lamina 

d'oro. I pedoni erano rari e i loro discorsi non m'avevano 
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ancora colpito. Molti leggevano, altri sdraiati sotto gli alberi 

parevano, cogli occhi fissi in alto, ascoltare. E allora anch'io 

ascoltai e intesi musica dolcissima sprigionarsi da certi 

apparecchi, posti ad intervalli lungo la strada. 

– Accostati, – mi suggerì la guida – e vedrai il foto-tele-

fonografo. 

Oh! meraviglia! Dietro le lenti di un cannocchiale io 

vidi una grande esedra, a colonne di più ordini, tutte 

fosforescenti; un'orchestra nel centro che eseguiva, e 

all'ingiro un pubblico attento, il pubblico di tutti quei bianchi 

cittadini, che ancor bene non conoscevo. 

– Tuttociò avviene a parecchi chilometri da qui. Tu 

vedi ora disciplinati e integrati tutti quei primi tentativi di 

trasmissione simultanea a distanza delle immagini acustiche 

e ottiche. Ma è tempo di penetrare in una di queste abitazioni. 

E mi trasse via su per uno dei passaggi aerei che 

scavalcavano la via ferrata delle carrozze automobili e 

mettevano ai prati, ai giardini, ai boschetti dentro, cui 

giocavano a rimpiatterello certi villini dalle sagome 

luminescenti, e che avevano, a prima vista, l'aspetto di 

minuscoli templi romani, o di grossi cubi dagli occhi di 

fuoco. Scivolammo sui viali, inghiaiati di pietruzze rosee e 

ben compresse, dentro sponde erbose e spalliere di fiori e di 

agrumi, le cui fragranze venivano baciando, a folate, le nari, 

inseguendosi in capriccioso contrasto. Certo, per un attimo, 

mi parve di non aver più a cessare dall'incantagione di quel 

sito, che riassumeva ogni desiderio di languida e voluttuosa 

poesia. Capinere e usignuoli trillavano le loro note 

dolcissime in mezzo a tutto quel folteggiar di verde: un 

verde dai riflessi oscillanti tra le gamme del giallo e del 
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bluastro, immerso in quella luce vivida ma pur vaporosa, che 

toglieva i contorni a tutti gli oggetti e pareva farli vanire 

nello spazio. 

Ma non ebbi tempo di fantasticare. Dinnanzi a me, 

nella radura di un gran prato, accerchiato, dietro di noi, dal 

boschetto e dal giardino, tre minuscole costruzioni, alquanto 

distanti fra loro, ne rompevano l'uniformità; mentre 

l'estremo lembo opposto era conchiuso da un peristilio di 

snelle colonne traslucide, a metà nascoste da piante 

rampichine. Su questo si indovinava un terrazzo, e, più in là 

ancora, la bassa facciata dell'edificio principale, con finestre 

binate da esili stele serpentine. 

– Guarda, amico mio; queste casuccie nel prato 

formano tre camere da letto, montate colla elegante 

semplicità di cabine di nave. Costrutte in legno, sono 

smontabili e trasportabili: ma il legno è completamente 

vetrificato e quindi non teme violenza d'incendio. Qui 

dormono, in continuo contatto coll'aria pura e imbalsamata, 

i tre figli della coppia che abita nella palazzina. Se i figli 

aumentassero, aumenterebbero anche le cabine, di cui è gran 

dovizia in ogni casa, servendo anche per gli eventuali ospiti. 

Ma affrettiamoci al più interessante. 

C'inoltrammo sotto il colonnato ed allora io compresi 

come gli edifici di quella strana città fossero così luccicanti. 

Tutto il massiccio di quella casa era di vetro e dall'interno di 

essa emanava quella luce verde e rosea, che avea tanto, 

prima d'ogni altro fatto, richiamato la mia attenzione. 

– Poni mente, – fecemi la guida ora la casa è deserta: e 

sai perchè? Perchè sono tutti fuori per il pasto della sera. 

Nessun cittadino di Psicopoli mangia in casa propria, per 
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abitudine, ma ognuno frequenta le grandi trattorie della 

comunità, dove trova ciò che gli garba, salvo il pane che 

viene impastato e cotto in casa da quasi tutti che abbiano 

famiglia. Ma più tardi saprai anche meglio la ragione di tutto 

ciò. Com'è distribuita la casa? Cominciamo dalla parte 

terrena. In questa giace tutto il macchinario che rende loro 

la vita così agevole e spedita. Vedi? Da queste piccole e 

numerose casse si sprigiona tanta energia elettrica da fornir 

loro, a sazietà, luce, calore e movimento. Nessuna casa ha 

fognature di sorta. Questo vostro sistema è divenuto un 

sudicio vecchiume. Uno dei parecchi forni elettrici, che ogni 

casa possiede, serve a cremare quotidianamente tutti i loro 

rifiuti, come a incenerire i loro morti, verso cui hanno una 

religione meno superstiziosa e più spirituale che per il 

passato. Inoltre questo smaltimento così spiccio delle scorie 

vitali non danneggia affatto l'agricoltura, perchè la loro 

scienza ha provveduto in modo sovrano, combinando 

direttamente l'azoto dall'atmosfera col sussidio del forno 

elettrico. Il rifornimento della terra è in tal guisa facile e 

continuo. 

– Nemmeno dai tubi dell'acqua è solcato il sottosuolo, 

ma da eleganti acquedotti si spiccano le singole distribuzioni, 

dissimulate fra gli alberi e fra i disegni dei prati e dei giardini 

o sorrette da pile e mensole di vetro. E dopo vedi che, 

accanto alle impastatrici, alle sciacquatrici e stiratrici, hanno 

la loro provvista di aria liquida che loro consente tutti i 

molteplici usi di un freddo ultra-siberiano durante la 

canicola. Sotto il peristilio ed in quest'impluvio, ornati di 

piante e fiori, tengono gli amichevoli convegni e trascorrono 

le ore di un ozio intellettuale e roborante. Al secondo ed 
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ultimo piano stanno la camera coniugale, la biblioteca ed i 

laboratorî, che variano a seconda della professione e delle 

inclinazioni. 

– E i servitori? e i domestici? – pensavo io in quel punto. 

– Bravo! qui ti volevo. Non ne esistono nel vero senso 

della parola. Ciascuno basta a sè stesso per tutti i suoi 

bisogni personali. Esistono solo accordi con individui dei 

diversi mestieri, che prestano liberamente il loro lavoro per 

le riparazioni, manutenzioni e costruzioni eventuali della 

casa, e che, a loro volta, si trovano in uno stato sociale simile, 

se non identico, avendo gli stessi diritti e gli stessi godimenti, 

senza disparità di sorta, eccettuata quella che sorge da un 

diverso grado d'intelligenza e dalle singole vocazioni. Più 

succosamente ancora, ciò vuol dire che il benessere 

dell'individuo non è mai in conflitto con quello d'ogni altro 

cittadino; che ciascuno sa di fare ad altri quello che faranno 

a lui, e che, così operando, la felicità collettiva viene ad 

essere esattamente la somma, e, più ancora, il prodotto delle 

felicità individuali. In tal guisa il lavoro diventa moneta 

corrente e il prezzo dei beni già posseduti, non di quelli 

sospirati attraverso la miseria e l'abiezione. 

– E il danaro allora... – soggiunsi. 

– Il danaro nei rapporti intimi di Psicopoli non ha alcun 

valore di scambio; lo conserva però ancora negli acquisti di 

materie prime sui mercati mondiali, quando la sua 

produzione e la natura del suolo non le forniscono. Non 

invano un miliardario l'ha fondata ed ha tenuto conto di tutte 

le condizioni coesistenti e necessarie. Ed ora deviamo verso 

il gran centro della ragna, dove tutto il cuore di questa libera 

organizzazione pulsa, e donde si propagano 
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concentricamente tutte le vibrazioni di una vita dignitosa e 

serena. 

E la terra volò via sotto i nostri passi, come forse volava 

sotto alle carrozzelle automotrici; in quell'atmosfera solcata 

da fragranze e da musiche, perfusa di quella mistica luce, 

densa e blandente per il fresco fiato di tutte quelle piante, 

che da miliardi di storni alitavano, amiche e discrete, su 

quella società d'uomini, fatta d'amore e di sapienza. 

Mentre trasvolavamo, il Duca mio faceva pervenire a 

me altre notizie. 

– Pensa che queste poche migliaia di persone divergono, 

per temprarlo, l'organismo dalle alte cure dell'intelletto, 

consacrandosi per turno ai lavori agricoli e della pastorizia. 

È la vera ginnastica utile che compiono tutti, indistintamente. 

I raccolti sono posti in vari edifici, sontuosi come templi, che 

servono da dispensari, presso cui ogni cittadino fa le 

provviste che gli convengano. Non usano carni macellate e 

all'infuori di animali da latte, da uova e da lana non fanno 

allevamenti di sorta. Sono quindi in parte vegetariani, per 

quanto la sintesi chimica fornisca molti sostitutivi delle carni. 

Vi sono moltissimi, però, che hanno chiesto di fare gli 

agricoltori ed i pastori in permanenza, e questi servono da 

docenti ed allenatori dei novizi. Tutte le falde dei monti, che 

abbracciano questa fortunata valle, sono seminate di poderi 

esemplari, di caseifici, di orti botanici, di scuole agrarie; e, 

qua e là, intercalati, cantieri meccanici, miniere, zuccherifici, 

cotonifici, dove si compie un tirocinio pratico dai giovani, e 

dove le ultime scoperte hanno completa e definitiva 

applicazione. 
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Su 24 ore, sei sole sono dovute alla comunità dall'opera 

delle diverse professioni: il lavoro viene compiuto 

indifferentemente dì e notte e non v'è giorno fisso di riposo, 

perchè tutti i giorni sono consacrati ad un gradevole ristoro. 

Ugualmente non esiste un lavoro fisso obbligatorio, ma 

ciascuno cerca di penetrare ben dentro nella vita, 

approfondendo, meglio che possa, le diverse tecniche e le 

varie professioni ed arti, tanto umili che nobili. Talché non 

si diventa scolari solo perchè si è giovani, ma perchè si vuol 

impartire alla propria conoscenza la maggiore estensione e 

alla propria vita il maggiore valor sociale. Questa è la molla 

che agisce più nobilmente su tutti, e che non accieca alcuno 

quando deve esprimere un giudizio sul suo simile. Così che 

la concorrenza, gli onori, gl'interessi sono essenzialmente 

morali e di una estimazione nè falsa, nè caduca. – 

Ad un tratto la mia vista fu attratta da un'immensa 

voragine di luce e, nell'istesso tempo, sboccammo in mezzo 

ad un'accolta di grandi e sontuosi edifici, adatti a ridestare le 

memorie architettoniche di Atene e di Roma, di Granata e di 

Menfi. Pensai ad una delle colossali Esposizioni nord-

americane, contemplando quello spettacolo abbagliante e 

superbo, avvivato da un gran formicolio di esseri bianchi, in 

mezzo a cui mi fu dato distinguere, finalmente, la linea 

flessuosa della donna, o vestita all'orientale con calzoni 

larghi, stretti sulle caviglie, o con sottane succinte e liscie; o 

con giacche, pepli, scialli d'ogni foggia e d'ogni garbo. 

Nessun cappello potè esser veduto da me su qualche testa, e 

non stupii affatto per l'assenza di questo pleonasmo 

dell'abbigliamento umano, ben di sovente arnese di tortura. 
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– Ecco il Foro, – suggerì la guida – come essi designano 

le sedi dove trattano tutte le loro faccende e i loro interessi 

privati e collettivi. Pensa, innanzi a tutto, che qui non 

esistono carceri, ospedali, manicomi e ricoveri di qualsiasi 

specie; perchè nessuno è portato a rubare e ad assassinare 

per conquistare quei mezzi di sussistenza che in altri luoghi 

gli sono negati, sotto lo specioso pretesto che è nato troppo 

tardi, o che è stato inabile o poltrone. Le malattie e la 

mortalità sono minime qui; e poi non sono così grulli da 

chiudere in un grande edificio i pochi malati, quando ogni 

abitazione è un sanatorio ideale ed i medici si spicciano a 

guarire e sono interessati a che nessuno si ammali. Questo è 

il loro autentico titolo d'onore. 

Quello che ho detto per gli ospedali si può ripetere, a 

maggior diritto, per i manicomî. Qui è bandito 

assolutamente l'uso di qualsiasi bevanda alcoolica, e 

l'infrazione a questo patto, liberamente accettato, è repressa 

con il biasimo pubblicato e affisso sulla dimora del 

colpevole; e, in caso di recidiva, col bando temporaneo o 

perpetuo. La tubercolosi e la sifilide, l'inedia e tutte le 

intossicazioni accompagnatrici della miseria e di una vita 

randagia sono ormai nel novero delle memorie storiche. 

Nessuno prima dei diciott'anni può fumare, e il vizio stesso 

del tabacco è limitato dalla critica e sorveglianza reciproche. 

I casi di pazzia, quindi, come puoi comprendere, sono assai 

rari, essendo attivissima la cura preventiva, e, poi, 

maravigliosamente efficace quella repressiva, grazie a 

metodi che farebbero strabiliare gli psichiatri dei paesi tuoi. 

Tutto ciò escluso, la giustizia si riduce a ben poco, 

come materia di lavoro, e ad una semplicità patriarcale come 
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meccanismo. Ogni cittadino è un agente dell'ordine e della 

sicurezza. I magistrati sono designati per turno fra i più 

anziani a riposo, e qualche raro delitto passionale e qualche 

lesione involontaria vengono discussi nei comizi, in cui 

nessuno è avvocato e tutti possono esserlo. La sentenza si 

limita a sanzionare una pena d'ordine morale, come la 

riprovazione, l'esclusione da alcuni piaceri elevati e 

dall'esercizio di alcuni ambiti diritti. In generale ogni 

dissidio si compone con soddisfazione delle due parti, 

ponendo tutto nelle mani di arbitri, di cui la vita sia garanzia 

di equanimità, e la psiche, come vedrai, abbia squisite 

facoltà intuitrici e discriminatrici. 

Ora dunque tu vedi in questa enorme platea, nodo vitale 

di Psicopoli, adunati gli edifizi che servono all'esplicazione 

e alla disciplina di tutte le facoltà e attività sociali. È, 

insomma, la Borsa degli affari, ben diversa da quella che 

conoscete voi e che serve a spremervi insieme oro, lacrime 

e sangue. Da qui, invece, si rinnovella e germoglia 

eternamente una vita di pace, di gioia, e la conquista 

dell'avvenire s'intensifica e vien fatta con progressione 

geometrica. 

Avrai già compreso che in questa adunata di esseri si è 

abolita la miseria allo stesso modo che il fumo, la polvere, 

la sudiceria, che sembrano essere il vero appannaggio della 

civiltà... nei paesi vostri. Quelle invenzioni e quelle scoperte, 

che presso di voi hanno servito a complicare e deformare la 

vita, dalla natura con tanta sapienza modellata, presso i 

cittadini di Psicopoli l'hanno ricondotta alla originaria e 

primitiva semplicità, munendola di tutti quei buoni ed utili 

presidî, insiti verginalmente in quelle, e riuscendo a farla 



 17 

culminare in orizzonti risplendenti d'ogni delizia e saturi 

d'ogni sovrana energia. 

Si è perciò che qui attorno non vedi, in queste superbe 

costruzioni, se non musei attinenti a tutte le arti e mestieri, 

con il relativo insegnamento tecnologico; biblioteche, bagni, 

e sale per concerti; teatri per la lirica e per la drammatica; 

collezioni etnografiche, geologiche, zoologiche, botaniche, 

e tutti i laboratori di biologia, di fisica, di chimica, attraverso 

i quali puoi accedere allo studio della nuova filosofia 

naturale. E quest'ultima, lungi dai proporsi per fulcro ogni 

dogma fisico o metafisico, li rigetta tutti ugualmente, come 

nocivi all'esatta comprensione ed interpretazione dei fatti, e 

muove, franca ed agile, verso l'impreveduto e verso ogni 

possibilità. La stampa è libera, s'intende, nel senso letterale 

della parola, ed ogni cittadino può essere redattore e 

collaboratore dei giornali che propugnano le varie correnti 

della critica ed i varii indirizzi filosofici della scienza. In 

fatto di religione, nessuna è riconosciuta, ognuno la pensa 

come vuole, secondo la propria coscienza e secondo la 

maturità del proprio giudizio, senza formalismi e rendiconti 

di sorta. – 

Mentre così mi ragguagliava, il Duca mio veniva 

rimorchiandomi attraverso quel flusso e riflusso di persone, 

le quali ora sostavano ad un apparecchio 

fototelefonografico; ora si assiepavano attorno ad un 

laghetto, distesi su sedie a sdraio, come sulla tolda di un 

piroscafo, sotto il pulviscolo di varie fontane policrome; ora 

si affrettavano verso tutti quegli atrii, peristilii e pronaî, 

innondati di luce tutto attorno della sterminata platea, 
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foggiata un po' come il piano di un bacile e dal pavimento 

battuto e liscio al par di un mosaico veneziano. 

– Or è tempo che tu completi lo studio di questo piccolo 

e forte popolo, assistendo ad una seduta del Gran Consiglio 

di Psichicità, supremo regolatore degli interessi collettivi e 

individuali e laboratorio, insieme, di energia psichica, di cui 

hanno cominciato a disciplinare e accumulare l'azione. So 

che essi stanno per accogliere nel proprio seno un nuovo 

cittadino e tu sentirai dalla loro bocca cose nuove. 

Ed allora mi trovai ad ascendere per un ampio scalone 

di sostanza vetrosa, sotto un atrio a colonne impregnate di 

una luce ora crocea, ora azzurrina, e riuscii in una specie di 

anfiteatro, la cui parte centrale attirò subito i miei sguardi. 

In faccia un ampio velario nero; appoggiato a questo un gran 

seggiolone di vetro e sulle estremità libere dei braccioli due 

grosse palle, che sembravan di rame ed erano grosse come 

la testa di un bambino. 

Poi due spazi liberi, uno per lato, su cui facevano da 

ponte due grossi fili di rame, in istretto arco di cerchio, che 

venivano a collegarsi, in un piano inferiore, con una fila di 

seggioloni simili, disposti ad ampio ferro di cavallo. Ogni 

bracciolo aveva anch'esso una palla di metallo, da cui si 

staccava, sempre in arco di cerchio, il grosso filo di rame, 

disposto in guisa da riunire il bracciolo di sinistra di uno 

scanno con quello di destra del susseguente, e così via, sino 

ad arrivare, nelle due estremità del ferro di cavallo, a 

ricongiungersi col seggiolone isolato ed elevato nello sfondo 

della tenda nera. Nel centro un tavolo di vetro sopportava 

alcuni strumenti. Poi, tutto a torno, un gran vano delimitato 

da una parete di vetro, alta come due persone, la quale 
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separava quella strana disposizione di laboratorio dal 

pubblico, stipato sulle gradinate ed in una galleria 

semicircolare. 

– I membri del Consesso, che vedrai qui, tra poco, 

adunati, – suggerì il Duca mio – sono fra i cittadini quelli 

che dispongono della più squisita forza nervosa; e questa 

vien misurata dallo psicomagnetometro che vedi alzarsi là 

sul tavolo in mezzo a quegli elmi di vetro. Ma essi 

dispongono, inoltre, di un'invenzione che dà loro il potere di 

elevare ad una grande potenza la conducibilità e 

concentrazione a distanza della loro energia psichica. Ora 

stanno appunto procedendo a questa operazione preliminare 

in una sala appartata. Vieni, tu devi vederla. 

E inopinatamente mi trovai attratto in una vasta sala, 

immersa nell'oscurità, che però non m'impediva di percepire 

esattamente i contorni delle cose. Alcune dozzine di 

fantasmi stavano in cerchio attorno ad una macchina, su cui 

si vedeva un volante girare con rapidità. Da una targa 

quadrata e massiccia di vetro sporgeva un tubo grosso e 

flessibile, coll'estremità libera di forma olivare, di guisa che, 

a prima vista, sarebbe parso impervio se un piccolo cono di 

fluido violaceo non avesse sprizzata la sua luminosità nelle 

tenebre. Ed in quel punto avvenne che un'ombra prese in 

mano quel tubo, e, fatte rivolgere le spalle ad un'altra ombra 

vicina, dal sommo del capo e tutto lungo la colonna spinale 

fece passeggiare quella fiammella violetta per alcuni istanti. 

Poi sostò; respinse il primo paziente e ne afferrò un secondo, 

ripetendo l'operazione. 

E il Duca mio pronto: 
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– Come vedi, questi uomini industri sono riusciti a 

condensare l'etere cosmico e a proiettarlo da un tubo come 

acqua da una cannella di fonte. Dopo studi e prove, hanno 

osservato che, adoperandolo con una certa misura, le 

reazioni nervose si compiono con estrema delicatezza e con 

virtù inattese, senza soverchio dispendio di forze, e 

ristabilendo l'equilibrio fisico-chimico dell'organismo 

esausto. Questa esperienza scientifica ora ti dà modo di 

comprendere il perchè di tanta luminescenza nelle pareti, 

nelle colonne, dove l'etere scaricato, come si farebbe per il 

gas illuminante, dentro spessi tubi di gomma e poi 

elettrizzato, impartisce agli edifici quello splendore, 

variabile per colore a seconda dei mezzi con cui si cimenta. 

E di questa eterizzazione si son valsi altresì per infondere un 

vigore plastico e germinativo negli organismi animali e 

vegetali, come per distruggere gli elementi essenziali di 

alcune malattie, ribelli ad altri trattamenti e corroditrici della 

cellula nervosa. 

Questa strepitosa invenzione, quella dell'azoto preso 

direttamente dall'aria e combinato per nutrire il terreno, 

alcune altre sintesi chimiche di gran valore, hanno messo 

tutto il mondo scientifico in ebollizione. Ed ora, 

specialmente, che le accademie, arche di mummie e di lividi 

sentimenti, si sono sprofondate nelle arene mobili della loro 

vacuità, cedendo il posto allo sviluppo della vera 

intelligenza, della vera attività individuale, non 

monopolizzate da coalizioni di biechi interessi e non 

inceppate dal conservatorismo di una scienza di 

princisbecco; ora che questa scienza non è più rimorchiata, 

mal suo grado, da qualche grande e solitario genio, ma 
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avanza, come falange compatta, nulla negligendo di ciò che 

irraggiano i fatti, tu vedrai le innovazioni e le trasformazioni 

materiali e morali riversarsi sui lidi dell'umanità, come onde 

del mare, ora placide ed ora frementi, ma sempre assidue e 

incalzanti. 

Cercai di guardarlo, stupito di quest'impeto 

d'indignazione e di speranza, ma invano: e intanto mi era 

riapparso l'anfiteatro, caduto in una penombra lunare e 

ieratica. Ordinatamente e lentamente i membri del Consiglio, 

uscendo di dietro al gran velario nero, si dirigevano al tavolo 

centrale, si adattavano in capo una specie di casco, da cui 

parevano, a volte, uscir guizzi e nubecole fosforescenti; e, 

fatti pochi passi, si accomodavano sui vetrosi scanni, 

imponendo le due mani sulle sfere di rame poste a capo dei 

braccioli. 

Con quella penombra era disceso su tutto e su tutti un 

austero silenzio; ed io n'ebbi come un'ansia. 

– Il silenzio è il rumore del mistero, – mi soffiò la guida 

– ma ben pochi lo sanno ascoltare e comprendere. Ascolta 

tu e comprendi. 

Ma non ebbi tempo a riflessione di sorta; gli occhi miei 

avevano visto il presidente di quello strano Consesso porsi 

in capo, per ultimo, un casco assai più voluminoso degli altri, 

assidersi sulla sua elevata cattedra, e, rivolto agli adunati, 

lanciare la domanda: «Pronti?» 

Io non sapevo in che lingua fosse stata espressa, ma 

avevo tuttavia inteso perfettamente. Non ne feci caso allora. 

Il presidente si rivoltò un istante a guardare in alto e indietro 

sulla sua testa, poi pronunciò la parola: «Andiamo!» 

E subito posò le sue mani sulle due sfere dei braccioli. 
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Spettacolo curioso e strano! Vidi tutti i caschi del ferro 

di cavallo, prima di colore come di latte, illuminarsi ad uno 

ad uno e impallidire, per poi ridivenire fluorescenti, e così di 

seguito, fin che, posando lo sguardo sul presidente, vidi il 

suo elmo di vetro gettare più forti bagliori. 

Poi la mia attenzione fu attratta dal tavolo, su cui il 

quadrante dello psicomagnetometro s'era illuminato e 

lasciava scorgere le lunghe e larghe oscillazioni di una 

lancetta. 

Non capii subito a chi parlasse il presidente quando 

disse: 

– Può il nuovo venuto rimanere tra noi come fratello? 

Ma alcune strie luminose erano apparse sopra il capo 

del gerarca, sullo sfondo nero. Distinsi una parola: «Può». 

Chi era stato interrogato? Chi aveva risposto? Ancor 

ora non lo saprei dire. 

Il capo del Consesso aveva alzato le palme di su le sfere, 

aveva toccato qualche ordigno nascosto accanto a lui e la 

luce viva, croceo-verde era tornata a brillare. 

Tutti si alzarono dai seggi e deposero i caschi sul tavolo 

centrale e poi si riadagiarono, parlando discretamente fra di 

loro e interrogando cogli sguardi la folla stipata intorno, che 

quasi sembrava non esistere, tanto era calma e silenziosa. Ed 

ecco tre persone discendere dalle gradinate, aprire una porta 

nel gran muro di vetro e penetrare nel privilegiato recinto. 

Tre consiglieri sorsero in piedi, uscirono dal ferro di cavallo 

e vi rientrarono accompagnando i nuovi venuti, facendoli 

sedere sugli scanni da loro abbandonati; e poi riuscivano per 

andarsi ad appoggiare alle spalle degli ospiti, immobili e 

silenziosi. 
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Io non saprò mai ridire che visi avesse quella gente. 

Non so perchè, ma la fisionomia loro non mi impressionava; 

o che mi paressero tutti eguali, o che mi mancasse il tempo 

di esaminarli. 

Ma le parole, oh! le parole mi rimasero incise, come su 

metallo, nella mente, e il dialogo che in quel punto s'iniziò 

posso fotograficamente riprodurre, come se mia fosse stata 

quella lingua in cui si svolse, e mia quella società in cui 

trascorsi così pochi e fugaci attimi di vita. 

Il presidente incominciò: 

– Dite quel che avete da dire. 

Due dei tre si alzarono ed uno di essi così parlò: 

Noi domandiamo che la nostra Comunità accolga 

questo che presentiamo come un nuovo fratello e cittadino, 

e qui, innanzi a voi, nostri delegati, facciamo fede ch'egli n'è 

degno. 

E il Presidente: 

– Così sia: poi che la prova suprema ce ne affida 

anch'essa. Ora voi tutti, fratelli, potete tentare il nuovo 

cittadino con le dimande che stimate più convenienti ed egli 

potrà rispondere come gli talenta, sapendo che il suo 

giudizio e le sue convinzioni non possono affatto cangiare la 

sua nuova qualità e diminuire i beni che vi sono congiunti. 

– Dimmi, – cominciò un delegato, – o fratello, quale 

specie di lavoro coltivi di preferenza? 

– Ho fatto sempre il medico – rispose il neofita; – però 

sapendo quanto poco vi sia da esercitare presso di voi, ho 

intenzione di scandagliare sempre più gli abissi della natura 

e di non sottrarmi a quelle opere semplici e manuali che 

formano la gioia e non l'obbrobrio del vostro patto sociale. 
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Un altro delegato: 

– Sai che convenzioni religiose riconosciute, come si 

dice, ufficialmente, noi non abbiamo; ma che ciascuno trae 

dai suoi studi, dai suoi sentimenti la fede che stima migliore 

per sè e per altri? 

– So ed approvo. 

Un altro delegato: 

– Sai che il matrimonio, presso di noi, è un contratto di 

sentimenti, liberamente stipulato e liberamente rescisso, 

senza gravame alcuno? 

– So ed approvo. 

Un altro delegato: 

– Sai che i figli, i bambini, sono sotto la tutela, oltre che 

dei padri, e delle madri, di tutta la Comunità e per essa dei 

suoi delegati? 

– So e non potrei immaginarmi nulla di più naturale. 

Un altro delegato: 

– Sai che noi cresciamo i bimbi senza insegnar loro 

menzogne, senza rinchiuderli come armenti, e torturarli sul 

cavalletto di un'istruzione coatta; ma dando loro per iscuole 

i giardini, i prati, i Musei, il libero ammaestramento di tutta 

una città, che nulla ha da nascondere e tutto da mostrare ai 

suoi piccoli germi? 

– So ed approvo. 

Un altro delegato: 

– Sai che noi dobbiamo sei ore di lavoro sulle 24 a tutta 

la comunità, e che delle rimanenti disponiamo per accrescere 

le nostre forze fisiche e spirituali? Che ciò possiamo senza 

rimorsi, perche sicuri che ognuno di noi, tutti i giorni, 

compie le medesime fatiche e gusta i medesimi piaceri, col 
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solo divario che può nascere dalla più o meno sviluppata 

intelligenza, dalla maggiore o minor coltura. 

– So ed approvo. 

Un altro delegato: 

– Sai tu come allo stesso modo che fra di noi non 

esistono nè servitori, nè padroni, così non ci sentiamo nè 

servitori bigotti di preconcetti e dogmatismi filosofici, nè 

padroni di certi fatti naturali e di certe verità scientifiche 

apparenti? 

– So ed approvo. 

Un altro delegato: 

– Sai tu che la nostra giustizia non è punitiva ma 

emendatrice? Che ci sentiamo in minimo grado degni di 

giudicare un colpevole, perchè non vi è mai un solo 

colpevole, e, spesso, quello che è in poter nostro lo è meno 

di tutti? 

– So e penso similmente. 

Il presidente: 

– Sai tu che il nostro laboratorio ed i nostri studi di 

psichicità ci fanno credere alla conservazione della 

personalità umana e ci rendono inclini a supporre che, 

passando, grado per grado, a sempre maggiori 

concentrazioni della psiche universa, di cui l'uomo sarebbe 

un esemplare, si possa, senza contradizioni, giungere alla 

concezione di un Dio, il quale sarebbe di essa psiche la 

concentrazione massima e l'insorpassabile limite? 

– So e non vedo perchè potrebbe essere il contrario. 

Il presidente: 
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– Va, fratello, tu sei più che degno di vivere la nostra 

vita di pace e di amore; noi ti apriamo le braccia e le 

ricongiungiamo su te. 

E ciò detto, si alzò, discese e si avviò verso il neofita. 

Fu allora una gran confusione. Tutti si mossero per uscire. E 

uscirono di fatto, e la luce si spense, rimanendomi negli 

occhi ancora un barbaglio e nella testa un mulinìo di 

stanchezza. 

Oh! la stanchezza? Sapevo bene in che modo rimediare. 

Feci per rivolgermi al mio Duca. Quella misteriosa mano 

s'era staccata dalla mia. Mi sentii solo e ricolmo di 

lassitudine. 

Ebbene; la strada non era difficile trovarla ancora in 

mezzo a quei vapori lattescenti e opalini. Penetrai dietro il 

gran velario nero. Eccola, la fontana miracolosa! Ecco 

l'elisire etereo! Afferrai il tubo. 

Il volante roteava sempre e il cono violaceo protendeva 

la sua linguetta palpitante e fascinatrice. L'appressai alla mia 

nuca e ve la tenni. 

Oh! divina e smisurata sensazione! Mi sentii pervadere 

tutto da un'eccitazione curiosa. Una fiumana di forze pareva 

precipitarsi dentro di me, con fragore di cateratta. Poi mi 

avvidi che il peso in me era sparito; e nello stesso punto 

scattai verso l'alto come la canna di un razzo incendiato. 

Figliuoli di Dio! che tremendo urto col capo in quel soffitto 

di vetro! 

E mi trovai sul letto, a metà seduto, colle braccia 

puntellate in dietro, in uno spasimo muscolare intenso, come 

a reggere un gran peso sulle spalle. Il giorno entrava in 
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camera mia con un gran corteo di sole, di azzurro, di passeri 

pispiglianti e di ruote fragorose. 

Finii di mettermi a sedere, cogli occhi atoni che 

interrogavano il vuoto; e incrociai le mani sulla testa. Poi, 

mentre andavo strozzando un violento sbadiglio, mi 

riecheggiarono dentro alcune parole, e, nel riudirle, mi posi 

inconsapevolmente a scanderle piano piano con un lieve 

sbattimento delle labbra: 

– Il sogno non è che realtà nello spazio. 

 

DOMINGO MOBAC. 
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