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Prime avventure di Giaffà. 

Sedetevi in circolo, miei piccoli amici, e state attenti. 

Non fate baccano, non vi urtate, altrimenti io non racconto 

nulla. Sentite che pace, che silenzio, intorno per il giardino? 

Mentre io racconto, odorate il profumo delle rose e dei 

gigli più alti di voi. Nei vostri occhi è un limpido splendore 

azzurro: è il riflesso del cielo, o la gioia per il promesso 

racconto? 

Dunque, immaginiamoci che il fatto succeda in Cina, 

un paese un po' lontano da qui, ma assai di moda. 

Cominciamo. 

C'era una volta in Cina – in una città bianca vicina al 

mare, governata da un Mandarino1 che aveva gli occhi storti, 

un codino lungo come una serpe, e una veste di raso rosso a 

rose gialle, – una povera vedova. Il Mandarino si chiamava 

Sci-teu, la povera vedova Pan-a. Il marito negoziante aveva 

lasciato a Pan-a solo una pezza di tela e una croce di figlio, 

che tutti, a ragione, chiamavano lo scemo, benché il suo vero 

nome fosse Giaffà. Questo Giaffà era il più bel tipo di matto 

che si possa immaginare: ogni giorno ne faceva una, tanto 

che sua madre doveva usare grande pazienza per sopportarlo. 

Ella diceva, che vivevano nell'estrema miseria per colpa di 

Giaffà, il quale a vent'anni giocava ancora coi monelli delle 

 
1 Il Mandarino è una specie di Prefetto o di Sindaco. 
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vie. Con quel suo codino arruffato e le vesti sporche, 

sembrava un gatto arrabbiato. 

Un giorno, in cui mancava il necessario per pranzare, 

la povera donna si decise di vendere la pezza di tela che 

custodiva religiosamente in memoria del defunto marito. Ma 

la fame, a quanto pare, costringe anche a disfarsi dei ricordi 

cari: quindi Pan-a chiamò Giaffà e gli disse: 

– Figlio mio, va e vendi questa tela; ma bada, non farne 

una delle tue; vendila a chi meno ciarla, perché chi 

chiacchera molto non compra mai. Se hai fortuna, 

compreremo anche il thè. Va, e che Sciang-ti ti aiuti – 

(Sciang-ti vuol dire Dio; ricordàtelo). 

Giaffà si caricò la tela sulle spalle, e per le strade 

gridava a squarciagola: 

– Comprate tela! comprate... comprate tela! Ehi, 

comprate tela!... 

– Giaffà, Giaffà, – tutti gli chiedevano. – A quanto 

vendi la tela? Vieni qua che la compro io. 

– La vendo a chi non ciarla! – rispondeva, e tirava dritto. 

Siccome tutti parlavano, egli che, al solito, aveva 

compreso a modo suo l'avvertenza di Pan-a, arrivò fuori di 

città senza aver venduto un solo palmo di tela. 

Ed ecco che fuori delle mura, in un vecchio giardino, 

fra le rose inselvatichite, vide una statua di stucco a cui il 

vento faceva dondolar la testa mezzo staccata dal busto. 

– Buona donna – disse Giaffà, rivolgendole seriamente 

la parola, col volto sollevato – comprate tela qualche volta? 

– Sì – accennò col capo la statua mossa dal vento. 

– E quanto me la pagherete, voi? – riprese Giaffà, lieto 

di aver trovato finalmente chi comprava senza ciarlare. 
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– Sì – continuò a fare l'impassibile e vecchia testa 

bianca. 

– Ah, volete dire che me la pagherete bene. 

– Sì. 

– Avete molti denari, voi? 

– Sì. 

– Mi pagherete oggi, o domani? 

– Sì. 

– Ah, volete dire che pagherete domani? Allora lascio 

qui la tela, e tornerò domani alle dieci. Venite col denaro - 

sapete, voglio trenta monete d'oro con l'immagine di 

Confucio2. 

– Sì, sì. 

– Bene, siamo intesi: tornerò domani. Che brava donna 

siete voi, mia cara! – conchiuse Giaffà, deponendo la tela ai 

piedi della statua che continuava a far sempre si si. – Mi 

darete il denaro e compreremo il the. 

– Sì, sì, sì. – 

Giaffà tornò allegro a casa e raccontò ogni cosa alla 

madre. La povera donna impallidì mortalmente. 

– Sciang-ti! Sciang-ti! – si diede a gridare, con le mani 

fra i capelli: – Lo sapevo che avresti fatto così! Povera me! 

Come farò io? E intanto non abbiamo di che mangiare, non 

abbiamo una goccia d'olio per il lume! Va' presto e riprendi 

la tela, subito va'! Sei lì, incantato? Che i sorci ti rodano il 

codino, sei ancora lì? Bada Giaffà, io ti sono madre e ti 

voglio bene, ma questa volta non ti perdono. Se non riporti 

 
2 Un santo filosofo cinese. 
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la tela, ti accuso al Mandarino e ti faccio dare cento colpi di 

bastone. Va' presto. 

– Ooooh! – fece Giaffà senza scomporsi, sicuro del 

fatto suo. – Andrò domani e porterò un canestro di monete. 

– 

Pan-a si mise a piangere: Giaffà per quel giorno non 

volle andare: entrambi poi, rimasero tutto il giorno senza 

mangiare. L'indomani Giaffà munito d'un piccolo canestro 

tornò nel vecchio giardino. La tela naturalmente era sparita, 

ma la statua c'era ancora e col capo faceva sempre sì. Ma per 

quante richieste e minacce Giaffà le rivolgesse, non 

accennava a sborsare le trenta monete d'oro. Lo scemo allora 

cominciò ad alterarsi, pensando con terrore al Mandarino 

dalla veste rossa a rose gialle, e soprattutto ai cento colpi di 

bambù. 

Riempì allora di ciottoli il canestro, e rivolto alla statua 

le fece quest'ultima ingiunzione: 

– Sentite un po', buona donna, o mi pagate con le buone 

o mi pagate con le cattive. Mia madre ha minacciato 

d'accusarmi al Mandarino e farmi dare cento bastonate che 

io non voglio ricevere. Perciò pagatemi. Non tornerò a casa 

senza il denaro. Pagate sì o no, subito? 

– Sì, sì. 

– Sì! Sto fresco io col vostro sì, se non vi muovete più. 

Restituitemi almeno la tela. L'avete mandata a farvi delle 

camicie? Ebbene, datemi i danari, allora! Siete stupida? Ve 

la darò io la vostra stupidaggine maligna! Avanti mia cara, 

vedete questi ciottoli? Li vedete sì o no? Sì? Ebbene, io 

conto sino a trenta, e se, arrivato a quel numero, voi non 

sborsate le trenta monete d'oro, io vi rompo la testa con 



 8 

questi qui. Avete inteso sì o no? Sì? – E cominciò a contare: 

Uno, due, tre, quattro, cinque, sei... 

La statua diceva sempre sì, ma denari non ne sborsava. 

Arrivato a trenta, vista inutile ogni buona ragione, Giaffà 

cominciò a lanciar te i ciottoli sul bianco volto della povera 

statua. 

Era verde d'ira, e si meravigliava come neppure allora 

la statua parlasse o pagasse. Ma a un tratto il viso di Giaffà 

s'illuminò di gioia, e i suoi occhietti obliqui, color rame, 

brillarono. A furia di picchiare, la testa della statua si era 

fracassata, e cadendo al suolo aveva sparso un tesoro 

nascosto in lei; una grande quantità di monete d'oro che 

avevano precisamente per effigie la testa del santo filosofo 

Confucio. 

Giaffà le raccolse con calma, le mise entro il suo 

paniere, mormorando: 

– Ero sicuro che doveva pagarmi! – Sopra le monete 

pose una manata di spine, coprì tutto con un fazzoletto, e col 

prezioso paniere al braccio s'avviò allegramente a casa. 

– Giaffà, Giaffà, – tutti gli chiedevano, – che cosa hai 

dentro quel paniere? 

– Toccate, toccate! – rispondeva sogghignando. 

Tutti toccavano, e punti dalle spine saltavano indietro 

gridando: 

– Ahi! la mia mano! 

– Eh, ve lo dicevo io di non toccare! – esclamava Giaffà 

ridendo scioccamente. Ma non permetteva che si scoprisse 

il paniere. 

Così arrivò a casa. Vedendolo senza la tela Pan-a si 

disponeva a sgridarlo nuovamente, quando Giaffà, che 
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rideva sempre, lasciò cadere al suolo il paniere e le monete 

si sparpagliarono, rotolando e splendendo. 

– Ve lo avevo detto io che quella donna pagava oggi? 

– strepitava Giaffà. Pan-a si chiedeva se tutto ciò non fosse 

un sogno. 

– Come, come è accaduto? 

Giaffà raccontò ogni cosa, mentre, china al suolo, Pan-

a raccoglieva tremando le monete d'oro. 

Quando le ebbe tutte raccolte, abbracciò il figliuolo 

raccomandandogli: 

– Non dir nulla a nessuno, figlio mio. Tieni la bocca 

chiusa. Se il Mandarino viene a sapere che abbiamo trovato 

un tesoro, ci piglierà le monete e ci farà anche bastonare. 

Nascose bene il paniere, e uscì per comprare qualche 

cosa. 

Intanto Giaffà, che si era trattenuto due monete, scese 

nella strada e giocando coi compagni le mostrava a tutti, 

raccontando minutamente l'avventura. 

Pan-a quel giorno comprò fave e le cucinò con lardo; 

ma giunta l'ora del pranzo, invano chiamò Giaffà dalla 

finestra. Egli giocava ancora; e non volle salire a nessun 

costo. 

– Ebbene, – gli disse Pan-a dalla finestra, – avvicinati 

almeno ch'io possa gettarti una fava e un pezzetto di lardo. 

Giaffà si pose sotto la finestra, col viso sollevato e la 

bocca aperta, – e la fava e il pezzetto di lardo gli caddero 

giusto in bocca. 

Il gioco gli piacque, e volle quindi che sua madre 

continuasse a gettargli fave e lardo. 
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Pan-a, figuratevi, quel giorno era in vena di contentarlo, 

e così seguitarono per quasi un quarto d'ora, finché egli fu 

sazio. Poi riprese a correre per le vie, narrando a chi vedeva 

e a chi non vedeva, l'avventura della tela. 

Così accadde ciò che Pan-a temeva. 

Il Mandarino dalla veste rossa a rose gialle, venne a 

sapere che Giaffà aveva trovato un tesoro, e siccome i tesori 

appartenevano all'Imperatore della Cina, tosto un ufficiale si 

presentò in casa di Pan-a ordinandole di recarsi il domani col 

figlio dal Mandarino. 

Pan-a indovinò subito di che si trattava; nascose ancor 

meglio il paniere, e si avviò con Giaffà dal Mandarino. 

– Tira la porta, e vienimi dietro – disse al figliuolo, 

nell'uscir di casa. 

Invece di chiuder la porta, come Pan-a aveva voluto 

dire, l'idiota la tirò dai cardini e caricatasela sulle spalle andò 

dietro sua madre. La povera donna s'accorse di questa nuova 

sciocchezza solo quando furono nella sala ove il Mandarino, 

tutto avvolto nella sua veste rossa a rose gialle, faceva 

pubblica giustizia. 

Dopo mille inchini di Pan-a, che mormorava 

umilmente: 

– Von-fo! Von-fo!3, cominciò l'interrogatorio. 

Naturalmente la povera vedova negò recisamente 

d'aver trovato un tesoro; – negò anche Giaffà, che pure aveva 

una pazza voglia di raccontar tutto; ma quando il feroce 

Mandarino minacciò di mettergli il kia, specie di collare di 

 
3 Mille felicità! Mille felicità! 
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legno che si usa in Cina in segno di disonorante punizione, 

l'amico spifferò ogni cosa con i minimi particolari. 

Pan-a si vide perduta. 

Il Mandarino la fulminava coi suoi occhietti storti, ed 

era così sdegnato che il codino gli andava su e giù come una 

coda di gatto arrabbiato. Invano la povera vedova faceva 

osservare come Giaffà fosse idiota, come era impossibile 

che una statua comprasse tela, e via via: alla fine accennò al 

modo col quale Giaffà aveva chiuso la porta, e il Mandarino, 

vistala davvero appoggiata alla parete della sala, fece una 

smorfia che poteva esser un sorriso. Ma tutto ciò non lo 

convinse. 

Stava anzi per pronunziare la terribile sentenza, 

annunziando che se le monete non venivano consegnate, 

avrebbe esiliato, oltreché bastonato, madre e figlio, quando 

una strana risposta di Giaffà salvò tutto. 

– Dimmi, – domandò il Mandarino, – sai precisarmi il 

giorno in cui hai trovato il tesoro? – 

Giaffà pensò: poi rispose con sicurezza: 

– Sì! Era il giorno che pioveva fave cotte e lardo! – 

Il Mandarino fece una serie di smorfie una più orribile 

dell'altra – rideva a più non posso – e pienamente rassicurato 

della stoltezza di Giaffà, rimandò liberi Pan-a, più morta che 

viva, e il figlio che si caricò tranquillamente la porta sulle 

spalle. 

 

*** 

 

E da quel giorno madre e figlio ripresero la loro vita 

oscura, calma nei giorni in cui Giaffà si contentava di 
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giocare coi monelli delle vie. Ma un bel giorno egli ne fece 

una più grossa delle altre. 

Da quando avevano il famoso panierino, Pan-a e il 

figliuolo si permettevano di tanto in tanto qualche pranzo di 

lusso. 

Ora, un giorno comparve sulla loro mensa un 

magnifico gallo, che la vedova aveva squisitamente cucinato. 

A Giaffà, cui la carne di gallo era del tutto ignota, piacque 

tanto che chiese alla madre cosa mai fosse. 

– È un canta-di-notte, – rispose Pan-a scherzando. 

Giaffà comprese a suo modo: non disse nulla, e 

continuò a mangiare avidamente, senza mai potersi saziare 

di quella squisita carne. Perché dovete sapere che agli altri 

difetti egli univa la ghiottoneria e l'ingordigia. Mangiando 

pensava: – Bisogna che di questi «Canta-di-notte» io ne 

procuri uno che ci duri una settimana. È così buono... così 

buono! Ha uno speciale sapore!... – 

Venuta la notte, cosa fa? S'arma di un grosso randello 

e di un coltello affilato, e si apposta dietro la porta di casa. 

Ogni notte era abituato a passare per quella via un 

giovinotto da poco sposo, che abitava un po' più in là della 

casa di Pan-a: e cantava, cantava, per annunziar da lontano 

alla sposa il suo ritorno. Si chiamava Sciù-cia-ciau. Cosa 

significa questo nome? chiedete. Ma, veramente sono 

imbarazzata nel rispondervi. Forse qualche cosa di poco 

allegro, nonostante quell'ultimo ciau. Ad ogni modo quel 

giovinotto era un disgraziato. 

Sentite che gioco gli fece Giaffà. Egli era dunque dietro 

la porta. Appena udì la voce di Sciù-cia-ciau, sbucò sulla via 
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e atterrò col randello il misero cantatore. Poi lo trascinò 

entro casa, e chiamò ridendo la madre. 

– Pan-a, Pan-a! Ecco un bel canta-di-notte! Ne avremo 

per una settimana. 

– Che hai tu fatto, che hai tu fatto! – cominciò a gridare 

la povera donna. – Ah, noi siamo perduti! 

– Come? – disse Giaffà con meraviglia. – E non è un 

canta-di-notte? E voi non ne avete ucciso uno? 

– Sciang-ti! – gemeva Pan-a strappandosi i capelli: – 

aiutami tu, dammi forza e pazienza! Che cosa ho fatto io per 

procurarmi l'ira tua? E seguitava a lamentarsi 

disperatamente, mentre l'idiota la guardava a bocca 

spalancata. Pensava: 

– Mia madre è matta! Invece di rallegrarsi per un così 

bel colpo! – 

Intanto il baccano cominciava a svegliare qualche 

vicino. 

Pan-a se ne accorse, e la paura del pericolo che correva, 

le ridonò un po' di sangue freddo. Chiuse bene la porta e 

comandò a Giaffà di caricarsi il morto sulle spalle e gettarlo 

in un profondo pozzo che era nel cortile; Giaffà obbedì, poi 

andò a letto mormorando: – Pan-a è matta. Ne avremmo 

avuto per una settimana! – 

Pan-a intanto lavò le macchie di sangue, e gettò nel 

pozzo una capra. 

Pan-a era una donna astuta, e sapeva quel che faceva. 

Spuntava appena l'alba quando la porta tremò di sonori pun! 

pun! La vedova apri, e non senza terrore si trovò di fronte il 

Mandarino dalla veste rossa a rose gialle, molti ufficiali, e 
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quasi tutti i vicini – che avevano fatto la spia, – e la vedovella 

di Sciù-cia-ciau che piangeva e gridava: 

– È qui, è qui, l'hanno assassinato! – 

I vicini confermavano l'accusa, quindi il Mandarino, 

nonostante le proteste e i salamelecchi di Pan-a, ordinò di 

perquisire la casa. Non trovarono nulla. Ma restava da 

ispezionare il pozzo. Il Mandarino chiamò a sé Giaffa e gli 

chiese: 

– L'avete gettato nel pozzo? 

– L'abbiamo gettato nel pozzo, – disse Giaffà. 

Ora, chi entrava nel pozzo? Nessuno volle entrare. 

Giaffà disse: 

– Entro io. 

– Tu non entri! – gridò Pan-a, fìngendo paura. 

Ma Giaffà, legato con una corda, vi scese. Le due 

vedove piangevano di comune accordo. 

– L'ho trovato! – gridò Giaffà dal fondo del pozzo. 

– Oh, lo sposo mio, lo sposo mio! – piangeva la 

vedovella. 

Il Mandarino spiegò le falde della sua veste rossa a rose 

gialle, e disse: 

– Ora bisogna che tu dica i connotati. 

Tutti ascoltavano intenti. Giaffà gridò: 

– Tuo marito quanti occhi aveva? 

– Mio marito aveva due occhi. 

– Anche questo. Tuo marito aveva naso? 

– Mio marito aveva naso. 

– Anche questo. Tuo marito quante zampe aveva? 

– Mio marito aveva gambe, e ne aveva due. 

– E questo ne ha quattro. 
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Tutti sorrisero, ma pensarono: saranno comprese le 

braccia. 

– Tuo marito era peloso? 

– Mio marito non era peloso. 

– E questo è peloso. Tuo marito aveva le corna? 

– Sciang-ti! Sciang-ti! – la donna urlò battendosi i 

pugni sul viso. – Che ho mai udito? Mio marito avere le 

corna? 

– E questo qui ha le corna! – 

E tutti risero: solo Pan-a continuò a piangere, la vedova 

a urlare, il Mandarino a fare smorfie. 

Ora, quale non fu la generale meraviglia quando Giaffà 

venne fuori con la capra morta? Il Mandarino rimase 

convinto dell'innocenza di Pan-a e del figliuolo, – ma 

quest'ultimo non seppe mai capacitarsi come in poche ore il 

corpo di un uomo si fosse trasformato in quello d'una bestia. 

 

*** 

 

Un'altra volta la madre di Giaffà preparò per il desinare 

un magnifico sanguinaccio di montone. Giaffà se ne leccò le 

dita tanto gli piacque; e un giorno che si trovava solo in casa 

andò al mercato, comprò un sanguinaccio e lo mise a bollire 

così sporco com'era. Al ritorno sua madre guardò che cosa 

bolliva dentro il pajolo, e vedendo quell'orrore si mise a 

gridare. 

– Povero il mio pajolino! bisognerà andare sulla riva 

del mare per pulirlo! 

– Ci vado io, ci vado io! – rispose Giaffà. 
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– Bene, va, e che tu lo pulisca finché ci si veda 

rispecchiato il viso. 

– Finché ci si veda il viso, finché ci si veda il viso... – 

ripeteva Giaffà, per non scordarsene, avviandosi verso il 

mare. 

Là giunto si curvò, prese dell'arena e cominciò a 

sfregare. Sfrega che ti sfrego, finì col far distaccare il fondo 

del pajolino: allora se lo accostò al volto, in modo che il suo 

viso appariva tutto nel circolo del pajolino sfondato, e si 

toccò il naso. 

– Credo che ci si veda, – pensò, ma non ne fu ben sicuro. 

Passava una barca di pescatori. 

– Approda! approda! – gridò Giaffà; – e quando la 

barca, credendolo i pescatori un naufrago, fu vicina, egli 

chiese: 

– Si vede il mio volto attraverso questo pajolino? 

– Bestia! – gli gridarono i pescatori: – per questo ci hai 

fatto approdare? 

E uno dei pescatori saltò sulla riva, diede a Giaffà un 

buon numero di schiaffi, e gli disse: 

– Un'altra volta devi dire: buona corsa! buona corsa! 

Giaffà se n'andò via tristemente. Di lì a poco vide un 

cacciatore che puntava l'arco contro una lepre. 

– Buona corsa; buona corsa! – gridò. La lepre fuggì: il 

cacciatore s'avvicinò a Giaffà, gli diede tanti calci, e gli 

disse: 

– Un'altra volta ti devi fermare e dire a bassa voce: – 

Cento come questo! cento come questo! – 

Giaffà andò via quasi piangendo, col suo pajolino 

sfondato infilato al braccio. 
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Cammina, cammina, vide un funerale; si fermò e 

cominciò a mormorare: 

– Cento come questo, cento come questo! 

Qualcuno lo udì, gli si fermò vicino, e quando il 

funerale fu lontano, prese Giaffà per le orecchie, gliele tirò 

sino a farlo diventar rosso, e gli disse: 

– Sacrilego, cuore di pietra, quando un'altra volta ti 

capita, devi inginocchiarti e pregare. – 

Il disgraziato si mise a piangere e andò via deciso in 

cuor suo di non lasciarsi più bastonare né tirar le orecchie. E 

vide un povero cane morto, buttato su un letamajo: subito 

s'inginocchiò e si mise a pregare. E rimase così finché passò 

un contadino, che si mise a ridere. 

– Perché ridi? – chiese Giaffà. 

– Tu sei un matto – disse il contadino – ed io non ti 

bastono per ciò, ma in verità te lo meriti. 

Giaffà s'alzò e si mise a fuggire. 

– Va, va, – gli gridò il contadino – se un'altra volta ti 

capita, devi scavare una fossa e seppellirlo: altrimenti avrai 

molte bastonate. 

Giaffà restò talmente convinto di quanto gli diceva il 

contadino che quando, dopo circa mezz'ora di viaggio, vide 

un frate dormire all'ombra d'un albero, in una campagna 

coltivata, prese una vanga che si trovava lì accanto e scavò 

una fossa. 

Al rumore il frate si svegliò: era un missionario 

cristiano, e domandò con dolcezza a Giaffà che cosa faceva. 

Avuta la risposta, sorrise benevolmente; poi volle 

accompagnar Giaffà a casa sua. Chiese alla madre dell'idiota 
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se permetteva che Giaffà vivesse un po' di tempo nella Casa 

dei Missionari, ove sarebbe stato istruito o almeno dirozzato. 

Figuratevi! A Pan-a non parve neanche vero; e così 

Giaffà andò ad abitare dai frati, che lo convertirono alla fede 

cristiana. 
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Ultime avventure di Giaffà. 

Ma non erano bastate la bontà e la pazienza dei 

missionari per ricondurre alla ragione Giaffà. State a sentire. 

Gli dicevano: 

– Giaffà, inaffìa l'orto del convento, ma bada di tenere 

bene bucato l'innaffiatoio, perché sui tulipani e 

sull'insalatina ci vuole una bella rosa leggera di acqua. 

– Sì, sì. – 

E allora lui si dava una grande importanza, si avvolgeva 

il codino intorno al collo, perché non gli desse grande 

fastidio, e andava in un suo certo ripostiglio: quel ripostiglio 

era un vero bazar, un ammucchiamento di cosettine 

misteriose, dove anche il più ardito coloniale italiano 

avrebbe avuto paura di metterci il piede: come si ha paura di 

entrare in una stanza di qualche nostro bambino, e peggio, 

di qualche nostra fanciullina che pure dovrebbe essere per 

natura un po' ordinata: e capita, voi non lo sapete, ma lo 

sappiamo noi, che fra tutte quelle cianfrusaglie raccolte 

come da una gazza, l'unico posto da mettere le mani, è nei 

capelli. Passiamoci sopra, ora. Dunque, Giaffà aveva in quel 

suo ripostiglio: chiodi, pezzi di spago, scatolette inutili di 

lacca, piccoli crocefissi senza la dolorosa statuina, uno 

zoccolo di feltro pescato chi sa dove, insomma una vera fiera. 

Voi avete bene capito – quanti di voi piccoli che leggete non 

siete un poco pasticcioni come Giaffà? – avete capito che 

Giaffà quando gli dicevano di tenere bene bucato 
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l'innaffiatoio, andava con un'aria di trionfo nel suo 

ripostiglio, tirava fuori dalle sue ferramenta un chiodo e 

bucava l'innaffiatoio davvero, sotto. Poi incominciava a 

innaffiare. Io vi vedo ridere perché osservate che quando 

l'innaffiatoio giungeva a quei meravigliosi tulipani d'oriente 

o a quell'insalatina così trasparente che pareva illuminata da 

una lampada verde, acqua non ce n'era dentro più: e i buoni 

missionari dicevano a Giaffà: 

– Perché annaffii i vialetti e non i tulipani e le 

insalatine? – 

Giaffà si faceva serio. 

– Sì, diceva, ci ho pensato anche io: ma l'acqua che io 

porto non arriva mai e non so come sia. – Non ridete troppo, 

cari miei, perché se Giaffà era un po' stupidello non era colpa 

sua: e poi in fondo era buono: più di voi. 

 

*** 

 

Appunto perché era buono i cari missionari gli 

perdonarono, fra le tante, questa ultima baggianata. Che cosa 

voglia dire, amico mio, baggianata fàttelo spiegare dalla tua 

mamma, e così nella vita ne commetterai il meno possibile. 

Giaffà rideva molto, anche per il volo di una mosca. E 

una volta Padre Aristodemo che era un grande studioso di 

astronomia, e le risate di Giaffà non gli piacevano molto, 

perché gli facevano sbagliare i calcoli fra la luna e il sole, 

disse al ragazzotto, paternamente: 

– Tu sei una lodevole creatura: però abbondi di riso. – 

Giaffà questa volta rimase pensieroso: non sapeva dire 

bugie: e stava per rispondere che egli non abbondava di riso. 
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Ma Padre Aristodemo si era già allontanato lungo il portico. 

Giaffà rimase un po ' triste poi pensò: 

– Giacché ha detto così, farò vedere a quel mio signor 

padrone santo, che è vero. – 

Voi sapete, ragazzi, che in Gina, il cibo usuale è il riso 

e che quegli abitanti lo mangiano con due bacchettine in una 

maniera molto abile: è come da noi il pane. Con la differenza 

che da noi c'è anche il companatico e là, poveretti, il 

companatico se lo sognano nel regno celeste di Confucio. 

Dunque, non lamentatevi. 

A notte, mentre tutti dormivano, Giaffà, a piedi nudi 

scese e spalancò la porta. Vicino c'era un deposito di riso: e 

Giaffà che era tanto forte quanto ingenuo, incominciò a 

rubarne ceste di un quintale l'una e a portarle nel cortile del 

convento: quando, sudato, con le membra rotte, ne ebbe 

collocate ben sessanta in due file, e già sorgeva l'alba, andò 

a letto sicurissimo del compiacimento del Signore. 

 

*** 

 

Perciò il giorno seguente, scoperta la gravissima cosa, 

lo rimandarono da sua madre. Lui, non per malvagità, ma 

perché aveva sempre la testa nelle nuvole, si guardò bene dal 

tornare dalla vecchia e buona Pan-a. E andò a trovare un 

amico: il non vederlo per tanto tempo era stata l'unica spina 

durante quei mesi trascorsi. L'amico si chiamava Li-foi, ed 

era intelligentissimo. Ora, non vi deve sorprendere, miei cari, 

che una persona intelligente sia amico di uno stupido come 

Giaffà. È una legge di compensazione negli uomini: 

gl'intelligenti hanno il dovere di insegnare sempre qualche 
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cosa a quelli un po' dimenticati dalla mano benigna di 

Confucio. 

Trovò Li-foi che dopo aver mangiato un nido di 

rondine, se ne vedevano i resti sopra un tovagliolo di carta 

velina, stava intento a uno stranissimo gioco. 

Li-foi era ricco, nobile, conosceva tutta la religione e le 

leggende: perciò si poteva permettere di mangiare nidi di 

rondine, carne di cane, come là si usa: e si poteva anche 

permettere di passare qualche ora del suo tempo in quel 

difficile gioco arrivato dalla Persia e che si chiamava il gioco 

degli scacchi. 

Quando vide Giaffà si alzò, lo abbracciò, e 

comprendendo dai suoi occhi un po' stralunati che aveva 

fame, gli diede un costato di carne di cane che Giaffà divorò 

sputando gli ossi a destra e a sinistra con grande 

maleducazione. L'amico glielo fece osservare con dolcezza 

e per dargli una lezione raccolse uno per uno gli ossi sulle 

stuoie della sontuosa casa di legno, senza dire parola. Allora 

Giaffà riprese gli ossi, li ripose nei diversi luoghi donde 

erano stati raccolti da Li-foi e con molta umiltà li raccattò da 

sé. Li-foi lo abbracciò di nuovo. 

Alla spiegazione del nuovo e famoso gioco Giaffà ci 

capì poco o nulla: certo quei cavallucci, quei re, quelle 

regine lo divertivano. Ma il resto diventava più mistero 

quanto più Li-foi si affannava con affetto a insegnare. Ad un 

tratto, Li-foi domandò: 

– Giaffà: vedi? questi sono sessantaquattro quadrati fra 

bianchi e neri – e indicò la scacchiera. – Se raddoppiando un 

granello di riso dal primo quadrato al secondo, e 

raddoppiando il risultato ottenuto al terzo quadratino, e al 
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quarto raddoppiando ancora e così via via fino al 

sessantaquattro, che cosa credi tu, amico mio? quanto riso si 

potrà avere? 

– Una manciata – rispose Giaffà e rise con la bocca 

mezzo sdentata. 

A Giaffà mancavano tre denti perché aveva avuto 

sempre paura del dentista e non se li era mai fatti curare 

quando occorreva. Avvertimento, cari ragazzi. Meglio una 

piccola paura piena di coraggio oggi, che una dentiera 

domani. 

Va bene che ai tempi di Giaffà i dentisti usavano le 

stesse tenaglie che adoperavano per lavorare gli zoccoli dei 

cavalli, ma questo non vuol dire. I cinesi di quel tempo erano 

già molto civili, avevano costruito la Grande Muraglia e, 

pare, avevano già inventato la stampa e scoperto la polvere 

da cannone. 

– Sì – disse Li-foi – a te posso insegnare questa cosa 

perché sono sicuro che tu non l'andrai a riferire a nessuno. – 

Giaffà incrociò le mani sul petto come per un 

giuramento e subito pensava a quale suo più intimo amico 

avrebbe potuto chiedere consiglio per mantenere il segreto. 

– Guarda – seguitò Li-foi indicando la scacchiera – 

questo è un granello di riso: raddoppialo sul secondo 

quadrato e sono due, raddoppia questo risultato sul terzo 

quadrato e sono quattro, sul quarto sono otto, più avanti sono 

sedici, poi trentadue, poi sessantaquattro, poi centoventotto, 

poi duecentocinquantasei, poi cinquecentododici, poi, mille 

e ventiquattro... e siamo alla undecima casella. 

Giaffà era spaventato da quella straordinaria 

progressione dei granelli di riso: e non molto svelto nella 
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matematica perdeva la testa e gli veniva sonno: ma siccome 

aveva una grande ammirazione per l'amico ascoltava con un 

certo sforzo i nuovi numeri che a ogni addizione 

diventavano sempre più favolosi. «...duemila e ventotto, 

quattromila e cinquantasei» – a Giaffà venne il mal di testa 

«ottomila centododici...» Giaffà, quando l'amico gli parlò di 

miliardi, pensò che era un bel gioco. 

– Un bel gioco? Non sai che seguitando questo conto 

non basterebbe tutto il riso dello Scianthung? – 

– Tu dovresti prestarmi questa scacchiera per un giorno. 

Vorrei proprio studiare bene questo gioco – fece Giaffà. 

L'amico gliela prestò e Giaffà andò difilato dal Mandarino. 

 

*** 

 

Il Mandarino non era più quello che con i suoi ufficiali 

aveva interrogato ed esaminato Giaffà quando aveva 

commesso le baggianate di cui vi ho parlato nelle sue prime 

avventure. Era un suo cugino con gli occhi dritti, la pancia 

gonfia, coperta da una tunica di seta rossiccia, che pareva 

davvero un mandarino. Giaffà arrivò al suo palazzo fra le 

mimose e il tetto arcuato e spiovente fatto di lastre di lavagna. 

Io so bene, miei diligentissimi scolari, che voi avete il 

desiderio che tutti i palazzi del mondo vengano ricoperti da 

lastre di lavagna perché almeno non ce ne sarà più una da 

mettere nelle vostre scuole. 

Il Mandarino aveva molto da fare perché doveva 

ordinare il taglio di diecimila teste di sudditi cattivi e non 

poté ricevere subito Giaffà. Giaffà si mise a sedere – a sedere 

per terra su una preziosa stuoia che rappresentava una caccia 
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all'airone – e si guardò intorno. Certo il luogo era bello e 

profumato: dalle larghe finestre si vedeva un cielo azzurro 

con alberi rosa e il volo delle gru, proprio come le 

calcomanie che voi stampate nell'ora del compito. Quello 

che però non andava a genio a Giaffà fra tanti bei ninnoli di 

porcellana, fra tappezzerie di sete, in quell'andirivieni 

silenzioso di grandi personaggi che incontrandosi si 

inchinavano sino a terra sorridendo e senza scambiare una 

parola, erano due guerrieri sulla porta con le lance dalle dieci 

punte. 

Ad un tratto passò con un corteo frusciante Tori-li, la 

bellissima figlia del Mandarino. 

Giaffà si alzò e senza tanti complimenti – perché 

secondo l'uso le avrebbe dovuto baciare i piedini – le disse 

che doveva parlare al padre. Lei per un istante lo guardò con 

alterigia senza rispondere: poi sentendo sussurrare il nome 

dell'importuno da una dama del seguito si voltò incuriosita: 

– Ah, tu sei Giaffà? 

– Proprio quello in carne e ossa. 

– Ma non mi sembri tanto stupido come dicono nella 

città. Che vuoi da mio padre? 

– Eh!? – E mostrò la scacchiera. Tori-li guardò 

incuriosita, poi sembrò che si divertisse. 

– Aspetta. 

Entrò superba senza nemmeno chiedere permesso, e 

fece male, nella stanza dell'estate dove il padre teneva 

udienza. Il Mandarino aveva già decretato diecimila 

decapitazioni, quindicimila imprigionamenti, diciottomila 

frustature per i sudditi: colpevoli o non colpevoli. 

Quando entrò la figlia cominciò a tremare d'affetto: 
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– Salute e sii fortunata – le disse alzandosi senza aver 

bisogno dei due schiavi che, in generale, quando camminava 

gli sorreggevano la pancia. La figlia arricciò il naso e non si 

degnò nemmeno di rispondere. Fece un piccolo cenno. 

– Andate via, maledetti! – urlò il Mandarino: e tutti i 

dignitari, i più alti personaggi dello Stato, i ministri, i giudici, 

i generali, se la sgattaiolarono chi da una parte, chi dall'altra, 

in un lampo. 

– Tutti assolti! – tuonò il gran Mandarino. Poi si volse 

con un ineffabile e timoroso sorriso alla figlia e mormorò: 

– Che cosa comandi, mio celeste impero? – Cosi sono 

i padri. – Che cosa comandi? 

– Che sia ricevuto con onore Giaffà. – 

 

*** 

 

Giaffà allora entrò con tutti gli onori nella sala del 

Mandarino. 

Naturalmente incespicò in una stuoia: e poiché un 

ciambellano si era messo a ridere, subito gli fu tagliata la 

testa. Così o miei piccoli lettori potete subito apprendere che 

bisogna stare attenti a non inciampare nelle stuoie e nei 

tappeti, e soprattutto a non deridere una persona quando 

senza volerlo fa una brutta figura. 

– Mio cugino ti ha promesso molte volte delle 

bastonate – disse il gran Mandarino riconoscendo Giaffà, e 

nello stesso tempo guardando di sfuggita con gli occhietti 

gonfi la terribile figlia per spiare se le sue parole erano giuste 

o di suo gradimento. Piuttosto di suo gradimento, perché 
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tante volte, purtroppo, i capricci dei figli sembrano cose 

giuste ai genitori deboli. 

– Me le ha promesse ma non me le ha date: e ha fatto 

male! – rispose Giaffà ridendo come spiritato e 

appoggiandosi ora su un piede, ora sull'altro, ora 

sovrapponendo il calcagno dell'uno sulle dita dell'altro, con 

molta maleducazione. 

– Perché ha fatto male? – domandò il Mandarino. – 

Anzi dovresti ringraziare Fo e Confucio. 

– Ha fatto male perché quando si promette una cosa 

bisogna mantenerla – rispose Giaffà. Da una parte non aveva 

torto: ma bisogna pure pensare che non bisogna promettere 

cose cattive: e se queste in un momento di errore sono state 

promesse, allora con il ritorno della bontà è lecito non 

mantenerle. 

– Io sono il suo successore – disse il Mandarino – e te 

le farò dare per conto suo. – 

Giaffà a quella minaccia dimenticò tutte le sue 

convinzioni e cominciò a strillare e a correre per la grande 

stanza profumata di lillà, di mimose e di strani fumi. 

 

*** 

 

Quando per l'intervento della magnifica figlia del 

Mandarino, Giaffà fu calmato con un bicchier d'acqua di 

cedro e quattro cavallette rosolate nel succo del fiore di loto 

– che là sarebbero come le nostre pagnottelle imbottite – lo 

sciocco cominciò a spiegare il suo giuoco del granello di riso 

e della scacchiera che aveva imparato dall'amico studioso. 
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– Però, disse Giaffà, questo è un segreto molto difficile 

che non bisogna svelare a nessuno. Se qualcun'altro molto 

fidato della Corte vuole assistere, venga pure, ma con la 

promessa che ne parli soltanto ai suoi amici più fedeli: e che 

questi a loro volta s'impegnino a confessarlo ai loro amici 

più seri e meno sospettabili. Se no, che segreto è? 

– E qual'è il premio che vuoi, Giaffà, per questo tuo 

meraviglioso gioco? 

– Mi accontento che mi si diano tutti i granelli di riso 

che risulteranno dalle addizioni della scacchiera, – e spiegò 

il gioco. 

Il Mandarino rise di compassione sapendo che appunto 

aveva a che fare con uno sciocco famoso: e siccome quel 

governatore non era molto cattivo pensò: Non gli farò 

tagliare la testa per il disturbo. 

– Accettato! – esclamò lieto che la figlia si divertisse. 

Ma quando per il computo che cresceva infinitamente 

fu costretto a chiamare i migliori matematici della città, 

quando spaventato si accorse che doveva dare a Giaffà tutto 

il riso del suo Stato e fare ancora prestiti all'estero, quando 

si accorse di essere stato burlato e vinto da quel monello 

idiota, fu preso dalle convulsioni, si voleva tagliare la pancia 

con lo jatagan, e inutilmente lo consolavano, gli 

spruzzavano acqua sul viso, gli facevano vento con grandi 

ventagli di crespo colorito. La parola ormai era data. Come 

fare? 

Ma non per nulla era un Mandarino di grande astuzia, 

e passate le convulsioni, quetato l'enorme ventre che era 

sembrato un tifone del mar Giallo, disse: 
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– Va bene, mio Giaffà, figlio e suddito mio. Tu però 

dovrai sposare mia figlia perché sei stato il primo e l'unico 

che non le hai baciato i piedi. Questa è una legge secolare: 

se no ti devi lasciar tagliare la testa. – 

La figlia fu contentissima, perché a molte anime 

capricciose possono piacere le persone sciocche. Più 

contento di lei era il Mandarino che pensava: «Quando 

saranno sposi, il riso rimarrà in famiglia, e quindi mio: la 

parola data è mantenuta, la religione osservata, e Confucio 

non avrà ragione di punirmi.» 

Bravo imbroglione! direte voi. Purtroppo il mondo è 

fatto così e io ho voluto darvene un piccolo esempio perché 

vi guardiate bene dal diventare imbroglioni. 

Chi fra tanto tripudio non era affatto contento era 

proprio Giaffà che pensava con nostalgia al gioco con i 

monelli della strada e ai pugni che tanto volentieri si 

scambiavano. 

 

*** 

 

Così i migliori camerieri acchiapparono Giaffà e gli 

fecero fare tre bagni profumati all'acqua di rosa. Giaffà era 

arrivato così sudicio che dovettero usare anche la striglia: 

poi i migliori sarti gli presero le misure e lavorando giorno 

e notte gli confezionarono cinquanta abiti con i più bei lini, 

i più bei rasi, le sete più morbide e scintillanti che vi fossero: 

e i maestri d'arme se lo rubavano l'un l'altro per fargli 

imparare i colpi più famosi: 

– Oh! là, là, là... colpo di jatagan in testa, puntata di 

lancia al fianco, pugnalata al ventre... Oh, là...! – 



 30 

Giaffà aveva una grande paura. 

– Ma io ho soltanto due mani... – piagnucolava – come 

faccio a prendere uno jatagan, una lancia e un pugnale con 

due mani? – E allora i maestri d'arme gli facevano vedere 

abilissimi esercizi, gettando un'arma per aria, infliggendo 

due colpi, poi quando la prima arma ricadeva ne facevano 

volteggiare una seconda, raccoglievano a volo la prima, 

fulmineamente lanciavano la terza, riafferrando la seconda. 

Ma, miei cari, fra il gioco degli scacchi, fra le diecimila 

teste da tagliarsi, fra queste bravure di lame cinesi, avrete, 

scommetto, perduto la testa un po' anche voi. Giaffà non la 

poteva perdere, veramente, perché, come si vuol dire, non ce 

l'aveva mai avuta. 

Quando provò l'esercizio delle armi, invece di colpire 

l'avversario, ferì sé stesso sul naso: subito tutti gli furono 

intorno felicitandosi che aveva avuto il coraggio di ferire sé 

stesso. Lui non ci capiva niente e piangeva, e non vedeva 

l'ora d'andare a fare bòtte con i compagni: almeno sapeva 

che aveva un numero di armi pari, cioè due pugni e due piedi, 

senza tanti acrobatismi. 

 

*** 

 

A costringerlo ancora più alla fuga che già aveva 

progettato furono le confidenze di una vecchia serva che da 

giovane era stata amica di Pan-a. In una notte silenziosa, 

quando Giaffà non poteva prendere sonno per lo sventolìo 

che facevano quattro schiavi con grandi ventagli di piume 

per difenderlo dalle zanzare – a Giaffà, anche grandi come 

un aeroplano, non avevano mai dato fastidio, – ecco che la 
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vecchia serva entra nella camera sontuosa. Giaffà grida agli 

schiavi: 

– E andate alla malora! – 

A quelli non parve vero e scomparvero con le braccia 

indolenzite dai ventagli: si riunirono in un certo luogo, 

giocarono, bevvero, litigarono, si scambiarono una quantità 

di pugni e le loro braccia furono ancora più indolenzite. Così, 

in generale accade, amici miei, che chi crede e protesta di 

essere schiavo di un lavoro, poi, quando lo lascia e va a un 

brutto divertimento trova una pena, una disillusione che fa 

rimpiangere il tempo dell'onesto operare. 

La vecchia disse: 

– Giaffà ascolta. 

– Ti ascolto. – Batti e ribatti, in quella Corte Giaffà 

aveva imparato un po' di educazione. 

– Quella che dovrai sposare – seguitò con un tono 

misterioso la vecchia – è molto pericolosa. 

Giaffà si passò la mano sul collo. 

– Sai che cosa ha fatto una notte? Ha rifiutato, e se non 

fosse stato svelto a fuggire l'avrebbe fatto condannare nelle 

maniere che tu sai, un fidanzato molto importante. E allora? 

perché non scappi anche tu? 

– Subito. 

– Il fidanzato molto importante aveva detto che 

secondo il costume dei suoi avi bisognava dormire su stuoie 

felpate: lei gli rise in faccia. Allora lui, piano piano, con certi 

suoi consiglieri entrò nella camera di lei: la bella Torì-li 

dormiva beatamente con le braccia incrociate sulla testa di 

ebano, sopra un letto alto quasi fino al soffitto, fatto di 

quindici materassi: ed erano materassi di lana morbida, altri 
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di piume di cigno, altri, sai Giaffà? di quella peluria delle 

canne. 

Giaffà, a dire il vero, non ricordava la peluria, ma 

soltanto le canne con cui aveva sempre battagliato con i suoi 

indimenticabili amici della strada. 

– La bella Torì-li dormiva e il fidanzato, ascolta, mise 

una fava sotto l'ultimo materasso e fuggì. Io, Giaffà mio, non 

ti so raccontare che notte tremenda passò la fanciulla: 

smaniava, accendeva la lanterna, la spegneva, la ruppe, si 

appoggiava sui gomiti, si abbatteva sui cuscini, e quasi stava 

per morire, tanto la sua pelle era fine che sotto quindici 

meravigliosi materassi sentiva e la pungeva una fava. Pensa 

che tipo, Giaffà mio! Addio! saluta tua madre e dille che le 

voglio molto bene. 

Quali sono le madri che non si vogliono bene fra di 

loro? 

Ma Giaffà non andava tanto per il sottile, cari miei. E 

vi dirò subito che tirati fuori i suoi vecchi panni, se ne vestì, 

gettò all'aria tutti i cinquanta vestiti che gli avevano preparati 

e profumati di odor di sandalo, e, in silenzio, dopo aver 

baciato la vecchia serva se ne andò giù nel giardino a 

prendere una grossa pietra. Poi, salì nella camera della sua 

promessa sposa, con una scaletta di bambù arrivò sino in 

cima ai quindici materassi, pose sotto il fianco di Torì-li la 

pietra: Torì-li con un sospiro ci si voltò sopra e seguitò a 

russare. So, ragazzi miei, che voi avete il sonno profondo: 

ma francamente, con una pietra sotto il fianco c'è da star 

poco comodi e anche voi con la fatica dei compiti fatti (sarà 

vero?) vi trovereste a disagio. Io non voglio fare commenti 
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sulla sensibilità e sui materassi di Torì-li. Forse dormiva così 

profondamente perché sognava il suo sposo. 

Intanto il suo sposo, il suo intelligentissimo e 

dispettoso Giaffà, fuggiva nel cuore della notte: e con paura 

e risa sgangherate «fugge ancora», come dicono da queste 

parti. 

 

*** 

 

Fuggì con un solo pezzo di pane, e passo passo arrivò 

a una città lontana che faceva rifulgere al sorgere del sole le 

sue cento pagode. Era bello da vedersi, cara la mia gente. 

Voi sapete bene come siano d'oro le strade allo spuntare del 

sole: perciò si dice «Il mattino ha l'oro in bocca». Ma Giaffà 

con tutto quell'oro della natura non aveva un soldo in tasca: 

e il grave è che non era nemmeno poeta da immaginarselo. 

Quindi con quel suo muoversi dinoccolato, con la bocca 

semiaperta sdentata e di persona che si meraviglia di tutto, 

prese per le vie della città: erano vie brulicanti, con fòndachi 

vistosi di stoffe e, ciò che più importava a Giaffà, con 

botteghe piene di buone cose da mangiare: e il nostro 

sciocco aveva una grande fame. Voi pur vedendo buone cose 

da mangiare nei negozi siete sicuri che a casa troverete la 

tavola pronta: ci ha pensato la vostra mamma. Ma Giaffà? 

Direte: perché Giaffà non è andato da sua madre? Credo, 

perché aveva paura che gli ufficiali del Mandarino, dopo 

averli tanto mortificati, sarebbero andati a cercarlo presso 

Pan-a per punirlo: ma credo ancora più che non fosse tornato 

dalla madre perché era matto: e se era matto che ci posso 

fare io? 
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V'erano botteghe, dunque, odorose di ogni ben di Dio. 

In una v'era esposto un mezzo capretto arrostito che fumava 

e odorava di rosmarino. Giaffà si guardò intorno, e notando 

tra la folla pittoresca che nessuno badava a lui, tirò fuori di 

sotto l'ascella il pane e lo fece inebbriare nel fumo odoroso 

del capretto: «Almeno, pensava, avrà un pò più di sapore di 

quei difficili cibi che mi facevano mangiare per forza in casa 

della mia promessa sposa.» Ma il padrone della rosticceria 

si accorse subito del gesto di Giaffà: e lo denunziò al 

Tribunale perché gli aveva sfruttato il profumo dell'arrosto. 

Il giudice era molto saggio: veramente sembrava una 

scimmia con gli occhiali: ascoltò senza battere palpebra le 

due parti. Ragazzi miei: non batté palpebra perché dovete 

sapere che un buon giudice sa, o dovrebbe sapere, che la 

ragione fra accusato e accusatore molte volte sta nel mezzo. 

Ad ogni modo, disse: 

– Giaffà, hai una moneta? 

– No, signor giudice. 

– E allora come fai a campare? 

– La provvidenza. – 

Il giudice era davvero saggio e capi che Giaffà viveva 

nella natura, provveduto come gli uccelli, le serpi, le capre e 

le tigri. 

– Eccoti una moneta – disse tirando fuori un disco di 

rame grande come la luna piena – so giudicheremo la cosa. 

– Il padrone della rosticceria già si fregava le mani sicuro di 

mandare Giaffà in prigione. Giaffà era mesto e non capiva 

nulla: la sua ingenuità era veramente compassionevole. 

Il giudice si passò la mano sulla bocca, perché era un 

po' bavoso, come tutti i saggi, e sentenziò: 
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– Rosticciere! Giaffà ha usufruito della parvenza del 

tuo arrosto, cioè il fumo: così tu hai diritto di usufruire della 

parvenza del denaro che ti deve: cioè il suono. Giaffà, fagli 

sentire il suono di questa moneta. – 

Giaffà non se lo fece dire due volte e batté la grande 

moneta sul pavimento. Tutti i presenti risero. Ed era giusto. 

Chi non rise fu il rosticciere che dovette pagare a Giaffà 

trenta monete per calunnia e se ne andò scornato. Ma qui 

viene il bello. Quelle monete, come ho detto, erano grandi, 

pesanti, del diametro di venti centimetri: così si usava. 

Giaffà era stanco e uscito dal tribunale, fra gli applausi, con 

quel carico di mezzo quintale chiamò un facchino perché gli 

portasse il famoso risarcimento. 

– Andiamo in un albergo – gli disse. 

Quando arrivarono Giaffà chiese: – Quanto è il 

trasporto? 

Il facchino sudato e ansante, curvo sotto quel grande 

peso rispose: 

– Trenta monete, signore. È la tariffa. 

– Va bene. Tientele. 

– Ma il ritorno, per Fo e Confucio, chi me lo paga?! – 

gridò il facchino. 

Allora Giaffà non perse quel suo strano spirito: si 

caricò le trenta monetone sulla schiena, accompagnò il 

facchino sino al punto dove l'aveva ingaggiato, e gli disse: 

– Trenta monete, signore. È la tariffa. – 

Il facchino fuggi pregando gli Dei di non fargli più 

incontrare un cliente simile. 

Giaffà mangiò abbondantemente in una trattoria: carne 

di cane, code di lucertole, spine di fichi d'india: vivanda 
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rarissima e costosissima quest'ultima. Poi con le monete che 

gli erano rimaste andò a giocare a piastrella con i primi 

ragazzi che ebbe l'occasione d'incontrare. Naturalmente lo 

truffarono e gli portarono via tutto il denaro: allora sempre 

più stanco andò a dormire in un prato verde e vermiglio. 

Quando si destò vide una curiosa compagnia di uomini 

bianchi, gravi, che parlavano in una lingua dolcissima: seppe 

che si trattava di un famoso esploratore italiano chiamato 

Marco Polo. Si accodò alla compagnia e venne da noi: si 

sposò, ebbe figli: così per le sue discendenze non c'è da 

meravigliarsi che anche oggi s'incontrino Giaffà piccoli e 

grandi. 
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Nostra Signora del Buon Consiglio. 

Oggi, miei piccoli amici, voglio raccontarvi una storia 

che vi commoverà; se non vi commoverà, non sarà 

certamente per colpa mia o delle cose che vi narro, ma 

perché avete il cuore di pietra. 

C'era una volta in un villaggio della Sardegna per la 

quale voi non siete passati e forse non passerete mai, un 

uomo cattivo, che non credeva in Dio e non dava mai 

elemosina ai poveri. 

Quest'uomo si chiamava don Juanne Perrez, d'origine 

spagnuola, ed era brutto come il demonio. 

Abitava in una casa immensa, ma nera e misteriosa, 

composta di cento e una stanza, e aveva con sè, per servirlo, 

una nipotina di quindici anni, chiamata Mariedda. 

Mariedda era buona, bella e devota quanto suo zio era 

cattivo, brutto e scomunicato. Mariedda aveva i più bei 

capelli neri di tutta la Sardegna, e i suoi occhi sembravano 

uno la stella del mattino, l'altro la stella della sera. 

Don Juanne non voleva bene a Mariedda, come del 

resto voleva male a tutti i cristiani della terra; e, potendo, le 

avrebbe cavato gli occhioni belli; ma per un ultimo scrupolo 

di coscienza non aveva il coraggio di farle danno; solo 

quando lei ebbe compiuto i quindici anni, pensò di 

sbarazzarsene maritandola a un brutto uomo del villaggio. 

Ella però non volle acconsentire a questo infelice 

matrimonio, e il brutto uomo del villaggio, per vendicarsi 
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dell'umiliante rifiuto, una notte sradicò tutte le piante del 

giardino di don Juanne e pose sulla soglia della casa, ove 

Mariedda e lo zio abitavano, un paio di corna e due 

grandissime zucche; e ogni notte passava sotto le finestre 

cantando canzoni cattive. 

Impossibile descrivere l'ira di don Juanne, e 

l'avversione che d'allora cominciò a nutrire contro la povera 

Mariedda. Basta dire che un giorno la prese con sé nella 

stanza più remota della casa, e le disse: 

– Tu non hai voluto per marito Predu Concaepreda 

(Pietro Testadipietra). Beh! Siccome tu devi assolutamente 

maritarti, preparati a sposar me. 

La poveretta rimase, come suol dirsi, di stucco: poi 

esclamò: 

– Ma come va quest'affare? Voi non siete mio zio? E 

da quando in qua gli zii possono sposar le nipoti? 

– Tu sta' zitta, fraschetta! Io ho dal papa il permesso di 

sposarmi con chi voglio, e di sposarmi anche senza prete. E 

ho deciso di ammogliarmi con chi mi pare e piace. Tu pensa 

bene ai fatti tuoi. O quell'uomo del villaggio, o me. Ti lascio 

una notte per deciderti. 

E se n'andò chiudendola dentro. 

Appena sola, Mariedda si mise a piangere e a pregare 

fervorosamente Nostra Signora del Buon Consiglio, perché 

l'aiutasse e la ispirasse. 

Ed ecco, appena fatta notte, le apparve una donna 

bellissima, tutta circondata di luce, vestita di raso e di velo 

bianco, con un mantello azzurro e un diadema d'oro simile a 

quello della regina di Spagna. 

Donde era entrata? 
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Mariedda non poteva spiegarselo, e stava a guardar a 

bocca aperta la bella Signora, quando questa le disse con 

voce che sembrava musica di viola: 

– Io sono Nostra Signora del Buon Consiglio, ed ho 

sentito la tua preghiera. Senti, Mariedda: chiedi a tuo zio otto 

giorni di tempo, e se in capo a questi egli non avrà deposto 

il suo pensiero, chiamami di nuovo. Consèrvati sempre 

buona, e mai ti mancherà il mio aiuto e il mio consiglio. – 

Ciò detto sparve, lasciando nella stanza una luce di luna 

e un odore di gelsomino. 

Mariedda, che provava una viva gioia, pregò tutta la 

notte; e il domani chiese a suo zio otto giorni di tempo. 

Sebbene a malincuore, don Juanne glieli concesse; intanto, 

perché non fuggisse, la teneva sempre rinchiusa in quella 

stanza remota, nella quale duravano la luce di luna e l'odore 

di gelsomino. Passati però gli otto giorni, le chiese se si era 

decisa, ché lui voleva assolutamente sposarsela il giorno 

dopo. 

Rimasta sola, Mariedda si rimise a piangere e a pregare, 

ma subito ricomparve quella Celeste Signora, con un vestito 

di broccato d'oro e un diadema di perle come quello della 

Regina di Francia. 

– Dormi, Mariedda, e non temere, – le disse, con voce 

che pareva musica di rosignolo. – Prendi questo rosario, che 

ha virtù di guarire i malati, e nella fortuna non dimenticarti 

di me, se non vuoi che t'incolga sventura. – 

E sparì, lasciando nella stanza una luce d'aurora 

primaverile e una fragranza di garofani. 

Mariedda non aveva potuto dire una sola parola. 

Speranzosa ed estasiata baciò il rosario di madreperla 
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lasciatole dalla divina Signora, se lo pose al collo e si 

addormentò tranquillamente senza chiedersi che cosa 

l'indomani avverrebbe. 

Ma l'indomani ella si svegliò sotto un roveto, vicino ad 

una palude; e tosto pensò che là doveva averla trasportata, 

durante il sonno, la sua Santa Protettrice. 

Levatasi, recitò la solita preghiera, poi si avviò verso 

una città che si scorgeva in lontananza, tra i vapori rosei del 

bellissimo mattino. 

Cammina, cammina, vide un piccolo pescatore che, a 

piedi scalzi e con la lenza sulla spalla, si recava a pescare in 

certi piccoli stagni. Gli chiede: 

– Bel pescatore, di grazia, come si chiama quella città? 

Il pescatore non rispose, e si mise a cantare: 
 

Io pesco anguilla, e dò la caccia all'oca; 

Quella città laggiù si chiama Othoca4. 
 

– Bèh! – pensò Mariedda, – siamo ad Oristano. 

Cammina, cammina, entrò in città, e subito si diede a 

cercare una famiglia presso la quale potesse entrare come 

serva; ma inutilmente. Dopo tre giorni e tre notti di viavai da 

una porta all'altra, morente di fame e di stanchezza, 

Mariedda non aveva ancora trovato padrona. Ma non 

disperava; e pregava, pregava sempre la bella Signora del 

Buon Consiglio, perché l'aiutasse. 

Ora, al quarto giorno, passando davanti al palazzo reale, 

vide molta gente che parlava sommessa, pallida in volto e 

piena di dolore. 

 
4 Antico nome di Oristano. 
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– Bel soldato, – chiese ad un giovane armigero, triste 

anch'egli; – che cosa avviene? 

– Sta per morire il figlio del Giudice di Arborea, e 

nessun medico può salvarlo. – 

Il Giudice era il re di Arborea; quindi il figlio era il 

principe reale, il più bel cavaliere di tutta la Sardegna. 

Mariedda fu scossa dalla dolorosa notizia e stava per 

dire un'Ave per il principe moribondo, quando, toccando i 

grani del suo rosario si ricordò con gioia che questo 

possedeva la virtù di guarire i malati. 

Senza dir nulla, allora, ella attraversò la folla e riuscì a 

penetrare nel palazzo reale; ma un capitano delle guardie la 

fermò, e le chiese con arroganza cosa voleva. 

– Vengo a guarire don Mariano, il principe malato, –– 

ella rispose umilmente. – Ho una medicina meravigliosa che 

fa guarire anche i moribondi. 

Allora il capitano arrogante la introdusse presso il 

Giudice, un vecchio re dalla barba lunga fino alle ginocchia, 

al quale Mariedda dové ripetere il motivo della sua presenza. 

Il Giudice restò commosso dalla bellezza della piccola 

sconosciuta, e più per la sua promessa; disse: 

– Bada, fanciulla dagli occhi di stella, se tu c'inganni, 

noi ti taglieremo la testa. 

– E se salvo il principe? 

– Ti daremo ciò che vorrai. – 

Ciò detto introdusse egli stesso Mariedda presso il 

principe morente. Era tempo; ancora pochi istanti e tutto era 

perduto. 
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Ma la nipote di don Juanne Perrez mise il rosario 

intorno al collo del principe e, inginocchiatasi sulla pelle di 

cervo stesa davanti al letto, pregò fervidamente. 

Allora tutti gli astanti, bianchi in volto e pieni di 

meraviglia, videro un miracolo straordinario. 

Don Mariano riapriva gli occhi, i begli occhi castanei 

dalle lunghe ciglia. A poco a poco le sue guance diventarono 

rosee come il fiore degli oleandri dei giardini reali; la sua 

fronte rifulse di vita; sorrise; si alzò dicendo: 

– Padre mio, io rinasco. Chi mi ha salvato? – 

Il Giudice piangeva di gioia: piangeva tanto, che la sua 

barba gocciolava di lagrime come un albero bagnato dalla 

pioggia. 

– Ecco! – rispose, sollevando e indicando Mariedda. 

– Tu devi essere una fata, – disse il principe, 

abbracciandola. – I tuoi occhi hanno una luce di luna. Tu 

sarai la mia sposa. – 

Infatti, poco tempo dopo, cioè appena giunsero dalla 

Francia e dalle Fiandre i vestiti di broccato che stavano ritti 

da sé, tanto oro e argento avevano, e appena arrivarono 

anche i veli e i manti per Mariedda, ella diventò Giudichessa 

d'Arboréa. 
 

*** 
 

Ed era tanto felice, che cominciò a dimenticare la 

raccomandazione di Nostra Signora del Buon Consiglio, 

cioè di pregarla e ricordarla sempre anche nella buona 

fortuna. 

Dopo un anno Mariedda aveva interamente dimenticata 

la sua Celeste Protettrice: il rosario miracoloso stava appeso 
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nella cappella reale, fra altre reliquie, e la Giudichessa 

scendeva raramente nella cappella, passando invece il tempo 

tra feste, cacce, tornei, e fra i canti e i liùti, e le mandòle dei 

trovadori, che non mancavano nella corte degli Arboréa. 

Ora avvenne che gli Spagnoli invasero il regno di 

Arboréa, e don Mariano, lo sposo di Mariedda, dovette 

partire col suo esercito per difendere le sue terre e cacciare 

gl'invasori. Partì e lasciò Mariedda che fra poco sarebbe 

diventata madre di un bel principino. 

– Addio, bella amica – le disse baciandola in fronte, 

prima di montare sul suo gran cavallo bianco dalla 

gualdrappa rossa, – sta' di buon animo, e fa' che al mio 

ritorno trovi un nuovo principino bello e forte come... 

– Come te, bell'amico! – rispose donna Mariedda con 

orgoglio. 

Durante la guerra, don Mariano stette lungo tempo 

lontano dalla sua capitale, dal vecchio padre, dalla sposa, e 

questa, qualche mese dopo la sua partenza, divenne madre 

di un bellissimo bambino. Questo bambino era color di rosa, 

e aveva i piedini e le manine che sembravano fiori. 

Bisogna che sappiate, però, che vi era chi aspettava 

ansiosamente il giorno della nascita del bellissimo bambino, 

per demolire tutta la felicità della Giudichessa donna 

Mariedda. 

Era don Juanne Perrez. Sentite. 

Dopo la scomparsa della nipote, aveva cominciato a 

odiarla ferocemente, giurando di vendicarsi di lei. Ma per 

quante ricerche facesse nel Logudoro e nelle terre vicine, 

nessuno aveva mai nè sentito parlare della fanciulla dagli 

occhi di stella, né l'aveva veduta; e don Juanne già 
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cominciava, con malvagia gioia, a credere che se la fosse 

portata via il demonio; quando, recatosi ad Oristano per le 

feste in occasione delle nozze del principe, vide con 

meraviglia e dispetto, che la sposa era Mariedda! 

Allora cosa fece? Tornò nel suo villaggio, vendè tutto 

ciò che possedeva, e vendè persino la sua anima al diavolo, 

perché lo aiutasse nella vendetta; si vestì da medico, con una 

lunga barba bianca, e una zimarra nera. Si vestì così perché 

in un vecchio libro aveva letto che in tal modo vestiva 

Claudio Galeno, un antico dottore. Così travestito, don 

Juanne Perrez se n'andò nuovamente ad Oristano, 

spacciandosi per un medico arrivato da Alemagna, e che 

aveva studiato a Ratisbona. 

E tanto disse e tanto fece, che lo accettarono per medico 

di Corte. 

Mariedda non lo riconobbe. Perciò, quando nacque il 

bellissimo bambino più sopra accennato, fu chiamato il falso 

medico; e il falso medico, che aspettava questa occasione 

per vendicarsi, nascose il bellissimo bambino, e lo sostituì 

destramente con un cagnolino nero, brutto e rognoso, che 

teneva pronto. E fece quest'azione vigliacca con tanta 

destrezza, che neppure Mariedda se ne accorse. 

Don Juanne non uccise il bellissimo bambino, ma lo 

lasciò morir di fame; per ciò ancor oggi, in molti punti della 

Sardegna, la fame vien chiamata Monsiù Juanne, in 

memoria di questo fatto. 

Intanto nella Corte Reale si era immersi nel massimo 

dolore e spavento, perché mai si era vista una cosa simile; e 

Mariedda aveva la febbre dal dispiacere e dall'umiliazione. 

Pazienza fosse stata una popolana a diventar madre di un 
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cagnolino nero, brutto e rognoso, Santo Iddio! la cosa 

sarebbe stata passabile, perché in quei tempi esistevano le 

streghe che si maritavano col diavolo, e da questi orribili 

matrimoni potevano nascere anche cagnolini e scorpioni: ma 

da una Giudichessina, che aveva vestiti di broccato che 

stavano ritti da sé tant'oro e argento portavano!... 

Basta; la cosa fu scritta a don Mariano che, per la prima 

volta in vita sua, pianse di dolore. E forse avrebbe perdonato 

Mariedda; ma, sparsa nel campo spagnolo, la notizia, destò 

tale ilarità e tante beffe a danno del principe nemico, che egli 

salì su tutte le furie, e scrisse al suo Maggiordomo che subito 

pigliasse la Giudichessina col suo mostricciattolo e la 

portasse lontano lontano, in luogo donde non potesse far 

ritorno, poiché egli la ripudiava. 

Il Maggiordomo obbedì; e una notte la povera 

Mariedda si vide trasportata lontano lontano, in una 

campagna deserta e silenziosa. Fra le braccia stringeva il 

cagnolino, al quale aveva posto un grande amore. 

Lasciata sola in quella campagna deserta e silenziosa, 

in quell'ora tremenda di disperazione, ricordò finalmente il 

suo passato, ricordò Nostra Signora del Buon Consiglio e 

cadde al suolo piangendo, chiedendo misericordia e perdono. 

Allora, come nella stanza buia e remota della casa di 

don Juanne, ecco si fece una gran luce d'oro, e apparve la 

Madonna col vestito bianco e il manto azzurro e il diadema 

simile a quello della Regina di Spagna. 

– Mariedda, Mariedda, – disse con voce soavissima che 

consolò la povera afflitta – tu ti sei dimenticata di me, e per 

ciò sventura. Ma io non abbandono gli afflitti, e sono la 

madre dei dolorosi. – 
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Con la fronte al suolo Mariedda piangeva e pregava. 

– Mariedda – continuò la Madonna – cammina, 

cammina. Troverai una casa che sarà tua, dove nulla ti 

mancherà. Vivi là finché sia giunto il tuo giorno e non 

dimenticarti più di me. 

Ciò detto sparve. Sulle desolate campagne si sparse una 

luce di sole nascente, le siepi fiorirono, i ruscelli brillarono; 

un soave profumo di puleggio passò per l'aria, e una fila di 

merli dal becco giallo cantò su un muro vicino. 

Quando sollevò la fronte dal suolo, Mariedda si trovò 

fra le braccia non più il cagnolino nero, ma un bellissimo 

bambino tutto color di rosa, le cui manine e i cui piedini 

sembravano fiori. Per un momento pensò di tornarsene in 

Corte con quel bambino; ma le parole di Nostra Signora del 

Buon Consiglio le stavano fitte in mente: e subito riprese a 

camminare attraverso la grande pianura improvvisamente 

fiorita. 

Cammina, cammina e cammina, dopo lunghe ore si 

trovò davanti a una bella casetta verde, nascosta in un 

boschetto d'aranci e rose. Dagli aranci pendevano grosse 

palle d'oro, e dalle rose salivano grandi fiori di corallo. 

Mariedda picchiò. 

Una serva vestita in costume, con la sottana di scarlatto 

fiammante, il corsetto di broccato verde-oro e un gran velo 

bianco in testa, aprì e disse inchinandosi: 

– Siete voi la padrona che s'aspettava? 

– Sì – rispose Mariedda sorridendo. 

E da quel giorno, infatti, ella fu la padrona della casetta 

verde nascosta fra gli aranci e le rose. 
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Nessuno passava mai là vicino; il mondo era lontano, 

lontano, eppure nulla mancava mai nella casetta: c'era 

sempre il pane che sembrava oro; l'acqua che sembrava 

argento; il vino che sembrava corallo; l'olio che sembrava 

ambra; il miele che sembrava topazio; il latte che sembrava 

neve: Mariedda pregava sempre, e aspettava il giorno 

promesso, nel quale sperava rivedere lo sposo diletto. 

Intanto il bellissimo bambino, che si chiamava Consiglio, 

cresceva come i piccoli aranci del boschetto, e rideva e 

correva su cavalli di canna, ai quali, sebbene non avessero 

che la coda, faceva eseguire rapidissimi volteggi. 

Trascorsero cinque anni. Un giorno, finalmente, passò 

vicino alla casetta verde una comitiva di cacciatori, che si 

erano smarriti in quelle campagne disabitate, e chiesero 

ospitalità a Mariedda. 

Immaginatevi voi il batticuore, la sorpresa e la gioia di 

Mariedda nel riconoscere il suo sposo nel capo di quei 

cacciatori! 

– Ecco giunto il giorno! – pensò trepidando. 

Ma non si fece conoscere, perché era cambiata e vestiva 

in costume. Però accolse graziosamente i cacciatori, fra i 

quali vi era anche don Juanne, il medico del diavolo. 

Tutti furono incantati dalla buona accoglienza e dalla 

bellezza di Mariedda e di Consiglio. A tavola don Mariano, 

che sedeva accanto alla padrona, le raccontò la sua sventura, 

e le disse che si era pentito del suo atroce comando, che 

aveva fatto cercare la povera sposa per tutti i monti e le valli 

di Sardegna, e che, non avendola potuta ritrovare, adesso era 

l'uomo più infelice della terra, tormentato dai rimorsi e dai 

ricordi. 
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Mariedda fu intenerita da questo racconto, e decise di 

rivelarsi prima che i cacciatori partissero. 

Intanto accadde questo fatto straordinario, che 

dimostrò come la giustizia di Dio si riveli dalle più piccole 

cose. Sentite. Un cucchiarino d'oro del servizio da tavola era 

caduto per terra. Consiglio che giocorellava tra le sedie lo 

raccolse, e ficcatosi sotto la mensa, così giocando, lo pose 

dentro la scarpina di marocchino ricamata di don Juanne. Poi 

se n'andò via e dalla serva fu messo a dormire. 

Quando, sparecchiando, si notò la mancanza del 

cucchiarino d'oro, questo non si potè ritrovare in alcun posto. 

– Bel signore, – allora disse Mariedda al principe, – io 

ho dato ospitalità a voi ed ai vostri cavalieri. Perché dunque 

mi si paga così? 

E raccontò l'affare del cucchiarino d'oro, che, senza 

dubbio, era stato rubato da qualcuno dei cacciatori. 

Don Mariano montò su tutte le furie e traendo la spada, 

gridò: 

– Cavalieri, qualcuno qui ha rubato. Confessate la 

vostra onta o ve ne pentirete amaramente! 

Tutti negarono: don Mariano riprese: 

– Bene, bei signori! Frugherò io stesso le vostre 

persone, e guai al traditore indegno, che ha così 

ricompensato l'ospitalità di questa nobile dama. Lo 

trapasserò con la mia spada. 

Detto fatto. Frugò tutti i cacciatori, e trovò il 

cucchiarino d'oro nella scarpina di marocchino ricamata di 

Juanne. Invano questi si protestò innocente. 

– Messere – gli disse il principe – voi morrete per mia 

mano. – 
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E stava per ucciderlo, quando Mariedda impietosita, 

chiese grazia per lui e rivelò chi era, con grande contentezza 

del principe. 

Commosso da questa scena, don Juanne si gettò ai piedi 

della nipote che lo aveva salvato, e confessò le sue colpe. 

Mariedda e il principe lo perdonarono; solo, in 

penitenza, gli imposero di viver sempre nella casetta verde 

nascosta fra gli aranci e le rose perché si pentisse ed espiasse 

i suoi peccati nella solitudine. Non sappiamo se egli si sia 

veramente pentito: sappiamo però che egli non si mosse più 

di là; mentre Mariedda, Consiglio col suo cavallo di canna, 

la serva col suo costume e il suo velo, don Mariano e tutti 

gli altri cacciatori tornarono alla corte, dove furono accolti 

con grandi feste, e dove vissero lungamente felici. 

Mentre passavano vicino agli stagni, quel pescatore che 

aveva cantato quando Mariedda era arrivata la prima volta 

ad Oristano, questa volta cantava così: 

 

Uccelli che volate, che volate, 

In compagnia di me, 

Andate e ritornate, 

Fatto han la pace la regina ed il re. 
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Le disgrazie che può causare il denaro. 

Un giorno, una gallina raspando tra la rena e il fieno 

secco del cortile, trovò un centesimino. Non è a dire quale 

fu la sua gioia e il suo contento. Dopo aver fatto mille 

progetti, come sempre accade allorché ci troviamo in 

possesso di una grande e improvvisa fortuna, decise di 

recarsi al mercato e comprare grano. Detto fatto. 

All'insaputa della padrona, uscì dal cortile, e se ne andò 

verso il mercato della vicina città. Cammin facendo incontrò 

una bella tortorella grigia, dai dolcissimi occhi pieni d'amore. 

– Dove andate, comare, da queste parti? – chiese la 

tortorella alla gallina. 

– Vado – rispose questa – vado al mercato a comprare 

del grano. Volete venire con me? Faremo due chiacchiere e 

vi darò parte della mia provvista di grano. – 

La tortorella accettò con gioia, e le due comari 

proseguirono la via insieme attraverso i campi pieni di 

stoppia, sui cui ciglioni cominciava a rinascere l'erba tenera 

d'autunno. 

La gallina e la tortora ragionavano fra loro del più e del 

meno, facendo anche un po' di maldicenza: a un tratto però 

stettero zitte, ascoltando.S'u diva un canto allegro e sottile: 

una vocina acuta che cantava una fresca musica sopra un 

pioppo solitario. 

– Compare pettirosso, compare pettirosso, dove siete? 

– cominciò a gridare la gallina, allungando il collo. 
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Voleva far sapere a tutti la sua fortuna. 

Il pettirosso, che tra le argentee foglie del pioppo 

sembrava da lontano un fiore rosso, sporse la testolina 

gentile e salutò: 

– Oh, comari, buon giorno. Io sono qui; e voi dove 

andate? 

– Andiamo al mercato per comprare grano, – rispose 

tutta tronfia la gallina. – Volete venire? Ci terrete compagnia 

e faremo due ciarle per la strada. – 

Il pettirosso meditò un poco, senza scendere dal suo 

alto palazzo. 

Egli era intelligentissimo, furbo e savio. Non si 

esponeva mai alle avventure, e si guardava dai pericoli. 

– Venite o non venite? – chiese la gallina. Il pettirosso 

pensò che, dopo tutto, non rischiava nulla, e dopo essersi 

fatto pregare ancora un poco, volò giu. Le due comari se lo 

posero in mezzo, e ripresero la via ridendo e scherzando, 

perché il pettirosso era anche spiritoso e rivolgeva loro delle 

galanterie. 

Poco più in là incontrarono, vicino ad una fattoria, un 

bel gallo nero dal collo e dalla coda d'oro. La cresta poi e i 

barbigli sembravano di porpora. La gallina fece anche a lui 

l'invito, e il gallo accettò. In fila serrata i quattro importanti 

personaggi proseguirono la via, sempre allegri e felici. E già 

si scorgeva il profilo della città, quando una volpe gialla, 

dagli occhi lucenti, sbucando da una macchia, venne 

incontro alla nostra comitiva. In quel tempo non esisteva 

ancora inimicizia aperta tra la volpe e gli altri animali. 

Godeva, sì, cattiva fama, e si narravano sottovoce storie 

spaventose di delitti e imbrogli commessi da lei; ma taluni 
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dicevano ch'erano calunnie. Ad ogni modo i nostri amici non 

si spaventarono del suo incontro; anzi si fermarono un 

tantino per salutarsi. 

Quella pettegola e vanitosa gallina, non potè resistere 

dal partecipare alla volpe la sua fortuna, e finì col solito 

invito. Veramente, la volpe grano non ne mangiava, tuttavia 

accettò, e sprofondandosi in ringraziamenti e complimenti 

disse: 

– Benissimo: prima però bisogna che vada ad avvertire 

mia moglie Felissia, perché non si inquieti della mia assenza, 

poverina. Anzi, se volete venire con me, passeremo per una 

scorciatoia e faremo più presto ad arrivare. 

Il pettirosso tenutosi un po' a distanza, guardava la 

volpe, o per dir meglio, il volpone, giacché essendo 

ammogliato doveva essere un volpone. Se fosse stato lui il 

padrone del centesimo, pensava, non avrebbe certo invitato 

quel messere. Ma, pazienza. La padrona era la gallina, e lei 

faceva quel che le pareva e piaceva. Il pettirosso pensò anche 

che non era una bella cosa seguire la scorciatoia indicata dal 

volpone, e tanto meno passare da casa sua, ma non osò dir 

nulla, e mogio mogio seguì la compagnia. Il volpone, che 

con la coda spazzava le tracce dei loro passi, gli rivolse belle 

parole, chiedendogli perché era così di malumore; ma il 

signorino si contentò di rispondere che si sentiva un po' male. 

Aveva mangiato molti vermi sul pioppo, e forse gli 

causavano indigestione. 

Giunti presso la casa del volpone – una bella casa di 

granito con un gran giardino di rovi, mirti e caprifogli – 

accadde ciò che doveva accadere. Il messere giallo dagli 

occhi lucenti, invitò la compagnia ad entrare. Disse: 
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– Piglierete un rinfresco, e poi ripartiremo. – 

Lo disse con tanta grazia e tanta insinuazione, che quei 

babbei, la gallina, il gallo e la tortora, entrarono senz'altro. 

Ma il pettirosso restò fuori accigliato, pensando con 

amarezza: 

– E cosa sarà mai questo rinfresco? 

– E lei non mi fa l'onore? – chiese il volpone 

inchinandosi. 

Il pettirosso si scusò, ripetè di sentirsi male, di voler 

aspettar fuori per prendere un po' di fresco, e cento altre 

cose; ma furon tali le preghiere e le insistenze della volpe e 

dei compagni stessi, che alla fine dovette cedere. Ed entrò. 

Il padrone fece attraversare ai suoi ospiti un lungo corridoio, 

poi varie stanze, e infine si fermò in una specie di galleria, 

ampia, illuminata da una finestrina piccolissima, ovale, 

aperta sulla volta. C'era una grande aria di mistero li dentro. 

La luce era scarsa, il silenzio profondo. Ossi bianchi e ossi 

appena spolpati ornavano la galleria. 

Del rinfresco è inutile parlare: non ce n'era neppure 

l'ombra, se pure i rinfreschi hanno ombra. 

– Aspettate un momentino – disse il volpone – vado a 

salutare Felissia, la mia signora, ed a baciare i miei piccini. 

– Andiamocene di qui – disse il pettirosso, appena 

furono soli. – Andiamocene, signore mie, andiamocene. – 

I compagni, in attesa del rinfresco, gli risero sul... becco. 

Invano l'uccellino fece loro notare il sinistro aspetto del 

luogo, invano additò gli ossi. 

La gallina trovava tutto artistico e pittoresco, e voleva 

scommettere che gli ossi non erano ossi, ma ornamenti 

antichi che solo un signore come il volpone poteva 
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permettersi in casa sua. Il gallo diceva la stessa cosa, e la 

tortora, spirito soave ma debole, seguiva l'opinione degli 

altri. 

– Andiamo, andiamo – ripeteva il pettirosso, ma già, 

era come dirlo al muro. Il volpone rientrò, e il pettirosso 

tacque. Tacque con gli occhi rivolti al cielo, fissi verso la 

finestrina, come alla ricerca di un sogno o di una mosca. 

Il volpone portava seco una sedia a bracciuoli, una 

specie di cattedra, che depose nel mezzo della galleria, dopo 

aver chiuso la porta. 

– Sarà questo il rinfresco? – pensò la gallina guardando 

la sedia – come si berrà? 

Il volpone, però, invece di dargliela a bere, vi si assise 

comodamente, e si pose anche gli occhiali. 

Poi, mentre gli ospiti se ne stavano a becco aperto, 

cominciò: 

– Signore e signori, io sono un ministro della divina 

Provvidenza, ed oggi sento il dovere di farvi un sermone. 

Non sono più il vostro amico, l'ospite vostro. Quale mi 

vedete, io sono un giudice supremo incaricato d'una grande 

missione presso di voi. 

– Diavolo, pensò il gallo – che cosa vuol dire tutto 

questo? – 

E lo fissava spaurito, invaso da un sacro terrore. Gli 

occhi del volpone splendevano, e la sua magnifica coda 

bionda assumeva qualche cosa di maestosamente grande. 

«Sì, davvero, dev'essere un personaggio sovrannaturale...» – 

così pensava il gallo, la cui cresta diventava pallida. 

Dopo un breve ma solenne silenzio, facendosi più che 

mai severo, il volpone riprese: 
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– Signore e signori, io oggi sono costretto a compiere 

un penoso dovere, quello di giudicare le vostre azioni, e 

premiarvi e punirvi secondo che meritate. 

– Altro che rinfresco! – disse fra sé la gallina. 

Anch'essa era pallida, ed aveva quasi dimenticato il suo 

centesimo malaugurato. E pensava che avrebbe fatto bene a 

seguire i consigli del pettirosso. Lo guardò. L'uccellino 

trionfava, ma era un trionfo ben triste e penoso. 

– Compare Loccaso! – esclamò il volpone, chiamando 

il gallo. Nel suo accento c'era della prepotenza e della 

familiarità insieme, che proprio facevano male. Mogio 

mogio il gallo s'avanzò. Non pensava neppure a muovere gli 

artigli, perché si credeva sempre alla presenza di un ministro 

della divina Provvidenza. 

– Cominciamo da voi – disse il volpone, eseguendo una 

giustizia molto spiccia e sommaria. – Voi siete il più indegno 

degli animali di questo mondo e di quello celeste. A parte la 

vostra inutilità, la vostra indole cattiva, battagliera e vana, a 

parte tutti i vostri difetti e peccati particolari, che non 

accenneremo per ragioni di moralità, e per non offendere 

l'orecchio delle signore qui presenti, voi siete imputato di 

questo delitto capitale: 

«Nella notte voi cantate, o meglio ragliate, senza un 

motivo onesto, ma solo con l'idea perfida di far del male. 

Infatti, al fracasso da voi causato, oltre gli altri danni 

immensi che non accenneremo per non impazientire 

l'uditorio, (la gallina fece una specie di smorfia), i buoi si 

spaventano, corrono per le campagne e si smarriscono. 

Perciò il contadino perde le sue notti e le sue giornate nel 

cercarli, e così la sua famiglia soffre la fame e la miseria. E 
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quindi ecco la vostra pena: testa a Felissia, piedi ai piccini e 

cassa a me!...» 

In men che si dica il giudice e carnefice eseguì la sua 

sentenza tremenda. Squartò il gallo, mise da una parte la 

testa per la moglie, dall'altra i piedi per i volpicini, e divorò 

rapidamente il resto, lasciando appena le penne e qualche 

osso, che andò a raggiungere gli altri. 

Vi figurate voi ciò che provarono la gallina e i due 

compagni, durante questa terribile scena? Se non ve lo 

figurate, permettete che non ve lo dica io, perché ciò ci 

farebbe piangere dirottamente tutti, voi e me; e noi abbiamo 

bisogno di coraggio e forza per continuare la narrazione di 

questa storia, tanto pietosa quanto vera, che io ho tratto da 

un libro di cronache, scritto da un fra' Picchio, monaco in un 

convento di uccelli e morto di fame durante la terribile 

carestia dell'anno mille. 

La gallina e la tortora erano indietreggiate. Ormai 

pensavano che gli ossi della galleria erano ossi, e facevano 

l'esame di coscienza. Solo il pettirosso restava nascosto nel 

suo cantuccio, cogli occhi in su. 

– Comare Loccasa, ora a voi! – disse il volpone, 

apostrofando la gallina. 

Lei non si mosse, ma il giudice non ne fece caso, e 

cominciò: 

– Voi siete la più grande pettegola del mondo; siete un 

pessimo soggetto. Su voi si hanno grandi accuse e 

gravissime imputazioni. Cose proprio da far rizzare i peli 

della mia coda. Ma lasciamo stare. Io vi perdonerei ben 

volentieri ogni cosa, se non altro per il grazioso invito che 

ho da voi oggi ricevuto, ma non lo posso; contro di voi c'è 
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un capo di accusa che vi atterra: voi siete la pietra della 

discordia del genere umano. Andate per le case, e lasciate le 

vostre uova di qua e di là, col deliberato proposito di causare 

guerre. Infatti, le massaie si bisticciano per voi, per le uova 

vostre, si dicono male parole e vengono persino alle mani. 

Ergo, testa a Felissia, piedi ai piccini e cassa a me! – 

Il volpone ridiscese dal suo trono e... chi ha coraggio di 

descriver nuovamente la terribile scena? 

In breve i resti mortali della gallina si confusero con gli 

altri sparsi per la galleria. Nel trambusto – giacché comare 

Loccasa aveva lottato e strillato un bel po', – la tortorella, 

sicura della sua prossima fine, pregava; e il pettirosso 

coglieva l'occasione per acchiappare il famoso centesimino 

e nasconderselo indosso. Senza dubbio, l'uccellino non 

pensava a morire, sebbene la coscienza gli rimordesse, 

accusandogli molte colpe ed avventure. 

– Voi, – disse il volpone giudice alla tortora, dopo 

averla caricata d'improperi e d'insulti, come avviene sempre, 

allorché ci si trova davanti a un debole che non può 

difendersi, – voi benché apparteniate ad una stirpe di gente 

buona e mite, voi siete sanguinaria e feroce. Giuochiamo a 

carte scoperte. Voi meritate mille morti. E cosa contano i 

falli dei due disgraziati or ora giustiziati, dinanzi ai vostri 

delitti? Voi un giorno avete visto un uomo a cavallo. Subito 

avete deciso la morte di questo nobile animale... 

– Come mai l'avrò ucciso? – pensò la tortorella 

lagrimando, mentre il pettirosso la guardava con immensa 

compassione. 

– Subito – proseguì il giudice – subito avete posto in 

opera il vostro infame progetto. Avete cominciato a 
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svolazzare sulla testa della vostra vittima; il cavaliere 

infastidito trasse un'accetta per uccidervi, mentre posavate 

sulla testa del cavallo. E batté il colpo. Ma voi volaste via 

sghignazzando, e l'accetta spaccò il cranio del nobile 

animale che morì sul colpo. Non faccio commenti. 

È un fatto che commosse tutta l'umanità. Perciò, ecc. 

ecc. 

Ripeté la solita sentenza. 

La timida tortorella fece quanto non aveva tentato 

neppur il gallo coraggioso. Cercò di difendersi, obbiettando: 

– Ma io sono nata quest'anno! 

– Che vi colga una palla! – imprecò il giudice, 

avanzandosi. – Quest'anno, quest'anno è accaduto il delitto! 

– 

In un baleno se la divorò: poi tornò al suo posto. 

Era pieno zeppo di mangiare, e quasi non ne poteva più. 

Ma la carne molle e fresca del pettirosso lo tentava ancora, 

e contava di papparselo con la solita cerimonia. Ma il 

pettirosso si avanzò e posandosi con aria umile e rispettosa 

sul bracciale della sedia, disse: 

– Eccellenza, monsignore il giudice supremo, io so 

tutte le mie colpe, e so la sorte che mi spetta. Messere, 

concedetemi almeno la grazia di non farmi il dibattimento, e 

fatemi l'onore di divorarmi intero. Chiudete gli occhi e aprite 

la nobile bocca. Vi scenderò intero, messere... 

– E sia! – esclamò il volpone, contento di non far più 

chiacchiere, con aria di concedere un grande grazia. 

Il pettirosso salì sulla spalliera della sedia; il messere 

chiuse gli occhi e aprì la bocca... Ma subito apri gli occhi, 



 59 

sentendo in bocca qualche cosa di amarognolo e poco 

pulito... – dice il libro antico. 

E con rabbia vide il pettirosso che volava via per la 

finestrina della volta. L'uccellino rideva insolentemente e 

diceva: 

– Arrivederci, messere! – 

Qui la storia parrebbe finita, ma invece no. Ha un lungo 

seguito, che vi narrerò un'altra volta, se Dio mi dà vita. 

Per oggi sono stanca e vi saluto. 

Ah, mi dimenticavo di dirvi che da quel giorno la volpe 

perdette il credito, e fu temuta e disprezzata. 

 

 

  



 60 

Son Giaffà o non Giaffà? 

Ragazzi miei: frugando tra le mie antiche carte in una 

brutta giornata di ozio ho trovato una vecchissima lettera che 

alcune centinaia di anni or sono mi spedì un bonzo cinese, 

proprio quello che gentilmente mi aveva fornito le notizie 

delle avventure di Giaffà che vi ho raccontate. La lettera mi 

era sfuggita; fra i tanti consigli che vi trovo e che in ogni 

modo io cerco di osservare, vi è raccontato un altro caso 

molto interessante che riguarda appunto quel matto di Giaffà, 

e per conseguenza, credo, un poco anche il vostro interesse. 
 

*** 
 

Sempre con il naso per aria in cerca di nidi di rondini, 

nonostante avesse corso il rischio di diventare prima 

Mandarino e poi Imperatore, Giaffà se ne andava a spasso: 

ognuno sceglie giustamente il proprio mestiere o la 

professione e nessuno ha il diritto di contrastare tale 

inclinazione naturale. Quello d'andare a spasso era il 

mestiere-professione scelto da Giaffà, e che molti di voi, 

immagino, sceglierebbero. Basta. Giaffà arriva presso un 

mulino e il primo suo atto è quello di affacciarsi alla spalletta 

del fiume e di tirar sassi rasenti all'acqua in modo che 

rimbalzino. 

Gli si avvicinò l'amico Si-moi che lo salutò 

cordialmente offrendogli una susina lucida e gonfia come il 

proprio naso: e gli disse: 



 61 

– Scommetti, Agara, che se tu fai fare nell'acqua cinque 

balzi al sasso io gliene faccio fare dieci? – 

Giaffà pensò: «Io non mi chiamo Agara. Si-moi si deve 

essere sbagliato quantunque mi conosca bene. Con Agara ci 

ho giocato ieri e mi ha vinto quattordici fichi secchi, 

quell'imbroglione. Ma non importa. Quello che m'importa è 

vedere se davvero questo spaccone è più bravo di me a far 

saltare i sassi nel fiume». 

– Vediamo, – disse forte. 

– I sassi devono essere uguali. 

– Uguali come monete. – 

Raccolsero i bei sassi rotondi bianchi e levigati del 

fiume che parevano frittelline di farina candida, e Giaffà tirò 

per primo. Il sasso fece quattro balzi: 

– Perché mi è scappato di mano: se no posso arrivare 

fino a sei. 

– Ora io. – E tirò Si-moi. 

– Ho fatto soltanto tre balzi: tu sei piu bravo di me – 

disse l'amico in fretta con una falsa modestia, mostrando 

d'allontanarsi – Addio, Agara. 

– Agara? Ma io non sono Agara. M'hai chiamato anche 

prima Agara, e sono stato zitto perché credevo che avessi 

bevuto fermento di riso. Io sono Giaffà. – 

L'amico gli rise in faccia con molta gaiezza: 

– Se è una scusa per tenermi qui a disputare con i sassi 

sul fiume, io ti posso chiamare anche Giaffà, se ti fa piacere. 

Ma non capisco mio caro Agara come tu abbia piacere di 

farti chiamare con il nome di quello scimunito. 
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– Scimunito sarai tu! E Giaffà non è scimunito – gridò 

Giaffà. – Va, va, va pure a casa e mettiti sulla stuoia a 

smaltire il fermento di riso. 

Si-moi lo guardò seriamente, quasi con tristezza e gli 

toccò una spalla fingendo d'accertarsi di non avere davanti a 

sé un amico improvvisamente impazzito. 

– Vedo – disse con dolcezza – che hai voglia di litigare, 

mio Agara. Perciò me ne vado perché mi dispiacerebbe 

guastarmi il sangue con il mio amico più intimo, con il quale 

ho fatto le scuole insieme, (o meglio, pensa chi scrive, 

marinate le scuole insieme) così stretti dal vincolo delle 

nostre famiglie che abitano vicino e si vogliono bene. Addio, 

Agara. – 

E se ne andò lungo il fiume solcato da giunche con le 

vele di vegetale membranoso simili alle ali dei pipistrelli. 

– Oh! – pensò tra sé Giaffà – io conosco lo spirito di 

quel maleducato. E sarà meglio che io vada giù verso quel 

canneto per vedere se trovo una buona canna da pesca che 

cerco da venti giorni. – 

Non aveva fatto però altrettanti venti metri che passò 

su un carrozzino di vimini tirato da uno schiavo, l'amico 

ricco e sapiente di Giaffà, quello che gli aveva insegnato il 

giuoco degli scacchi. 

– Addio, Agara! – fece salutandolo graziosamente con 

il ventaglio, e s'allontanò. Giaffà questa volta si fermò 

impressionato perché l'amico era cosi serio da non 

permettersi certi scherzi. E rimase fermo a guardare il 

carrozzino che scompariva velocemente. 

– Mi deve avere scambiato – pensò, e tirò fuori dalle 

brache il coltelluccio per la canna. Ma lo richiuse subito, se 
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lo rificcò in tasca e risalito l'argine, tutto pensieroso ritornò 

in paese. 

 

*** 

 

– No, no, – diceva scuotendo la testa davanti al primo 

specchio che trovò sulla via: era uno specchio di fioraio, 

come là si usa, per far osservare alle dame se stanno bene 

con un mazzo di paulonie o di orchidee nel braccio. – No, 

no. Io sono proprio Giaffà. – E lo vedevano andare per le 

strade affollate con la testa dondolante: e qualcuno vicino gli 

avrebbe potuto sentir mormorare: «Son Giaffà o non 

Giaffà?». 

Giunto presso i gradini del palazzo del Mandarino si 

svegliò dalle sue meditazioni, e pensò bene di girare al largo. 

Vediamo se qualcuno di voi si ricorda e indovina 

perché i paraggi di quel palazzo sembrassero cosi poco 

salutari al nostro Giaffà. 

Il quale, fra l'altro, sentendo un certo fervore allo 

stomaco si diresse alla trattoria del Cane bianco dove andava 

sempre a mangiare da quando le sue vicende l'avevano fatto 

diventare ricco, prima di partire al seguito di Marco Polo. 

Si sedette: e siccome pagava puntualmente e mangiava 

per due, il trattore lo serviva con molta sveltezza e con modi 

gentili. 

– Carne di cane al sugo di gamberi – ordinò. Era il suo 

piatto preferito. 

Tanto il cameriere quanto il padrone e la padroncina, 

intenti a servire il numeroso e pittoresco pubblico di codini, 

sembrarono non far molto caso a lui. 
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– Carne di cane al sugo di gamberi ! – ordinò di nuovo 

con impazienza. 

Il padrone gli si avvicinò e dopo un inchino con un 

sorriso acido gli disse: 

– Se vuoi essere servito con premura va alla trattoria 

dell'Elefante nero! 

La trattoria dell'Elefante nero, era di fronte a quella del 

Cane bianco e i padroni, naturalmente, erano rivali: e 

ognuno trattava malissimo i clienti dell'altro se fossero 

venuti nel proprio esercizio. 

– Perché devo andare all'Elefante nero, quando da un 

anno vengo sempre qui? – chiese Giaffà. 

– Sfacciato! – gli rispose il padrone. – Oggi è la prima 

volta che ti degni di venire da me perché hai voglia di 

mangiare carne di cane. Sei stanco di rovinarti lo stomaco 

con proboscide d'elefante! Te l'ho detto: se vuoi essere 

rispettato e ben servito torna a mangiare là di faccia.... come 

fai da quattro o cinque anni. Credi che non abbia occhi io? 

Credi che non ci veda? Credi che non sappia quali sono e 

quali non sono i clienti del mio nemico? Va, va... – 

Giaffà rimase senza parola. Poi, tartagliando, tanto 

grande era il suo sbalordimento, disse: 

– Ma io vengo sempre qui, da un anno, e ho mangiato 

sempre carne di cane e non proboscide d'elefante. 

– Anche bugiardo, sei, Agara? – 

E il padrone gli voltò le spalle. 
 

*** 
 

Giaffà perse subito l'appetito perché gli era venuto un 

grande tremore nelle vene. Usci per la strada: proprio in quel 
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momento usciva fante bianco un coreano svelto, ben fatto di 

membra, dagli occhi piccoli e neri come quelli di un topo. 

«Eccolo là Agara», disse fra sé Giaffà sussultando. 

«Voglio un po' vedere se con una scarica di pugni riesco a 

capire se io sono io, o se sono lui» e gli si avvicinò. L'altro 

prendendo la rincorsa gli gridò: 

– Ti saluto Agara. Perché oggi non sei venuto a 

mangiare nella nostra trattoria? Vieni stasera. Ti voglio 

bene! – 

Poi scattando velocissimo nelle gambe si attaccò a un 

carrozzino signorile, tirato da quattro cavalli rossi, che 

andava come quattro saette. La distanza era troppo grande 

perché Giaffà, che pure aveva ali ai piedi, potesse 

raggiungerlo. 

Allora il nostro amico si mise a sedere sotto un tiglio e 

guardandosi ora l'indice della mano destra, ora quello della 

sinistra sussurrava: 

– Son Giaffà, o non Giaffà? – 

Sembrava Amleto, principe di Danimarca. Dopo aver 

girovagato per i giardini profumati e allietati dall'incedere 

maestoso dei pavoni o dal superbo remigare dei cigni nei 

laghetti, Giaffà pensò verso sera d'andare a ricercare una 

vecchia zia che da molto tempo non vedeva. La zia era 

vedova, religiosa, e non pensava che al marito morto in 

guerra contro i mongoli. 

– Vedo...va – chiamò tremando nella voce Giaffà per la 

paura di non essere più Giaffà. – Vedo... va Liu-sciù, mi 

riconoscete? – 

La zia alzò un portello di sandalo e s'affacciò: 
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– Chi è? – chiese con una certa precauzione perché a 

quell'ora buia i ladruncoli in giro non erano pochi. 

– Mi riconoscete se sono Giaffà, vedo... va?... 

– Vedo... va pure – gli rispose la vecchia temendo 

d'essere presa in giro. 

– Ma non sono Giaffà, Liu-sciù, zia mia? 

Fra l'oscurità e la precauzione la zia rispose: 

– Di Giaffà ce ne sono molti: ma quello che era mio 

nipote, per fortuna è partito con Marco Polo. Tu non sei il 

mio Giaffà. Se hai fame e vuoi una focaccia te la getto dalla 

finestra. Già altre volte, non per rinfacciartelo, caro Agara, 

sei venuto al buio sotto la mia casa e fingendo la voce del 

mio Giaffà mi hai chiesto una focaccia. – 

Giaffà fu per cadere in terra. E quando la zia gli gettò 

avvolta in un fazzoletto una focaccia, gliela scagliò sopra e 

sparì. 

Arrivato ansando di corsa a casa sua si toccò il corpo 

con la speranza che quella corsa lo avesse liberato dalle 

sembianze di Agara. Il cane che mansueto e dagli occhi dolci 

non abbaiava a nessuno fuorché a quel maligno di Agara, gli 

abbaiò contro. E allora Giaffà non ebbe più nessun dubbio 

d'essere diventato Agara, pur ricordandosi vagamente 

d'essere stato Giaffà, quello che aveva corso il pericolo di 

sposare l'amorosa e terribile figlia del Gran Mandarino. Nel 

tentare il saliscendi era tale il suo orgasmo che non riuscì a 

farlo funzionare: 

– Per forza – disse fra sé – non riesco ad aprirlo: non 

ho la chiave perché questa è la casa di Giaffà. – 

E mentre le stelle, senza inganno e senza sbagli, come 

accade negli uomini, giravano lentamente nel cielo, il nostro 
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disperato scivolò a terra, proprio con la schiena appoggiata 

alla sua porta e prese il sonno del giusto che alla fine chiude 

gli occhi sulle cose che non si capiscono. 

 

*** 

 

Fece un sogno, ragazzi miei. Sognò d'andare 

furtivamente lungo un muro con una cancellata di legno, 

tutta ornata di rosai fiammeggianti. A una sentinella con il 

grande scudo ove spiccava un drago rosso, la mano ferrata 

sulla draghinassa, fece l'occhietto, e il guerriero fìngendo di 

non vedere si volse a guardare le onde del mare. Erano amici. 

Giaffa saltò la cancellata e attraversati alcuni tratti di 

raperonzoli giganteschi si trovò in uno spiazzo e salutò Liù-

là che l'aspettava per giocare. 

Liù-là era una bambina di tredici anni, sorella di Tori-

li, che come ricordate bene in altri tempi sarebbe dovuta 

diventare sposa del nostro eroe. Ma Giaffà preferiva la 

compagnia allegra di Liù-là che con quei capelli neri, il naso 

a patata, il moversi cosi disordinato da rompere ogni cosa al 

suo passaggio, gli si confaceva con vera utilità 

dell'immaginazione. Si vedevano in segreto per giocare o al 

diabolo, o alla palla, o ai cerchietti: in segreto perché a 

Giaffà era sempre salutare stare molti passi di distanza dal 

palazzo del Mandarino. 

– Tira il cerchietto! – esclamò Liù-là, tutta allegra e 

fresca. 

– Ecco! – e lanciò il cerchietto che la fanciulla con 

sveltezza e con grazia colse a volo e fece scattare di ritorno 

con le bacchette alla volta di Giaffà. 
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Per mezz'ora giocarono sul tenero prato con vera gioia: 

poi una vecchia istitutrice indiana venne a chiamare la 

fanciulla per lo studio. 

– È già ora? – chiese con una smorfia Liù-là. 

– Sì, dolce figlia di Budda. – 

Liù-là si volse a Giaffà e con un soave sorriso gli diede 

un bacio sulla fronte. Gli disse con una voce d'usignolo: 

– Grazie della tua compagnia: ci vedremo domani e 

staremo lieti e sereni come siamo stati oggi e ieri. Addio, 

amico mio, addio Agara. – 

Giaffà si svegliò sussultando e geloso dal sogno. Si 

stropicciò gli occhi, e incominciò a piangere dalla 

disperazione non sapendo più che cosa pensare. Poi si decise 

e disse fra sé: 

– Io non so più se sono Giaffà o se sono Agara: ma è 

certo che se trovo Agara gli faccio qualche sgarbo. – 

In casa sua non ebbe il coraggio d'entrare. 

 

*** 

 

Giaffà fremeva ancora per il sogno. 

Che tutti l'avessero scambiato per Agara, in fondo, 

poteva scrollare le spalle e infischiarsene. Ma che anche la 

fanciulla dei suoi giuochi l'avesse salutato con quel nome 

odioso, era una cosa terribile per lui. Andò lungo il muro del 

giardino di Liù-là e cercò con gli occhi la guardia dallo 

scudo con il drago rosso. La guardia finse di non vederlo e 

si voltò a guardare le onde del mare. 

– Dunque – pensò – se quella guardia finge di non 

vedermi perché io possa andare a giocare con la mia 
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amichetta, vuol dire che io sono Giaffà, ben sveglio. Tante 

volte la mia colombina mi ha detto che Agara non gli era 

molto simpatico. – 

Saltò nel giardino, oltrepassò i raperonzoli e si nascose 

dietro un rosaio. 

Di li a poco passò Liù-là fresca e profumata di lillà in 

compagnia della governante fatta venire appositamente dalla 

Circassia perché le insegnasse i modi gentili per il radioso 

giorno in cui sarebbe andata sposa. Leggevano insieme un 

bel libro dalle pagine rigate come da file di formiche e 

quando trovavano un bel luogo della lettura da ricordare lo 

segnavano stringendo delicatamente fra pagina e pagina un 

flore che il giorno dopo appassito sembrava indicasse: 

«Ecco, io non ci sono più, ma vive in eterno la saggezza della 

pagina che vi custodisco con il mio profumo». 

Liù-là veramente, in quel pomeriggio rosato, sembrava 

in distrazione, e i suoi occhi di lepratta guardavano 

contemporaneamente sul libro a destra e a sinistra, davanti e 

indietro lo stupendo viale dalla ghiaia di ametiste. 

Ad un tratto disse alla governante: 

– Va davanti pure: mi debbo accomodare il fiocco di 

uno zoccolo. – 

La governante si precipitò ai suoi piedi per 

riordinarglielo lei; ma la fanciulla la rialzò e le disse con 

autorità e semplicità: 

– Va davanti: faccio da me. – 

La governante si allontanò di alcuni passi. 

Liu-là che aveva visto nel rosaio che costeggiava il 

viale due carbonchi luccicanti, gli occhi di Giaffà nascosto, 
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si avvicinò a quella parte e fingendo di accomodarsi il fiocco 

mormorò: 

– Giaffà! 

– Oh! – rispose forte Giaffà con la sua solita voce 

screanzata. 

– Parla piano, amichetto mio, stupidello, se no, domani 

non potremo giocare al diabolo. – 

Tutto il rosaio si mosse. 

– Io ti devo dire – mormorava la bambina aggiustando 

il fiocco – che ho saputo da un servo che tutti i tuoi amici 

sono d'accordo nel farti una burla, far credere che tu sei 

quell'antipatico di Agara, invece che il mio caro Giaffà. Tutti 

ridono alle tue spalle, compreso il tuo amico sapiente degli 

scacchi: ma io ti voglio bene lo stesso. Sta attento. Addio. – 

Liù-là saltellante come un uccello del paradiso raggiunse la 

governante. Il rosaio si mosse ancora e ne sbucò fuori Giaffà 

che scivolò nella strada con l'aria del furbo che sa fare 

benissimo la parte dello sciocco. 

 

*** 

 

Cosi si avviò dall'amico sapiente. L'amico sollevò con 

pensosità la testa dalle pergamene e gli disse: 

– Ti saluto, mio gentile Agara. 

– Grazie, grazie dell'ospitalità – rispose Giaffà. E 

siccome sapeva che Agara era molto indiscreto e che sulle 

tavole di lettura dell'amico era abituato a infilarci con uno 

stecchino dei ramarri, ne acchiappò subito uno nell'orto e 

l'infilzò su un libro. Poi bevve il té dalla tazza dell'ospite. 
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– Che cosa fai Giaf... Agara! – esclamò indignato 

l'amico. 

– Come? – rispose con aria sciocca Giaffà. 

– Tutte le altre volte non mi hai detto nulla, anzi ti sei 

messo a ridere... E, dimmi, quello scimunito di Giaffà che 

cosa fa? 

– Ma non so, poveretto,.... caro Agara. Credo che sia 

malato. 

– Eh, sì!: si fa presto ad ammalarsi. – Poi gli divorò un 

cestino di banane sporcando a destra e a sinistra con le 

buccie come usava fare Agara. (Voi ricordate bene, lettori, 

che Giaffà era diventato di una educazione esemplare). Fece 

per uscire. Ma sulla veranda si fermò e disse con voce 

piagnucolosa: 

– Perché non mi presti dieci soldoni? Al tuo devoto.... 

– 

L'amico sapiente fu per gridare: «Ma tu sei ricco 

Giaffà!». Si contenne. 

– ...al tuo devoto Agara? 

– Non li ho. 

– Possibile che tu non abbia dieci soldoni da prestare al 

tuo Agara che muore di fame? – seguitava Giaffà 

baciandogli la veste e inchinandosi ora su un ginocchio ora 

su un altro come faceva appunto quello scroccone di A gara. 

Il sapiente prestò i dieci soldoni che allora valevano 

almeno le diecimila lire di oggi. Ma la burla li valevano. 

Quando Giaffà fu lontano, alla distanza di qualunque 

rincorsa o di qualunque freccia, si voltò e vide che il sapiente, 

a gambe larghe sotto la veranda dondolava il capo 
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mostrando d'aver capito proprio all'ultimo momento che 

l'imbrogliato era stato proprio lui. 

 

*** 

 

– E ora tocca a Si-moi – mormorava Giaffà allegro. 

– Mio Si-moi – gli disse toccandogli il codino con 

molta gentilezza come era abituato a fare Agara. – Non credi 

che sia il caso di pienare questo nostro pomeriggio, dopo 

aver fatto i compiti della scuola, con qualche piacevole 

computo? 

– Si, – rispose Si-moi, – Agara mio. 

Fecero insieme il computo. E furono contenti di aver 

risolto un problema molto difficile: «quante volte sta un 

codino in un mestolone». 

– Dieci volte meno una: e quest'una è proprio quella 

che ci ho in mano. 

E gli tirò via la parrucca che sembrò il pelame della 

pannocchia. 

– Cosa fai, Giaf..., Agara!? Tu lo sai che io non voglio.... 

– Ma io sono il tuo amico Agara? – disse con dolcezza 

Giaffà – e tante volte ti ho visto con il parrucchino e te l'ho 

spolverato. Lasciamelo qua: non mi riconosci?: abbiamo 

giocato tante volte insieme... e tu mi portavi nelle piazzette 

pili deserte per potermi meglio imbrogliare i fichi secchi.... 

non te ne ricordi? Io ti voglio però un gran bene e mi piace 

che tu mi faccia spolverare questo parrucchino. – 

Giaffà stringeva la parrucca come i pescatori stringono 

le alghe dove forse c'è una perla. 
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Si-moi con la zucca nuda girava di qua, girava di là e 

sembrava che avesse un gran freddo. 

– È uno scherzo che ti ho permesso molte volte, caro 

Agara. Adesso non mi piace più. Ridammi il parrucchino. 

– Sicuro che te lo rendo... è roba della tua persona. Ma 

prima mi devi raccontare che cosa si dice in paese di quello 

sciocco di Giaffà. – 

Si-moi strinse gli occhietti, e furbo quale era, temette 

proprio di essere preso in giro: ma Giaffà dondolava così 

abilmente con sciocchezza la testa da sembrare un medico 

che sentenziava la fine di un malato mentre quello è più vivo 

di prima; Simoi credette ancora nella sua ingenuità. 

– Dirti di quello scimunito? Nel paese si dice che sia 

malato perché non lo vediamo da alcuni giorni. 

– Malato? 

– Sì: malato ai piedi e quindi non può ragionare. 

– Che c'entrano i piedi con il ragionamento? 

– Sì: perché, mio caro Agara, Giaffà ragiona con i piedi. 

– Davvero? 

– Davvero, mio buon amico. Ridammi il parrucchino, 

gentile Agara. 

– E allora ti dirò che Giaffà proprio con i piedi se ne 

scappa con il tuo parrucchino, dolcissimo amico – gridò 

Giaffà fuggendo per la porta, saltando la siepe senza aver 

bisogno di aprire il cancelletto di bambù e alzando nel pugno 

la parrucca di Si-moi come un trofeo guerresco di selvaggio 

scotennato. Quando fu nella strada si voltò e vide Si-moi che 

fermatosi al cancelletto con le mani sul cranio lucido non 

aveva il coraggio di uscire per la vergogna di farsi vedere 

così pelato dalla gente. E gridava: 
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– Giaffà, amore mio, anima celeste mia, mio azzurro e 

celeste Impero, ridammi la mia parrucca... io sono il tuo 

schiavo, ti bacerò la punta dei pollici dei piedi, ti 

spidocchierò le treccie, ma per amore di tutto ciò che è 

celeste, ridammi la parrucca... 

– Giaffà? – gli rispondeva di lontano Giaffà con finta 

aria di stupido. – Che c'entra Giaffà? Io sono Agara. Addio 

– e s'allontanava saltando cantando e ridendo, che la strada 

era tutta sua. Si-moi ritornò disperato in casa e quando si 

levò le mani dalla testa gialla e lucente, sembrò che 

splendesse un secondo sole. 

 

*** 

 

– Proboscide d'elefante di quattro mesi – ordinò Giaffà 

sedendosi al tavolo della fumosa trattoria L'Elefante nero. – 

E presto! 

– Si, gentile Agara – rispose il cameriere facendo 

l'occhietto al padrone e ai clienti che già cominciavano a 

ridacchiare ripromettendosi un vero divertimento alle spalle 

di Giaffà che guardava intorno con occhi smorti. 

Giaffà cominciò a mangiare tranquillo. Alcuni 

chiedevano: 

– Dunque, Agara, che cosa ci racconti della guerra 

contro i Mongoli? 

– Orsù, Agara, è vero che ieri hai pescato cinquecento 

trote nel mare? 

Giaffà sputava a destra e a sinistra le cartilagini della 

proboscide, tanto che presto diventarono intorno un 

monticello, e non rispondeva. 
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Quando gli uscì la voce fu per ordinare una seconda 

proboscide, ma questa volta di elefante di un anno e seguitò 

a mangiare. Il padrone si fregava le mani nella cucina 

puzzolente e diceva ai cuochi: 

– Gli faremo pagare un bel conto! – 

Giaffà bevve un boccale di fermento di riso e ordinò 

una terza proboscide di elefante di quattro anni. Subito 

servito: poi che l'ebbe divorata come se fosse un pasticcino 

prima della colazione, ordinò nidi prelibati di rondine, un 

intingolo di occhi di salamandre, e infine asciugandosi con 

la carta velina la bocca, giusto per finire, comandò uno 

scoiattolo all'aceto il quale non era nemmeno arrivato che 

già era sparito fra le sue ganasce. 

Tutti intorno erano beffardi e contenti del suo appetito 

aspettando le smorfie che avrebbe fatto quando il padrone 

gli avrebbe presentato il conto. 

– Un po' di frutta? 

– Sì: due meloni della Kamciatka – rispose. Meloni 

costosissimi perché da quelle parti i meloni per il gran 

freddo, fanno solo nella fantasia dei favolisti. 

Mangiò i meloni e si alzò tirando l'ultima buccia contro 

un decreto del Mandarino, attaccato alla parete in cui si 

proibiva, pena il taglio della testa, di lanciare scorze di frutta: 

si fece alla porta. Il trattore gli corse dietro e gli presentò il 

conto lungo come un lenzuolo. 

– Signor Agara – disse con un sorriso. – Ecco, se non 

le dispiace. 

– Ma io ho il conto in questa trattoria per un mese, e mi 

meraviglio come tu abbia la sfacciataggine di farmi pagare 
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prima della scadenza, a me proprio a me che sono un cliente 

cosi onorato e preciso!, – esclamò Giaffà. 

Il trattore rimase male. Poi balbettò: 

– Su via! Si tratta che oggi lei ha mangiato dieci volte 

di più della pensione pattuita e bisogna pagare la differenza, 

insomma, scusi, lo straordinario. 

– Io non ho fatto mai questi patti. Ho mangiato quanto 

mi è parso e mi è piaciuto e alla fine del mese, come è vero 

che mi chiamo Agara, ti ho sempre pagato puntualmente, si 

o no? Rispondi.... 

– Ma.... 

– Non c'è ma e non c'è me. Addio. Ci rivedremo domani. 

Gli altri avevano smesso di mangiare e stavano tutti in 

ascolto. Giaffà aprì la porta: il trattore si vide perduto e urlò: 

– Su via, Giaffà, non facciamo più scherzi! 

– Giaffà? Chi è questo Giaffà? Non lo conosco. Addio, 

lucertolone! – e sgusciò fra i battenti: poi piantatosi in mezzo 

alla strada gridò: 

– Di' pure, lucertolone, al tuo Agara che adesso lo vado 

a denunziare al Mandarino perché ha tirato le buccie contro 

il suo decreto. – 

Molti nella trattoria furono mortificati e impauriti 

perché per la presenza dei testimoni non avrebbero potuto 

negare che l'insolente contro l'autorità era stato Agara. 

Giaffà era troppo buono per prendersi una vendetta così 

crudele: si sarebbe contentato, incontrando Agara, di 

scambiare qualche carezza con lui. E andò via con il naso 

per aria e la pancia piena. 

Della rivincita di Giaffà vi fu molto rumore nel paese e 

nella provincia, tanto che alcuni cominciarono a ricredersi a 
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proposito del buon senso del giovine: con difficoltà, certo, 

perché è molto difficile riacquistare stima dopo che per una 

piccolissima sciocchezza si è persa. 

Ad ogni modo Giaffà se ne andò al giardino della 

fanciulla: e quando la guardia finse di osservare le onde del 

mare saltò il muro e trovò l'amichetta lieta e profumata di 

giovinezza che lo attendeva fra i rosai. Giocarono. Per ora 

lasciamoli giocare, ridenti e sereni come il cielo che li 

accompagna. Forse fra poco si staccheranno da questa favola 

per entrare in un'altra meno felice e ingenua, ma più grande 

che adesso, ragazzi miei, non potete ancora capire. 
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