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ACHILLE PELLIZZARI
IL MIO DELITTO

Novella

A NICOLA RAMONDINO



Ma é poi un delitto?

Di cio che ho commesso, la mia coscienza non mi
muove rimprovero, né io sento rimorso di sorta, nemmeno
negli istanti di piu intensa solitudine, di piu secreto
raccoglimento intellettuale: gli altri lo hanno chiamato
delitto; ma e egli possibile che chi nel piu sicuro e compiuto
possesso di tutte le sue facolta, col piu freddo calcolo, col
piu saldo raziocinio ha commesso un'azione delittuosa, non
debba poi provarne alcun rincrescimento, né sentirne mai
dolore o paura?

Delitto cio ch'io non dubiterei domani di far da capo,
senza esitazione, con la stessa impassibilita con cui I'ho fatto
la prima volta? lo rifiuto di raccogliere una designazione
cosi ingiuriosa; e non I'ho scritta al sommo di questa pagina,
se non per averla sott'occhio come un eccitamento continuo
a protestare piu fieramente contro di essa e contro
I'ingiustizia degli uomini che I'hanno profferita!

Or chi non ha I'animo posseduto da grette credenze, chi
non ha lo sguardo offuscato dal pregiudizio morale o
religioso, legga attentamente queste pagine autobiografiche,
ne mediti serenamente il contenuto: giudichi senza paura e
senza passione. 1o non temo il suo giudizio.

***%k

Gli scienziati sanno a quali ricerche e a quali studi sia
legato il mio nome. Dopo di aver conseguito la laurea in
4



medicina, invece di dedicarmi all'esercizio della professione,
che mi avrebbe offerto i mezzi per vivere decorosamente,
preferii  trattenermi nei gabinetti universitari, per
approfondire le mie conoscenze scientifiche e proseguire le
indagini gia felicemente iniziate sotto la guida dei miei
maestri. Avevo rivolto la mia attenzione ad un problema
assai importante: la vitalita dell'apparato della digestione
nell'uomo e i suoi rapporti con la vitalita dell'uomo stesso.
Gli studi condotti su centinaia di cadaveri, nelle cliniche e
negli ospedali, m'avevano posto in grado di misurare con
una grande approssimazione la durata delle funzioni
digestive, anche oltre la morte, nell'organismo umano. lo ero
riuscito a precisare codesta durata in modo inconfutabile, fra
le due e le tre ore; e cio m'aveva indotto, tenendo calcolo
della delicatezza straordinaria dell'apparato digerente e della
sua rapida necrotizzazione, ad affermare che lo stomaco e
gl'intestini erano fra i visceri dotati di maggiore energia
vitale, e che la soppressione totale o parziale e certe date
lesioni di essi avrebbero recato meno danno, relativamente
agli altri visceri, all'organismo tutto e alle funzioni vitali in
genere.

E noto come le mie ricerche fossero seguite da tutti con
grande interessamento, e come i risultati ai quali io giunsi
fossero accolti quasi dovungue con molto favore. Fece
eccezione la Germania, dove uno studioso che godeva,
immeritamente, di molta autorita, il Prof. Bleuwitz, si
scaglio contro di me, con quella virulenza scortese, ch'e
propria di molti angolosi scienziati alemanni. Egli pubblico
nell'Archiv fur mikrosc. Anat. due articoli molto lunghi,
negando alle mie ricerche ogni valore induttivo, finché esse
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non fossero — diceva — suffragate da qualche esperienza
eseguita sull'uomo vivo, e mi accusava «del solito
dilettantismo degli Italiani, i quali credono che un po' di cosi
detta genialita, ossia di stravaganza disordinata (regelloses
Verschrobenheit) basti a supplire alle indagini severe, al
raziocinio erudito che altri popoli consacrano agli studi
scientifici».

Le parole dell'astioso tedesco mi punsero molto.

E risaputo che leggi ormai antiquate, e singolarmente
discordanti dallo spirito libero dei tempi moderni, vietano la
vivisezione, ostacolando cosi il progresso della piu nobile
fra le scienze. Come supplire quindi alla impossibilita
dell'esperimento, se non con l'induzione, non stravagante e
avventata, ma cauta, ragionevole, fiancheggiata da altre
esperienze, se non decisive, certo molto probanti? Il prof.
Bleuwitz era evidentemente in mala fede, ed io gli risposi
dicendogli il fatto suo, senza attenuamenti né metafore. Egli
volle replicare alla sua volta, e la polemica giunse a tal punto
di acerbita, ch'io fui costretto ad interromperla, non perché
mi riconoscessi vinto, ma perché avevo esaurito contro il
cocciuto Teutone tutto il mio bagaglio d'argomenti e
d'ingiurie.

Che piu dire infatti ad un ostinato, il quale, mentre lo
accusate di grettezza, d'ignoranza, di pedanteria incarognita,
d'insanabile idiozia e di scorrettezza polemica, continua a
gridarvi su tutti i toni: — «O l'esperimento o niente! O
I'esperimento o siete un asino! O l'esperimento o siete un
mentitore!»?

L'esperimento! Oh, come avrei voluto darglielo,
I'esperimento! E confonderlo, e subissarlo sotto I'evidenza
della verita provata, quel pedante caparbio dalle spalle
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quadrate e dalla barba incolta! Non avrei chiesto di meglio,
io! Perché sapevo, sapevo bene che I'esperimento mi
avrebbe dato ragione!

Ma dove trovare chi si offrisse a far da corpo vile,
essendo convinto, in precedenza, di doverci lasciar la vita?
Venisse un po' lui, il signor Bleuwitz, a farsi tagliar la pancia,
per amor della scienza, se ne aveva il coraggio!

Piu mi amareggio vedere che per un male inteso
sentimento di solidarieta nazionale, prendevano le parti del
mio avversario alcuni suoi compatriotti, e fra questi,
purtroppo, uomini di maggior ingegno e di pitu fama che lui!
Niente e piu terribile per un uomo conscio del proprio valore,
che portare in sé una verita, aver fede in essa come nella luce
del sole e nell'amore d'una madre, e non poterla proclamare
alto, alto come il sole e come I'amore d'una madre; niente é
piu atroce che bandirla e sentirla disconoscere, ripudiare,
irridere, come una fola, una stramberia, una comica fantasia!
lo trascorsi allora giorni di scoramento, di prostrazione, di
amarissimo dolore, dibattendomi fra le delusioni dell'amor
proprio, le trafitture del mio orgoglio scientifico, da una
parte, e le piccole, le vili contingenze della vita materiale,
dall'altra; senza trovar conforto di sorta, se non nella mia
fede incrollabile, nella speranza, lontana ma lieta, d'una
rivincita luminosa, d'una vittoria incontestabile.

La vita, la cosi detta vita materiale! Niente di piu tristo
e di piu abietto. Vivere di pensiero, tremare quotidianamente
d'un‘ansia terribile e divina, nella ricerca del vero, dell'unico
vero, che sfolgori su dalle nostre fatiche, oltre i nostri conati,
come una gran flamma luminosa, ai moderni e ai venturi: e
con l'occhio fiso sopra un preparato microscopico o sopra un

7



viscere palpitante, e coi nervi in sussulto e l'arco
dell'intelligenza contratto nello sforzo, come il muscolo d'un
bicipite possente, vibrare d'angoscia e di delizia, nella lotta
vittoriosa contro il mistero enorme d'ogni cosa.... ed essere
ogni istante Dbrutalmente ricondotti alla cura ignobile
dell'esistenza quotidiana: alla conquista necessaria e
affannosa del cibo, delle vesti, della casa! E impantanarsi nel
fango schifoso del bisogno, fra i luridi compromessi e le
abiette preghiere e le concessioni patteggiate del denaro! Ed
elemosinare umilmente di che nutrirsi, di che coprirsi, e
tendere pietosamente la mano agli usurai, e arrossire dei
rifiuti arroganti, e ringraziare sorridendo delle elemosine
sdegnose, e assuefare le dita use a reggere sapientemente il
bisturi e a palpare le carni nude e ad esplorare le cavita
irrorate dal sangue, assuefarle a stringer la penna, per firmar
cambiali! Oh, la vergogna, il ribrezzo, lo strazio!

Mi hanno paragonato a Corrado Brando! Sciocchi! Non
si paragona una creatura viva a una stolta fantasticheria!

Corrado Brando € uno stupido vizioso, gonfio di vuote
ciance, ridicolo parolaio della grandezza, cui mira da
lontano, senza aver I'energia di conseguirla.

Un delitto per correre alle radici d'un fiume... Piccolo
uomo! Ma io cercavo le radici della vita!

**k*k

Ecco fra quali angustie mi dibattevo nella mia esistenza
privata, mentre alla mia vita scientifica gli avversari piu
appassionati procuravano amarezze e dolori. Ecco da quali
forze diverse, insieme cospiranti, io fui indotto a quello che
altri chiamarono il mio delitto.
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Mio padre aveva lasciato, morendo, a mia madre, una
piccola rendituccia, insufficiente ai nostri bisogni; si ch'io
fui costretto, se volli dedicarmi ancora, tutto, ai miei studi, a
ricorrere al credito degli usurai. Anche questa risorsa venne
presto a mancare; e a tutti gli altri affanni che mi
travagliavano, s'aggiunse quello delle cambiali che
scadevano, dei protesti che si succedevano, dei sequestri
minacciati. Il piu accanito, il piu spietato dei miei creditori
era un certo Sebastiano Castro, piccolo uomo, grasso, dalle
gambe e dal collo troppo corti, dagli occhi piccini, dalle
orecchie ad ansa, con radi baffi giallastri intorno alle labbra
tumide, 1 denti guasti, l'alito greve, il respiro breve e
affannoso: qualche cosa di repellente, un essere sozzo e
lubrico, come il mestiere infame che esercitava. Quante
volte, quand'egli apriva la bocca viscida a un sorriso pietoso,
e socchiudeva gli occhi per nascondere la bestialita lasciva
ch'errava nel suo sguardo, quante volte io ebbi la voglia acre
di calpestarlo come si calpestano i serpi! Ma egli non
s'avvide mai dell'impulso feroce che provocava in me; e mi
veniva accanto, congiungendo le mani grasse e tozze sul
ventre adiposo, e buttando zaffate nauseabonde di fiato
guasto e di robe sporche, e piagnucolando miserie, per iscusa
degli interessi iniqui che esigeva, e della sordida crudelta
con cui perseguitava i debitori poco puntuali.

Abitavo poche stanze, al mezzanino di una casa sua;
egli stava di fronte a me, con l'ingresso sul medesimo
pianerottolo, solo, perché non aveva famiglia e mangiava
alla trattoria. Alla pulizia del suo alloggio provvedeva la
portinaia; il primo e il secondo piano erano abitati da altri.



Dovevo a Sebastiano Castro tre mesi di pigione e un
centinaio di lire, che mi aveva prestate in due riprese.
Pensavo di pagare non appena avessi riscosso le cinquecento
lire del premio assegnatomi dall'Accademia delle Scienze di
Torino, per la mia memoria sopra Le vie linfatiche della
mucosa gastrica: il segretario dell’Accademia mi aveva
infatti avvertito che il mandato di pagamento era gia in via.
Sebastiano Castro mi aveva gia sollecitato un paio di volte a
pagarlo: cercai di lui, gli parlai, lo pregai che avesse un po'
di tolleranza, gli mostrai anche la lettera. L'avrei pagato non
appena riscossi quei denari: eran denari sicuri, lo sapeva,
non c'era da dubitare!

Mi ascoltdo sorridendo con le labbra grosse,
mostrandomi i denti logori e neri, tra i quali la saliva si
tendeva, ogni volta ch'egli apriva la bocca, in fili vischiosi.

— S, si, va bene, lei ha ragione, caro dottore; ma, veda,
anche io non ho torto!... Comprendo quello che vuol dire:
comprendo benissimo... i denari ci sono, sono qui, eccoli...
— e tamburellava con le unghie sudicie e lunghe sul tavolo...
— eccoli, ma io non li ho!... Oh, non che dubiti di lei, veda.
No, io non dubito affatto di lei; sebbene lei possa anche
riscuotere il suo mandato e poi non pagarmi; ma io SO
benissimo che lei non fara mai una cosa simile: questo lo so
benissimo. Ma anche io, veda, ho i miei principi, con i quali
non soglio transigere. In fatto di denari bisogna essere
puntuali... puntuali sempre... — Gli si fece un nodo alla gola,
la voce gli si affiochi, tossi due o tre volte, sputo per terra
rumorosamente una grossa chiazza di saliva e di catarro, poi
riprese: — ...ma, veda... per lei potrei fare anche
un'eccezione... sicuro, trattandosi d'una persona come lei....
un‘eccezione ai miei principi.... Il male e, pero, che gli altri
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non ne fanno con me. lo domani ho un versamento da fare;
denari non ne ho.... creda, glielo posso giurare.... la sua
cambiale scade oggi, l'affitto domani.... se lei mi paga,
anch'io posso pagare... se lei non mi paga, io son costretto a
non fare onore alla mia firma... e questo, creda, €
impossibile...

— Ma lei li trova quando vuole, questi denari!

—10? Ma lei s'inganna! 1l denaro é scarso, dottore, non
ce n'e, non ce n'e.... Invece lei, con le sue conoscenze!...
guardi, guardi, vedra che trovera....

— E se non pagassi? — gli chiesi bruscamente.

— Mi rincrescerebbe — rispose stringendo le labbra e
irrigidendo il sorriso —, ma sarei costretto.... me ne dorrebbe
molto.... sarei costretto a sfrattarla di casa...

— Cosl, su due piedi?... E mia madre?

— Per forza, che vuole!.... Anche io ho i miei interessi...
anch'io... Sua madre verra con leil... D'altronde...

Gli volsi rapidamente le spalle e me ne andai.

**k*k

Era il ventisette di luglio: una giornata afosa e pesante,
della quale rammento ogni particolare, con precisione
mirabile. Uscii di casa, fremente di rabbia: di quella rabbia
sorda, che e tanto piu furiosa quanto meno puo trovare sfogo
in un‘azione concreta a danno di chi ne e la causa. Che fare
a quel lurido strozzino? Nulla! Egli aveva dalla sua parte la
legge, con tutta la forza smisurata e cieca che ella pone tanto
spesso ai servigi dell'ingiustizia e del delitto. lo ero contro
di lui senz'arma alcuna.
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Andai all'lstituto d'anatomia; la prima persona in cui
m'avvenni fu un amico e collega, al quale non parve vero di
potermi dare una cattiva notizia.

— Hai visto il nuovo fascicolo delle Wiener
Sitzungsberichte?

—No, che c'é?

— C'e qualcuna delle solite malignita al tuo indirizzo...

Gli occhi gli scintillavano di soddisfazione mal celata.
Presi il fascicolo del periodico, lo scorsi rapidamente: «Quel
dottore italiano al quale andiamo debitori di certe strane
teorie intorno alla vitalita dell'apparato digerente, adesso ha
conseguito in patria sua un premio, per alcuni studi intorno
alle vie linfatiche della mucosa gastrica, condotti con quella
riprovevole incuria sperimentale e con quella stupefacente
disinvoltura, che gli sono consuete».

L'amico mi guardava sempre. Gli ficcai gli occhi in
faccia, finché non ebbe abbassato i suoi; poi deposi il
giornale, dicendogli tranquillamente:

— Vedremo presto da qual parte sia la verita.

— Vuoi rispondere?

— Polemiche? E con codesta gente? Mai piu...

Mi rinchiusi nel mio gabinetto e ripresi le consuete
osservazioni al microscopio. Ma presto mi avvidi che mi
mancavano in quel giorno la serenita e la lucidezza,
necessarie perché le mie fatiche non fossero sciupate. La mia
mente tornava con insistenza fastidiosa alle parole di
Sebastiano Castro, che si alternavano, pronunziate da una
voce beffarda, con quelle della rivista tedesca; e sotto
I'occhio, nel campo della lente, al posto dei preparati
microscopici, s'insinuava fra i vetrini il profilo noto
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dell'usuraio, con le sue grosse labbra aperte a un sorriso
canzonatorio. Ma l'occhio non era l'occhio di Sebastiano
Castro: era quello dell'amico che avevo incontrato pocanzi:
e ridevano tutti e due, l'usuraio e I'amico, confusi in una sola
persona, e pur ben distinti I'un dall'altro, ridevano di me, dei
miei dissesti economici, delle critiche malevole ai miei studi,
degli affanni che mi turbavano: ridevano malignamente,
godevano di cio ch'era la mia umiliazione e il mio dolore!

Ah, poterli confondere e umiliare! E con loro tutti i miei
nemici palesi e nascosti! Nella mia mente il desiderio di
confutare vittoriosamente gli avversari scientifici si
confondeva con quello di dare una lezione a Sebastiano
Castro: avvilire gli uni e far tremare I'altro. Ecco: averlo qui,
qui, dinanzi a me, e vedere quella sua faccia rossa
impallidire e quelle labbra vischiose tremare per lo
spavento: e costringerlo a inginocchiarsi qui, qui, per terra,
ai miei piedi, e alzare il pugno sulla sua testa in atto di
minaccia, e vedergli socchiuder gli occhi e torcere il collo
sotto il timore del colpo!

— Ah! Tu mi cacci di casa! Ah! Tu non puoi attendere,
tu non puoi aver misericordia d'un galantuomo, tu non hai
denari! Sozzo bruto, bestia schifosa, toh!... toh, canaglia, toh,
porco, toh, immondizia ignobilel... Prendi! Questo e per me,
e questo per quel disgraziato che facesti morire di fame or
son due mesi, e questo per quel commerciante che spingesti
al fallimento per rubargli il negozio, e questo....

— Ma che son divenuto pazzo?

Mi fermai. Stavo picchiando furiosamente sul tavolo:
ero cieco di rabbia!
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Che caldo! Sudavo tutto! Corsi ad aprir la finestra.
Tornai a sedermi.... Che caldo!

E la casa? Perché non penso alla casa? Domani saro
messo alla porta... Potrei farmi prestare quei denari! Certo.
Da qualcuno, li troverei. Ma poi dovrei renderli ugualmente.
E poi ci sarebbe sempre da pensare anche agli altri debiti....
E poi.... Ma, perche quel bruto che mi getta sul lastrico deve
esser ricco e deve proseguire a rubare impunemente, mentre
10, i0 che lavoro, che studio, che mi logoro di fatica per uno
scopo bello, buono, nobile, debbo stentare la vita, debbo
vedermi cacciato di casa come un vagabondo fannullone,
debbo implorare a momenti la carita del prossimo, per aver
da mangiare?

lo e lui. Tutta la vita del mio pensiero era in quel
momento raccolta e intensificata nella considerazione
dell'antitesi tragica alla quale per me si restringeva il mondo.
lo e lui: i due esseri a fronte: cio ch'era in me e cio ch'era
fuori di me. Chi ero io? La coscienza che, consapevole di sé
e della sua dignita, si eleva al di sopra d'ogni cosa e giudica
del bene e del male, oltre le contingenze della mutevole
morale umana. Chi era lui? Lui era il cosi detto diritto: la
forza, la ricchezza, l'intangibilita del possesso, la legge etica
vile ed astuta che ci governa: una sentina d'ogni vizio: un
Impasto ignobile di tutti i compromessi, di tutte le abiezioni,
di tutte le paure, di tutte le ignavie umane!

Ed ecco, all'improvviso, bruscamente, con una
chiarezza di luce mirabile, mi si disegno innanzi alla mente
la soluzione logica dell'antitesi che mi angosciava. Punire
Sebastiano Castro, punirlo, non per il gusto basso della
vendetta, per l'egoistico desiderio d'una rivincita, ma per
togliergli il modo di far ancora del male: per impedirgli di
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spargere ancora intorno a sé la miseria e il dolore; e, nello
stesso tempo, fare di lui lo strumento della ricerca scientifica,
adoprare la sua putrida carne per uno scopo degno di piu
nobil materia: esaltarlo punendolo, glorificarlo straziandolo,
redimerlo uccidendolo!

Nell'animo mio non ci fu dubbio né esitazione. Chi era
egli? Un essere inutile e dannoso al consorzio dei suoi simili.
Come tale, si poteva, anzi si doveva eliminarlo.

Il compito di far giustizia era mio, come di chiunque
altro avesse potuto giudicarlo equamente. E la mia equita
non era discutibile. Non per duecento lire avrei troncato
ingiustamente un'esistenza umana: né per duecento né per
duemila né per una somma qualsiasi di denaro. La vita d'un
uomo, finché giova al consorzio dei viventi, ha un valore che
non é pareggiabile da tutto I'oro del mondo. Dalla sua morte,
10, personalmente, non avrei ritratto utile di sorta. Se anche
avessi trovato nei suoi scrigni del denaro, se anche I'avessi
fatto mio, non io ne avrei usufruito, bensi la scienza alla
guale tutte le cose mie e me stesso, tutto, io avevo dedicato!

Oh, certo, niun essere ragionevole ebbe mai tanta
lucidezza di mente, tanta serenita d'animo, beneficando e
consolando, quanta n'ebbi io, accingendomi alla mia opera
di giustizia e d'indagine scientifica.

*k*k

Venne la sera, venne la notte: una notte calda e serena.
Preparai con cura, in casa mia, tutto I'occorrente, attendendo
che Sebastiano Castro, il quale era rincasato sul tardi, si
fosse coricato e assopito. Poi, verso la mezzanotte, a passi di
lupo, cautamente, muovendomi a tentoni, uscii sul ballatoio
che girava torno torno la casa, dal lato della corte interna.
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Non c'era la luna, ma la notte era tanto serena che il solo
fulgore lontano delle stelle bastava a diffondere intorno una
chiarita tenue, come di nebbia lucente per I'aria. Dalla parte
dove abitava Sebastiano Castro, il ballatoio era chiuso da
una specie di raggiera di ferro, che sporgeva dal muro come
un ventaglio, vietando il passaggio. Mi arrampicai con
precauzione sui raggi, portando appesa alle spalle la mia
cassetta di ferri chirurgici, scavalcai le punte, scesi dall'altra
parte.

Avevo pensato di tagliare con un diamante i vetri del
balcone che si apriva sul ballatoio; non ce ne fu bisogno.
Certo per il caldo, il balcone, che dava sopra una stanza
d'ingresso, era aperto. Entrai. Traversai la stanza rattenendo
il fiato. La porta della camera da letto era aperta anch'essa,
come la finestra che dava sulla strada. S'intravedeva nel buio
il candore delle lenzuola, e, sul letto, qualche cosa di lucente,
un sozzo gonfiore, una sconcia nudita che russava.

I miei occhi, ormai avvezzi a quella semioscurita,
distinsero nettamente l'usuraio: era sdraiato supino, senza
coperte né biancheria indosso, con la testa un po' reclina
sulla spalla destra, e una gamba penzoloni fuori del letto. Mi
accostai, deposi a terra senza far rumore la mia cassetta,
trassi di tasca una bottiglina piena di protossido d'azoto, ne
inzuppai un fazzoletto e lo appressai delicatamente alle
narici del dormiente.

Bastarono pochi secondi perché questi smarrisse ogni
sensibilita. Ma non c'era tempo da perdere, giacché I'azione
del protossido é di brevissima durata. Chiusi le persiane e le
imposte della finestra che dava sulla strada, e la porta che
dava sull'anticamera. Quando mi fui assicurato cosi che
all'esterno non avrebbe potuto trapelare un fil di luce, né
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rumore alcuno, accesi con un fiammifero due candele
ch'erano sul camino e tornai verso il letto.

Profondamente assopito, l'usuraio respirava meno
rumorosamente. Guardai con disgusto il suo collo corto e
grosso, le mammelle grasse come di donna, la pancia
rigonfia: tutte le carni bianchissime, di quella candidezza
lattea e untuosa dei biondi troppo grassi, che li fa
assomigliare a pervertiti sessuali. Teneva i pugni chiusi
come un bambino; il labbro inferiore penzolava giu,
mostrando la mucosa umida e violacea e lasciando nude le
gengive e la fila giallastra dei denti corrotti. Afferrai una
benda lunga e resistente di garza, e, introdottagliene una
parte nella bocca, ne girai il restante intorno al capo,
legandola poi solidamente, in modo che egli non potesse
pronunziare parola né gridare. Quindi lo trassi giu dal letto,
afferrandolo sotto le ascelle: mi par di sentire ancora ali
polpastrelli delle dita I'impressione umida e calda del suo
sudore. Lo deposi a terra, insensibile e immobile, buttai
anche a terra, rapidamente, i materassi, e, scoperte cosi le
tavole del letto, ve lo ritrassi su, legandolo solidamente a piu
riprese con una corda che avevo portata meco.

In breve tempo le ritorte, che, partendo da una delle
gambe del letto, passavano due volte intorno al suo collo e
sul petto e sotto le braccia e sulle coscie e sulle ginocchia e
ai piedi, ebbero unito con legami solidissimi l'usuraio alle
tavole e allo scheletro di ferro del letto, facendone un
Insieme tenace e immobile.

Era quanto volevo: non c'era parte del suo corpo che
non fosse coperta dalle corde, eccetto il ventre, che, sotto le
compresse laterali, sembrava quasi ergersi piu gonfio e piu
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lucente al chiarore esitante delle due candele. Eccolo, quel
sudicio ventre, per empire il quale egli aveva seminato
intorno a se il patimento e il dolore: eccolo, quello schifoso
cumolo di budelli sudici: eccolo, quel sozzo alvo di cibo e di
sterco, li, nitido, pieno, placidamente pieno, come un ventre
di onesta donna incinta. Qualche venolina sottile si sperdeva
in quel candore grasso, al quale la luce vacillante della cera
dava a momenti, nel lieve moto del respiro, come il tremolio
d'una massa gelatinosa.

Guardai un istante la cicatrice ombelicale, contratta e
rugosa come una piccola bocca di vecchia, e sotto di essa,
con occhio sicuro, appuntai il bisturi. Una lieve pressione
basto a farlo penetrare nella carne: bisognava agire con
accortezza, per non ferire gl'intestini. 1l bisturi affondava
lentamente, facilmente, come una punta in una massa di
burro. Evidentemente, sotto la pelle era uno strato adiposo
assai alto; quando la lama vi fu penetrata per circa tre dita,
con un movimento rapido ed esatto, mantenendola sempre
alla medesima altezza, feci un taglio diritto, dall'ombelico al
pube. Apparvero tosto, sotto il filo tagliente, piccole gocce
di sangue, segnando la ferita d'una linea rossa, ardente sul
nitore della pelle.

In quell'istante medesimo il corpo dell'usuraio fu tutto
percorso, dal capo alle piante, da un fremito formidabile, e
o vidi tutti i muscoli tendersi e contorcersi sotto
I'epidermide nuda, in uno sforzo supremo, contro le ritorte
che l'avvolgevano. Sollevai lo sguardo: vidi quegli occhi
piccini, fatti grandi dalla paura, aperti su me con una fissita,
spaventosa: la fronte, il sommo delle guance, tutta la parte
visibile del volto erano attraversati da contrazioni
spasmodiche, sotto I'impeto pazzo d'un terrore atroce.
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— Fermo, bello mio! — dissi sorridendo ironicamente. —
Non ti spaventare: faccio un piccolo esperimento: puo anche
darsi che tu non muoia: piu fermo starai, meglio sara per te!

Com'era legato solidamente! L'impeto sovrumano,
ch'era in ogni parte del corpo suo, si infrangeva inutilmente
contro la ferrea rete delle corde incrociate: egli non riusci a
spostare una gamba, a muovere un braccio; e del grido folle
che doveva risuonargli entro la bocca e alle orecchie, degli
urli disperati di spavento, che dovevano partirgli dai
precordi e rigurgitargli alla gola, a me non giungeva se non
un rantolo fioco, un rauco respiro affannoso, che gli
gonfiava stranamente il petto, il collo, le narici, a intervalli
brevi e disordinati.

Ripresi la mia operazione; allargai i margini della ferita
con i pollici delle mani; vidi che non avevo tagliato
abbastanza profondamente lo strato adiposo che copriva gli
intestini; affondai di nuovo il bisturi al sommo della linea
rossa, facendolo penetrare piu addentro nell'epa, e di nuovo
percorsi il taglio sanguinoso col ferro che strideva
leggermente, radendo i margini della ferita, come una lama
di rasoio.

Questa volta non avevo shagliato. Le pareti della ferita
si aprirono da sé stesse, scoprendo la membrana protettrice
delle budella: il peritoneo: un velo giallognolo e untuoso,
Intersecato di venuzze nere. Vi gocciolava il sangue dal
taglio senza spargersi, appallottolandosi e ruzzolando qua e
la. Afferrai il velo cautamente con una pinzetta, lo forai,
introdussi un dito nel foro e feci un lungo strappo, mettendo
a nudo gli intestini. 1l corpo dell'usuraio fu tutto scosso da
una nuova, terribile convulsione: i muscoli si tesero e si
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contorsero ancora una volta, e le pareti del ventre,
contraendosi in uno spasimo doloroso, buttaron fuori per la
ferita beante, come un getto di vomito fetido e schifoso, la
massa rosea e viscida delle budella. Ne ebbi tutta la mano
avvolta e insudiciata, con un senso di tepore grasso, come
d'unto e di sangue.

Avanzai la mano dentro la cavita rossa del ventre,
cercai l'intestino retto, lo strinsi: era pieno, e si afflosciva
sotto la pressione, come una palla di gomma rigonfia d'aria.

Lo legai strettamente, facendo passare un portalacci
attraverso la membrana che lo univa all'addome, e al di sotto
della legatura, con una rapida mossa, lo tagliai di netto.

Ne rimase, attaccata alla parete posteriore del bacino,
una piccola parte, un pezzetto di viscere sudicio e rugoso.
Afferrai con le mani lorde il capo legato, e col bisturi, come
fanno i trippai nei macelli, seguii su su il margine
dell'intestino, tagliando la membrana lunga e mobile con la
quale si connetteva all'addome.

Non fu un'operazione facile! Ogni tanto occorreva che
sostassi, per legare a grandi parti la membrana che versava
sangue dal taglio: non volevo emorragie: Sebastiano Castro
doveva vivere piu che fosse possibile. Ma viveva egli
sempre? Non V'era dubbio che si. Le contrazioni
spasmodiche di tutto il suo corpo erano a poco a poco cessate,
ma, sollevando lo sguardo al suo volto, vidi che dagli occhi
sbarrati gli colavan giu silenziosamente lagrime grosse e
fitte. 11 mento, la bocca, le guance erano tutti agitati da un
tremito nervoso, del quale s'intravvedeva il moto sotto il
bavaglio: giu per i baffi e sul collo gli si impigriva un filo di
bava, che pioveva dalle labbra costrette; e su, il volto era
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congestionato, quasi cianotico, con le grandi orecchie ad
ansa fatte violacee pel flusso greve del sangue alla testa.

A mano a mano che liberavo l'intestino dai suoi legami,
ne venivo svolgendo la matassa e lo lasciavo scivolare a terra.
Giunsi finalmente al cieco: I'ultimo brano: lo separai dalla
parete addominale con un solo strappo. Cominciavo ad
essere stanco, e volevo finire presto. Ora giacevano a terra,
al miei piedi, otto o nove metri di budella, congiunti a quel
corpo umano da un capo soltanto, per mezzo del piloro.
Bastava. Alla svelta riempii la cavita vuota, attraverso la
ferita boccheggiante, di garza e di cotone.

Quanta roba conteneva quel ventre spalancato!

La garza mi manco: afferrai quello che mi cadde sotto
mano: un asciugamani, un paio di calze. Provavo una gioia
furiosa a saziare cosi quella pancia che non s'era mai saziata,
e, comprimendo la garza, il cotone, la tela, entro quelle pareti
sanguinose e tremanti, gridavo all'usuraio: — Toh, toh, toh
ancora. Ce ne sta ancora! Prendi, prendi, mangia; mangia di
qua, lurida carogna!...

E ancora non s'empiva... ancora non s'empiva! Persi la
pazienza, afferrai un catino pieno d'acqua, e giu, giu anche
guella. Cadde sulla garza e sulla tela con un rumore sordo;
gorgoglio, trabocco fuori, sporca di sangue. Finalmente!

Spensi le candele, socchiusi con precauzione la finestra,
e, a traverso il vano, feci scendere a poco a poco, fra le mie
mani, giu verso la strada, il lungo intestino dell'usuraio.
Sentivo I'impressione sozza di quella cosa molle gia fredda,
che mi scivolava fra le mani. Tocco, quasi terra, rimase li
penzoloni, oscillando un poco, teso come una corda fino allo
stomaco ancor vivo a cui si connetteva.
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Ah, ah, ah! Se ci ripenso, bisogna ch'io rida, perché, in
verita, non é mai accaduto un fatto tanto strano. Ma pensate,
dunque, a quell'immonda creatura, sdraiata li sul suo letto, e
legata, oh, ben legata, e rantolante sordamente, con la pancia
squarciata e con le budella fuori, fuori per la stanza, fuori sul
balcone, fuori lungo i muri della casa, fuori e giu, giu, giu,
fino alla terra. Pensate a quella cosa viva, che aveva qualche
cosa di suo, vivo ancora, fuori di sé! Lui era li, dentro, in
quel caldo soffocante, e il suo intestino era fuori, all'umido
della notte: un pezzo d'uomo in casa e un pezzo in strada!

Ah, ah, ah!

Che cosa feci dopo? Ecco! Frugai qua e la, presi del
denaro, molto denaro, e poi me ne tornai pian piano, com'ero
venuto, per I'anticamera e per il ballatoio, a casa mia.

Sciocco che fui! Dimenticai in quella stanza, a pié del
letto, la cassetta dei ferri chirurgici. Veramente sciocco! E
non me ne accorsi in tempo per riparare. Nessuno avrebbe
sospettato di me, se non avessi commesso una tale
storditezza.

Ma fu cosi: quand'ebbi finito, e quando ancora cercavo
il denaro, mi prese una grande smania d'andar via; d'andar
via subito, subito. Mi sentivo le mani tutte grasse, sporche
d'unto e di sangue: anche le unghie eran piene di sangue
rappreso. Volevo lavarmi, pulirmi.... e me andai con fretta
soverchia.

Quando fui nella mia camera mi sentii di nuovo
tranquillo. Feci una pulizia minuziosa, e poi sollevai un po’
le persiane e guardai fuori. La finestra di Sebastiano Castro
era lontana dalla mia non piu di cinque o sei metri. Nella
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chiarita della notte s'intravedeva qualcosa di grigiastro,
penzolante giu, oscillante un po', lentamente, gravemente, a
un lieve soffio di vento.

S'appressava l'alba: io non mi mossi dalla finestra, con
gli occhi fissi sempre a quel rifiuto umano che si muoveva.
La luce crebbe: ecco, ora ne distinguevo nettamente le varie
parti: piu grosse, piu sottili.

Ma il colore non era piu roseo: l'intestino s'era fatto
pallido, d'un pallore sudicio e ripugnante.

E Sebastiano Castro? Viveva egli ancora? Questo i0
volevo sapere: quanto avrebbe vissuto o quanto aveva
vissuto. Per questo stavo ancora li, stetti ancora li, per
quattro o cinque ore, fino a giorno fatto, fino a quando un
passante noto quella cosa che penzolava, e, ignaro e curioso,
ne chiamo altri, e un gruppetto di gente si fermo, guardando
e commentando. Quando capirono, fu un grido d'orrore.
Sciocchi! Non sapevano a chi appartenesse quella sudicia
carne.

Accorsero altri, qualcuno sali, entro a forza nella casa
dell'usuraio.

Ebbene! Quei visceri che, sotto l'azione del caldo e
dell'anemia si cominciavano a necrotizzare, quelle carni che
si facevano violacee e putride decomponendosi, erano
attaccate a....

Ma ditelo, gridatelo, gridatelo forte, che la medicaglia

Sebastiano Castro non era ancora morto!
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