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GIUSEPPE MANTICA 

RIME GAJE 
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CIARPAME 

Su su, in cima della mente, 

Ho un cantuccio, un ripostiglio 

Ignorato dalla gente: 

Ivi stanno in iscompiglio, 

Polverosi ed ammucchiati, 

Molti oggetti disusati. 

V'ha in grovigli trecce e fiori 

Dal profumo un po' stantio, 

Che son forse i primi ardori 

Già spazzati dal cor mio; 

E farfalle or prive d'ali, 

Che già furon gl'ideali. 

V'ha frantumi di castelli 

Che, a guardarli, ti vergogni, 

E sorgean fulgidi e snelli 

Su le vette de' miei sogni: 

Ma più roba or vi si ammassa, 

Più li stritola e fracassa. 

Quanti dotti insegnamenti 

Di gran suono e di gran pondo 

Ho provati inconcludenti 

Nella pratica del mondo, 

E buttar dovei là sopra, 

Che la polvere li copra! 
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Sacchi e ceste di promesse, 

Che d'amici il santo foco 

M'infornava, or guaste e smesse 

Se ne giacciono in quel loco: 

E v'ha insiem, rotte e scomposte, 

Più speranze mal riposte. 

Ma l'ingombro principale 

Di quel luogo bujo e strano 

È il mio gran materïale 

Di lavori, che man mano 

Ho pensati e non ho scritti, 

E s'ammucchian fitti fitti. 

Mastodontici poemi, 

E bozzetti arguti e fini; 

Colossali, audaci temi, 

Concettami e concettini; 

Piani, schemi, tracce, schizzi, 

Gravi studi e ghiribizzi. 

Come perle scintillanti 

Stanno là que' ch'io dovea 

Già strappar teneri pianti, 

Co' miei drammi, alla platea; 

E in pianelle sgangherate 

Abortiron le risate. 

Faci spente e moccolaje 

Colassù son divenuti, 

Con le tele tristi o gaje, 

I romanzi non compiuti, 
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E i retorici bollori 

Delle liriche migliori. 

Questa stessa poesia, 

Che, pensata, era altra cosa, 

Chi sa dirmi se non stia 

Per tre quinti, polverosa, 

Tra quei cocci rotti e spersi, 

E pel resto qui nei versi? 
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IL MIO CUORE È UNA LOCANDA 

«Ho fatto del mio core una locanda, 

Belle donnine, e c'entra una alla volta; 

E chi ci sta regina s'inghirlanda, 

E sol la voce del piacer s'ascolta: 

Ma, pria che amor ne giunga a sazietà, 

L'ospite è congedata e se ne va. 

S'una va via, si mette tutto a nuovo 

E si concede ingresso a chi lo vuole; 

Intanto da' balcon le tende io smovo, 

Chè il vento spazzi tutto e scaldi il sole: 

Così chi verrà dopo troverà 

Del cor rifatta la verginità. 

Ci si sta bene, o donne, entro il mio core: 

I primi impulsi d'un amor novello 

Non lasciano quartiere al malumore; 

Nè tempo s'ha di rodersi il cervello 

Reciproci tormenti a imaginar, 

Come si suol tra vecchi amanti far. 

Esaurito il repertorio appena 

Delle trovate per cacciar la noja, 

Se le carezze non han più la lena 

De' primi giorni e i baci han minor foja, 

Senza rimpianti e senza ostilità 

Lascia l'ospite il loco e se ne va.» 
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Così dicevo con parole ed atti, 

Con calde occhiate e facili sorrisi, 

Chè vendicar volea co' grilli matti 

I miei migliori sentimenti uccisi; 

E a quanti avea d'amor dolori e guai 

D'un nuovo amor l'antidoto cercai. 

Ma per le sue pupille ardenti e nere 

Scordai quel folleggiar che mi prefissi, 

Tornai me stesso, e furono sincere 

Le parole amorose che le dissi; 

E da quel giorno, il modo io non lo so, 

L'anarchia del mio core ella domò. 

Non più, donnine belle, è una locanda 

Il mio core, nè più c'entra chi vuole; 

Lei sola ivi regina s'inghirlanda, 

Solo per lei viene a scaldarlo il sole: 

Dove regnan quegli occhi maliardi 

Più non han presa, o donne, i vostri sguardi. 
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PER MONACA 

Voi, signorina, vi farete monaca, 

V'andrete a rinserrar fra quattro mura; 

Vi cucirà la sarta abil la tonaca, 

Che le forme vi cinga a dipintura; 

E si godran la personcina snella 

I santi e le madonne de la cella. 

Un soggolo odoroso di bucato, 

Ricco di mille piegoline e bianco, 

Nasconderà quel collo delicato. 

Addio trecce nerissime! Financo 

I ricci della fronte spariranno, 

E cadrà sovra a tutto un bruno panno. 

Quei neri occhioni, che mi dicon tanto 

E mi fariano far tante pazzie, 

Divenuti melliflui per incanto, 

Non sapran che di salmi e litanie; 

E quei soavi labbri corallini 

Non faranno che dir versi latini. 

Ma, alla fine, perchè lasciare il mondo 

E andarsi a rifugiar dietro alle grate? 

Poco onesto vi par, nè poi giocondo 

Il viver nostro e di noi diffidate; 

L'uomo è sempre maligno e traditore, 

E sol v'ha pace in braccio del Signore. 
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Ma non pensaste voi che il buon Gesù, 

Di cui sposa volete esser tra poco, 

Mogli n'ha già da non poterne più, 

E le ama tutte con lo stesso fuoco? 

Così che, pel timor d'una rivale, 

Voi sposate lo sposo universale. 
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GOBBI E GOBBE 

Un gobbetto, si sa, porta fortuna 

E una gobba disgrazia a chi la vede; 

Se ti abbatti nell'un, novelle aduna 

Speranze in petto; e volgi altrove il piede, 

Se l'aspetto dell'altra ti molesti, 

Qual villan ch'una vipera calpesti. 

Non è merto dell'uno e non è colpa 

Dell'altra questo inconscio lor potere: 

In quell'ossa sformate e in quella polpa 

Quest'ingenita forza hai da vedere; 

E in quell'onda del sacro osso spinale 

È il serbatojo del bene o del male. 

Il maschio è come il polo positivo 

Del flusso ignoto degli eventi umani, 

E la femina è il polo negativo 

Ove gli esiti sono aspri e malsani: 

Ma, se l'uno con l'altra va a braccetto, 

Che accade in questo mondo benedetto? 

Io mi ci imbroglio, e vorrei domandarne 

La vecchia nonna del mio portinajo: 

Mi si rizzano i peli sulla carne 

Pensando qual potria nascerne guajo, 

Se l'uno l'altra non elida o accoppi, 

Ma vinca il male, e nel lottar s'addoppi. 



 12 

Or converrebbe metterci riparo, 

Dovrebbe ognun pensarci seriamente; 

E un arguto progetto ho molto caro 

Che da più tempo covo nella mente, 

Con cui porremmo alla fortuna il morso 

Come ai palloni or s'indirizza il corso. 

Se a spese dell'intera umanità 

Si facesse un asil delizïoso, 

Ove, lontano da la società, 

Le gobbe avesser comodo riposo, 

Fuggiremmo un incontro non giocondo 

E se n'andrebbe il mal da questo mondo. 

E, ben pasciuti dal pubblico erario, 

Metter dovremmo i gobbi in sentinella, 

Sì che lo stuolo dei passanti vario 

Possa ovunque goder tal vista bella, 

E dentro ogni taschino del panciotto 

Trovi un marengo o un terno vinto al lotto. 

Messo in pratica un tal progetto mio, 

Farem le fiche in faccia alla fortuna; 

Manderemo in pension Domeneddio, 

I medici a cantar sulla laguna, 

E, ozïoso, il becchin, da quel momento, 

A dormicchiare andrà nel Parlamento. 
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PRIMO SACRILEGIO 

Era il mio primo amor di giovinetto, 

A un senso nuovo il core mi s'apriva: 

Smania e brucior mi si destava in petto 

A quell'onda giuliva, 

A quel fiorir novello: 

Era un tormento, eppure era sì bello! 

Dopo una notte insonne, irrequieta, 

M'ero levato io già prima del sole, 

E me n'andavo alla campagna, lieta 

D'aranci e di viole: 

La pace mattutina 

Era al mio cor balsamica e divina. 

Ma vidi lei, che in chiesa in bruna veste 

Con una vecchia sua congiunta andava. 

Soffuso il volto d'un pallor celeste, 

Che, tra 'l nero, sembrava 

Su nero smalto perla: 

Io mi sentia morire al sol vederla. 

Nulla può rattener gli innamorati; 

E il vederla a quell'ora più m'accese: 

Venian rari i passanti affaccendati, 

E aprii, languido mese, 

Tenea rinchiuse forte, 

Nelle sopite vie, finestre e porte. 



 14 

Non sol dunque al passeggio della sera, 

O in ore ci amavam d'ozio e diletto? 

Nella mattina placida e severa 

Il mio soave affetto, 

Fra il destarsi del mondo, 

Si destava più serio e più profondo 

O beato chi lotta e s'affatica 

Ed orgoglioso l'avvenire sfida! 

Una bell'alma lo rincori amica, 

E un bel viso gli arrida; 

Due vividi occhi splendano 

E di gloria la febbre in cor gli accendano! 

E con fervore in chiesa io la seguii, 

Raccendendo la fede omai sopita: 

Ognora trionfarono gl'iddii, 

S'ebber siffatta aìta; 

E una sacerdotessa 

Può un ateo indurre ad ascoltar la messa. 

A un vecchio confessore ella aveva detti 

I peccatucci frivoli e innocenti: 

Eran rancori d'amiche, e dispetti, 

O primi accendimenti; 

Bizze con le sorelle, 

O piccole bugie di labbra belle. 

Ed or, tutta serena il dolce viso, 

A pie' s'inginocchiava dell'altare: 

Parea col pispigliare e col sorriso 

Agli angeli parlare; 
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E il bel corpo leggero 

Fremeva all'appressar del gran mistero. 

Ed io perchè dovea starle lontano 

In un momento così sacro a lei? 

Pudibondo all'altare andai pian piano, 

Nè i miei passi perdei; 

Chè in ginocchio, vicini, 

Parevamo una coppia di sposini. 

Ed il mio braccio allor primieramente 

Il suo braccio toccò; discese Iddio 

Anco in me. Tremerà la buona gente; 

Ma candido era anch'io 

Agli occhi del Signore: 

Sol non m'aveva lavato il confessore. 
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OCCHIO AL DIAVOLO 

Il demone cornuto 

Cui nel fuliginoso, ispido volto 

Rota e lampeggia la pupilla fosca, 

Ed ha piccola coda e piè forcuto, 

Non v'è chi nol conosca; 

Ma nessun gli dà ascolto. 

Egli ormai ci ha seccati, 

Apparendo tra zolfo e pece greca, 

Tra ghigni di fagotti e bombardoni; 

E già troppo i suoi cenci ha trascinati 

E la figura bieca 

A spasso pei veglioni. 

Ma il diavolo esperto, 

Che vinse più d'un chiostro e romitorio, 

L'autentico, non è mica sì sciocco; 

Se no fuggire il mal sarebbe al certo 

Ben poco meritorio, 

E la virtù uno scrocco. 

Un giovinotto siede 

A voi daccanto, o signorina bella, 

E s'arriccia con garbo i baffi biondi; 

D'onor, di poesia, d'amor, di fede, 

Nei discorsi giocondi, 

Buono e saggio, favella. 
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Mentre voi di bellezza, 

Loda se stesso di squisito gusto, 

Le sue maligne mire avvolge e indora, 

Soccorre ai poverelli, i vizii sprezza, 

Egli la mamma adora, 

Egli è docile e giusto. 

Così alla dolce pania 

Vi trovate impigliata sul più bello: 

Addio lavoro, addio sonno e quïete! 

E v'accorgete sol da questa smania 

Che il diavolo è quello; 

Ma v'ha già nella rete. 
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PARLA LA FANCIULLA 

«Bellino mio, solo un bacetto e basta, 

E i piedi a posto, e poi le mani ai fianchi: 

Col troppo sbaciucchiar l'amor si guasta, 

E s'io ti lascio correre ti stanchi. 

Si sa, ti piaceranno i miei capelli, 

Fin che le trecce non m'avrai disciolte; 

I miei labbri, so ben, sono i più belli, 

Fin che baciarli non potrai più volte. 

La mia vita, hai ragione, è una bellezza, 

Ma bisogna guardarla da lontano; 

S'io te la lascio cinger, si deprezza 

E perde il suo prestigio a mano a mano. 

Poi vengono gli affari e i malumori, 

Poi vengon le pretese ed i capricci; 

E la prudenza piena di timori, 

E la noja feconda di bisticci. 

Tu m'insegui e mi vuoi render felice 

Fin che il desìo di conquistar ti strugge; 

Ma s'io concedo, poi son creditrice: 

E volentieri il creditor si fugge.» 
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TANTO CHIASSO PER NULLA 

Come ha ciascun paese un leggendario 

Eroe d'asinità, cui viene ascritto 

Delle corbellerie tutto il frasario, 

Ogni rancido aneddoto rifritto: 

Non altrimenti la mia patria l'ha 

Siffatto eroe, che nomasi Giufà: 

Giufà, che per un uscio un po' più basso 

Della sua testa ad entrar non riesce; 

Giufà cui sembra che, stirando un sasso 

Da due parti, in lunghezza il sasso cresce; 

E, visto un ciuco morto, ginocchioni 

Recita le funèbri orazïoni: 

Giufà che, dalla mamma avendo incarco 

D'andar la tela a vendere al mercato 

A chi di chiacchierar più fosse parco, 

Poi ch'ebbe a gironzare il dì sprecato, 

Innanzi a tre lueerte la depose, 

Ch'eran per terra mute e paurose. 

Dicon ch'ei fosse cuoco ed al servizio 

Di due dame d'origine romane, 

Dedite della gola al brutto vizio; 

Queste, tutte le sante settimane, 

Una volta volevano ed anco due, 

Alla cena mangiar trippa di bue. 
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Il buon uomo curava assiduamente 

Che le vivande fosser saporite; 

Ma le vecchie non eran mai contente, 

E pranzo e cena eran perpetua lite; 

La trippa, con mirabile costanza, 

Mai non pareva lor netta abbastanza. 

E Giufà s'ingegnava in mille modi 

Quel ventricolo nero a render bianco; 

Ma improperi venivangli e non lodi 

Dalle vecchie ringhiose; e un giorno, stanco 

Di tal lotta, la trippa andò a lavare 

Con sapone ed arena in riva al mare. 

 

*** 

 

Per la striscia di mar che perigliosa 

Va tra Messina e Reggio, e lusinghiera, 

Una flotta veleggia maestosa 

Che temuta sui mari ha la bandiera: 

Pien di zelo, e d'amor patrio vibrante, 

E di gloria bramoso è il comandante. 

Questi a un tratto, appuntando il cannocchiale 

Vede un uomo agitare sulla spiaggia, 

Col braccio steso, un candido segnale; 

E pensa: Contro quale ira selvaggia 

O avversità chiedono aita?... Io vo' 

Soccorrerli; e il cimento sfiderò. 
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Allor tutto s'accese il condottiero, 

Che, giubilando, aguzzava la vista; 

E già già si esaltava nel pensiero 

Che colà lo aspettasse una conquista: 

Forse un popol ribelle, o un feudatario 

Da soccorrere e render tributario. 

«Pilota, a terra ad ancorarci e presto; 

Le quattro lance in mar; meco i più arditi 

Vengano primi; e pronti in armi il resto 

Ad un mio cenno a scender tutti uniti! 

Valorosi compagni, in voi confido 

Che nostro in breve diverrà quel lido. 

Amor vi scaldi per la patria terra; 

E, se ad accrescer la sua gloria vale, 

Santa, o giovani eroi, santa è la guerra. 

Sovra quel lido un inno trionfale 

Sciorremo delle trombe al sacro squillo, 

E sventolar farem questo vessillo» 

Resta sui legni sol chi v'è costretto, 

E ne' schifi l'eroica folla va 

A vincer, dalla bocca del moschetto 

Seminando la patria civiltà. 

E giungon presso a terra; e già la storia 

S' accinge a registrare una vittoria. 

Ma il condottier, che ritto è innanzi a tutti, 

Vede in ginocchio, proprio in riva al mare, 

Un uom, che, non curandosi dei flutti, 

Un giallo cencio è dedito a lavare; 
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E gli eroi venïenti a volte mira, 

E con cortesi cenni a sè li attira. 

Era Giufà, che, invano consiglieri 

Cercati avendo sul lido deserto, 

Per segni avea chiamati quei nocchieri, 

Che il facesser del buono esito certo; 

Ed or chiedea con voce umile e grata: 

«Capitan, questa trippa è ben lavata?» 

 

*** 

 

Quante volte, al partir per un'impresa, 

La folla dei Tirtei gl'inni sonori 

Innalza fino al ciel con poca spesa; 

Nè pensa fra i retorici bollori 

Se un canto così baldo approderà 

A esaminar la trippa di Giufà! 
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CONSIGLI 

Se volete esser felici, 

Ubbidite cecamente 

Ai consigli degli amici, 

Ai consigli della gente! 

Non si duole e non si pente 

Chi l'altrui consiglio ascolta: 

E vo' dirvi, un po' per volta, 

Qual profitto io trâr ne so. 

Cerchi alloggio? E della scelta 

Agli amici dà la cura: 

– Via, – ti grida uno – alla svelta, 

Prendi casa su l'altura! 

È una vera sepoltura 

La città più bassa e piana; 

Oh buon'aria fine e sana 

Che respirasi lassù! – 

Dice un altro chiaro e tondo: 

– Abitare a quell'altezza, 

Solitarii, fuor del mondo, 

Con disagio, è una stranezza! – 

E così senza incertezza 

Tu saprai, se non sei folle, 

Se piuttosto al piano o al colle 

Ti convenga d'abitar. 
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Ti tormenta un raffreddore, 

Lo sternuto, il mal di petto? 

Ti divien tosto un dottore 

Ogni amico; e l'un nel letto 

Vuol cacciarti, e l'altro il detto 

Ti ricanta in buon francese: 

«Se lo sprezzi dura un mese; 

Se lo curi, un mese e un dì.» 

Non ti dico poi se avessi 

Un foruncolo sul mento, 

O dei denti ti dolessi, 

O del chilo fatto a stento; 

Ogni empiastro ed ogni unguento 

Applicar ti si vorria, 

Tramutarti in farmacia 

Mento, bocca ed intestin. 

Compri gli abiti nostrani? 

E l'amico damerino 

Te li trova grossolani, 

Senza il gusto parigino. 

Gli dài retta: e un bel mattino 

Porti un abito francese: 

– Tu fai torto al tuo paese! 

Non hai patria carità! 

Chè se poi vuoi prender moglie 

E ne chiedi a gente saggia, 

Chi il pensiero te ne toglie, 

Chi ti stimola e incoraggia, 

Un ne mostra ira selvaggia, 
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E letizia altri e consolo: 

Chi ti dice un buon figliuolo 

E chi matto da legar. 

Consigliate, consigliate, 

Saggi amici, amici buoni! 

I pareri che mi date 

Vo' pagar con tanti doni; 

Ma, il Signor me lo perdoni! 

Buoni o tristi, belli o brutti, 

I consigli odo di tutti... 

E poi seguo il mio pensier. 
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SARA RISIT 

Genesis XVII, XVIII. 

 

Vestitosi il Signor da viandante, 

Andò con altri Abramo a visitare, 

Che stupì nel vederseli dinante, 

Li accolse all'ombra, i piè lor fe' lavare, 

E imbandì una focaccia e d'un lattante 

Vitel le carni tenerelle e care: 

Sì che gli ospiti stanchi ed affamati 

Si furon presto e ben rifocillati. 

E, per saldare il conto in qualche modo 

Al finir della lauta mangerìa, 

Volle il Signor solvere meglio il nodo 

D'una oscura ed amena profezia 

Fatta ad Abramo; ed, allungando il brodo 

Dell'ebraico discorso in litania, 

Gli predisse per l'anno veniente 

Un figlio, ceppo d'infinita gente. 

Abramo avea da un pezzo i novant'anni 

Oltrepassati, e Sara li toccava; 

Arida ell'era e piena di malanni, 

Nè d'esser donna più si ricordava; 

Stecchito anch'egli, a mo' d'attaccapanni, 

Umori non avea fuor che la bava; 
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E l'ospite, sicuro più che mai: 

«Tu da Sara» gli disse «un figlio avrai». 

Abramo, ch'avea già tal cosa udita, 

Resta serio, temendo del Signore; 

Ma la moglie, che tutta intirizzita 

Stavasi in casa in preda a un raffreddore, 

E spiava da i buchi l'imbandita 

Mensa e ascoltava attenta ogni rumore, 

Udendo quella frottola improvvisa, 

Comincia a sbellicarsi dalle risa. 

Rafforzando la tosse le risate, 

Se ne accorse il Signore e se ne offese, 

Chiamò la donna e disse: «Dubitate 

Forse delle parole or ora intese?» 

Tremò Sara e rispose «V'ingannate!» 

E pensava: «Non credo che a mie spese 

Il mio signor marito forse intenda 

Di rinnovare d'Agar la faccenda!» 

Ma parola di Dio non si cancella, 

E i suoi voleri ha il Ciel profondi e bui. 

Infatti venne il figlio Isacco, e nella 

Bibbia più volte a ritrovarlo io fui. 

L'ha partorito Sara o qualche ancella? 

E Abramo v'ebbe parte proprio lui? 

Altri pur nacque in guisa alquanto rara, 

E Isacco ben potea nascer da Sara. 
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OCCHI LUCENTI 

Il luccicar degli occhi, 

Che al serpe avido attira l'uccellino, 

Fa cader su' ginocchi 

L'uom più superbo al pari che il bambino 

E annebbia il senno come bruzio vino. 

Quanti si vantan sprezzator beffardi 

D'amor, friggano il fuoco degli sguardi. 

Così tu mi tenevi 

Da tempo avvinto a te con saldi stami, 

Ma invisibili e lievi; 

Poi gli occhi tuoi m'aprirono i velami 

Del tuo vergine cor, seppi che m'ami, 

E tuo mi feci con soave nodo 

Infrangibile, ond'or mi vanto e godo. 

Se chi negli occhi ha in serbo 

D'amor l'irresistibile potere, 

Conscio, ne va superbo, 

Io conosco un baffuto cavaliere 

Il qual, con le pupille audaci e altère, 

Fa ne' cuori profonda trafittura 

E più d'uno ne ammazza addirittura; 

Eppur, benchè possente, 

Umile sempre e di rimorsi pieno, 

Svela candidamente 
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Il suo pensiero degli amici in seno; 

E, a scagionarsi del fatal veleno, 

«È mia colpa, dic'ei languido e triste, 

«Se a questi occhietti miei non si resiste?» 

Ma se talun vi guarda, 

Quando v'incontra, ognor con gli occhi intenti, 

Passione gagliarda 

Crederete che il cuore a lui tormenti, 

O lungo desiderio e sogni ardenti; 

E forse, o donne, egli è stupido e inerte: 

Guarda, perchè il guardare lo diverte. 

Havvi chi il puro fuoco 

Con maligni propositi saetta, 

O per volgare gioco. 

E i giovincelli non esperti alletta 

L'occhieggiare di femina civetta, 

Come i pesci briâcan con bagliori 

Di grasse tede esperti pescatori. 

Ed han da mille e mille 

Sorgenti manifeste ovver latenti 

Tal magìa le pupille: 

Per questo, anco non belle, seducenti 

Sono spesso le donne alto-sedenti; 

E in cineree pupille, azzurre o nere 

Aver sogliono sempre ugual potere. 

Mevio, nel fior degli anni, 

Vedi a una vecchia sudiciona avvinto, 

Ch'è colma di malanni, 

Ch'à il viso floscio, rugoso, ritinto, 
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E l'occhio fuori dell'occhiaja estinto; 

Ma pur troppo riluce in quegli occhioni 

Il fulgòr di parecchi milioni. 

Ma troppo oltre n'andai 

A ridere di ciò ch'io temo e onoro; 

E mi perdonerai 

Tu che, buona e gentil, sai se t'adoro. 

Più volte insiem ridemmo di costoro 

Che falsifican l'arte degli sguardi: 

Tu mi tempri e purifichi, se m'ardi 
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DIO D'AMORE! 

V'era un maligno, d'ogni cosa incredulo, 

(E 'l ciel mi guardi ben d'esser quel desso) 

Il quale, con pensier tristo e sacrilego, 

Dicea quanto io, fedel, qui scrivo appresso: 

«Delle donne è comune istinto ingenito, 

Da cui si salvan sol poche alme elette, 

Di tradir col pensiero almen chi adorale, 

E, se non peccan, fanno le civette. 

Qual, più santa, non sa tradir con gli uomini, 

Si volge lezïosa al suo buon Dio, 

E con moine, ed isterismi, ed estasi 

Sazia del civettar l'acre desio. 

E, giovinette ancor, fan gli esercizii 

Per siffatte d'amor diversïoni 

Nell'ornato, galante segretario, 

Ch'è detto: Libro di devozïoni. 

E nelle preci lor, mutato nomine, 

Fatto del buon Signore un bel Romeo, 

È tutto un fuoco d'amorosi spasimi, 

Tutto un tubare il sacro piagnisteo: 

Mio tesoro divin, ben mio dolcissimo, 

Per te d'amore mi consumo ed ardo; 
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Empimi della tua soave grazia, 

Inebriami del tuo celeste sguardo; 

Son tua, rapiscimi, ecce ancilla Domini, 

Sia fatto il tuo volerei! E, dopo questa 

Orgia d'ardenti esclamazioni erotiche, 

Che mai di nuovo per l'amante resta? 

E, se a' mariti le beghine serbano 

Il lor terreno appetitoso velo, 

Un mezzo almen de l'amoroso spirito 

Lo ruban loro pel buon Dio del Cielo. 

Chè, se mai questo basso amor degli uomini 

Non gustâro, e son presso al giubilèo, 

Struggono a baci crocifissi e imagini; 

E si salvan così dal mondo reo». 
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PRUDENZA 

I. 

Si com'io fui studente di liceo 

Moltissimi lo fûr de' miei lettori; 

E, come loro impose il mondo reo, 

Nelle università nuovi sudori 

Spargendo, ebber la laurea d'avvocato 

(Nell'altre scienze pochi son dottori); 

E ritornando in patria., a buon mercato 

I polmoni sprecâr (toltone alcuno), 

O finîro alla greppia dello Stato. 

Tra questi miei lettor ricorda ognuno 

I caratteri strani e singolari 

Di quel ceto piacevole e importuno: 

Giuochi di bimbi non hanno più cari, 

La gente molto seria li respinge, 

E stanno in casta come i militari. 

Un tenero rimpianto il cor mi stringe. 

A quel buon tempo ripensando spesso, 

Quando sulla lavagna, orrida sfinge, 

Stava il problema in sacri segni impresso, 

E al maestro, stillantesi il cervello, 

Rabescavamo noi col bianco gesso 
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Il nuovo, nero e lucido cappello. 

Chi può ridir la gara letteraria 

Onde il fratello mandava il fratello, 

Di volta in volta, con le gambe in aria? 

Come gli eroi mutava della scuola 

La cieca dea con la vicenda varia! 

Mi si sbiadiscon qui, nella parola, 

Cose che aveano inestimabil prezzo, 

Di cui noi ridevamo a squarciagola, 

E sol comprende chi ci visse in mezzo. 

 

II. 

Da queste orde fraterne e ognora in lotte, 

Si sguinzagliano a sera per le vie 

Tumultuanti e numerose frotte, 

Che di lettere orribili eresie, 

Bestemmie di politica esecrande, 

Idee sublimi, alte castronerie 

Gridan, mostrando noncuranza grande 

Per chi passa; e s'addentran nella vita, 

Inseguendo da lungi le educande. 

Ma si ritrae nel guscio inebetita 

Una parte di lor, la più salvatica, 

Che gli altri fugge, ed è da lor fuggita. 
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Cinta di boria goffa ed antipatica, 

Vien dai paesi di montagna, piena 

Delle proprie ricchezze, e nell'apatica 

Ciccia, con sacro orror, chiude e raffrena 

Ogni slancio d'affetto giovanile, 

E dei compagni odia l'allegra lena. 

O mirabil costanza pecorile 

Ond'empiono i quaderni di sciocchezze 

Con nitida scrittura femminile! 

O le cure, o le gran riservatezze, 

Perchè dentro a quell'arca altri non legga, 

Colma d'inestimabili ricchezze, 

Nè il lor pensiero senza fondo vegga! 

E misero il compagno che, d'ajuto 

Alcuno abbisognando, ne richiegga 

Quel gregge diffidente ed orecchiuto! 

 

III. 

Alcuno v'ha, buonissimo minchione, 

Per veneranda anzianità promosso: 

Chè, per averne un santo dottorone, 

Fino a' vent'anni il buon padre ortodosso 

Lo tenne al seminario in sinu Dei; 

Poi, bocciato al ginnasio, grande e grosso 

Ancor tira il curriculum licaei. 

Gli spretati divengon sempre eretici, 

O, se son giovinetti, cicisbei: 



 36 

Vesti pregiate, profumi e cosmétici, 

Raffinati piaceri della carne 

E vagheggiati godimenti estetici, 

Quanto meno potean prima assaggiarne, 

Ricercano; e, se già la vita mistica, 

Or la gaja fa lor le gote scarne: 

Reagiscon, per legge di balistica, 

Alle strettezze, insomma, gli spretati, 

E di questo m'appello a la statistica. 

Son perciò dai compagni invidiati 

Questi galanti che il mio verso loda, 

Lisciati, leccatissimi, strigliati; 

Vestono come vuol l'ultima moda, 

Vanno ognora a teatri, a feste, a balli, 

Della marsina mostrando la coda; 

Allevan cani, montano cavalli, 

Ingravidando le finestre vanno, 

Mentre a' piedi e al cervel crescono i calli 

E si fanno bocciar due volte all'anno. 

 

IV. 

Tra questi imberbi astronomi d'amore, 

Che miran gli astri un po' più giù del cielo 

(Com'io feci a suo tempo, e tu, lettore) 

Era superbo del suo primo pelo 

Un giovinetto, eroe di questo canto, 

Che in Roma svolse l'indefesso zelo. 
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Ancor fanciullo, un monsignore santo, 

Che gli fu padre più ch'essergli zio, 

Qui lo menò sotto il suo sacro manto: 

Lasciò, piangendo, il paesel natìo, 

Ove godea tra' campi a la frescura 

E nell'azzurro imaginava Iddio. 

E in seminario, nera sepoltura 

D'ombre nere di cento nazïoni, 

Iddio scordò lontan dalla Natura. 

E un vôto suono i santi paroloni 

Gli divennero in bocca ogni dì più 

Che gl'insegnavan dotte orazïoni. 

Da quei libracci rifuggiva, e su 

Per l'azzurro la mente giovinetta 

Si slargava in più santa gioventù; 

E, cresciuto, si stava alla vedetta 

A mirar dalle grate il bel pallore 

D'una fanciulla divina e civetta; 

E già, per segni, ad avvivar l'amore 

Gli abbaini cercava solitario; 

Fin che un bel giorno, accortosi il rettore 

Espulse il nostro eroe dal seminario. 

 

V. 

E il suo nome scordai stupidamente: 

Senza un bel nome perde anco un bel volto 

E i genitori debbon porvi mente. 
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Nella vita d'un uomo il nome è molto; 

E più d'un, perchè chiamasi Bernardo 

Ovver Bartolomeo, vien male accolto; 

Dunque a dargli un bel nome abbiam riguardo, 

Lo sceglieremo che cominci in E, 

E, se vi par, diciamolo Eduardo. 

Così avessero fatto anco per me, 

Piangente al sacro fonte del battesimo! 

Ma bisogna tenerselo qual'è. 

Entrava già nell'anno sedicesimo 

Il giovane Eduardo, e avea lasciato 

I santi artigli del cattolicesimo; 

E dal furente zio venne ospitato 

Siccome figliuol prodigo e marrano. 

Abitava di fronte a un gran prelato 

Il furbo monsignor, nato villano, 

Che, a furia di levate di tricorno, 

Sperava penetrare in Vaticano. 

Da una finestra all'altra andava attorno 

Al mattino, a spiar quando s'alzasse 

L'alto vicino, per dargli il buon giorno. 

Con le pupille umilemente basse 

Il secolo piangea colmo d'errore 

E il governo infedel che impone tasse; 

E, se il prelato avea un raffreddore, 

A ogni starnuto gli gridava: Evviva! 

Pregandogli salute dal Signore; 
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Ed ogni trista erbaccia, che fioriva 

Nella terrazza al Cardinal, con destra 

Loquela di lodar ei non finiva. 

E con pretina e ardita arte maestra, 

Seguitando e crescendo in questo metro, 

Una sera, chiudendo la finestra, 

Gli predisse la sedia di San Pietro. 

 

VI. 

Il Cardinale aveva una sorella 

Moglie a un romano ricco e titolato, 

Al quale ella avea messa la gonnella. 

Questa l'eminentissimo e attempato 

Fratel volle tener seco in famiglia, 

Altro orgoglio ed onor del suo casato; 

Anzi, avendo ella un figlio ed una figlia, 

L'uno imbecille, ma di buona pasta, 

E l'altra virtuosa a maraviglia; 

Dappoichè la virtù sola non basta 

Ad alte nozze e non la nobiltà, 

E una dote vistosa non guasta, 

Avea preso ipoteca sull'età 

Del buon fratello e sul provato affetto, 

E ne sperava a' suoi l'eredità. 

Maria, la figlia, di gentile aspetto, 

Alta romanamente e rigogliosa, 

Dal ben fiorente verginale petto, 
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Mal soffriva la mamma rigorosa 

Ed il regime opprimente e pretesco, 

Ed anelava d'esser fatta sposa. 

E stava alla finestra al caldo e al fresco 

Un marito a cercar, quando la madre 

Non era lì guardandola in cagnesco. 

A custodir la figlia intere squadre 

Messo ella avrìa, nè la menava a spasso 

Se non le accompagnavan figlio e padre. 

Il ballo le pareva un satanasso, 

Nè permetteva che la sua figliuola 

Andasse in braccio a un uomo a fare il chiasso. 

Era il teatro una pessima scuola, 

Ove s'apprende quanto v'ha di più 

Sozzo e immorale; ed in una parola 

Pretendea quella rigida virtù 

Che in corpo raffrenasse la fanciulla 

L'esplodente vigor di gioventù; 

Mentre proprio non era una citrulla. 

 

VII. 

Sotto il paterno affètto dello zio, 

Ben formato, robusto e assai piacente 

Eduardo cresceva, grazie a Dio. 
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E anch'egli s'affannò naturalmente 

Per le vie, nelle chiese, in ogni piazza 

A incarnar l'ideal ch'aveva in mente. 

Seguì da lungi più d'una ragazza, 

Sempre di nuovi fuochi acceso il petto, 

Sopportando sconfitte d'ogni razza; 

Il linguaggio imparò del fazzoletto, 

Del ventaglio, dei fiori; ed ebbe sguardi 

E finestrate e qualche sorrisetto: 

Ma chi dura la vince presto o tardi; 

E tutto egli trovò della vicina 

Negli occhi desiosi e maliardi. 

Stavasi alla finestra una mattina 

Triste e sbattuto da una notte insonne 

Di smania giovanil che il volto affina; 

Turbinavangli in mente mille gonne, 

Ed ei, così sol per malinconia, 

Malediceva insiem tutte le donne: 

Quando di contro con fragor Maria, 

Sazio di sonno il bel viso giocondo, 

La persiana al nuovo sole aprìa. 

Il giovin, che parea cogitabondo, 

Rivolse a quel rumor lo stupidito 

Sguardo su lei, che lo credè profondo; 

Estatica rimase, e in modo ardito 

Lo fissò, per veder se in quell'occhiata 

Balenasse qualcosa di marito. 
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Era tutta dal sole illuminata; 

Splendeva in cento anelli d'or la chioma 

Sull'ampia fronte dal sonno arruffata; 

Brillavan gli occhi neri, onor di Roma. 

 

VIII. 

Eduardo di lei s'innamorò; 

Nè alcuna teoria sperimentale 

Farà che a lungo io chiacchieri di ciò: 

Come viride pianta tropicale, 

Spontanea, da invisibile semente, 

In fertile terren germoglia e sale; 

Cresce l'amor così, rapidamente, 

Da un detto, da un profumo, da uno sguardo 

In cuor che ha diciott'anni ed è fervente. 

Da quel giorno cercando iva Eduardo 

Come veder potesse i vividi occhi 

Ch'aveangli fitto l'amoroso dardo. 

E dei compagni in mezzo ai lieti crocchi 

Stavasi triste e senza dir parola, 

Com'un cui di dolore il cor trabocchi; 

E, sedendo sui banchi della scuola, 

Vedeva lei sulle verdi tendine, 

Mentre il maestro si struggea la gola. 
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Tenne a lungo il segreto ma, alla fine, 

A ognun dei cento amici nell'orecchio 

Narrò l'affetto suo senza confine. 

Il troppo amor facealo triste e vecchio, 

E a lungo la guardò senz'altro osare; 

Ma galeotto alfin gli fu uno specchio. 

Nascosta un dì lo stava ella a guardare 

Di tra le imposte, e in mezzo alla fessura 

Gli occhi neri vedeansi luccicare; 

Vinse egli allor la pueril paura, 

Prese uno specchio, ed un raggio di sole 

Sugli occhi le riflesse addirittura. 

Mal vi sapranno dir le mie parole 

Com'essa apparve allor: «Ris'ei, ris'ella» 

Che la si rubi ognor la donna vuole, 

E un sorriso ei rapiva a la sua bella. 

 

IX. 

La bella donna è sempre un po' civetta: 

(La mia lettrice già le ciglia inarca, 

Al vate incauto giurando vendetta); 

S'anco non cede, dondola la barca 

Con la corda, nè lasciati fuggire: 

Così Laura faceva al buon Petrarca. 

Se lo fosse Maria non è da dire: 

Lo guardava, cedeva e non cedeva, 

E s'amavano senza progredire. 
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Desiando Eduardo si struggeva; 

Finch'a Maria vide un bel dì tra mano 

Un grande amico delle figlie. d'Eva. 

Era il giornale «Il popolo indiano» 

Di cui leggono i più la quarta pagina, 

Proprio dove diventa ruffiano. 

Come la speme a un tratto si propagina 

In quel core da lacrime inaffiato, 

Da sospir ventilato, ognuno imagina. 

Al tavolino corre difilato 

Venticinque a vergar dolci parole 

(Ci si spende una lira; è a buon mercato); 

«Vicina – Amore appagamento vuole; 

Noi ci struggiamo senza godimento. 

Come ci intenderem? – Raggio di sole» 

Quest'era proprio il miel dell'argomento. 

Pieno di fede e di minchioneria, 

Alla figliuola il babbo di talento, 

Il marito alla moglie, e così via, 

Porta in casa il giornale (e tutti i giorni 

Solea portarlo il padre anche a Maria). 

Se qualche dì vi troverete adorni 

D'alcuna cosa ch'a l'allor somiglia, 

Sopra a voi stessi l'ira vostra torni: 

Vada il corno allo stemma di famiglia. 
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X. 

Maria lesse, capì, ne fu beata, 

E corse alla finestra col giornale, 

Immaginando d'essere aspettata. 

Stava Eduardo in un sentimentale 

Atteggiamento, aspettando, aspettando, 

Quando vide il bel viso geniale. 

Tutta la ritrosia messa ella in bando 

Incomincia a far segni, la manina 

Ora alla bocca, ora al petto accostando; 

E le dita disgiunge ed avvicina; 

Ora ne forma un'M, ed ora un T, 

Le slarga in L, ovvero in G le uncina. 

Sogliono i muti esprimersi così 

E gli scolari, a dir dietro al maestro 

Impertinenze tutto il santo dì. 

E, sempre che potean cogliere il destro, 

Esperti in quel telegrafo gentile, 

D'amore entrambi sbizzarriano l'estro. 

Senza lettere è cosa puerile 

L'amore: è una minestra senza sale, 

O spoglio d'ogni fior gelido d'aprile; 

Ma essendo ella guardata in modo tale 

Che lettere mandar l'era interdetto, 

Trovâro un nuovo metodo postale. 
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In un ceco e romito vicoletto, 

Il quale rispondeva di Maria 

Proprio sotto la camera da letto, 

Quando a notte deserta era la via, 

Egli attendeva ch'aprisse la bella 

Senza rumore: e giù da lei venìa 

Un bel piego sospeso a una cordella; 

Ed ei, con molte legature e molte, 

Un'altro piego accomandava a quella. 

Codesto affare io perpetrai più volte, 

Notturno avventuriere ardito e gajo, 

Sotto la luna o fra tenèbre folte; 

Ma talor m'incoglieva un brutto guajo: 

Che a prender fresco di casa sbucava 

Un odioso e gobbo calzolajo; 

O, stretta al ganzo, accanto mi passava 

La cameriera d'un mio casigliano, 

Che baciucchiando lui, compassionava 

Quel modo mio d'amare così strano. 

 

XI. 

Il monsignore, buon gustajo e dotto, 

Una fiorente cameriera avea, 

Di belle forme e dal viso pienotto. 



 47 

D'opulenza e freschezza non ha idea 

Chi una trasteverina non ha vista, 

Nè potria concepir pagana dea; 

E il monsignore da credente artista, 

Lodava nella creatura Iddio, 

E beava ne' doni suoi la vista. 

Ma quando andava in chiesa il santo zio, 

La bella donna rimaneva in casa, 

E ci veniva il giovinetto mio. 

Il quale, avendo tutta l'alma invasa 

Dal santissimo (e a noi ben noto) ardore, 

Che d'ogni parte turgido travasa; 

A completare il platonico amore, 

Ch'aveva per Maria puro e perfetto, 

Venìa, com'ape, a quel ridente fiore. 

Quest'amore sdoppiato è un bel concetto, 

Ma potrebbe tornare alquanto astruso 

A chi d'amore non abbia intelletto; 

Onde l'eroe dinanzi al volgo io scuso 

Per gli anni suoi, pel cibo nutriente, 

Per le sue larghe spalle e il vago muso. 

Ma il rese un dì la fregola imprudente: 

Scottava il sol, lo zio forse era in chiesa, 

Discinta era la donna e seducente; 

Sì ch'Eduardo con la gota accesa 

S'avventò come nibbio sulla preda, 

Che lottò debolmente e poi fu presa. 
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E van d'amore ad abbruciar la teda, 

Urtandosi e spingendosi per vezzo, 

Nè badano s'alcun v'ha che li veda; 

Mentre stava spiandoli da un pezzo 

Di contro il Cardinal con tanto d'occhi, 

Che per invidia, rimpianto, o ribrezzo 

Si sentì venir meno sui ginocchi. 

 

XII. 

Poi che sparver lottando i combattenti, 

Da la specula il vecchio si ritrasse 

A borbottare fra' tremuli denti. 

Non sapendo perchè così tremasse, 

La sorella amorosa trasse a lui, 

Per veder se di nulla abbisognasse. 

Ed egli allor con paroloni bui, 

Avendo a schifo così triste cosa, 

Il peccato narrolle di que' dui. 

La sorella, anche lei, disse schifosa 

La prurigine matta giovanile; 

Ma non le fu la nuova sì incresciosa: 

Però ch'avea con naso femminile 

Scoperto l'amoruzzo della figlia, 

E del lupo temea già per l'ovile; 
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Felicemente quindi il destro piglia, 

Che, a poterla distoglier dall'errore, 

Tra mano ora le cade a meraviglia. 

Con le figliuole che fanno all'amore 

Prudente alcun non mai sarà abbastanza, 

E la prudenza è la virtù migliore. 

E la mamma chiamò nella sua stanza 

La figliuola, le impose di sedere, 

E, in tono grave per la circostanza, 

Le diè del voi, per farle intravedere 

Il temporale che covava in petto 

Tra nubi elettrizzate e nere nere. 

E s'era ver, le domandò di netto, 

Ch'ella avea preso a far la civettuola; 

Col goffo ragazzaccio dirimpetto. 

Negò piagnucolando la figliuola; 

Ma la mamma, cui ciò che avea sentito 

Da un pezzo tormentavale la gola: 

«Badate, disse, è un giovin pervertito...»; 

Fe' qualche accenno e qualche reticenza... 

Fin che la figlia tutto ebbe capito 

Dalla materna vigile prudenza. 

 

XIII. 

Credi, lettor, ch'esista ingenuità? 

Io sì; ma ben inteso in vario grado, 

A seconda del sesso e dell'età. 
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Resta ingenua la donna non di rado 

Fino a' dieci anni, e l'uomo insino a' nove, 

Se la memoria interrogando vado. 

Poi nel collegio, a casa, ovvero altrove, 

Cugin, serva, giornale o confessore 

Ogni vel dalla mente ne rimove. 

Eppure il mondo auto-minchionatore 

Mostra di creder ch'una donna sia 

Ingenua ancor negli anni dell'amore. 

Ma quanto alla mia giovine Maria, 

Io ve lo dico senza reticenza: 

Non era ingenua; giù l'ipocrisia. 

Ella, è ver, non aveva esperienza 

Di ciò che le insegnaron questa e quella, 

Nè attinto al Mantegazza avea la scienza; 

Sapea quel che conosce ogni pulzella, 

Ed i vuoti colmava con l'ardita 

Fantasia giovanil, che tutto abbella. 

(Certo alcune sozzure della vita 

Che noi, lettor, sappiamo, le comprende 

Qualche lettrice sol, meglio erudita). 

Già curïosa gelosia la accende; 

Ma s'infinge per ora: dagli amanti 

La mamma ad ingannar cura si prende. 

Con Eduardo, da quel giorno innanti, 

L'orario ella mentisce di frequente, 

Sperando ch'abbia a coglierlo in flagranti, 
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Stando a guardar quand'ei la crede assente. 

 

XIV. 

Spiando un dì, come' faceva spesso, 

Sui vetri alla finestra di rimpetto 

Più di quel che volea vide riflesso. 

Stava la donna a sprimacciare un letto, 

Ed Eduardo le si fe' da presso, 

Chè d'esser visto non avea sospetto; 

Nè gli permise il sensuale eccesso 

Di badare al fenomeno di luce 

Che riflettea sui vetri il loro amplesso. 

Si può pensar, ma non si riproduce 

Nelle parole il turbamento strano 

Che nella giovin quella scena adduce: 

Gli occhi pria si coperse con la mano, 

Poi li scoperse ed aguzzò la vista, 

Tremò, s'accese e cadde su un divano. 

«E quale è quei, che volentieri acquista 

E giunge il tempo che perder lo face, 

Che 'n tutti i suoi pensier piange e s'attrista»; 

Tal restò la tradita senza pace; 

E di godere una voglia gelosa, 

L'occupa sì ch'ogni altro pensier tace. 

Nel pomeriggio poi, quando riposa 

La famiglia nel torpido calore, 

Scrive una letteraccia ingiuriosa: 
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Tutto l'inferno che le brucia in core 

Versa in essa (chè sol per gelosia 

La donna sente fervido l'amore); 

E per la posta solita la invia. 

 

XV. 

Lesse Eduardo, si turbò, pentito 

Pietà chieder volea; ma per tre giorni 

Non vide di Maria neppure un dito. 

Ma, per quanto rinchiusa ella soggiorni, 

La cara visïon l'è sempre innante, 

Onde convien ch'alla finestra torni; 

E lui vede contrito e supplicante, 

La gelosia le morde il cuoricino, 

E di nemica ridiviene amante. 

Con maggior lena ripreso il cammino 

Pel labile pendio, cercaron modo 

Come intendersi meglio e da vicino, 

Abbisognando a lei più saldo nodo 

Per dirlo tutto suo, da che d'un nuovo, 

Acre desìo le s'era fitto il chiodo. 

Ma, con l'eroe, qui un grande impaccio io trovo; 

Chè, di Maria per giungere alle scale, 

D'una belva evitar bisogna il covo. 
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È il portiere un terribile animale: 

Latrando, all'uscio del terzo martorio 

Cerbero sta, guardaporte infernale; 

Ostacolo, all'entrar del Purgatorio, 

È un angelo che siede sul portone, 

E dalla fronte vuol levarvi il corio; 

E che San Pietro faccia il borbottone 

A chi d'entrare in Paradiso chiede 

È comun de' credenti opinïone. 

A un portiere insolente un pugno diede 

Un mio compagno, e, portato in questura, 

N'ebbe dal Messaggero aspra, mercede. 

E chi a Napoli mai per avventura, 

Per farsi aprire a notte il suo portone, 

Mezza lira pagò (che usanza dura!) 

Dell'odio mio saprà darmi ragione. 

 

XVI. 

Poi che sfamate le bramose canne 

Ebbe con l'offa d'alcune monete 

(Virgilio sol di terra empì le spanne), 

Salì più volte, allor che di quïete 

Apportatrice discendea la sera, 

Protetto da le prime ombre discrete: 

A quell'ora dicean la lor preghiera 

La mamma e il cardinale, e il buon marito 

Con il figliuolo al vespero andat'era. 



 54 

Presso all'uscio, col volto spaurito, 

Maria lo accolse per le prime volte, 

Quel che facea sentendo troppo ardito: 

Rotte parole, scompigliate, avvolte, 

Tra baci, che mescean le labbra a' denti 

In pauroso fremito sconvolte,... 

Così dapprima; e poi, fatti fidenti 

Dall'essere impuniti, a poco a poco 

S'avventurâro a più grandi ardimenti. 

Pericoloso e incomodo era il loco: 

E in camera s'andavano a nascondere, 

E, come bimbi, divertiali il gioco. 

Colà sicuri si solean confondere 

Allo scuro in un dolce smarrimento, 

Ch'è detto: gioco di capanniscondere; 

Nè trovando e' talora un buon momento 

Per fuggire non visto, tutta notte 

Dovè starsi in quel dolce ingabbiamento. 

Certe carezze così ardite e dotte 

Apprese avea la signorina, allora 

Che visto avea di lui le colpe ghiotte; 

Eduardo ogni dì meglio la adora, 

Lo zio disprezza e tutti gli altri ostacoli; 

La prepotente gioventù li incora..... 

E l'amore tra lor fece miracoli. 
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Moralità. 

Prudente il Monsignore il buon nipote 

In seminario pose, e n'ebbe il frutto 

Che solo la prudenza dar ci puote. 

Babbo, mamma, fratello usaron tutto 

Quanto per educare una donzella, 

Ci vuole; e ne cavâro un gran costrutto. 

Il Cardinal, prudente, alla sorella 

D'Eduardo svelò le colpe orrende; 

Ed a vantaggio suo le rivolse ella. 

E l'ingenua Maria, che poco intende, 

Mettere in guardia assai prudente fu; 

(Così l'onor di casa si difende!): 

Oh, la prudenza è la più gran virtù! 
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DONNA 

Ognun lo sente: quel che di gentile 

Vedi spuntare in un, petto virile 

È influsso femminile; 

E quel che doma un'anima ribelle, 

Cui la forza non ha giammai domata, 

Le viene dall'amata, 

Dalla madre le vien, da le sorelle. 

Aveva il cavalier, che invidio e onoro, 

La sopravveste ricamata d'oro, 

Di sorelle lavoro; 

E sotto l'armi e sulla ferrea maglia 

La tracolla dal vivido colore, 

Ricordo del suo amore, 

Sovra al petto portava alla battaglia. 

Ed allor che il nemico è a terra vinto, 

Un colpo ancora e rimarrebbe estinto; 

E il cavalier s'è accinto 

Col brando in alto all'estrema vendetta; 

Se gli occhi al manto o a la tracolla piega 

E il caduto lo prega, 

Ei gli perdona, come il cor gli detta. 

 

*** 



 57 

 

O dolci l'ore quando, giovinetti, 

Noi con le sorelline giocavamo! 

A far le prime prove nel ricamo 

Come eravam volenterosi e inetti! 

E, lasciando i cavalli, e i nostri eroi 

Di piombo, ed altro che la guerra vuole, 

Cucivamo anche noi le vesticciuole, 

E vestivam le bambole anche noi. 

E se veniano spesso i mendicanti 

A chieder l'elemosina al portone, 

Noi, cercando di fare un gran vocione, 

Scacciavam quei poltroni petulanti; 

Ma, se a portare lor venìa del pane 

La sorellina, correndo commossa, 

Lasciavamo di far la voce grossa, 

Ed eravam più buoni alla dimane. 

Si sa che ogni uomo è in casa un po' tiranno: 

Omini precocissimi, infernali, 

Noi battevam domestici e animali, 

Rompendo, e ognor facendo un qualche danno; 

E impertinenti, indocili ed arditi, 

C'incoglievano busse e ramanzine, 

Se il mite pianto delle sorelline 

Non ci avesse salvati e inteneriti. 

 

*** 



 58 

 

E ancor nel guardo instabile 

Di chi visse lottando 

Aleggia un pensier blando 

Di feminea bontà. 

Se d'un poeta leggere 

Sai nell'iridi belle, 

Vedrai de le sorelle 

L'antico influsso ancor. 

E s'uno slancio tenero 

Sfata dell'uom l'orgoglio, 

Sì che l'animo spoglio 

Di finzïoni appar. 

Traluce da' suoi palpiti 

O dal pianto virile 

Quanto al labbro gentile 

D'una donna ei bevè. 
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NOTTE SACRA 

Alta la luna del sacrato colle 

Su gli alberi lucea, che, in cheta e molle 

Sonnolenza, all'estivo si piegavano 

Tepor notturno; 

Lucea sul mare in tremule scintille 

Riccorrentisi al basso a mille a mille, 

Quasi metallo incandescente e liquido 

Laggiù fluisse; 

Quïete era nel cielo, e un vago sogno 

N'adduceva; e un dolcissimo bisogno 

D'unirci, unirci, ne sorgea dall'anime 

Fatte gemelle. 

Infiammate da sacro sentimento 

E sfrenato desìo di godimento, 

Tra suoni e danze intorno s'agitavano 

Turbe fedeli. 

Sorgea fragor d'intorno ai rossi fuochi 

E scalmanati canti, e gridi rochi 

Di venditori, infra 'l lamento idillico 

Delle zampogne. 

Ed era nuovo quello che sommesso 

Ci dicevamo: era un desìo represso 
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Che, inconsci, a una lontana trascinavaci 

Oasi azzurra. 

Tra un folgorìo gentil che non ha nome, 

«Vergine bruna i begli occhi e le chiome,» 

Lì ti vid'io negli inquïeti insonnï, 

Ne' sogni ardenti. 

Gli occhi negli occhi, e abbandonati al dire, 

Che par dal petto erompere e salire, 

Dal mondo noi sottragge un lento fascino 

Che ci congiunge. 

Io nella mia tenevo la tua mano 

Onde, a recarmi un godimento arcano, 

Passava quel misterïoso fluido 

Che mi fa tuo. 

Sommesso pispigliando e stretti a lato, 

Rïandavam gli affanni del passato; 

Feminee schiere cantando veniano 

Litanie in coro; 

E la rotonda luna all'orizzonte 

Rossa scendea dietro al ciclopio, monte; 

Crescevan l'ombre, e dal pensier saliano 

Sogni d'amore. 

Tu, che tutto scordar sì presto dici, 

Tornerai pur più volte a quei felici 

Momenti, udendo il lamentare idillico 

Della zampogna; 
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E a me ti sentirai stretta d'accanto 

Se a notte udrai delle preghiere il canto, 

O di tra 'l verde, dietro ai monti scendere 

Vedrai la luna. 
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CANZONE D'AMORE 

La fanciulla trovai de' sogni miei, 

E fin ch'io vivo sarò sacro a lei. 

La mia fanciulla è assai docile e buona, 

Ha mente eletta e cuore virtuoso; 

Per la sua voce, che sì dolce suona, 

Le interne mie tempeste hanno riposo; 

Ella vede ogni mio pensiero ascoso 

E, sola, intender sa gli affetti miei: 

Io fin che vivo sarò sacro a lei. 

Il pregar delle sue labbra modeste 

Ha poter d'infrangibile comando; 

Fuga le inveterate idee moleste 

Col suo soave mormorare blando: 

S'ella m'avvince, mite ragionando, 

Immoto in adorarla io mi starei, 

E fin che vivo sarò sacro a lei. 

Da le pupille sue vivide scocca 

De' suoi pensieri il lampeggiar benigno; 

È la sua fede un'incrollabil rocca, 

E candido, sì come ala di cigno, 

L'affetto suo mi serba in aureo scrigno: 

Nè il lungo amore io già spezzar saprei, 

Ma fin che vivo sarò sacro a lei. 
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Care per lei mi son l'aspre battaglie, 

Che sulle labbra han molti, e pochi in core; 

Un suo sorriso strappa le gramaglie 

D'ogni disfatta mia, d'ogni dolore; 

Chè, se più salda stima e nuovo ardore 

Saprò destarle, altri non vo' trofei, 

E fin che vivo sarò sacro a lei. 

Rotto alla vita, anch'io risi con gli altri 

E mi feci valer pe' miei cachinni; 

Onesto ognor, ma in lotta con gli scaltri, 

Invocai men le Grazie che le Erinni; 

Ma per lei dal pensier fluiscon gl'inni, 

Ed ingrati e nemici abbraccerei: 

Sì, fin che vivo sarò sacro a lei! 

Per ciò l'amo d'amor tenero e saldo, 

E lei sola desidero ed apprezzo; 

Passano i giorni e gli anni: io più mi scaldo, 

Ha sempre quest'amor più fresco olezzo. 

Per sentirla felice e, all'altre in mezzo, 

Invidïata, il mio sangue darei: 

La fanciulla trovai de' sogni miei; 

E fin che vivo sarò sacro a lei. 
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SIRIO 

Sirio, del ciel pupilla, 

Nell'ampia oscurità d'orrore piena, 

Qual diamante fulgido scintilla 

Da la volta serena. 

Come divotamente 

Gl'Indi nomâro il sol, da noi s'appella 

Sirio, ch'è tra le stelle rilucente 

Più d'ogni altra e più bella. 

O tu, vivido lume 

Ch'ella ne invia più ch'ogni dir veloce 

Se alla sorgente sei così gran fiume 

E ruscello a la foce. 

Per molti anni tu vai 

Lungi lungi per l'etra cristallino 

Senza perigli, e, non disperso mai, 

Tu compî il tuo cammino. 

Al guardo mio tu netto 

Da' puri spazii ora ne vieni, e vivo, 

Quale partisti il dì ch'io prima il petto 

Al respirare aprivo. 

Tu vedesti infinito 

Splendore d'immortali astri sereno; 
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Molti rovi hanno il passo a me impedito 

Nel viaggio terreno. 

Te circonda e sospinge 

Blanda l'etra purissima e sottile; 

D'invidia e frode ognor quaggiù ne cinge 

L'alito sozzo e vile. 

Ma Sirio tutto guata: 

E le fa specchio il pian vasto de' mari, 

Ed i ghiacci, e la brina, e l'adorata 

Pupilla de' miei cari. 

La rispecchian più bella 

Gli occhi lucenti e neri di colei 

Che del lontano amor sogna, e a la stella 

Chiede gli sguardi miei. 
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RITORNO 

Come lieto è il ritornare 

Ove care 

Due pupille 

Dàn per giubilo scintille, 

E in quel tenero momento 

Piovon stille 

Di contento! 

Vaporiera, corri, vola! 

Troppo sola, 

Me lontano, 

Visse un viver triste e vano 

La fanciulla mia fedele: 

Da lontano 

Tutto è fiele. 

Com'è limpido il mattino! 

L'azzurrino 

Terso cielo 

Lentamente un roseo velo 

Tutt' intorno già colora; 

Godo e anelo: 

Vieni, aurora! 
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Presso al termine è il viaggio; 

Il linguaggio 

Delle cose 

Svela a me letizie ascose: 

Non fu mai dì più lucente; 

Tutto è rose 

L'oriente. 

Rutilante su dal mare 

Balza e appare – 

'l sol festivo. 

Salutato dal giulivo 

Delle piante scintillìo; 

Godo e avvivo – 

'l mio desìo 

Monta, o sol, l'arco del giorno! 

Il ritorno 

Già s'avvera: 

Or la veggo: e lusinghiera 

Mi risuona la sua voce: 

Vaporiera, 

Via, veloce! 
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REFRIGERIO 

Cigni vid'io, che nel meriggio ardente 

Boccheggiavan nell'arida piscina, 

Anelare alla fresca acqua erompente. 

Lungi lungi dall'afa cittadina, 

Tra' fitti boschi, rifluir si sente 

Più lieto il sangue nella brezza alpina: 

Tu mi sei la fresc'aura, angelo mio, 

La benefica linfa a te son io. 
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AL SOLE 

Com'è, fratello Sole, che al mattino 

I sonni prolungar tu puoi cotanto, 

Come quelli d'un placido bambino? 

Io, che cerco di star la sera accanto 

All'angioletto mio, poi dormo male 

E del gallo al mattin mi desta il canto: 

Tu forse avrai più molle il capezzale. 

Ma, fra tanta scïenza, anch'io so bene 

Che tu non t'affatichi a far la ruota, 

Nè dormi in mar, nè tra infocate arene: 

La Terra intorno, ancella tua devota, 

Ti ronza, per aver la notte e il dì; 

E a me, figliuol di questa bassa mota, 

Non è concesso insolentir così. 

Eppur ne l'aureo lume ampilucente, 

Come afferma dei dotti il freddo coro 

Che studia la tua massa incandescente, 

Non hai neppure un granellino d'oro: 

Qual donna, cui dal capo sovrumano 

Piova d'aurei capelli ampio tesoro, 

E un cuore d'or si cerchi in essa invano. 

Ma il mio angelo è bruno e ti vuol bene, 

Perchè sai dargli un bel color di rosa, 

Scaldando i miti flotti entro le vene. 
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E, quando alla campagna rugiadosa 

Va pel fresco mattin la mia fedel, 

Piovi luce su lei calda e amorosa 

Tu dal limpido azzurro ampio del ciel. 

E t'amo anch'io, ma grato le pupille 

A te volger non so, che vi si desta 

Un incendio di vivide scintille. 

Pure a mirarti lungamente resta, 

Fisi in te gli occhi, la fanciulla mia: 

Nè ad essi la tua luce è assai molesta. 

Forse abbaglia anche te la lor magia? 
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FABULA DOCET 

Vecchio, malato, rimbambito e solo, 

Gregorio avea soltanto una casetta 

Che a mala pena gli lasciò il figliuolo 

(Chè non gli entrava nella valigetta) 

Quando nascostamente prese il volo 

Per l'America, terra benedetta, 

Dove a cercar si va novello stato 

E muor di fame chi non è linciato. 

E dietro alla casetta era un annoso 

Pesco che non avea mai dato frutto. 

Il buon vecchio tentò senza riposo 

La rimonda, e il concime, e l'acqua e tutto 

Per animar quell'albero rognoso; 

Ma non potè cavarne alcun costrutto: 

E pensò di atterrare il vecchio pesco 

Per intagliarne almeno un San Francesco. 

Lo trasse al suolo e gli levò le rame; 

Della scorza nettò, degli importuni 

Bitorzi e nodi il tronco, anzi il carcame; 

E con lime e coltelli, ei dopo alcuni 

Giorni d'affanno e in lotta con la fame, 

Ne fece un santo, che d'assai digiuni 

Il martirio portava consacrato 

Nel corpo duro, secco, allampanato. 
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E con quello si mise in sul cantone 

Un obolo chiedendo a' viandanti; 

Ad ognun ricantava la canzone 

Della sua fame tra singhiozzi e pianti: 

«Per San Francesco, abbia compassione 

D'un mendico divoto!» E pur di tanti 

Non un solo a pietà, ma tutti a sdegno 

Movea quel mostro tisico di legno. 

Gregorio alfin, perduta la pazienza, 

Cieco di rabbia pel suo fato strano, 

D'ampio macigno sovra la sporgenza 

Posò la statua lavorata invano; 

E ripeteva in ritmo ed a cadenza, 

Con altro sasso che teneva in mano 

Percotendo sul capo il San Francesco: 

«Sempre sei legno di quel vecchio pesco!» 

A più d'un lamentoso epifonema 

Si può prestar la novelletta mia; 

Ma, poichè non maligno era il mio tema, 

Dirò che un ceffo di consorteria, 

Un collo-torto del miglior sistema. 

Pur modellato a San Democrazia, 

Rifatto a nuovo o ridipinto a fresco, 

È sempre legno di quel vecchio pesco. 
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SUL CIDNO 

Vede Antonio venir pel fiume cheto 

Di Cleopatra il fulgido naviglio, 

E i propositi d'ira nel secreto 

Del cor già gli son messi in iscompiglio; 

Tondeggia al venticel propizio e lieto 

La ricca vela di color vermiglio, 

E bella di nuovissimo lavoro 

Fiammeggia al sol la curva poppa d'oro. 

A Cassio, al suo nemico, avea soccorso 

Quell'infida regina: ed or vilmente 

A' suoi piedi veniva. Al lieve corso 

Ajutan l'agil nave risplendente 

Cinquanta remi dall'argenteo dorso, 

Che a franger l'acque van ritmicamente, 

E risorgono in file sgocciolanti 

Al suon di flauti e di femminei canti. 

E d'Antonio si fa l'alma pietosa, 

Giunto il naviglio, e a perdonare anela. 

Non più la curva poppa preziosa, 

Non più la gonfia ed opulenta vela; 

Ma tra nebbia di vel lussuriosa, 

Che assai fa trasparire e poco cela, 

Ben altro irresistibil fiammeggiare, 

Ben altra a lui festa di curve appare. 
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FORTEZZA 

Non a voi Turchi, Inglesi ed Ottentotti, 

O popoli d'America e d'Australia, 

Che il mio libro a comprar fate a cazzotti; 

Ma a voi domando, lettori d'Italia, 

(Leggono tutti in questa patria mia!) 

Viaggiaste voi molto in ferrovia? 

Sareste veramente da compiangere, 

Massime dopo le convenzïoni; 

Son stretti, e paion dir noli me tangere, 

Tanto son fatti sudici i vagoni; 

Scaldini freddi, lumi lacrimosi, 

Orarî per burletta e prezzi esosi. 

Di alcune stazioncelle avreste idea 

Quasi perdute in mezzo a la campagna 

O ricacciate dalla sorte rea 

Su per le falde di brulla montagna, 

E dove altri non giungon che, mandati 

Dal Governo, miserrimi impiegati. 

In un di questi luoghi io vo' menarte, 

O infelice che a leggermi t'accingi: 

Un deserto si stende da ogni parte, 

Nè vedi un animal se il guardo spingi; 

E dentro alla casetta s'accapiglia 

Del capo-stazïone la famiglia. 
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Quest'alto funzionario è un buon ometto 

Pieno d'illusïoni e d'ideale; 

Qualche gallon di meno ha sul berretto 

Che il suo collega della capitale, 

Di lui meno ha denari e seccature; 

Ma nel grado gli è pari, stricto jure. 

Tutto egli vede nel migliore aspetto, 

E sa andare superbo d'ogni cosa; 

Offre impavido al fato avverso il petto, 

E ogni piaga gli par color di rosa: 

E però la divina provvidenza 

Con lui si sbizzarrisce a preferenza. 

E gli ha mandata una feconda moglie 

Ch'è gravida una volta l'anno almanco; 

È piena ognora di bisogni e voglie, 

E ha tutto il dì la levatrice al fianco; 

Ond'è che in puerperio e baliato 

Quasi mezzo mensile è bell'e andato. 

I figliuoli alla casa arrecan festa: 

Se grandi, perchè portano quattrini, 

Se ragazzi, rompendosi la testa, 

Piangendo e balbettando, se bambini; 

Ed in casa di lui, come v'ho detto, 

Cotali gioje non facean difetto. 

Da diciott'anni circa sono sposi 

E figliuoli han per ciò d'ogni statura, 

Che discendono in riga numerosi, 

Come canne d'un organo a misura, 
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Dal maggiore (ed è il solo che guadagna) 

Al piccolin ch'è in fasce e che si lagna. 

E sempre a ricompor novella lite, 

La donna tra quel popolo si aggira; 

(Mentre alle poppe cadenti e avvizzite 

Le si attacca il bambin, che a vuoto aspira) 

Ma quando è ìrrefrenabil la battaglia, 

A sfogarsi pei campi li sguinzaglia. 

Nella calda stagion voi li vedreste 

Sui prati rotolare seminudi; 

Correre in cerca di fragole agreste, 

E di ghiande, e di frutti quasi crudi; 

Di risa, urli, lamenti empir la valle; 

Rospi cacciar, lucertole e farfalle. 

Seminudi io vi dissi, e addirittura 

Così andavan quei prodi a scorribande; 

I più le scarpe aveano da natura, 

Nè tutti la camicia e le mutande; 

Ai maggiori soltanto erano date 

E le brache e le scarpe anco d'estate. 

Ma, quando incombe la stagione algente, 

Per quanto men di casa escano fuori, 

Pur deve ricoprirsi questa gente; 

Nè perdono il coraggio i genitori: 

Per sè il padre un novello abito piglia, 

Ed è vestita intera la famiglia. 

Gli abiti tutti quanti ch'egli ha smesso 

Passano al primogenito figliuolo; 
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Questi lascia al fratel che viene appresso 

I suoi: così pel numeroso stuolo 

D'uno in un altro il vecchio abito va 

Rinnovandosi in nuova eredità. 

Sì ch'ai minori la paterna giacca, 

Più volte trasformando il suo modello, 

Serve, secondo il sesso, da casacca, 

Da veste a lunga coda o da mantello; 

E sovente, di notte nel mistero, 

Suole empir di coperta il ministero. 

Ugual sorte toccava agli stivali, 

Che, passando d'utenti in altri utenti, 

Sgangherate pianelle colossali 

Al piccolo giungeano, aperte ai venti; 

E in esse ad albergar veniano a notte 

Più bestioline: tanto erano rotte. 

Ed il bambino le trascina a stento 

Per la casa con strascico e fragore: 

Troppo grande alla statua è il basamento, 

O meglio al treno è debole il motore: 

E più volte da dentro alle ciabatte 

Sfugge il bambino e il muso a terra batte. 

Nè all'intrepida coppia era molesto 

Quel pandemonio; e la febbre, e la tosse, 

E i vermini, e le gastriche, ed il resto 

Essa accoglieva quasi nulla fosse; 

Nè della nuova legge assai si dolse 

Ch'alle trasferte il soprassoldo tolse. 
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Che soffrasi ogni male con coraggio 

Iddio lo vuole e dicesi fortezza; 

Esser dee l'uomo in questo reo viaggio 

Com'albero, ch'al turbin non si spezza; 

Ma le cime curvando, rassegnato, 

Le risolleva, quand'esso è passato. 

Perchè poi, ragionando, con chi mai 

Può prendersela un uom nella sventura? 

Se Iddio non v'è, perchè il bestemmierai? 

Ma, se ci credi, abbi di lui paura. 

Questo dilemma io pianto; ma per Dio, 

Se tutto mi va mal, bestemmio anch'io. 

E, allor che irato la blasfemia lancio, 

Nessun potere contro me si sdegna; 

Di bene e mal non muta il mio bilancio, 

E imperturbata la Natura regna: 

Dunque il bestemmïare è cosa sciocca, 

Che, di tante altre a par, n'esce di bocca. 

Or, tornando agli eroi della novella, 

Quando incombeva un nuovo disavanzo, 

Senza rodersi a lungo le cervella, 

Si assottigliava maggiormente il pranzo; 

Ma beninteso, alla famiglia edace, 

Chè all'uffizio pranzava il padre e in pace. 

Biasciando ingiurie tra affamati denti 

I maggiori accogliean l'esiguo pasto; 

I piccini rompevano in lamenti, 

Cui l'appetito illuso era rimasto; 
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Ma la mamma con piglio inesorando, 

Saggiamente veniva ragionando: 

«I ceci sono un cibo nutritivo 

Che d'inverno ben caldo il ventre tiene; 

Ma che può invece riuscir nocivo 

A chi ne mangi più che non conviene. 

I fagiuoli (ed i medici lo sanno) 

Di pane e carne il nutrimento dànno. 

«Vivere per mangiare è da majale, 

E fu la gola che a peccar trasse Eva; 

La gola è all'uom nemico capitale, 

E lo seppe Esaù.» Ma non vinceva 

Cotal parlare così dotto e sano 

Quei ventri, che si contraeano invano. 

Della famiglia membro molto amato, 

Secondo dopo il padre, era un mastino, 

Che, stando assai lontan dall'abitato, 

A guardia essi tenean del magazzino; 

E il governo, a rifarli delle spese, 

Pagava lor quindici lire, al mese. 

Con tanta gente che chiedeva pane 

Era propizia anco quest'altra entrata; 

Sicchè poco spendeasi per il cane; 

E la povera bestia allampanata 

Costole avea cotanto scarne e grame, 

Che il simbolo pareva della fame. 

Della casa a' bisogni a sopperire, 

O pel padre a pagar novella multa. 
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Oppure andavan quelle poche lire 

Della massaja alla scarsella occulta; 

E il mastino la sua fame canina 

Dovea spegner col furto e la rapina. 

Delinquente perciò d'occasione, 

L'onesto cane andava intorno intorno 

Al desco, dove cotante persone 

Disputavansi il pasto al mezzogiorno; 

Poi s'accostava loro quatto quatto 

E introduceva il muso entro ad un piatto. 

In modo che, lottando per la vita, 

Figliuoli e cani erano sempre in guerra; 

E, quando la pietanza era finita, 

E i bambini giocavano per terra, 

Se il ventre dava loro ancor molestia, 

Rubavano dal piatto della bestia. 

E, se con dolo malo il buon mastino 

Della zuppa i fanciulli aveva orbati, 

E pel rimorso poi come Caino, 

Se l'era data a gambe per i prati; 

Quelli con urli, pianti e in gran soqquadro 

Correano in frotta ad inseguire il ladro. 

La mamma, irosa per quel parapiglia, 

Si slancia a rattenere i fuggitivi: 

«Così del ben di Dio cura si piglia?» 

Grida, e schiaffi amministra ai più cattivi; 

Ed altri intanto, con la man più destra, 

Le rubano dal piatto la minestra. 
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E lascio di narrarvi le sequele 

Di strida e pugni; di fughe, risate 

E impertinenze; sì che le querele 

Al tribunal sovente eran portate 

Del padre, che con santa pazienza, 

E pronuncia ed esegue la sentenza. 

Era d'inverno un rigido mattino; 

E sopra 'l suo miserrimo giaciglio 

Con le gambe distese, il buon mastino, 

Ed il muso composto a uno sbadiglio 

Stecchito fu trovato; e v'ha taluno 

Che sostiene sia morto di digiuno. 

O perchè gli mancò l'almo liquore 

Che nella nostra patria, ognora industre, 

Seppe trovare il gran digiunatore 

Che, non mangiando, è fatto quasi illustre? 

O le celebri pance che più tardi 

Dante e Ugolino fecero bugiardi? 

Fu un lutto di famiglia; e inconsolabili 

Il mastino portarono alla fossa. 

V'ha disgrazie che, essendo irreparabili, 

Sorpassano dell'uom la debil possa; 

E i nostri prodi, in tempi tanto scarsi, 

Furon proprio lì lì per disperarsi. 

Un can sì temperante, e fido, e scaltro: 

E la morte crudel gliel'avea tolto! 

Ma come fare per comprarne un altro? 

Come nutrirlo, se mangiasse molto? 
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E già già degli eroi l'ardir si spezza 

Già son per imprecare, e addio fortezza! 

Ma su dal cielo Iddio segue ogni passo 

Dal pio che sempre alla virtude intende; 

E di quei buoni nello spirto lasso 

Un felice pensier ratto discende, 

Come a pranzo, d'estate, nel bicchiere 

D'improvviso una mosca suol cadere. 

E in questo fu divino il lor concetto, 

Che, mentre l'un dicea, l'altro compiva: 

Pria la moglie l'aìr diede al barchetto, 

E il buon marito lo portò alla riva; 

Di non comprar più cane ella ha pensato 

Ed ei seppe trovarvi un surrogato. 

Come nella girandola vien fatto 

Sì, appena dagli angoli s'apprende 

Foco alle micce, e interamente, a un tratto 

L'ordigno pirotecnico s'accende; 

Di quella forte coppia s'accendea 

D'ambo le parti la fulgente idea. 

La donna al vivo presentò l'imagine 

Della nuova mensile economia; 

Il bilancio di casa è una voragine; 

La nuova bestia chi comprar potria? 

E, per serbare ai suoi figliuoli il pane, 

Pensò il buon uomo di far lui da cane. 

O mio lettore, ti provasti mai 

D'alcuna bestia ad imitar la voce? 
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Io, giovinetto, a scuola l'imparai: 

L'abbajare e il muggito, ed il feroce 

Raglio, e il grugnito io rifacea con estro; 

E talvolta la voce del maestro. 

Or volendo quell'alto funzionario 

Del morto cane rimpiazzar l'uffizio, 

I giorni dedicava solitario, 

Del modular la voce all'esercizio; 

E, a furia di provare e riprovare, 

Meglio d'un cane giunse ad abbajare. 

E ne la notte, presso al magazzino, 

A terrore de' ladri campagnuoli, 

Per terra accovacciato il neo-mastino, 

Mentre stanno a dormir moglie e figliuoli 

Egli abbaja, guaisce, urla e si lagna 

Della sua voce empiendo la campagna. 

E a chi non sia la mente umana ascosa 

Sembrerà conseguenza naturale, 

Ch'egli superbo, più che d'altra cosa, 

Fosse del suo trovato genïale; 

E non tenesse a un bell'abbàjo meno, 

Che ad evitar pericoli ad un treno. 

Avvenne che un terribile uragano, 

Ingresso trionfal d'un nuovo inverno, 

Ruppe un ponte, dal luogo non lontano 

Ove io, nei versi, a mio piacer governo; 

E, a misurar del danno indi il valore, 

Vi giunse un ingegnere e un ispettore. 
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E, dovendo restar là circa un mese, 

A tracciar piante e a disegnar progetti, 

Voglion che un treno dal vicin paese 

Il pranzo porti lor; ma quanto ai letti 

Il capostazïon cura ne piglia, 

Di materassi orbando la famiglia. 

E, stando essi a dormire in una stanza 

Ch'al magazzin proprio di contro dà, 

Il buon omo è sicuro (e fa a fidanza 

Con la sua ben provata abilità) 

Che non sapran quelle persone avviste 

Che il pensionato cane non esiste. 

E con qual zelo il giorno dell'esame 

Suol perorare uno studente esperto; 

O come un vero cane, quando ha fame; 

Od un cantante, quando dà un concerto; 

A notte, di quei due sotto ai balconi, 

Egli abbaja da rompersi i polmoni. 

Ma l'ispettore intanto e l'ingegnere, 

Stanchi dalla giornata faticosa, 

E chiesto invano un minimo piacere 

A una partita a carte, assai nojosa; 

Non potendo spelare altro diletto 

In quel deserto, andavan presto a letto. 

Le serali bestemmie ruminando, 

Di noja tra reciproci lamenti 

E sbadigli, a Morfeo benigno e blando 

Si concedeano al fine lenti lenti; 
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Ma co' guaìti che salìano al cielo 

Li ridestava allor del can lo zelo. 

E più volte nel cuore della notte, 

Quando appena tornavano a dormire, 

Con le sue grida acutamente dotte 

Li faceva quel cane trasalire; 

Finchè, stanchi di simile molestia, 

Giurarono la morte della bestia. 

Lungamente dell'arma si discusse: 

Ma il desio di non essere scoperti 

Quella da fuoco a rifiutar li indusse; 

Sicchè, poi che restâro alquanto incerti, 

Brandì l'uno un pesante e lungo maglio, 

L'altro una scure dal lucente taglio. 

E vanno. E nell'oscurità li guida 

Al celato covil, lo stesso cane, 

Che, accovacciato, addoppia le sue grida 

Sentendo l'appressar di péste umane: 

Già gli son presso, già l'arme han levato, 

A lasciarlo per sempre addormentato..... 

Taccia Ovidio de' suoi tramutamenti, 

Cèssin de' maghi le leggende strane; 

Nè Dante muti gli uomini in serpenti, 

E m'odano. Si rizza alto quel cane 

E grida, empiendo i due di meraviglia; 

«Perdonate ad un padre di famiglia!» 

All'apostrofe affatto inaspettata 

Di quel nuovo animal, che ritto in piede, 
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Si leva la berretta gallonata, 

E lor pietà pien di paura, chiede, 

Senza fiato recedon gli assassini, 

Come dinanzi a vana ombra i bambini. 

Ma quei prende a narrare ogni suo male, 

E i figli, e la miseria da non dirsi; 

E la morte del povero animale, 

E quel ch'egli pensò, senza avvilirsi; 

Finchè l'uno ne ride, e l'altro apprezza 

Di quell'uomo il trovato e la fortezza. 

Oh fortezza, fortezza, ch'ai mortali 

Iddio mandò dal generoso seggio! 

Mostrai com'essa afforzi contro a' mali, 

E senza lei potrebbe starsi peggio; 

E vedemmo che un uomo a lei votato.... 

Ha corso rischio d'essere ammazzato. 
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MAGNA PARENS. 

Stanco, sudante, sotto l'aria grave 

Della città severa e secolare, 

Penso alla fresca brezza ed al soave 

Azzurro del mio mare; 

Al mare della mia Calabria bella, 

Che, tra la curva sponda e l'insulare 

Curva sponda sorella, 

Sì come un lago, posa: 

Lo cinge, anfiteatro sovrumano, 

Il nostro Appenin Bruzio ed il Sicano 

Fin dell'Etna a la vetta maestosa. 

Non credete alle favole! Di Scilla 

Il cristallino mar, che fra li scogli 

Sotto al vecchio castel tremola e brilla, 

E par che al nuoto invogli, 

Non chiude insidia alcuna di Sirene; 

Ed invano, o velier, tu ti distogli 

Dalle costiere amene 

Del Peloro: la fiera 

Cariddi è morta, s'è pur esistita; 

Come non mai, da quando ebb'io la vita, 

Fata Morgana apparve alla riviera. 

Ed Aretusa, la procace ninfa 

Che accese Alfeo di sè, nuda nell'acque, 

Si mutò per pudore in pura linfa, 
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Come a Diana piacque; 

Passò pel mare e dolce si mantenne: 

Così all'avido amante non soggiacque; 

Ed a Reggio ne venne, 

Ove, a memoria mia, 

Fontana fu d'acque abbondanti e fresche, 

Ritrovo di guerrieri e di fantesche; 

Or l'han guasta per far la ferrovia. 

Ma vero è ben che, a mitigar l'estate, 

Vi sofflan freschi venti boreali; 

Che nevi il verno ivi non ha, ma grate 

Fragranze essenzïali, 

Quando maturo il frutto han gli aranceti 

Su per i colli e lungo i litorali, 

E il bergamotto lieti 

Rende i villani, e spande 

Col molle canto del lavoratore 

Lontano il salutar sottile odore 

Che penetra perfin nelle vivande. 

Vivande buone il cui pensier mi tenta 

E dolce mi solletica il palato. 

O sapori d'origano e di menta, 

O vin non misturato! 

O frutta ch'hanno zuccherini umori 

E col profumo allietano l'olfato, 

La vista coi colori! 

O nostre mense gaje, 

Ove il buon che la terra ci dispenza 
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Prezzo ha maggior dell'amorosa scienza 

Delle nostre buonissime massaje! 

Chi d'Aspromonte s'appressò alla vetta, 

Ch'alta s'aguzza sugli aprichi piani, 

Echi sente d'amor, non di vendetta. 

Ai due mar non lontani 

Stende lo sguardo attonito e giulivo, 

E mira i due coniferi vulcani 

D'italo sangue vivo; 

Nè sa quel che l'assale 

Sottil tremore in quella sacra altura 

Se sia l'alto spirar della Natura, 

O dei ricordi l'alito fatale. 

È ver chè giù, giù dai solenni boschi, 

A tanto verde e a tanto azzurro in mezzo 

V'ha, macchie nere, uomini sozzi e foschi, 

Di cui risento il lezzo, 

Sì che mi torco; e con ben altri stami 

Vo' chiuso il canto mio, ch'amo ed apprezzo. 

O buoni, a' cui richiami 

Non è il cor malinconico già sordo, 

Dolci compagni dell'età mia prima; 

O padri, a cui mi lega affetto e stima, 

Perdonatemi il fetido ricordo. 
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CORVO AMOROSO 

Ferito a un'ala, un corvo si morìa 

Sulla neve per via. 

Deserto era il paese: 

Solo, il freddo sfidando, una stecchita 

Vecchia zitella inglese, 

Ne fu, di lì passando, intenerita 

Fin quasi a venir meno; 

Prese il morente e se lo pose in seno. 

Nè di scaldarlo avea certo la possa 

Un sen di pelle e d'ossa. 

La zoofila balda 

Corse a lavar la nera e novantenne 

Bestia nell'acqua calda, 

Che subito a vigor nuovo rinvenne; 

E, già sozza e fetente, 

Le penne or ha d'un bel nero lucente. 

Mozzate l'ali or, nera gallinella, 

Per le stanze saltella. 

Dal becco lungo a cono 

Con triste pervicace petulanza 

Manda il suo rauco suono 

Che alla miss par di grata rimostranza, 

Ond'ella ha fisso già 

D'infliggere anco a lui la civiltà. 
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Per raschi e sputi e fischi in suo linguaggio, 

Con glacïal coraggio, 

A insegnargli si accinge 

Una parola e un'altra; e a mano a mano 

A parlar lo costringe: 

E tuttodì, a sentirli in quello strano 

Scambio d'aspri stridori, 

Ti pajono due sassoni cantori. 

E imbeccargli volea la signorina 

La parola divina; 

Ma la bestia, cattolica, 

Un motto della bibbia non apprese, 

Credendo diabolica 

La letteral traduzïone inglese: 

Pur d'amore costante 

Amò la generosa protestante. 

Durò il loquace idillio, abominato 

Da tutto il vicinato: 

La damigella a pranzo 

Non mangiava un boccon se non diviso 

Col suo piumato ganzo 

Che, grato, le beccava il petto e il viso, 

E dove in tutto il giorno 

Ella movesse, ei le correva attorno. 

La donna a poco a poco assottigliò, 

Finchè un giorno ammalò: 

Più non s'alzò dal letto, 

Ove il fedele e nero e scarno amico 

Con immutato affetto 
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Gracchiando la allietò d'amor pudico. 

Fin che, spenta ogni possa, 

Ella travolse gli occhi e stirò l'ossa. 

All'odor del cadavere la sola 

Passïon della gola 

Vinse il piumato edace; 

Che sulla scarna spoglia con ardore 

Figge il becco vorace, 

E squarcia e mangia, fino al dolce cuore 

Discevrando con cura 

Il buon da l'ossa e da la pelle dura. 
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CIGNI CANORI 

Cigno di Tebe, cigno di Valchiusa, 

E quanti ebbero il vanto 

Di signori del canto 

Dolcemente nomar cigni s'adusa. 

E il cigno è bello, quando su la tersa 

Acqua del lago posa, 

O ritrae rugiadosa 

La testa su dal fondo ove l'ha immersa. 

Arcando il collo maestoso e bello, 

Senza rumore o stento, 

Quasi lo spinga il vento, 

Scivola: imagin prima del vascello. 

Poi sullo specchio liquido rimira 

Il candore solenne 

De le sue molli penne, 

O alteramente il capo intorno gira. 

Ma quando il bel palmipede è stizzito, 

Perchè ha fame od è a secco, 

Spalanca il croceo becco 

E manda un suon tra il raglio ed il grugnito. 

O soavi poeti, o mio conforto, 

Maestri miei benigni, 



 94 

Perchè chiamarvi cigni? 

Perchè mai voglion farvi un sì gran torto? 

Nel cercare antichissimi idiomi 

Il cigno avran confuso 

Con l'usignolo, e l'uso 

Consacrò poi lo scambio de' due nomi. 

O forse allor che parve (allora solo!) 

Spander soave incanto 

Della cicala il canto, 

Anche il cigno vinceva l'usignuolo. 

Ed al bianco piumato (con cui Leda 

Sfogò l'acre desìo 

Credendo amare un dio), 

Che trilli in grembo a morte si conceda, 

Ma fin che vive, remighi veloce, 

Meni ad Elsa piangente 

Il cavalier fulgente; 

Ma ci risparmi il suon della sua voce. 
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COLASCIONE 

Voi, donna, avete intelletto d'amore, 

Io, sono alquanto matto e son poeta; 

Quindi io baratto il tempo mio migliore 

Dei versi nella facile moneta, 

E voi, cortese, a me porgete ascolto, 

A me che batto il vano colascione, 

Qual viandante a tempo del ricolto 

Della cicala ascolta la canzone. 

Pur, s'accogliete me con un sorriso, 

E fate, come a vecchio camerata, 

Almen per abitudine buon viso, 

Sopportar mi farete alla brigata. 

Dovuto omaggio al poeta si rende 

Se il suo canto ci desta il buon umore; 

Ma s'egli il suo mestier sul serio prende, 

E dei versi ridiamo e del cantore. 

Perchè il poeta è un animal gentile 

E spesso ha l'alma nobile e sincera; 

Per cui, senza temer della sua bile, 

Gli si tura la bocca, e buona sera! 

Ma se al dolor lo invita la sua musa 

Può rider dopo, ove non rida prima; 
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Chè vuol serbarsi il ghigno per la chiusa, 

Per bisogno del metro e della rima. 

Forse a voi può tornar grato ugualmente 

Di tanto in tanto, tra il fumar dei vini, 

Mordere col gentil distratto dente 

Facili versi o buoni pasticcini; 

Ed il poeta allor cala la vecchia 

Benda sull'occhio dritto di traverso, 

Le corde ad aggiustar tende l'orecchia, 

E all'umor de' passanti adatta il verso. 

E nelle vecchie frasi egli si sfronzola, 

Mentre l'estro, a suo dir, tutto l'invasa; 

Ed, ammirando, intorno gli ballonzola, 

Ebbro ancor esso, il gatto della casa. 
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SUR UN VENTAGLIO 

Quanto olezzo gentil di sentimento 

Un ventaglio dirada 

E via sel porta il vento! 

E forse è ben che accada 

Ch'esso aleggi un momento, 

E poi disperso vada. 

Se un fior rinchiudi entro ad un caldo loco 

Perde il suo fresco odore 

Ed è vizzo fra poco. 

Nella stufa del cuore 

L'affetto che si cova 

Diviene malumore, 

Passione, legame, odio, stanchezza. 

O ventaglio, rinnova 

Profumi e affetti varî 

Nei lieti conversari, 

E dà sempre, al sentir nuova freschezza! 
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BAROMETRO POETICO 

All'amico Nick. 

 

Osanna! Osanna! ho ripreso il lavoro, 

Ho scritto più d'un verso: 

Delle Muse è ridesto il lieto coro 

E ne echeggia d'intorno l'universo. 

Mai sai tu donde spiri la sant'aura, 

Questo soffio divino? 

L'economia ti spiegherà il fenomeno: 

Io più non ho un quattrino. 

Col prosciugarsi delle fonti argentee 

Nelle esigue scarselle, 

Versa a torrenti la vena poetica 

Le pure linfe e belle. 

Chè, se una lira sola in tasca splendemi, 

Una strofa so farti; 

Ma se un soldo non ho, saran miriadi 

Di poetici parti. 

E se tu vuoi ch'io scriva quel bellissimo 

Poema colossale, 

Desidera alle mie tasche durevole 

Un'ecclissi totale. 
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Così per un digiun stretto e lunghissimo 

Il poetico stame 

Sino al fine trarrò con aureo pettine, 

E morirò di fame. 

 

 

  



 100 

AD UGO FLERES 

«Io con la morte ho fatto conoscenza» 

Scrivesti tempo addietro nel Folchetto, 

È una dama gentil, garbata e senza 

Doppiezze, a quanto appar dal tuo sonetto: 

E giacchè le sei tanto famigliare, 

Di', non me le potresti presentare? 

Dovrei trattar con lei qualche faccenda 

Di non lieve momento: in fondo, in fondo, 

Chi ben bene consideri ed intenda 

Nulla trova di serio a questo mondo, 

Nè vita e amore può comprender mai 

Senza quella tal dama che tu sai. 

E con lei ti puoi far mallevadore 

Che non io già domanderò, indiscreto, 

Quel che un martire, un pollo o un malfattore 

Provino al salto che non par sì lieto: 

Ogni mestiere ci ha i segreti suoi, 

O forse ella ne sa meno di noi. 

Impronto a cavalcion de' cannocchiali, 

Che gli astri ci trasportan sotto al naso, 

Il pensiero de' miseri mortali 

È omai dal carcer piccioletto evaso, 

E già sogna viaggi audaci e lieti 

Di qua di là pei fulgidi pianeti. 
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Io, modesto, m'appago a la pallottola, 

Su cui la gravità fitti ci vuole, 

Che il Pirandello assimila a una trottola 

Lanciata da un fanciullo attorno al sole, 

A questo globettin sciocco e antipatico 

Ch'è nello spazio un punto matematico. 

E nemmeno dovrei vederlo intero? 

Lasciamo pur de' poli i freddi intensi, 

E le foreste piene di mistero, 

E gli alti monti, ed i deserti immensi; 

Ma non dovrei vedere, è mai possibile! 

Quel che a treni e piroscafi è accessibile? 

La tua gentile amica lascerà 

Che si compia l'umil disegno mio? 

Sol per debito stretto d'onestà 

Debbo però farle saper com'io, 

Che da fanciullo ebbi una voglia tale, 

Tutto ancor non conosco lo Stivale. 

Debbo dirle dell'altro. Vorrei vivere 

Fino a che un'ora io sia di me contento; 

Solo una strofa mi sia dato scrivere 

Che non dispiaccia a me dopo un momento; 

Un giorno sol pur il desìo di pace 

Non desti in me novella cura edace. 

Una volta s'accordino davvero 

L'esterno riso e i palpiti del cuore; 

O mentre io seguo un fulgido pensiero 

Non mi venga tra i piedi un seccatore; 
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Io vegga, e non in libri o sulle scene, 

Un benefizio ripagato bene! 

E d'altre e d'altre cose avrei bisogno, 

Per chiuder manco male i conti miei; 

Ma quell'amica mi dirà ch'io sogno 

E che aspettando mi ci annojerei: 

E non sarebbe certo un bel servizio 

Lasciarmi fino al giorno del Giudizio! 
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ECHI 

Dolce pensiero che in cor mi ragioni, 

Soave angoscia, temuto piacere, 

Ch'alimentarti di flebili suoni 

Sai, di sottili profumi goder; 

Or s'è trovato il possente scongiuro 

Che dal mio petto ti mandi lontano: 

Un freddo soffio di senno maturo 

Già ti disperde qual nebbia sul pian. 

Eppur di voci omai spente le cave 

Grotte rimangon più volte sonore 

E d'un passato profumo soave 

Le vuote stanze risentono ancor. 
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PROSA 

Noi ci affanniamo invan, noi che i rimati 

Eserciti guidiam di parolette 

Su della poesia per l'ardue vette, 

In caccia a gl'ideal che abbiam sognati. 

Si sta dal basso a sibilar la gente 

E a sghignazzare: «Dàlli al matto, dàlli!» 

E chi salì per gl'inaccessi calli 

Vergognoso discende e penitente. 

E se, olezzo lassù di peregrini 

Fiori aspirando tutto se ne imbeve, 

In un bagno di mota egli giù deve 

Lavarsene del mondo in sui confini. 

Vigili in sulla cinta i doganieri, 

Congiunti o amici, intenti al contrabbando, 

Nelle valigie a lui van ricercando 

Se angosce celi o godimenti veri. 

E intatta e in pace sol riporterà 

Qualche soave e delicata cosa, 

Se ben ben foderarla ei sa di prosa, 

E camuffarla di volgarità. 
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DAI «REISEBILDER» DI H. HEINE 

Calze di seta, neri vestimenti, 

Manichini d'amabile candore, 

E parole soavi e abbracciamenti... 

Se avessero soltanto un po' di cuore! 

Se cuor soltanto avessero nel petto 

Ed amore infocato entro nel cor! 

A udire le bugiarde io son costretto 

Ricantarmi i dolori dell'amor. 

Lassù su la montagna io vo' salire 

Lassù dove la pia capanna sta; 

Ove libero il petto io possa aprire, 

E l'aura con soffiar libero va. 

Io vo' salir lassù su la montagna 

Ove muovonsi i foschi abeti al vento: 

Mormora il rivo, l'uccellin si lagna, 

Superbe nubi van pel firmamento. 

Lisciate sale, un saluto a voi mando, 

O lisciati signor, dame lisciate! 

Voglio salir sul monte, e, giù guardando, 

Di voi mi vorrò far matte risate. 

 

 


	INFORMAZIONI
	RIME GAJE
	CIARPAME
	IL MIO CUORE È UNA LOCANDA
	PER MONACA
	GOBBI E GOBBE
	PRIMO SACRILEGIO
	OCCHIO AL DIAVOLO
	PARLA LA FANCIULLA
	TANTO CHIASSO PER NULLA
	CONSIGLI
	SARA RISIT
	OCCHI LUCENTI
	DIO D'AMORE!
	PRUDENZA
	DONNA
	NOTTE SACRA
	CANZONE D'AMORE
	SIRIO
	RITORNO
	REFRIGERIO
	AL SOLE
	FABULA DOCET
	SUL CIDNO
	FORTEZZA
	MAGNA PARENS.
	CORVO AMOROSO
	CIGNI CANORI
	COLASCIONE
	SUR UN VENTAGLIO
	BAROMETRO POETICO
	AD UGO FLERES
	ECHI
	PROSA
	DAI «REISEBILDER» DI H. HEINE


