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OLINTO DINI 

EPIGRAMMI LIRICI 
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VOCI SU CIME 

Dolce pe' triti cammini la voce d'un cuore fraterno 

e lo schiudere il proprio cuore a un fraterno cuore. 

Ma ne' sacri momenti che l'anima è aperta a quell'alte 

voci che parlan mute dall'universe cose, 

meglio ascender le cime cui vita è il silenzio deserto, 

e la terra ed il cielo devotamente udirvi. 

 

 

  



 5 

FIOR D'ALPE 

Semplice fior che sorgi su questo culmine alpino, 

e modesto ne allieti l'erma solitudine, 

mi piaci meglio de' fiori sgargianti ch'or vidi nel piano: 

sei modesto ma in alto, e il deserto consoli. 
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LE DUE FIORITE 

È dolce coglier fiori smaglianti, o Vita, dai tuoi 

soleggiati giardini e aspirarne l'aroma. 

Ma pure è dolce, o Morte, dai tuoi pieni d'ombra recessi 

coglier misterïosi gracili fiori pallidi, 

e adorando aspirarne lo strano sottile profumo 

cui solo percepisce l'anima, e come in sogno. 
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L'ISOLA DEL SOGNO 

Ogni luogo soave ch'io vidi perde al confronto 

della misterïosa isola che talvolta 

mi splende gemmëa, lungi a tutti gli eventi mortali, 

nella quïeta olimpia serenità del sogno. 
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CON LE STELLE 

Per la notte stellata, a cui la mia cupa tristezza 

chiede carezze d'oblio, pallida nuvola va; 

e l'ombra ch'ho nel cuore con essa si mesce anelando 

perdersi tra quel dolce oro che splende lassù. 
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BRUSCO RICHIAMO 

Spesso si va fidenti e quasi tornati fanciulli, 

per le vie della vita a luminose gioie; 

ma, pedagogo odioso, ci afferra il Dolore e ci grida: 

– Dove fuggi? c'è ancòra da imparar molto, o bimbo! – 
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PER VIUZZA ERBOSA 

Vado per suburbana erbosa viuzza tranquilla 

in cui l'ora mi sembra vivere di passato. 

Sembra il passato aleggi fra quell'erbetta co' lievi 

soffi del vento; ed io son dolce sogno fiso. 
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AL SONNO 

Sonno, non essermi il flutto che in torbidi abissi travolge 

l'anima, che ne trema con tremor di naufrago, 

ma siimi uguale quïeto fluir di silenzïo bruno 

d'ombre dolci oblïose seco traente l'anima. 
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CRUDELTÀ IGNARA 

Danza sul dolce pianoro la gaia brigata pestando 

inconsapevolmente le pratoline in fiore. 

Tale alcuno, smagato da qualche suo bene, calpesta 

con crudeltà ignara teneri fiori d'anima. 
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RITORNO D'INFANZIA 

Questo per l'aria quïeta sonar di campane lontane 

mi risveglia l'infanzia e me la porta al cuore. 

Mi giunge al cuor, che dolce ne trema, indistinta l'infanzia: 

odo ma non intendo: vedo ma scemo appena. 

Oh la sommessa e velata dolcezza di quel ritornare 

mentre del suono all'onde l'anima mi si culla! 

 

 

  



 14 

ORE D'UN TEMPO CHE FU 

Quest'insolito suon di campane che il sonno mi rompe 

reca al mio cuore sorpreso ore d'un tempo che fu. 

Lievi immagini passan di cari per sempre fuggiti: 

dolce mister che in un pio sogno s'addorme con me. 
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PRESSO UN CONVENTO 

Il solicello d'aprile tra fili di pioggia sorride, 

e mi richiama al cuore un ricordo d'infanzia. 

Era una mite e un po' velata domenica. Andavo 

pel sacrato di questo dolce convento antico. 

E tra onde fragranti di fiori e d'incenso fluiva, 

risonando d'un lungo cantico pio, l'ora. 
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ASSENSO 

Quando, a un tratto, dal fiso raccoglimento levata 

gli occhi, mi disse – Sì – timida a fior di labbra, 

mi si levò dal seno un raggiante mattino di gioia, 

e d'un nimbo l'avvolse, arridendo ella amore. 
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VISINO ROSEO 

Come nel marzo sotto piovorno cielo, fra lenta 

nebbia, sorride il pesco, nunzio di primavera, 

sì m'accenna gli augùri di lieta vita novella, 

tra il fumigar de' tedi, il tuo visino roseo. 
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DOLCE RISVEGLIAMENTO 

Quante volte, risveglio, nemica m'apparve la vita: 

folte lame di sgherri contro il mio cuor puntate! 

Ma come dolce, o Neera, m'appare stamani che vedo 

fiorirmi accanto il tuo rianimato viso, 

in cui fuggevoli gli occhi, percossi dal lume del giorno, 

s'aprono e si richiudon con vicenda rapida, 

e alterno nasce e muore sui freschi labbruzzi vermigli 

un risolino lieve, spume d'onda fra rose. 
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TRASPARENZE LIETE 

Vedo nel mio giardino stamani una ciocca di rose 

trasparir da un dorato velo di nebbiolina. 

Vidi così, o fanciulla, il fresco tuo morbido seno 

trasparir da una lieve grigia ricamatura 

cui dipingeva d'oro filtrando per gli spiragli 

delle impòste il novello sole primaverile. 
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VOCE CHIARA 

La tua limpida voce ch'ascolto in fiso silenzio 

che sorridendo tante dolci cose ti dice, 

par venga da un risveglio del tuo mattino primevo: 

ogni parola è al cuore bacio di fresca vita. 
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RICCIOLA 

Mentre la via percorri il sole ti scherza sul capo, 

ch'è un folto cespuglietto di ricciolini d'oro. 

E sotto quel cespuglietto mi sembrano i tuoi facili occhi 

fiorellini turchini tremolanti all'aurette. 

Passi, o ricciola bionda, con baldo incesso e sollevi 

pel trionfal passaggio fiamme di desidèri. 
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NE' GORGHI D'AMORE 

Com'arboscello a' colpi dell'onde, all'amore mi trema 

l'anima paurosa d'essere ancor travolta. 
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BAGNANTE 

Cielo e mare è un intenso d'azzurro e oro splendore; 

gioia riposo moto multicolori è il lido. 

Giovane donna dall'onde ridente emerge scotendo 

rapida il biondo capo che risfavilla al sole. 
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LANGUOR BEATO 

Nella selva, vicino il ricamo iridato che sembra 

fiorellini, la donna beatamente giace. 

Scande il suo lento respiro lo scorrer tranquillo dell'ora 

bruna d'ombre conserte, fiammeo l'agosto intorno. 
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SGUARDO 

Come dolcezza d'ombra che tremi d'aure odorose 

giunge al mio cuor l'incanto che dal tuo sguardo muove. 
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TORBO E CHIARO 

Al dolor che nel cuore con gioia torbida m'arde 

grato sarebbe un pio riso di giovinetta 

come per via fiammante di luce polverulenta 

subito ilare incontro di cristallina fonte. 
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BACI 

Sugge così da fresco bocciolo di giovane rosa, 

che rugiadoso brilli, ape o farfalla il nettare; 

o così tal che già faccia gli occhini centella con lungo 

indugiar di piacere il rubicondo vino 

come dalla tua bocca io suggo dolcezza d'amore 

e l'assaporo lento, gli occhi socchiusi languido. 
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BELLEZZA RASSERENANTE 

La bellissima donna tra gloria di sole passava 

effondendo dal suo corpo sereni incanti. 

E s'incontrò con una tristezza antica: una grande 

sconsolata tristezza: una rovina d'anima. 

Ma pur quella rovina gioì della splendida vista: 

dimenticò sorrise volle credere ancòra. 

 

 

  



 29 

SORRISO BREVE 

Lungo be' fiori passava, bel fiore anch'essa, una donna, 

e inebriar sembrava l'aria nel suo passaggio. 

E il mio pensier che, nube fra cupe nubi, vagava 

torbo fra pianti, a quella visïone sorrise 

dimenticando. Oh perché di quel sorriso il riflesso 

non vinse l'ombra della ripresa via? 
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DAL SOLE ALL'OMBRA 

Era una bella ragazza con floridi bruni capelli, 

con occhi traboccanti di luminosa vita. 

Ascendeva felice pel clivo ridente degli anni 

verso le vagheggiate gioie d'un fido amore. 

Ma la Morte, che stava all'agguato in attesa di prede, 

ghermitala, la trasse giù nel buio reame. 

 

 

  



 31 

BRIVIDO 

Splendida face, già in alto, che in putrida gora s'estingua 

o vermiglio rosaio che l'uragan disfiori 

m'è talvolta la gioia s'io pensi che forse la vita 

più non dovrò sapere, come non mai vissuta. 
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OCCHI E OCCHIAIE 

Mentre carezzo di sguardi le cose belle ch'ho intorno 

e gioisco sentirne la carezza nel cuore, 

ecco mi va per l'anima il tremito diaccio che gli occhi 

maraviglioso specchio dell'universa vita, 

mi dovranno essere orribili fòri... Corrugo la fronte 

e con mano inquïeta mi ricerco l'orbite. 
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UOMINI 

Povere foglie all'arbitrio del vento per una folta ombra 

gli uomini; e in fondo è un pauroso baratro. 
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POVERE FOGLIE! 

Seco rapisce il torrente, calando fosca la sera, 

foglie che il vento stacca dai risecchiti rami. 

Dove gli umidi baci dell'alba o gli ardenti del sole? 

il giubilìo dei nidi, gli aliti dell'aurette? 

Va, torme d'orche urlanti, quel gonfio torrente per l'ombra, 

e vi trascina, povere foglie, via. 
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D'APRILE IN UN CIMITERO 

Scherzan pel cimitero le frugole aurette co' serti 

delle croci e co' fiori novellamente schiusi. 

Giunge l'ilare moto con lugubri tòcchi al mio cuore: 

oh l'orribile fredda rigidità de' morti! 
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OMBRA DI MORTE 

Come – ed il bimbo ascoltante ne trema – l'immagin 

dell'orco 

per l'iridata fiaba va trascorrendo nera, 

tale fra lieti sogni mi passa e ripassa la Morte 

saettandomi in cuore scura paura gelida. 
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ALLA MORTE 

Morte, mentre mi ferva nel cuor la sorgiva del canto 

l'avide mani, prego, dalla mia vita astieni. 

Poi rapiscimi teco: ché muta fontana disdice 

fra gorgheggiar d'uccelli e fra stormir di fronde, 

e fa pietà un logoro flauto che giace in soffitta 

polveroso tarlato fitto di ragliateli. 
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EUTANASÌA 

Deh, nell'ora fatale, non veda venirmi dinanzi, 

come fantasma truce, minaccioso, la Morte; 

ma seguendo io con aneliti trepidi il giorno fuggente, 

ella m'appaia in vista di giovinetta elisia, 

e in me fissando pia lo stellante mistero degli occhi, 

m'offra la certa mano all'incerto cammino. 
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LA VITTORIA DELLA MORTE 

La Morte, con un ghigno che fa più sinistro la cupa 

cavità dell'occhiaie, dice alla Vita: – O Vita, 

tu, pervicace nemica, la mia potenza deludi 

inalzando trofei sopra le mie rovine: 

ma quando tutta sarà la terra una muta ghiacciaia, 

sull'immane silenzio io regnerò sovrana; 

e delle tue vittorie, o vanesia, neppur minima eco 

turberà la sicura possa del mio reame. 
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CIPRESSO 

Limpida ride sull'alpi materne l'aurora; un cipresso 

dall'invernal squallore par che la guati iroso. 

L'anima mia così, dal cupo suo tedio deserto 

tutta in sé chiusa e fosca volgesi verso il cielo. 
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SANI ASPETTI AL MIO CRUCCIO 

La madre, al florido petto stringendo il suo bel fantolino 

roseo prosperoso, va tra l'ondar dei fieni. 

Versa gioia luminosa la pace serena del cielo 

sulla lussureggiante gioia della campagna. 

Ma quella sana vita al cuore malato mi giunge 

triste, e vi desta un acre pianto di van desio. 
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STRAZIO 

So deserta selvaggia fierezza d'asperrime rupi: 

mostruoso miscuglio di squallore e silenzio. 

Ivi, o mia dolente anima, voglio il tuo strazio agitare: 

vo' strazïare il tuo strazio a quegl'irti ronchi. 
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INGOMBRO E OMBRA 

Talvolta al cuore il troppo conoscer m'è ingombro, m'è ombra, 

e la sera del mondo sento su me gravare. 

Oh momenti che il cuore m'è schietti zampilli di polla 

e mi son gli occhi fonti di mattutina luce! 
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RESURRESSO 

Spesso con fiera angoscia sentii nell'anima il peso 

della sua lunga vita: quanto gravar di secoli! 

Ma l'anima stamani m'è lieve, fresca, tutt'ali; 

e s'affisa nel cielo desïosa di volo. 

Slànciati, o anima, al cielo e ivi ti spazïa lieti 

fulgidi inni levando di rinnovato ardore 

mentre dai circostanti paesi montani s'inalza 

suon di campane in gloria del risorgente Iddio. 
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SERA IN CITTÀ 

Mi si risvegliano ore di giovinezza e mi vanno 

liete pel cuore e m'empion di visïoni gli occhi, 

ché questa via cittadina è una molle dolcezza dorata 

dagli aulenti pervasa aliti dei giardini, 

e odo canti di bimbi e furtivi sussurri d'amanti 

e dalla piazza giunger note d'allegra musica. 
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FONTANA 

Limpida sul montano paese la sera d'agosto; 

frescolin d'alpe reca nell'arsa valle il vento. 

Una fontana tra un cerchio di donne ciancianti gorgoglia 

rispecchiando la luna piena ch'enorme ascende. 
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ALL'APERTO 

L'anima in desïoso cercante abbraccio mi s'apre 

mentre m'invio pel colle ch'alla città sovrasta. 

Oh all'aperta campagna respiri che allargano il seno 

e sulla fronte stanca freschi baci d'aurette 

e allo sguardo inquïeto conforti di viste serene 

che, da gran tempo note, pur mi son maraviglia! 
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OFFERTA 

All'Ora mattutina che bionda e rosea trascorre 

offre varïopinti fiori e lieti inni il maggio: 

ma più bei doni, doni d'accesi fantasmi e di canti, 

le offre il sereno maggio che mi sorride in cuore. 
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LUCE 

In questa luminosa tranquilla mattina di giugno 

sembra che mi si fonda l'anima con la luce; 

sì che l'anima, anch'essa, il bel paesaggio ch'ho intorno 

sparge di grazïosa liquida pace d'oro. 
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LUCE ROSATA 

Nella sera d'inverno dall'alpe del Sillico s'alza 

il novilunio dietro velo di rosee nuvole, 

e la nevata Pania cosparge di luce rosata, 

che mi sembra un saluto di ritornante aurora. 

Penso ad austera nobile pace di fronte canuta 

cui soave un ricordo di fanciullezza illumini. 
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PLENILUNIO NEL BOSCO 

Tutta l'anima questo solenne bosco dischiude 

ad aspirar la chiara pace plenilunare. 

Cade, visibil rugiada, la chiara pace sul bosco; 

esso l'aspira fiso, come rapito in estasi. 
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CANTICO DEL BOSCO 

Come un immenso tempio m'appar questo bosco che 

l'ombra 

vespertina riempie d'alto augusto mistero. 

Entro e d'intorno è silenzio; ma l'anima ascolta un solenne 

cantico su dal bosco verso le stelle alzarsi. 

Son tutto un sacro brivido; e sazia di piccole cose, 

l'anima mi si mesce con quel cantico e adora. 
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DAL CIELO 

Dall'eterne sorgenti di gioia nel cielo nascoste 

scendon lucidi rivi col mattutino sole. 

Bevon beate quella gioiosa luce le cose: 

par che la terra esulti dell'esultar del cielo. 
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SUONO E SILENZIO 

Come sento profondo il silenzio de' monti e de' cieli 

or mentr'odo un lontano fiume che scorre placido! 
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FRUSCÌO DI PIOGGIA 

Suon di campane lontane o sussurro d'onde o di fronde 

mai non mi giunse sì dolcemente all'anima 

come l'eguale fruscìo che questa pioggerellina 

fa sulla tenera erba che il solicello indora. 
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MATTINO VELATO 

Sulla campagna che muove riposa nebbietta dorata 

che quel risvegliamento fa sembrar più soave. 

Sorride tra la nebbia l'infanzia rosea dei peschi; 

vien dalle prode un mite fiato di vïolette. 

Pace serena m'è l'anima e il cuore un sospiro di gioia: 

come quel desïoso moto nel velo d'oro. 
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MERIGGIO ESTIVO 

Dolce sopor m'è il cuore, e questa campagna che arde 

ampia silenzïosa m'è radïante sogno. 
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MERIGGIO DI MARZO 

Sulla mia patria valle dal cielo di marzo risplende 

l'ora meridïana; alto silenzio è intorno. 

Gode in pienezza di gioia la terra il sereno meriggio: 

sotto le zolle i germi fervono di desio. 
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PALPITO SACRO 

Nel raggiante splendore di questo meriggio le cose 

sembra che larga effondan l'anima nella luce. 

Guardo l'alto silenzio ch'è intorno e profondo in me sento 

palpitare l'effuso spirito della terra. 
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CICALE 

Mentre per questa mattina che splende torrida l'inno 

delle cicale spazïa lunghissimo 

m'è dolce sotto un castagno che lieve stormisce seguire 

il germogliar d'un sogno dal serenato cuore. 
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SELVE IN APRILE 

Sui natii castagneti, che schiudono appena le foglie, 

poso gli occhi, ricolmi di sognante piacere. 

Oh dolce, gli occhi soffuso di quel verdolino, i silvani 

trionfali smeraldi dell'estate sognare 

mentre m'aleggia dintorno, ne' tiepidi soffi del vento, 

fervida di speranze l'anima dell'aprile. 

 

 

  



 62 

D'OTTOBRE IN GARFAGNANA 

Su dal tetto di questo metato pel vespro ottobrino 

s'alza il fumo con lente misterïose spire. 

M'è vicina una bimba che coglie cantando sommessa 

e scandendo le note col pestello bicorne. 

Dalla strada maestra mi giunge a tratti il belìo 

d'esuli mandre misto col fischio dei pastori. 

 

 

  



 63 

ACQUE 

Lieve molleggiar d'onde o immane tumulto di fiotto 

mirati da incantata pace d'amena spiaggia, 

o cerulee fiumane solcanti vaste pianure 

riflettendo frondente serenità di rive, 

o tra montagne per gole petrigne fiumi o torrenti 

precipiti, con lunghi echi, di balzo in balzo, 

o in vallette lucidi rapidi tremuli rii 

– gioia d'argentei sbocci fra quïeti smeraldi –, 

o fresche polle romite che dalle cune muscose 

grazïosa effondevan tinnula nota arguta 

furon talvolta docili e dolci ai miei segni e mi piacque 

alle loro accordare le armonie del mio cuore. 

 

 

  



 64 

DINANZI A UN'ALPE 

Come guancia di bimbo sul volto rugoso dell'avo 

o giovinette rose su sgretolato spalto, 

la morbida grazia di questo mattino primaverile 

sulla scoscesa irta alpe che m'è dinanzi posa. 
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FORZA E SOAVITÀ 

Or mentre ti contemplo, rubesta cima apuana 

raddolcita dal riso della nascente aurora, 

sul cuor che si leva alto, nutrito di maschia aspra forza, 

una lucida e blanda soavità mi posa. 
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UNITÀ 

Sull'una o l'altra cosa non posso indugiare lo sguardo, 

ché lo tiene a sé stretto forza d'alta dolcezza. 

Bisogna tutta insieme contempli la vita che arde 

in questa immota e vasta meridïana pace; 

sì che cielo montagne colline pianure rupi acque 

grandïosa mi sono anima multanime. 
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PURITÀ E FRESCHEZZA 

Come il palazzo dinanzi che segna di linee perfette 

questa serenità di mattutina luce 

mentre nell'atrio un limpido getto di fonte scintilla 

all'orïente e sparge chiari sussurri ilari, 

pura mi stiè talvolta e alta nell'äer sereno 

l'anima, e vi cantavan sensi di fresca gioia. 
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DOPO IL TRAMONTO 

Cadde il dì settembrino. Fu lieto d'agresti armonie, 

che nella queta sera ripensare m'è dolce: 

dolce come vedessi l'orgiastico Pane dormire 

scorsagli la siringa dalle labbra sul seno. 

 

 

  



 69 

SOSTA D'EROE 

Fra la pausa dell'armi fluisce con onda tranquilla 

lo Scamandro per l'alta serenità notturna. 

Giunge torbido ansante cruento di strage il Pelide, 

e s'adagia sul ciglio del luneggiato fiume. 

Quella splendente quïete nel cuor gli s'insinüa dolce, 

e gli suade un molle desiderio di pace. 

Oh un altro fiume, il paterno! oh valli selvose di Ftia! 

oh non vederlo più, più non saperlo il sangue! 

Ma a un tratto, quasi al comando d'un dio, si riscuote e movendo 

lieto incontro al suo fato, salta sul carro e va. 

Va tutto brama di pugne. E intanto il rumore del carro 

rompe la notte e gela qualche dardanio petto. 
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SERENITÀ 

Spesso mi corse battuta da fieri tumulti la vita 

come foglia travolta da ruinoso rivo. 

Ma in quest'angol romito così tranquillo che al cielo 

gli occhi di tanto in tanto volger mi giova e dire: 

– simile a quella è la pace che spiran le cose ch'ho intorno – 

l'ora, quasi il suo grande pieno gioir la tardi, 

lenta mi passa come quïeto fluir di ruscello. 

E con essa mi va beatamente l'anima. 
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SOGNO SERENO 

Sazio di cittadini rumori, m'adagio fra questo 

angol di verde pace e ne bevo il silenzio; 

e Poesia nel cuor mi dipinge un bel sogno sereno 

tinte dal ciel dai campi dalle selve traendo. 
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TEMPO E RITMO 

Dolce scomporre in ritmo l'eguale andare del tempo: 

fare armonia immortale di ciò che passa e muore. 
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RIPOSO DI GIOIA 

Come l'òr della chioma su roseo di donna languore 

sul mio languido sogno fulgida gioia riposa. 
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NUVOLA 

Pende sull'Omomorto dall'indaco fosco del cielo 

meridïano larga proteiforme nuvola. 

Essa mi finge scura e cruenta battaglia di mostri, 

o su quïeto e chiaro lago natar di cigni, 

o internai bolgia orrenda di livide ombre e demòni, 

o aliar d'angioletti rosëi ricciutelli, 

o viluppo di draghi fumosa vampa spiranti, 

o giovinette in danza cinte d'argentei veli, 

o selvaggio anelante galoppo d'immani centauri, 

o per fiorite aiole lieta corsa di bimbi. 

Nuvola, ti sorrido; e mi piace dinanzi allo sguardo 

figurarmi nasute mutrie di barbassori, 

e sotto lor sufficienza con piglio beato inneggiante 

l'agile aerea forza del Capriccio che crea. 
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