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UNA TEMPESTA 

IN UN BICCHIERE D'ACQUA 

SCENA COMICA 

DEL SIGNOR 

LEONE GOZLAN 

TRADOTTA DALL'ARTISTA 

ANTONIO STACCHINI 
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PERSONAGGI 

LUCIANO marito di – FLORIDA. – Un domestico 

 

La scena è ai bagni di Dieppe. 

Epoca 1850. 
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FA BISOGNO 

VESTIARIO. 

 

Costumi del giorno. 

 

Sala con quattro porte, di fronte finestra nel mezzo con 

tenda. – Due valigie. – Due bauli. – Sacchi da notte. – 

Scatole da cappelli. – Abiti da uomo e da donna. – 

Tavola apparecchiata, piatti, bottiglie, vivande, posati, 

ec. - Sedie. – Due chatoul. – Stivaletti da donna. – Tre 

ombrellini. – Un cofanetto. – Telaio da ricamo. Libri. 

– Due cassette di zigari. – Scatola da pistole. – Un 

corvo morto. – Una lettera con inviluppo. – Cordone 

che corrisponde ad un campanello. – Orologio da 

tasca. 
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ATTO UNICO 

Una sala. Due porte di parapetto in mezzo alle quali è una 

finestra con tenda. Due porte laterali. Due valigie, due 

bauli, sacchi da notte, scatole da cappelli, molti vestiti 

da uomo e da donna situali qua o là per la scena sulle 

sedie: nel mezzo la tavola apparecchiata con molti 

piatti, bottiglie, ecc.* 

 

* NB. Che nulla manchi di quanto si rammenta da Florida 

e Luciano, poichè l'esito della commedia dipende 

unicamente dalla precisione con cui è messa in iscena. 

 

SCENA PRIMA. 

Florida sola alla finestra parlando al di fuori. 

 

FLORIDA. State tranquillo, mio caro zio, se la lettera che 

attendete con tanta impazienza arriva mentre voi siete 

alla passeggiata, io ve la manderò per Antonio... 

Antonio, andate ad ordinare i cavalli da posta per le 

undici, noi partiremo per Farges dopo la colazione, 

(lascia la finestra) Quanto è buono quel caro zio 

Fernand! m'incresce assai che non possa quest'oggi 

partire con noi. Ma la grande comunicazione che 
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attende da sei mesi glielo impedisce... è una lettera che 

non giunge mai. Oh! ma io dimentico che Carolina, la 

mia cameriera, è partita per Farges, ove ci attende, e 

che tocca a me assestare i bauli per la nostra partenza... 

e dove metterò i miei stivaletti? (mette la toilette nella 

valigia a destra) in questa valigia. Ma se è già piena... 

e poi guasterei i miei abiti di seta... qui, qui, in quella 

di Luciano (eseguisce). Sopra le sue cravatte... 

benissimo... così i miei stivaletti non si piegheranno. E 

la mia chatoul da viaggio? Mio Dio! quanti impicci 

quando si parte o si arriva... se io mettessi anche questa 

nella valigia di Luciano... qui, sopra i gilets? Sì, sì, vi 

sta perfettamente bene... (mette altra grossa chatoul 

nella valigia di Luciano) vi potrà fare qualche piega ... 

ma mio marito è tanto buono! E questi tre ombrelli? e 

questo scrignetto? ed il telaio da ricamo? e la mia 

biblioteca da viaggio? (guarda la solita valigia) ecco, 

qui, fra i pantaloni ed i gilets vi è un piccol spazio... è 

piccolo, ma forzando un poco... ecco fatto. Mi sembra 

non vi sia altro. Adesso pensiamo alla colazione, 

poichè non mangeremo più fino a Farges... Farges! 

Ultima nostra speranza. Oh! se si realizzasse! Qual 

gioia sarebbe per il mio Luciano... per mio zio... e 

soprattutto per me... Questo libro che stamane Luciano 

mi ha recato per distrarmi lungo il viaggio, conferma, 

come mi disse, i prodigi che si vantano dell'acqua di 

Farges. Vediamo (siede e legge) «Le acque di Farges, 

la loro antica rinomanza, la virtù della loro proprietà 

minerale.» Difatti ho inteso che molte donne 

cagionevoli ed inferme hanno coll'uso di queste acque 
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ricuperato la salute, e se ciò accadesse anche a me ... 

quando mi fossi perfettamente ristabilita, potrei sperare 

di avere un figlio!... Un figlio! Un erede! 

 

SCENA II. 

Luciano e detta con due cassette di sigari, una scatola da 

pistole ed un corvo. 

 

LUCIANO. (entrando) Che felicità esser sempre occupati 

per la propria famiglia. (mostrando il corvo) 

FLORIDA. La riflessione è a proposito (passa a destra, 

Luciano a sinistra che posa sul tavolo tutti gli oggetti) 

Io leggeva il libro che mi hai favorito stamane. 

LUCIANO. Credi tu ai prodigi che in esso si raccontano? 

FLORIDA. Lo aveva appena incominciato... tuttavia... 

LUCIANO. Io scommetto che tu non vi credi. 

FLORIDA. Perdona, amico mio, ma io avrei avuto più 

fiducia se non fosse stato scritto dallo stesso direttore 

dei Bagni. 

LUCIANO. E perchè ciò? 

FLORIDA. Perchè egli ha troppo interesse di vantare la virtù 

di quelle acque; vende la fecondità a cinque franchi la 

bottiglia! 

LUCIANO. Incredula, tu ne proverai presto gli effetti. Oh! 

sì, noi li dovremo la gioia di un erede! (Luciano va a 
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prendere gli oggetti che ha portato, apre il suo baule 

per riporveli, ma vedendolo pieno passa dall'altra 

parte a quello di sua moglie, la quale si occupa a 

preparare la colazione durante questo dialogo) Ma 

dov'è tuo zio? 

FLORIDA. È uscito adesso. 

LUCIANO. Di già? ma oggi il tempo, è così bello che invita 

veramente a passeggiare. 

FLORIDA. Che fai? (corre al suo baule agitata vedendo 

Luciano, che ripone in quello gli oggetti sunnominati) 

LUCIANO. (freddamente) Metto in baule i miei zigari 

d'Avana. 

FLORIDA. Sopra i miei abiti? 

LUCIANO. (prende la cassetta delle pistole ed il corvo) 

Giacchè tu hai messo i tuoi stivaletti sulle mie cravatte; 

questi, vedi, sono zigari eccellenti... prima qualità 

Avana ... 

FLORIDA. (riparando il danno che cagiona Luciano, 

mentre egli freddamente prosegue e vi depone la 

scatola delle pistole indi il corvo) Mio Dio! Mio Dio!... 

Oh! 

LUCIANO. Sono le mie pistole. 

FLORIDA. Sui miei cappelli? 

LUCIANO. Non ti spaventare, sono scariche. 

FLORIDA. E adesso che fai? 
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LUCIANO. Fra i cappelli e gli abiti, faccio un poco di posto 

per questo corvo che ammazzai sulla riva del mare 

all'ultima caccia. 

FLORIDA. Ma... 

LUCIANO. Versac, il mio naturalista, non ha avuto il tempo 

di imbalsamarlo... ciò che farò io stesso ai Bagni. 

FLORIDA. (inquietandosi) Oh! 

LUCIANO. Avrei messo le mie pistole nella mia valigia... 

ma ho veduto il posto occupato dalla tua chatoul. 

FLORIDA. Mio buon amico! 

LUCIANO. Non ti inquietare (le bacia la mano) Ecco fatto. 

(cambia tuono) Oh! io credo che giammai a Dieppe vi 

sieno stati tanti bagnanti come ve ne sono quest'anno. 

Londra deve restare spopolata... per le vie di Dieppe 

non s'incontrano che dei signori e delle signore inglesi. 

FLORIDA. Te ne rincresce? 

LUCIANO. No davvero... anzi mi fa piacere!... poichè anche 

tu, atteso il tuo lungo soggiorno in Inghilterra!... e 

quest'aria nordica che tu hai preso mi è sommamente 

gradita, e mi dà un'idea così bizzarra, così piacevole 

che, non so bene esprimere. (l'abbraccia) 

FLORIDA. Ti esprimi però assai bene! 

LUCIANO. Ti sembra? 
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SCENA ULTIMA. 

Un domestico e detti. 

 

DOMESTICO. Signore, una lettera. 

LUCIANO. Bene (il servo data la lettera va via e chiude la 

porta) «M. Cauberire.» È un indirizzo ben singolare! 

(l'attore marcherà bene l'M, facendo intendere al 

pubblico che vi è quella sola lettera che preceda il 

nome di Cauberire) Non dice nè Monsieur, nè 

Madama... Solamente M. Cauberire. 

FLORIDA. Di dove viene? (osservandola con attenzione) 

Forse da Douvres! 

LUCIANO. Io non conosco nessuno a Douvres. 

FLORIDA. È per me! (prende rapidamente la lettera corre 

verso la tavola apparecchiata) 

LUCIANO. Tu hai dunque delle relazioni a Douvres? 

FLORIDA. Vi sono stata in collegio... è qualche mia 

compagna di pensione che mi scrive. (mette la lettera 

nella saccoccia del grembiale). La leggerò dopo la 

colazione. 

LUCIANO. E perchè non la leggi adesso? 

FLORIDA. (preparando la colazione) Sai bene cosa può 

scrivere una compagna di collegio. Ma facciamo 

adesso colazione, mio buon amico. (siede alla tavola) 

LUCIANO. (accostandosi a lei) Sì, volentieri, dopo la 

colazione noi partiremo subito per Farges. 
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FLORIDA. A tavola, a tavola! 

LUCIANO. Sì, sì, a tavola, tanto più che stamane mi sento 

un grande appetito (guarda i preparativi) Oh! la 

magnifica colazione! 

FLORIDA. Non è vero? sono io che ho ordinato. 

LUCIANO. Brava, lo vedo bene, che sei tu... sono tutte cose 

di mio gusto. (prendendola sotto braccio con dolcezza 

e gelosia) Dunque tu mi assicuri, mia buona amica, che 

non è già la mia presenza che ti ritiene dal leggere 

adesso quella lettera?... 

FLORIDA. La tua presenza! Ah! diavolo! ho io forse dei 

misteri per te?... ne ho io mai avuti? 

LUCIANO. Basta uno per incominciare. (si pongono a 

tavola) 

FLORIDA. Fortunatamente tu dici ciò in atto di scherzo. 

LUCIANO. Credi?... difatti sarebbe cosa ridicola per una 

lettera scritta da Douvres ... ad un'amica di Dieppe... 

Queste ostriche sono di una freschezza straordinaria. 

(ne offre una a Florida che accetta) 

FLORIDA. Oh! tu dunque hai bene osservato che questa 

lettera viene da Douvres? 

LUCIANO. Tu me lo hai detto adesso. Ma come hai 

conosciuto subito che essa è di una tua compagna di 

pensione? 

FLORIDA. Dammi del limone... non dovrei riconoscere il 

carattere di un'amica? 
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LUCIANO. Oh! in un collegio vi sono ordinariamente due 

o trecento pensionanti... e ci vuole una gran memoria 

per riconoscere il carattere di un'amica fra due o 

trecento. 

FLORIDA. Mio caro Luciano, tu vuoi farmi ridere... 

decisamente tu prendi la cosa sul serio... 

LUCIANO. E ti faccio ridere? (prende la mano di Florida 

mentre gli versa il vino). Eppure vedi, io non voglio 

credere che tu cerchi coprire, con uno speciale pretesto, 

il desiderio ... fondato o non fondato... di voler leggere 

quella lettera dopo la colazione soltanto... Ma non ne 

parliamo più... facciamo colazione. 

FLORIDA. Dunque tu credi che questa lettera racchiuda un 

segreto? 

LUCIANO. No... ma perchè mi fai questa domanda? 

FLORIDA. Io credo che voi non possiate supporre che possa 

avere dei segreti con altri, che con una semplice amica! 

(allontanandosi seria) 

LUCIANO. (giocando colla salvietta) Io non dico questo... 

ma tu ti riscaldi facilmente per una semplice 

sopposizione. 

FLORIDA. Perchè so che molti giungono al loro scopo con 

questi mezzi. 

LUCIANO. Che sono fors'anche i vostri. 

FLORIDA. Voi credete che io possa averne qualcuno? 
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LUCIANO. Signora, in questo caso sarebbe prudente che 

voi preveniste un errore che potrebbe forse rendermi 

ridicolo. 

FLORIDA. Voi dunque volete convincermi, che questa 

lettera, possa essermi stata scritta da un giovine!... 

LUCIANO. No, perchè allora... Ma torniamo a tavola, 

dappoichè è convenuto che noi la leggeremo dopo la 

colazione... 

FLORIDA. Sia! 

LUCIANO. (prende la mano di Florida mentre ella 

prendeva il piatto col pollo) Dimmi, tra i forestieri che 

tuo zio riceveva come emigrati spagnuoli... a Douvres... 

ammessi alla sua confidenza, non hai tu rimarcato un 

bel giovine interessante per le sue sventure, (volge gli 

occhi) già capitano a venti anni, un po' poeta e molto 

sentimentale? 

FLORIDA. Il signor D'Almagiron... è assente da due anni, e 

voi lo sapete... (prontamente) 

LUCIANO. È giusto... 

FLORIDA. È assente! 

LUCIANO. Già, già, ma sono appunto gli assenti che 

scrivono. 

FLORIDA. E dovrebbe scrivermi da Douvres? 

LUCIANO. E perchè no? dopo un lungo viaggio. 

FLORIDA. (Molto lungo) 
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LUCIANO. Potrebbe essere, dico io, tornato a Douvres, da 

dove si è prefisso di scriverti per farti sapere il suo 

ritorno... Vediamo, vediamo se ho colto nel segno. 

FLORIDA. (con malizia) So io ti dicessi di sì... non lo farei 

che per punirti! 

LUCIANO. Per punirmi? Ma tu dunque mi credi geloso del 

sig. Almagiron? Questa sarebbe in me una sciocchezza, 

poichè ben mi ricordo che quando io ti domandai in 

moglie a tuo zio' Fernand, egli mi disse che Almagiron 

si era pure presentato per lo stesso oggetto, come 

Tarnwoll, e che egli ti lasciò arbitra di scegliere fra noi 

tre. 

FLORIDA. (stendendogli la mano) E niuno lo sa meglio di 

te! 

LUCIANO. Di me!... Oh! 

FLORIDA. Non fu certo Almagiron, nè Tarnwoll che io 

scelsi! 

LUCIANO. Ed ecco ciò che voleva ricordarti io stesso se tu 

non mi attribuivi la intenzione di essere geloso di 

Almagiron. 

FLORIDA. (gli arresta la mano mentre egli fa per bere) Ma 

però tu credi che egli mi ami? 

LUCIANO. Non vi sarebbe gran male. 

FLORIDA. E che egli mi scriva, e che io gli corrisponda? 

non è vero? 

LUCIANO. Sono io forse il tuo giudice? 
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FLORIDA. No: ma il mio accusatore! (lascia la tavola e 

butta via la salvietta) 

LUCIANO. L'accusato innocente non ha d'uopo di difesa... 

la verità lo giustifica bastantemente. 

FLORIDA. E la mia difesa sta nella mia condotta. 

LUCIANO. Ma però avete sempre mostrato per lui qualche 

predilezione... 

FLORIDA. Sia pure. Io provai dell'interesse e della simpatia 

per questo giovine mio patriotta che conobbi assai 

sventurato: ed a chi non avrebbe egli destato un certo 

interesse? Il signor Tarnwoll, di cui parlavate poc'anzi, 

questo bravo ed onesto giovine non lo prese pure a 

proteggere?... e quale interesse poteva in ciò avere il 

signor Tarnwoll? Io amava dunque anch'egli? Il signor 

Tarnwoll non colmò di benefizii il signor dottore 

Almagiron?... Il signor Tarnwoll non si condusse con 

lui come un fratello? 

LUCIANO. (alzandosi e dando un colpo sulla tavola) Ah!... 

quella lettera, madama, è dunque del signor Tarnwoll. 

FLORIDA. Ah! (facendo un passo indietro) 

LUCIANO. Perchè la verità qualche volta offende!... Il 

signor D'Almagiron non è stato per me che un pretesto 

per farvi cadere sul proposito del sig. Tarnwoll del 

quale ero sicuro che avreste parlato con tanto calore, 

con tanta effusione! Il signor Tarnwoll è venuto qui 

l'anno scorso all'epoca dei Bagni!... 

FLORIDA. Te l'ho io negato? 
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LUCIANO. Me l'avete voi detto? 

FLORIDA. Me l'hai tu domandato? 

LUCIANO. Vi è forse bisogno di domandare ogni cosa? 

FLORIDA. Che ragione c'è perchè si dica tutto? 

LUCIANO. Il signor Tarnwoll è stato qui nel tempo della 

mia assenza. 

FLORIDA. Sì. 

LUCIANO. Vi ha accompagnata al teatro! 

FLORIDA. Sì. 

LUCIANO. E due volte sul battello a vapore che conduce i 

bagnanti alla passeggiala della rada... Due volte, 

madama, due volte. 

FLORIDA. Sì, sì, due volte. 

LUCIANO. Ed ecco l'amica di collegio che vi scrive da 

Douvres (passeggiano, indi Luciano siede a sinistra 

sulla sedia di Florida ed ella su quella di Luciano) 

Adesso non ho più d'uopo di sapere il contenuto di 

quella lettera... lo conosco abbastanza!... volete voi che 

io vel dica?... 

FLORIDA. Se ciò vi fa piacere. (ironicamente) 

LUCIANO. Come! della ironia, madama? 

FLORIDA. Della dignità, o signore! voi dicevate dunque?... 

LUCIANO. Io dicevo che so parola per parola il contenuto 

di quella lettera di Douvres. 

FLORIDA. (Chi può averglielo detto?) 



 18 

LUCIANO. (con collera senza guardarla) Certo che voi vi 

credete sagrificata con un marito, che è quasi sempre in 

viaggio, e che vi lascia a morire di noia presso un 

vecchio zio in una città deserta per tre quarti dell'anno... 

(si volga a lei) Ma voi sapete, madama, che sono i miei 

affari, e non i miei piaceri, che mi tengono lontano da 

voi. 

FLORIDA. Mi sono io mai lagnata di ciò? Ve l'ho io mai 

detto? 

LUCIANO. Vi è chi s'incarica di dirlo per voi... i vostri 

amici... i quali dicono che voi eravate degna di miglior 

sorte. Oh! certo il signor di Tarnwoll vi avrebbe 

veramente resa felice. (Florida si avvicina a suo 

marito) Ma siete voi che non lo avete voluto! ed avete 

preferito un uomo geloso, sospettoso e indegno di tanta 

fortuna. 

FLORIDA. Mi sembra che in questo momento tu 

giustificheresti quei torti di cui ti accusi con tanto 

calore... mio buon amico... (appoggiandosi alle spalle 

del marito) 

LUCIANO. Voi mi nascondete adesso colla vostra furba 

dolcezza tutta la vostra collera. 

FLORIDA. Io in collera? dimmi piuttosto se sei tu adesso 

veramente in calma? 

LUCIANO. Io, sì, tanto in calma che potrei dirvi il fine di 

quella lettera come ve ne ho detto il principio. 

FLORIDA. Ebbene, dunque ditelo! (Quale sicurezza!) 
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LUCIANO. Il signor Tarnwoll (alzandosi) verrà ben presto 

a Dieppe... vi deciderà a fare il viaggio in Inghilterra, 

ove voi rivedrete le buone vostre amiche Miss Dorotea 

e Miss Lore... Questo sarà il pretesto... 

FLORIDA. È sempre la lettera che parla? 

LUCIANO. (toccando il braccio di sua moglie) Ma la vera 

causa, o madama, sarà l'amore. 

FLORIDA. Se io ti dessi a leggere questa lettera ti 

convinceresti della falsità della tua supposizione... ma 

questa sarebbe una debolezza, della quale dopo ne 

arrossirei per te... tu non avrai questa lettera. 

LUCIANO. (imperiosamente) E se io esigessi, o madama? 

FLORIDA. (porge la lettera a Luciano ed egli fa un 

movimento per prenderla) Eccola... ma non obliate che 

dopo averla letta non vi sarà più nulla di comune fra 

noi. 

LUCIANO. (dopo pausa) (Molte donne hanno adoperata 

questa frase per liberarsi dalla posizione difficile di una 

giustificazione) Voi credete che ciò mi distolga dal mio 

proposito... ma... 

FLORIDA. Vi prego di leggere questa lettera. 

LUCIANO. Che sia fatto come voi volete. Datemi la lettera. 

FLORIDA. (adirata getta la lettera sul tavolo e va in fondo 

dicendo) Io partirò da qui un'ora con mio zio Fernand. 

LUCIANO. Benissimo. 
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FLORIDA. Anzi farò meglio. (va a suonare a sinistra, 

mentre Luciano s'accosta per prendere la lettera, 

quindi va alla finestra e dice al di fuori) Postiglione, io 

scendo subito... attaccate... prendete la via di Parigi. 

LUCIANO. (voltandosi vivamente e lasciando andare la 

lettera) Parigi? voi andate a Parigi? 

FLORIDA. Sì. 

LUCIANO. Senza me? 

FLORIDA. Senza voi! 

LUCIANO. Quantunque sia tutto pronto pel nostro viaggio? 

FLORIDA. Si fa presto a cambiare le disposizioni. 

LUCIANO. E rinunzieremo alle speranze di avere un erede? 

FLORIDA. Certamente. (Florida si dispone con dispetto a 

chiudere il baule di Luciano ove vi sono gli ombrelli) 

LUCIANO. (prende pel braccio sua moglie e la passa a 

sinistra) Permettete, questo è il mio baule (getta con 

dispetto in terra gli oggetti che rammenta) I vostri 

ombrelli... i vostri stivali... la vostra chatoul. 

FLORIDA. (gettando dall'altro baule quanto segue) Le 

vostre pistole... 

LUCIANO. I vostri ombrellini... 

FLORIDA. I vostri zigari (getta in aria le scatole che si 

aprono) 

LUCIANO. Il vostro telaio... la vostra biblioteca da viaggio 

(gettandola) ella viaggerà!... 
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FLORIDA. Il vostro gallinaccio! 

LUCIANO. È un falco, madama... Un falco. (lo prende e lo 

posa sulla tavola) Rispettatelo. 

FLORIDA. (dopo avere entrambi chiuso il baule, Florida 

va alla porta a sinistra e Luciano a quella a dritta, 

restando poi un momento in attitudine di partire) Addio, 

signore. 

LUCIANO. Addio, madama! 

FLORIDA. (commossa) E persiste a voler leggere la lettera! 

LUCIANO. (Io credo che ella non sia tanto risoluta quanto 

lo dimostra). 

FLORIDA. (riprendendo la lettera con qualche agitazione) 

Ebbene, non la prendete? eccola qui questa maledetta 

lettera. 

LUCIANO. (commosso correndo a lei) Voi soffrite, ed io 

non so se ... 

FLORIDA. Io soffro per causa vostra. (piangendo) 

LUCIANO. Quel pianto?... 

FLORIDA. (lasciando il cappello che cade in terra) 

Prendete la lettera, vi dico, che v'importa del mio 

pianto? 

LUCIANO. Quel pianto accusa il pentimento di una colpa. 

FLORIDA. Di una colpa? Sì, quella di avervi amato. (si 

toglie lo scialle) 
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LUCIANO. Florida! (Ma se fosse una commedia? Il pianto 

per le donne è arme tanto comune... capitolare adesso 

sarebbe lo stesso che mettersi in sua balia per l'avvenire, 

no). Io soffro più di voi, madama, nel dover persistere 

su questo fatto... Ma è necessario, ed io lo compirò. 

Datemi la lettera (Florida va per dargli la lettera, poi 

la ritira prontamente, e dopo averla esaminala 

attentamente si pone a ridere fortemente) E da che 

dipende, madama, questa vostra subitanea ilarità? 

FLORIDA. (ridendo sempre) Ora lo saprai. 

LUCIANO. Oh voi cercate di guadagnar tempo per ritardare 

il penoso istante di una terribile rivelazione!... 

FLORIDA. (c. s.) Straordinariamente terribile... Sappiate 

che questa lettera non viene da Douvres. 

LUCIANO. (sorpreso) Come, non viene da Douvres? 

FLORIDA. No, ella è stata messa alla posta di Pilmout. 

LUCIANO. (stupefatto) A Pilmout! 

FLORIDA. Guarda tu stesso. 

LUCIANO. Difatti (per prendere la lettera) Pilmout!... 

FLORIDA. Pilmout! (con attenzione) ove io non conosco 

persona!... Pilmout, ove io non sono mai stata! Pilmout 

da dove nessuno può scrivermi! 

LUCIANO. Pilmout. (con ansietà) 

FLORIDA. La lettera M. che precede il nostro nome di 

Cauberire indica certamente che viene a te, e non a me... 
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Ecco qui la lettera, prendila pure, che hai tutto il diritto 

di sapere ciò che dentro vi è scritto. 

LUCIANO. (prende prestamente la lettera e la pone nella 

saccoccia di petto del suo paletot in maniera che la 

metà, resti di fuori) Sicuro è per me. (forzandosi a 

ridere) Il caso è grazioso. 

FLORIDA. Graziosissimo. (lo guarda fissamente) 

LUCIANO. Rimettiamoci dunque a tavola... 

FLORIDA. Non ho più fame! (va a sedere presso il tavolino 

gettando in terra il falco) 

LUCIANO. (accostandosi a Florida) (Maladetta lettera!) Io 

spero che tu vorrai obliare tutto ciò che è avvenuto, 

tutte le parole inconvenienti che mi sono uscite (rimette 

il cappello di Florida che era per terra, quindi 

raccoglie con ordine tutti gli oggetti e va riponendoli 

nel suo baule) In penitenza dà qui tutta questa roba che 

io la rimetterò nelle valigie. 

FLORIDA. Ma io vorrei sapere che ora è. 

LUCIANO. (tira fuori l'orologio) È mezzo giorno. L'ora 

della nostra partenza. 

FLORIDA. Ma sarei adesso io curiosa... 

LUCIANO. Di sapere ciò che mi scrivono da Pilmout forse? 

FLORIDA. Potrebbe darsi. 

LUCIANO. Oh! il bruito vizio è quello della curiosità. 

Emendati. 
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FLORIDA. Capisco che questo desiderio ha quasi l'aspetto 

di una vendetta! 

LUCIANO. Le inglesi non sono vendicative. 

FLORIDA. Dunque adesso non sono più spagnuola! Ma 

dimmi, Luciano, Pilmout è una bella città? 

LUCIANO. Così... 

FLORIDA. Tu fosti accolto colà da una famiglia di 

Metodisti. (guardando sempre la lettera) 

LUCIANO. Sì... (Quale ricerca!) 

FLORIDA. Le ragazze, allevale con quel sistema, sono, se 

non m'inganno, ordinariamente sentimentali? 

LUCIANO. Così dicono... 

FLORIDA. Miss Sofia ... era molto sentimentale? (va a 

prendere la lettera dalla saccoccia di Luciano, ma egli 

che ha prevenuto l'intenzione, la toglie e la mette fra i 

bottoni del tuo paletot) 

LUCIANO. Ah... tu hai inteso parlare di Miss Sofia... 

FLORIDA. Oh! moltissimo ... è un'assai bella ragazza Miss 

Sofia... che ne pensi tu? 

LUCIANO. Mia cara amica... io penso... al nome che 

metteremo al nostro primo figlio... 

FLORIDA. Fronte spaziosa... (con dispetto) Senza dubbio. 

LUCIANO. Se noi lo chiamassimo Carlomagno? 

FLORIDA. Capelli biondi... quasi tutte le Inglesi... 
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LUCIANO. Federico? (interrompendo) 

FLORIDA. Oh! (traversa la scena indignata) 

LUCIANO. Fernand come tuo zio, eh? sì, lo chiameremo 

Fernand. 

FLORIDA. Un giovine che voi conoscete molto bene amava 

con esaltazione questa Miss Sofia. 

LUCIANO. Ma tutto ciò è un romanzo. 

FLORIDA. No, pura storia! Miss Sofia amava con molta 

passione questo giovinetto... (ella s'impadronisce della 

lettera e mette la soprascritta sotto gli occhi di 

Luciano) Non ti sembra che questo carattere sia di una 

donna? 

LUCIANO. (riprende la lettera e la pone nei pantaloni) Ma 

in Inghilterra tutti scrivono alla stessa maniera .. è un 

metodo americano. 

FLORIDA. Miss Sofia dunque... 

LUCIANO. Come la sai lunga sul di lei conto. 

(allontanandosi) 

FLORIDA. Oh, lasciate che vi parli di miss Sofia, che vi ha 

scritto quella lettera, che fu ingannata, tradita da un 

giovine che, venuto a Douvres, maritandosi con un'altra 

donna... questa povera miss Sofia ne divenne pazza. 

LUCIANO. (Cielo!) 

FLORIDA. Sareste voi forse il giovinetto che le fece perdere 

la ragione? Ecco, come foste sincero quando mi diceste 

che io era la prima donna amata da voi!... Era il vostro 
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ventunesimo primo amore! Vi è dell'orribile nel vostro 

passato... io lo sapeva, e non diceva niente. Ma poichè 

avete ardito di supporre... Voi non rispendete più? (lo 

prende pel braccio e lo tira a sè) Comprendete ora 

quanto ho sofferto per i vostri sospetti! 

LUCIANO. (dolcemente). Perdonami, mia buona amica... 

vieni qui. Dammi il tuo braccio, e marito e moglie che 

si stimano, amico ed amica che s'intendono come il 

primo giorno della loro unione... non hanno segreti... 

leggiamo dunque insieme questa lettera di Sofia. 

FLORIDA. Oh convenite dunque?... 

LUCIANO. Ne sei tanto convinta! 

FLORIDA. Leggiamo! 

LUCIANO. Ma condizione che tu mi perdonerai. 

FLORIDA. Leggete. 

LUCIANO. Sia. (apre la lettera ed appena aperta cade a 

terra l'inviluppo e resta altra lettura) Come, un 

secondo inviluppo? 

FLORIDA. Leggete. 

LUCIANO. (ridendo fortemente) Leggi. 

FLORIDA. (legge) A Mousieur, o madama Cauberire, da 

rimettersi segretamente a monsieur Fernand. 

LUCIANO. Cosicchè quella lettera non è per te... 

FLORIDA. Nè per te... (si guardano e ridono tutti e due) 

LUCIANO. (Ho troppo parlato, se avessi saputo...) 
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FLORIDA. (Voglio continuare a tormentarlo). Ma tutto ciò 

è ben sorprendente. 

LUCIANO. Non è vero? 

FLORIDA. E se il conte D'Almagiron vivesse ancora... 

LUCIANO. Come, egli è morto? 

FLORIDA. All'Avana, sono sei mesi. Tu sei stato geloso 

d'un morto... Ma miss Sofia! 

LUCIANO. Ella non mi amava più. 

FLORIDA. La prova? 

LUCIANO. Ha ricuperata la ragione, ingrata! ed ha sposato 

un russo. 

FLORIDA. In quanto poi al signor Tarnwoll... 

LUCIANO. Basta, Florida... lasciamo questi argomenti. 

Antonio rimetterà la lettera a tuo zio, e noi partiremo 

per Farges. 

FLORIDA. (rende la lettera) Luciano, mi farai leggere tutte 

le lettere che riceverai, non è vero? 

LUCIANO. Sì, certo, e tu? 

FLORIDA. Ed io le mie. 

LUCIANO. Me lo giuri? 

FLORIDA. Sì. 

LUCIANO. Su che? 

FLORIDA. Sulla testa del nostro primo figlio. 

FLORIDA, LUCIANO. Partiamo... (si abbracciano) 



 28 

LUCIANO. Contenti che il nostro piccolo litigio potrà 

chiamarsi veramente una tempesta in un bicchiere 

d'acqua. 

 

Fine. 
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