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AL LETTORE 

Avevo scritto da parecchio tempo queste pagine senza 

alcuna intenzione di pubblicarle, quando l'editore Meiner di 

Lipsia mi richiese la mia autobiografia per la sua collezione 

Die Wissenschaft in Selbstdarstellungen. Appagai di buon 

grado il suo desiderio inviandogli questi cenni; ma, poichè 

egli me lo consentiva, pensai fosse il caso di pubblicarli ad 

un tempo in italiano, pei pochi amici superstiti, nel cui 

spirito essi rinverdiranno comuni e sempre dilette memorie. 

 

Torino, 28 Giugno 1927. 
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A QUELLA CHE NON È PIÙ 

Sibi suisque fecit 

 

Se io mi risolvo a cogliere questi fiori morti nel 

giardino della rimembranza, non è già per intrattenere il 

pubblico della mia persona, troppo modesta, o della mia vita, 

troppo deserta di fortunose vicende perchè abbia ad 

interessare chicchessia. Lo faccio soltanto per mio conforto, 

perchè ciò mi dà modo di protrarre il ricordo e la 

consuetudine spirituale di una persona infinitamente 

venerata e cara, o di quella, che fu ed è, nel mio spassionato 

giudizio, la più santa, la più sublime, la incomparabile fra le 

madri. 
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I. 

MANTOVA 

Io sono nato a Mantova il 2 marzo 1857 da una famiglia 

discretamente agiata di proprietari di terre, i quali, per 

qualche tempo, possedettero pure una conceria. Sentii dire 

più volte in casa che la nostra famiglia era originaria della 

Spagna; il che parrebbe confermato dalla desinenza del 

nome, e dal fatto che nel secolo XVI un Isacco Loria 

spagnuolo scrisse dei commenti alla Cabala. 

Parecchi dei miei parenti dal lato paterno facevano 

parte dei consigli della città e della provincia; mentre altri 

parenti dal lato materno soffersero persecuzioni da parte del 

governo austriaco. 

Risalendo agli albori della mia vita, mi riveggo nella 

grande casa di Mantova, l'ampia e comoda casa dalle vaste 

navate e dai silenzi meditativi. Ricordo perfettamente la 

spaziosa corte rettangolare, colla colombaia, la rimessa e la 

scuderia; poi, allato ad essa, il grazioso giardino prospiciente 

il fiumicello, ove noi bimbi ci dilettavamo a pescare. E 

quante volte nella mia vita ho pensato al placido rivo 

scorrente tra le case silenziose, a taluno dei cui balconi, nelle 

notti di luna, sembravami veder apparire, come nella ballata 

di Arnim, Isabella d'Egitto, contemplante con terrore il 

cadavere paterno galleggiante sui flutti! Rammento le sale 

del pianterreno, ad uso di ricevimento, di pranzo e di uffici, 

poi al primo piano la dimora dei nonni e degli zii, ed al 
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secondo l'appartamento, ove dimoravo coi miei genitori e 

con un fratello ed una sorella più giovani. 

Quell'appartamento aveva tutta la compostezza, la 

tranquillità e l'isolamento suggestivo, che è proprio delle 

abitazioni settentrionali. Più volte invero, nelle mie lunghe 

dimore in Germania ed in Inghilterra, ebbi occasione di 

trovarmi in abitazioni, le quali mi ricordavano in guisa 

sorprendente la casa avita; ma non mai mi accadde di 

riscontrarne una simile in patria. 

Un lungo atrio, attraversante l'appartamento, dava da 

un lato sulla via deserta, ove appena risonava nei pomeriggi 

estivi il monotono grido del venditore di frutta, dall'altro 

sulla corte silenziosa, ove appena udivasi al mattino lo 

scalpitio dei cavalli, od il trainare delle carrozze. Di una 

stanzetta prospettante la corte avevo fatto il mio studiolo e lì 

dedicavo al lavoro tutte l'ore, che mi lasciava libera la scuola, 

al mattino per tempo ed alla sera. Perchè allora fra noi, come 

in tutte le provincie dell'Austria, s'aveva l'abitudine di 

pranzare alle quattro del pomeriggio, ciò che lasciava 

disponibile per lo studio un buon numero d'ore vespertine. 

Perciò, dopo aver fatta colla mamma e coi fratelli la consueta 

passeggiata dalle sei alle sette pomeridiane, mi riducevo 

nella mia stanzetta e vi studiavo regolarmente fino alle dieci, 

eccetto quando facevo una rapida scappatina nelle sale 

terrene, ove s'aveva ricevimento e giochi di carte e di società, 

od eccetto il venerdì sera, in cui la mamma ci leggeva 

l'ultima puntata del romanzo di Jules Verne, giunta col 

fascicolo del Magasin d'Education, e poi faceva con noi una 

innocente partita di tombola. 
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E quanto ho studiato in quegli anni! Non era già solo il 

disbrigo dei compiti di scuola, fra cui rammento la redazione 

dei corsi di filosofia di Roberto Ardigò, che mi occupava e 

mi preoccupava, ma una folla di lavori d'ogni maniera, in cui 

i problemi di matematica e di fisica si avvicendavano alle 

traduzioni in versi dell'Eneide, od alla composizione di 

poesie elegiache, o giocose. Nel 1870, in campagna presso 

Verona, abbozzai perfino un poema sulla guerra fra cani e 

gatti. I cani, se già non l'immaginate, erano i tedeschi, che io 

mi compiacevo di rappresentare sotto la luce più amabile; 

mentre i gatti erano i francesi, ai quali, nonchè al loro Duce 

Ognicelato, io regalavo ogni sorta di storture e di vizi. Ma, 

per buona sorte, il poema non giunse oltre il primo canto. 

Romantico, lo ero allora in grado superlativo, se, 

durante quella stessa villeggiatura, leggendo il Marco 

Visconti di Tommaso Grossi, fui preso da una passione così 

ardente per la Contessa Bice del Balzo, da farmi apparire per 

qualche tempo volgari ed ininteressanti tutti i famigliari che 

mi circondavano. 

Ma poi, si pensi soltanto che ad undici anni avevo già 

letto (se non sempre assimilato) lo Spirito delle leggi ed il 

Contratto Sociale, oltre che divorati gli scritti di Berchet, 

Brofferio, Cantù, a non parlare di Manzoni, di cui sapevo gli 

inni a memoria. Pedante, lo sarò stato di certo, se una sera, 

mentre assistevo alla rappresentazione dei Pezzenti di 

Cavallotti, snocciolai con sussiego professorale al prefetto, 

che trovavasi nel nostro palco, tutta la storia del Duca d'Alba 

e delle sue scelleraggini. 

Ha certo contribuito in grado eminente a suscitare in 

me lo spirito studioso, oltre che il consiglio e gli incitamenti 
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di una madre incomparabile, cui tutto debbo ciò che sono, il 

carattere supremamente intellettuale della città, ove abitavo. 

Piccola e povera città, senza dubbio, nel riguardo estetico e 

materiale, Mantova era allora più che mai ciò che l'avevano 

definita i Goncourt: una fortezza in una palude. Il lago, che 

cingeva come una benda putrida la città dolorosa, diffondeva 

per l'aere il miasma pestilenziale; l'atmosfera, 

implacabilmente grigia, l'immensa sconsolata pianura, le vie 

deserte e monotone ricusavano al morale ed al fisico la 

ricreazione e lo svago. Non era al certo la Mantova d'oggi, 

risanata, fiorente, popolata di una stirpe vigorosa e festante; 

era un recinto squallido e tetro, ove la vita materiale non 

offriva incanti, nè giocondità l'esistenza. Ma appunto 

l'assenza completa di godimenti materiali, appunto la 

tristezza costituzionale di un ambiente così sconsolato e 

inamabile forzava gli abitanti a convergere tutte le proprie 

energie nel pensiero. Producevasi per tal guisa il fenomeno, 

da me altrove non più constatato, di una città di pensatori, 

ove tutti, dal più ignorante al più dotto, tentavano darsi una 

spiegazione delle cose e ragionare col proprio capo. 

Fin d'allora io mi dilettavo di errare per le strade più 

eccentriche, o nei quartieri più miserabili e di trattenermi in 

lunghi colloqui cogli umili e coi disgraziati; e debbo dire che 

quelle lavandaie, quelle trecche, quei manovali, quei 

rivenduglioli, quei facchini, mi hanno più volte stupito colla 

profondità delle loro considerazioni, colla genialità delle 

loro vedute, colla equanimità dei loro giudizi, i quali 

tradivano una diuturna intensa insistente meditazione sui più 

vari aspetti delle cose, che ho indarno cercata dappoi presso 

i dottissimi archimandriti della scienza patentata e bollata. 
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Ma all'infuori e al disopra di questi umili eroi del 

pensiero, rigogliava allora nella mia città una fiorita 

d'uomini veramente superiori, di cui la mentalità 

trascendeva di gran lunga la modesta posizione sociale. 

Si accostavano infatti, nel breve giro di quell'ambiente 

di provincia, Roberto Ardigò, il sommo filosofo, che già 

dava i primi segni della sua titanica ribellione intellettuale; 

Achille Sacchi, «il medico che si batte», quale lo designò 

Garibaldi; Marco Mortara, l'investigatore geniale e profondo 

delle tradizioni ed istituzioni semitiche; Paride Suzzara 

Verdi, il focoso direttore della Favilla, che, sotto 

l'ispirazione dell'indigeno Bacco, scriveva articoli 

fosforescenti; Alberto Mario, dalla bella chioma nazzarena, 

che aveva fatto della sua Provincia una tribuna elettissima 

di liberalismo, di diritto pubblico e di sociologia; Salvatore 

Cognetti de Martiis, che dirigeva la Gazzetta di Mantova con 

ispirazione elevata e serena; Alberto Cantoni, il fine 

umorista; Giovan Battista Intra e Don Attilio Portioli, dotti 

ricercatori di documenti locali; Monsignor Martini, il 

pietoso consolatore dei Martiri di Belfiore, il quale aveva 

perfino la bontà di consentire ch'io me gli accompagnassi a 

passeggio e mi invitava a parlargli – come egli solea dire con 

suprema indulgenza – di filosofia; infine, ma nei miei ricordi 

primissimo, Emanuele Civita, mio maestro indimenticabile, 

cui soltanto le dure necessità della vita e la forzata 

dispersione delle energie mentali pei più vari campi del 

sapere tolsero di dare frutti adeguati al suo ingegno superiore. 

Ora la presenza di tutti questi spiriti egregi creava nella 

Mantova d'allora un ambiente ultracerebrale e squisitamente 

raffinato, che ben di rado ho poi ritrovato negli stessi centri 
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della più alta coltura e che non poteva a meno di costituire 

per un giovane, già proclive agli studi, un irresistibile 

stimolante. Ed io non esito ad attribuire alle influenze dirette, 

od indirette di quell'ambiente mentale, nonchè alla 

conversazione dei famigliari, che lo frequentavano, l'amore 

inesausto agli studi ed alle investigazioni sociali, che allora 

contrassi, nè mi ha poi abbandonato più mai. 

Non si creda tuttavia ch'io allora conducessi una vita 

completamente monastica, quale purtroppo la tragicità degli 

eventi mi forzò più tardi a condurre. Io frequentavo le lezioni 

di cavallerizza e di scherma, mi esercitavo nella ginnastica, 

facevo frequenti escursioni in campagna ed ero assiduo al 

teatro. Ma ripensandoci ora, non posso a meno di dubitare 

che l'arco della mia vita sia stato allora teso un po' troppo dal 

lato degli studi e dell'applicazione, colla fatal conseguenza 

che esso poscia piegasse invece un po' troppo dal lato 

opposto. 

Infatti gli ultimi mesi della mia vita liceale mi ricorrono 

oggi ancora alla mente come mesi d'infaticato lavoro, che 

dal mattino alle cinque protendeasi sino alle ore tarde della 

sera, senz'altra sosta che quella dei pasti e di una partita a 

scacchi, che io facevo colla mamma nel dopo pranzo e che 

accompagnavo del malinconico ritornello: brutta vita, cara 

madre! E certo debbo riconoscere che, al momento in cui 

uscii dal liceo con una pagella di gloria, potevo considerarmi 

uno scienziato in 64°, un bambino addottrinato, che 

giudicava con insolita maturità di criterio molte questioni 

difficili ed astruse e disponeva di una tavolozza molteplice 

di concezioni e di visioni. 
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II. 

BOLOGNA 

Bambino, lo ero di certo, tanto che Giosuè Carducci, 

passandomi accanto mentre scrivevo il compito per l'esame 

di ammissione all'Università di Bologna, mi chiese 

bruscamente: Quanti anni hai? – Sedici. – E si mandano 

all'Università di questi bimbi! – Cercai di placarlo 

soggiungendo: – e mezzo; – ma egli seguitò a friggere ed a 

borbottare! 

Ma bambino sopratutto pel modo di vita così poco 

rispettabile e serio, che condussi negli anni universitari, in 

cui perdetti buona parte del patrimonio intellettuale così 

faticosamente aquisito nel periodo dell'adolescenza. Sì, la 

lunga consuetudine che ebbi poi, nella mia qualità di 

insegnante, coi discepoli di tutti i calibri, mi impone di 

lealmente riconoscere che i più scapati fra gli odierni 

studenti delle nostre università sono santi ed asceti a 

paragone di ciò ch'io fui nei primi tre anni e mezzo della mia 

vita universitaria. Non già ch'io propriamente facessi 

alcunchè di male; ma non facevo assolutamente nulla. La 

mamma ed il mio ottimo maestro avevano risoluto, senza 

interpellarmi (il che d'altronde sarebbe stato assolutamente 

superfluo, poichè non avrei saputo io stesso che risolvere) 

ch'io mi iscrivessi alla facoltà di legge, siccome quella, che 

schiude l'accesso alle carriere più disparate. Ed a quella 
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facoltà mi iscrissi realmente, ma di studi legali non ci fu caso 

che volessi saperne. 

Nè posso riversarne la colpa su quella avversione 

invincibile alla giurisprudenza, che oggi ancora è in me così 

profonda: tanto che se dovessi, al pari dell'arabo, rivolgere 

al sole oriente la preghiera mattutina, ringrazierei con 

fervore Allah, che non permise divenissi giurista. Ma come 

potevo allora provare una avversione qualsiasi contro una 

disciplina, che completamente ignoravo? Più leale 

riconoscere senz'altro tutta la mia colpevole accidia. Non 

frequentavo quasi le lezioni, tranne qualcuna di quelle di 

Pietro Ellero, che teneansi nell'ora molto comoda delle tre 

pomeridiane, poche di Ceneri, di cui mi seduceva 

l'affascinante eloquenza, ma atterrivami l'ora troppo 

mattutina delle dieci antimeridiane, molte di Carducci, e, per 

ispassarmi, talune del bizzarro filosofo Don Ferranti; ed 

ecco tutto. Ossia, mi correggo: assistei inoltre ad una lezione 

di diritto civile del prof. Regnoli alle otto del mattino; ma in 

quali condizioni mio Dio! Dopo aver ballato tutta la notte al 

Club Felsineo, ed aver passate al caffè con alcuni 

condiscepoli della mia tempra le prime ore del mattino, si 

risolse di fare la nostra prima comparsa alla lezione di diritto 

civile. Nascondemmo accuratamente sotto il pastrano la 

coda di rondine e la cravatta bianca, ed entrammo nell'aula, 

ove svolgevasi una discussione giudiziaria tra il professore 

e gli allievi. Ed io ebbi perfino l'impudenza di prendere la 

parola, colla voce arrocchita dall'orgia e di sostenere la mia 

tesi contro i dottissimi e freschi avversari. Primavera della 

vita! 
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La mia giornata di Bologna – che ben piuttosto avrebbe 

potuto essere di Biarritz, o di Montecarlo – era, di regola, 

così distribuita. Facevo colazione in letto alle due 

pomeridiane, poi alle quattro mi alzavo, passavo dal 

parrucchiere e facevo una breve passeggiata sotto i portici 

del Pavaglione; poi mi recavo al primo piano della Birreria 

Mezzetti, ove avevo il pericoloso onore di assidermi alla 

tavola del Re Faraone, od al Club Felsineo, ove in nessun 

caso mancavo ai balli domenicali del pomeriggio. Poi 

pranzavo cogli amici, giocavo al Club Felsineo fino alle tre 

di notte, di lì passavo al Caffè dei Cacciatori e verso le 

quattro andavo a letto, tranne quando v'erano i grandi balli 

del Club, o studenteschi (assistevo anche a due balli in una 

stessa notte!) o le notturne cene coi compagni di stravizio. E 

con tutto ciò, mi affretto a soggiungerlo, una condotta 

sessualmente impeccabile, un divertimento bruto, ma 

innocente, un annegamento voluto e sistematico 

dell'intelletto, un trionfo dell'esistenza materiale, del fisico 

sulla psiche. Libri, nulla; e fu gala se, in quattr'anni 

d'unversità, giunsi a leggere la storia del Consolato e 

dell'impero di Thiers. 

Io non esito a considerare questa mia strana condotta, 

che più non ebbe a ripetersi, come una reazione incoercibile 

della natura, violentemente compressa durante gli anni 

dell'adolescenza. Vi ha forse una verità profonda 

nell'osservazione di Ramon y Cajal, che le cellule 

forzatamente disoccupate reagiscono in esplosioni fatali. Ed 

a qual modo che l'uomo travagliato dalle più atroci sventure 

scrive commedie esilaranti, mentre il gaudente compone 

invece tragedie, così le mie cellule vegetative, o le mie 
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propensioni alle gioie dei sensi, violentemente compresse 

dal terribile tirocinio liceale, esplosero irresistibilmente 

nella libera atmosfera universitaria, ove più non mi 

conteneva la vigilanza materna, o la tutela dell'amorevole 

precettore. Forse quel maggese dello spirito si rendea 

perentoriamente necessario dopo una coltivazione così 

intensa ed estenuante; e non escludo ch'esso possa aver 

esercitato qualche benefico influsso sullo sviluppo ulteriore 

delle mie facoltà intellettuali. 

Inutile soggiungere che un avvocato, presso il quale, 

secondo il desiderio dei miei Mentori, avrei dovuto far 

pratica, non mi vide che il giorno, in cui mi presentai ad 

iscrivermi. E rammento ancora il tono corrucciato ed 

attonito, con cui rispose al mio saluto una sera, nella quale 

ebbe ad incontrarmi per caso in un pubblico ritrovo, quasi 

volesse dire: sfaccendato e sfacciato! 

Di quando in quando, è ben vero, assalivami una 

profonda vergogna di me stesso e della mia esistenza disutile. 

Ricordo in particolare che in una notte d'inverno, in cui 

trascinavo, come al solito, la mia scioperataggine per le sale 

di un caffè bolognese, mi cadde sott'occhio un articolo di 

giornale, ove, a proposito del «Marito amante della mogli» 

di Giacosa, dicevasi: «Per quanto possa variamente 

giudicarsi codesta commedia, non può abbastanza 

ammirarsi la strana potenza d'ingegno dell'autore, il quale, 

sopra un ordito così labile e tenue, seppe imbastire una 

vicenda di scene tanto vivaci ed interessanti»; e rammento 

che provai una fitta al cuore e pensai fra me stesso: Quanto 

sarei felice se altrettanto potesse dirsi di me! Ma non è certo 

seguitando per questo cammino che vedrò realizzato tal 
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sogno. Scatti fugaci d'altronde, che esaurivansi subitamente 

senza lasciare più traccia, nè valevano punto a distogliermi 

dalla vita nottambula e scioperata. 

Pei primi due anni di Università seguitai su questo 

metro, astenendomi regolarmente dalle lezioni nel corso 

dell'anno, salvo ad inghiottire furiosamente l'imparaticcio 

dei ristretti nella imminenza degli esami. Solo nel secondo 

semestre del terz'anno, essendomi profferto a tenere alla 

scuola di Diritto Romano una conferenza sulla Regola 

Catoniana, lasciai l'appartamento, che tenevo assieme ad 

alcuni compagni troppo allegri, ed appigionai un quartierino 

in una casetta affatto deserta, ove potei riprendere in qualche 

modo gli studi e scrissi una memoria (naturalmente rimasta 

inedita) contro il duello, una lettura sulla pace internazionale, 

per la Scuola di scienza dei Trattati di Ellero e per di più 

un'ode alla Madonna della Seggiola, di cui l'effigie adornava 

la mia stanza. 

A quest'epoca presi a desinare con amici più morigerati 

al Ristorante degli Stelloni, ove talora pranzavano, nel 

tavolo accanto, Carducci, Panzachi, il vecchio poeta 

improvvisatore Regaldi ed altri letterati bolognesi. 

Rammento anzi che una sera recitai a quest'ultimo la sua 

bella poesia Alla Malinconia; di che egli fu così soddisfatto, 

che, chiamato il cameriere, gli disse: il moka per tutti questi 

signori. Ed allora mi narrò come, invitato dal Club Alpino di 

Torino a scrivere un Inno alle Alpi, fosse stato trattato dai 

dirigenti di quel sodalizio con poco o punto riguardo; di che 

non mosse lagnanza per deferenza alla bella figura del Sella. 

Ma fu l'esame di laurea, affacciantesi inesorabile 

nell'anno successivo, che s'incaricò di mettere alfine un po' 
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d'ordine e di serietà nella mia vita di studente. Avevo scelto 

per tema della mia tesi di laurea La proprietà fondiaria; e 

benchè intendessi trattare l'argomento sopratutto dall'aspetto 

giuridico, non potevo però tralasciarne l'aspetto economico, 

nè quindi sottrarmi alla necessità di leggere parecchie opere 

di economia. 

Lessi dunque il libro di Cusumano sulle Scuole 

Economiche della Germania; l'Avvertimento ai Proprietari 

di Proudhon, che mi cadde fra mano; un vecchio libro di 

Gortz sulla Economia rurale, ecc. La polemica, allora 

dibattentesi tra Ferrara e Luzzatti nella Nuova Antologia a 

proposito dell'azione economica dello Stato, polemica che 

tanto infervorava tutti gli studiosi di giurisprudenza negli 

Atenei italiani, interessò vivamente me pure; e lessi poi con 

indicibile ardore alcuni capitoli del Corso di Pellegrino 

Rossi, di cui la Mamma-Provvidenza, nella lusinga di 

richiamarmi seriamente agli studi, mi aveva fatto dono. 

Ora codeste letture mi accesero a un tratto, per la nuova 

disciplina, di un amore frenetico, che non mi ha lasciato più 

mai. Fu un vero colpo di folgore, una passione equatoriale, 

che preoccupò indi innanzi i miei giorni e le mie notti ed 

attraversò il mio spirito assetato di sapere come una vampa 

indomabile. Il terreno, per si lungo tempo incolto, riaprivasi 

alfine ai solchi fecondatori, e non attendeva più che la 

opportuna semente per fruttificare. 

E tuttavia, quando ebbi sbarcato l'esame di laurea con 

lode e dichiarazione che la tesi era degna di stampa, sentii 

più intimamente che mai tutta la compassionevole povertà 

del mio bagaglio intellettuale; e con me lo sentivano i miei 

condiscepoli, non esclusi quelli che avean seguita una norma 
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di condotta più corretta ed esemplare. Tanto che nel pranzo 

di congedo, cui tutti partecipammo a laurea compiuta, una 

sola esclamazione erompeva dalle nostre labbra: si sa poco! 

Eppure non esito ad affermare che gli anni bolognesi 

esercitarono su me, come sui miei condiscepoli, una 

influenza mentale straordinariamente suscitatrice e benefica. 

Sia pure, infatti, che quei professori non fossero, come suol 

dirsi, al corrente degli ultimi progressi della scienza; sia pure 

che molti fra quelli ignorassero, o dovessero apprendere da 

traduzioni mal fide, i capilavori della letteratura inglese, o 

germanica, non possedessero la tecnica più agguerrita, nè 

perseguissero le fonti dell'erudizione con diligenza 

implacabile, quando non preferivano volgersi ad 

occupazioni al tutto eterogenee, come la direzione di un 

periodico musicale, o la invenzione di uno specifico contro 

la sciatica. Ma che importa! Un'anima fremeva in essi; nel 

loro spirito ardeva la vigile fiamma dei più eccelsi ideali, 

ferveva il culto indelebile della libertà, della democrazia, 

della redenzione umana, del pensiero rivendicatore. E 

codesto culto fecondo, di cui essi erano quotidianamente gli 

apostoli ispirati, attraversava i nostri spiriti irrequieti, e 

possentemente li temprava alle fervide battaglie 

dell'avvenire. È questo l'inapprezzabile retaggio mentale, 

ch'io debbo a quei nobili e cari maestri e che mi fu viatico 

provvidenziale in tutto il corso della mia terrestre giornata. 

E di questo vi serbo riconoscenza indelebile, o spiriti 

venerati e diletti, ben più che se vi dovessi la rimuginazione 

glaciale di mille entimemi inanimati. 

Ove poi si aggiungano le discussioni frequenti con 

parecchi intelligenti condiscepoli, quali Enrico Ferri, Filippo 
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Turati, Leonida Bissolati, Giuseppe Brini, sulle questioni 

ardenti della proprietà, dell'eredità, della libertà morale; 

quando si avverta inoltre che l'ambiente bolognese era allora 

sopraccarico di elettricità mentale, e che una legione di 

spiriti geniali vi tenea desta la generale attenzione sui 

problemi cocenti del tempo – non si giudicherà strano s'io 

dico che, nonostante la mia deplorevole scioperatezza, gli 

anni bolognesi non furono per me completamente perduti, 

ma lasciarono nel mio spirito un lievito fecondo di 

inquietudini benefattrici. 

 

 

  



 20 

III. 

IL MIO PRIMO LIBRO 

Malgrado ciò, tuttavia, io non potevo nascondermi che, 

col bagaglio impalpabile delle grandi idee liberali e 

democratiche ben poca strada avrei potuto percorrere 

nell'ambito del sapere e che ormai era tempo di penetrar 

seriamente nel campo degli studi appena sfiorati. 

E, restituito alla solitudine della mia città nativa, mi 

dedicai, durante un anno, ad uno studio indefesso, condotto 

con un metodo ed una precisione di intenti, di cui oggi 

ancora (alla distanza di mezzo secolo non è vanità 

l'affermarlo) sono letteralmente stupito. Fu una meravigliosa 

luna di miele scientifica, una fulgida primavera dello spirito, 

una meditazione così tenace e profonda, quale poi non 

raggiunsi più mai. 

È forza in realtà riconoscere che un giovane studioso 

può solo durante un periodo assai breve conversare 

unicamente con genii, poichè giunge abbastanza presto 

l'istante, in cui la riserva di quelli è esaurita e fa d'uopo 

discendere agli ingegni di secondo e terz'ordine. Ma fatto sta 

che, durante il primo anno della mia vita intellettuale, io non 

ammisi al mio cospetto se non i pensatori più solenni 

dell'umanità. O dirò meglio, ammettevo anche gli altri, ma 

solo in via subordinata, quali glossatori dei grandi maestri, o 

quali luogotenenti, rappresentanti, vicari di quei sovrani del 

pensiero. 
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Profilavasi allora nella mia mente, con cristallina 

evidenza, la gerarchia naturale dei più diversi scrittori, la 

quale venne più tardi disgraziatamente confondendosi ed 

obliterandosi sotto le cumulantisi incrostazioni del sapere, o 

nel groviglio delle relazioni personali e delle graduatorie 

universitarie. 

Pur facendo profondamente di cappello ad Adamo 

Smith, che però come figlio d'altro secolo era ormai troppo 

lunge dalle nostre visioni intellettuali, io collocavo in cima 

a tutto lo scibile il grandioso triumvirato: Ricardo – Thünen 

– Marx; poi, in una posizione sempre elevatissima, ma 

lievemente sottoposta, Stuart Mill, e poi, in una posizione 

anche inferiore, Rodbertus. Venivano poi i commentatori 

geniali, come Alberto Lange e Wolkoff, trattatisti come 

Roscher e Wagner, storici come Mommsen, Thierry, Maurer 

ed Arnold. Ma era però ben inteso che tutti costoro eran nulla 

più che frangia al tessuto, di cui l'ordito costituivasi di quei 

cinque ingegni fondamentali. 

Così potei esperimentare su me stesso la verità di 

quanto afferma lo psicologo Ribot, che un uomo, abbia pure 

a sua disposizione la biblioteca di Alessandria e campi pure 

gli anni di Matusalemme, non giungerà mai a leggere più di 

quattro o cinque volumi. 

Fra codesti amabili studi trascorsi tutto l'inverno del 

1877-78, senza però alcun proposito di concretare il frutto 

delle mie ricerche in un lavoro determinato. Fu soltanto 

verso la primavera del 1878, che mi venne il pensiero di 

assoggettare ad una accurata revisione e ad un sostanziale 

rifacimento i capitoli economici della mia tesi di laurea sulla 

proprietà fondiaria. E poichè mi avvidi a primo tratto che i 
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rapporti economici della proprietà terriera si attorcono 

intorno al fenomeno della rendita fondiaria, così a questo 

dedicai senz'altro lo studio. 

Seguirono allora alcuni mesi di lavoro addirittura 

spasmodico. Non già ch'io rimanessi al tavolino durante un 

gran numero d'ore, che anzi il mio orario era dei più limitati; 

ma che importa? Il mio pensiero era in perpetua ebollizione 

e di giorno o di notte, alzato od in letto, a casa o a teatro, o 

in carrozza, o nelle lunghe passeggiate per la campagna, ero 

sempre intimamente dominato dai problemi della rendita e 

della proprietà fondiaria. Gran parte della teoria della 

elisione della rendita fu da me pensata al mattino in letto, 

mentre fissavo intensamente il parato della stanza dipinto a 

fiorami, l'uno dei quali simboleggiava ai miei sguardi il 

gruppo agricolo, e l'altro il gruppo industriale. E quante volte, 

nei torridi ed afosi pomeriggi estivi, sdraiato sul prato 

dell'Anconeta, che prospetta il suggestivo lago mantovano, 

e fissando ostinatamente l'erba riarsa, ricostituivo con 

intenso sforzo mentale la formazione dei valori multipli, 

designati ad eliminare la rendita fondiaria in pro del gruppo 

industriale e, mediatamente, del popolo lavoratore. Oppure, 

fissando intensamente all'orizzonte il ponte levatoio di San 

Giorgio, ricostruivo la caduta dell'impero romano, 

compientesi pel silenzioso ingranaggio del decrescere della 

produttività del terreno coll'addensarsi della popolazione. Fu 

quella veramente l'età eroica della mia vita mentale, quella 

età alata, che spunta solo una volta nella esistenza d'ogni 

studioso e cui seguono, per ineluttabili necessità pratiche, 

età ben altrimenti prosaiche ed opache. 
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Molto conversai allora cogli umili e molto ne appresi. 

Dalle labbra dei contadini affaticati ed allora ridotti ai più 

miserabili salari appresi le teorie del valore-lavoro e della 

lotta di classe, ben prima di aver letto il Capitale di Marx. 

Ricordo che un giorno, aggirandomi per una via proletaria, 

sentii uscire degli strani ululati da una casa di squallida 

apparenza. Mi appressai, ed attraverso la finestra senza 

imposte assistei al ripugnante spettacolo di una lite fra 

mendicanti. Quei sedicenti ciechi, in cui mi imbattevo per le 

vie, si aggiravano per l'orribile stanza imprecando e fissando 

fieramente in volto i loro avversari. Gli zoppi di mia 

conoscenza avean gittate le gruccie e percorrevano la stanza 

a gran passi, mandando strida frenetiche. Era una scena 

degna della Corte dei Miracoli, così potente ed espressiva, 

che quando, quattro anni più tardi, assistei al Princess 

Theatre di Londra al dramma Romamj Rye, ove si 

rappresentava un litigio furente fra i mendicanti di quella 

metropoli, mi parve di trovarmi nuovamente fra i miei 

mendicanti mantovani e di presenziarne la infernale 

tregenda. 

Ormai del resto il mio libro era tutto ideato e perfino ne 

avevo ordinato nel cervello tutti i capitoli, senza che ancora 

mi fossi risolto a tradurli in iscritto. Pensai perciò che era 

giunto il momento di procedere al lavoro di redazione, ed 

effettivamente assolsi il mio compito, in un modo tuttavia 

ben curioso e che non ho ripetuto più mai. 

A quella guisa che un artiere lavora prima un pezzo e 

poi un altro del suo congegno, senza alcun ordine o nesso, 

salvo a ricomporli da ultimo in un tutto coordinato, così io 

scrissi i vari capitoli del mio libro senza ordine alcuno, come 
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il capriccio dettava, riserbandomi poi di coordinarli alla fine 

in un tutto simmetrico e proporzionato. È così, per esempio, 

che ai bagni di Livorno scrissi la seconda parte del terzo 

capitolo (I metodi abolitivi della rendita) poichè avevo meco 

alcuni libri, che trattavano di quel soggetto – e ciò senza 

avere ancora scritti i capitoli precedenti – poi, tornato a casa, 

scrissi il paragrafo su Rodbertus e così via; finche dopo 

qualche mese (o rapidità ventennale!) di un lavoro 

apparentemente scucito, mi trovai innanzi al postutto un 

libro organico e tutto di getto. 

E tuttavia a quando a quando sentivo pungermi l'animo 

i più spasmodici dubbi e chiedevo ansiosamente a me stesso: 

tutto ciò ch'io scrissi è poi vero? O non è possibile ch'io sia 

incappato in qualche equivoco madornale e tutto il mio libro 

sia costrutto sull'arena? E come sincerarmene? Alfine, per 

liberarmi dal tragico assillo, mi risolsi ad un alto di audacia. 

Emilio Nazzani aveva pubblicato qualche anno prima un 

mirabile saggio sulla rendita fondiaria, che era meritamente 

considerato il locus classicus sulla spinosa materia e che lo 

designava senz'altro come l'uomo più competente in Italia su 

quell'argomento. Ebbene io gli scrissi, pregandolo di voler 

esaminare la mia memoria; al che egli ben volentieri aderì. 

L'impressione sommamente favorevole, ch'egli ritrasse dalla 

lettura del mio saggio e la lettera straordinariamente 

incoraggiante, che egli mi scrisse in proposito, furono per 

me il più poderoso eccitamento a perseverare nell'iniziato 

lavoro; come ai sapienti ed affettuosi consigli, di cui egli poi 

sempre mi fu generoso, debbo d'aver potuto orientarmi in 

parecchie contingenze intellettuali supremamente 

complesse e difficili, da cui probabilmente, abbandonato alle 
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sole mie forze, non avrei saputo sbrogliarmi. E di tutto ciò 

vada oggi alla memoria di quell'insigne e troppo modesto 

pensatore l'espressione più fervida della mia devota 

riconoscenza. 

Non ho detto che frattanto m'ero iscritto allo studio di 

un avvocato mantovano, per iniziarmi alla pratica forense. 

Nè d'altronde la cosa sarebbe pur degna di menzione, poichè 

la mia presenza in quello studio fu poco più che nominale; 

ma mette conto però di ricordare in qual modo e per qual 

ragione mi tolsi definitivamente a quell'ufficio. Era allora 

pendente una causa, promossa dai boni homini, ossia dagli 

abitanti, di Campiello (un paesello del Mantovano) contro i 

signori del luogo, incolpati d'avere in altri tempi usurpato un 

largo tratto del territorio comune. L'avvocato, presso cui 

facevo pratica, prescelto a difensore dei proprietari, mi 

incaricò di redigere un memoriale, da presentarsi alla Corte 

d'Appello di Brescia; ed io mi accinsi con grande fervore 

allo studio dei documenti del processo. Ma quanto più 

approfondivo codesto studio, tanto più dovevo convincermi 

che la ragione stava tutta dalla parte dei comunisti e che i 

proprietari, od i loro antenati, avevano effettivamente 

usurpata una parte delle terre di dominio collettivo. 

Malgrado ciò, ossequente all'impegno assunto, scrissi la 

memoria per dimostrare il contrario; e la dimostrazione fu 

così convincente, da strappare alla corte di Brescia un 

verdetto favorevole ai proprietari. Fu dunque ben naturale 

l'esultanza del mio principale nel darmi notizia della 

conseguita vittoria; ma è altrettanto naturale che tutto ciò 

suscitasse in me una folla di malinconiche riflessioni, e 

destasse nel mio spirito una avversione rovente contro il 
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diritto, nel quale ravvisai indi innanzi uno strumento di 

stortura della logica e della verità. 

Questo profondo disinganno, che giungeva quasi 

simultaneo alla lettera del Nazzani, mi indusse a rompere 

definitivamente colla carriera forense, per consacrarmi 

esclusivamente allo studio dell'economia. Ma anzitutto mi 

era assolutamente necessario di completare, perfezionare, 

rimpolpare il mio lavoro, fregiandolo di tutti gli addobbi 

dell'erudizione e corredandone le tesi teoriche di 

dimostrazioni positive. E poichè ciò non mi era possibile 

cogli scarsi mezzi scientifici, di cui disponevo nella mia città 

nativa, risolsi di recarmi a Pavia, ove i consigli e le ricche 

biblioteche dei professori Luigi Cossa, Carlo Ferraris, e 

Giuseppe Ricca Salerno mi furono di preziosissimo 

giovamento. Ivi studiai il Salario Naturale di Thünen, le 

opere di Giusto Liebig sulla chimica agraria, nonchè le 

vastissime inchieste agraria francese ed industriale italiana; 

per meglio comprendere gli assetti della proprietà fondiaria 

più dissimili da quelli vigenti nell'occidente europeo, appresi 

il russo; e divorai una infinità d'opere d'ogni argomento e 

calibro, con tanto appetito mentale da disorientare gli stessi 

bibliotecari. 

E trassi pure inapprezzabile impulso da quel fervore di 

dispute, che allora tanto appassionava tutti gli economisti 

della penisola, nel duro travaglio di redenzione dalle 

intransigenze liberiste. Goethe dice: quando io avevo 

diciott'anni, anche la poesia tedesca aveva diciott'anni. Si 

parva licet.... sia lecito a me di ripetere che, quando avevo 

venti anni, anche l'economia politica, e più generalmente la 

scienza italiana, aveva vent'anni. Si respirava infatti allora 
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fra noi, in tutti i campi del sapere, un'atmosfera di fuoco; e 

questo giovanile fervore suscitava in tutti gli spiriti energie 

feconde e benefattrici. 

Grazie a così propizie influenze, assecondate da un 

improbo lavoro, potei condurre felicemente a compimento il 

mio libro verginale: La rendita fondiaria e la sua elisione 

naturale, che fu pubblicato dall'Hoepli nell'autunno del 1879. 

Il libro però, in seguito alla lunga rielaborazione, s'era 

frattanto non solo accresciuto, ma sostanzialmente mutato; e 

pur contenendo un'analisi dei processi evolutivi della rendita 

fondiaria, poneva inoltre le premesse, o costituiva 

l'addentellato a tutta la serie di scritti, la cui redazione 

successiva fu il compito essenziale della mia vita. 

Non ricorderò qui le ansie susseguenti alla 

pubblicazione del mio lavoro. Dirò solo che ne inviai una 

copia a Carlo Marx, accompagnandola colla lettera che 

segue: 

 

«Hochverehrter Herr, 

«Ich kenne Sie nicht persönlich; ich bin nicht ein 

Anhänger der kommunistischen Sozialtheorie. 

«Und doch erlaube ich mir mein erstes Werk: Die 

Grundrente und ihre natürliche Ausstossung Ihnen zu 

senden. 

«Warum? Aus zwei Ursachen. 

«Zuerst: weil ich verdanke Ihnen die richtige Methode 

der volkswirtschaftlichen Untersuchungen, die Methode der 

Analyse, die Sie zuerst in der Nationaloekonomie eingeführt 

haben. 
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«Zweitens: weil ich verehre in Ihnen den grössten 

Denker der heutigen Menschheit, den welthistorischen 

Mann, dessen epochemachendes und leider unvollendetes 

Hauptwerk, obscuris vera involvens, wie mein klassischer 

Mitbürger Virgil würde sagen, die herzlosen Traumereien 

der apologetischen Wissenschaft für immer zu Grunde 

gerichtet hat. 

 

Venerato Signore, 

Io non La conosco personalmente, nè sono un accolito 

della teoria sociale del comunismo. 

Eppure mi permetto di inviarle il mio primo libro: La 

rendita fondiaria e la sua elisione naturale. 

Perchè? Per due ragioni. 

Anzitutto, perchè io Le debbo il vero metodo delle 

ricerche economiche, il metodo di analisi, che Ella ha pel 

primo introdotto nella Economia Politica. 

In secondo luogo, perchè venero in Lei il più grande 

pensatore dell'umanità contemporanea, l'uomo consacrato 

dalla Storia mondiale, il cui capo-lavoro facente epoca e 

purtroppo incompiuto, obscuris Vera involvens, come 

direbbe il mio classico concittadino Virgilio, ha per sempre 

disperse le spietate fantasie della scienza apologetica. 

 

Marx mi rispose e mi inviò il suo ritratto con dedica e 

firma; Roscher mi scrisse e scrisse con benevolenza del 

libro; e questo suscitò numerosi elogi e censure molteplici, 

in Italia ed anche all'estero, da parte di Laveleye, Block, 

Pöhlmann, Bela Földes, ecc. Di certo non ardirei dire, alla 

distanza di quasi quarantotto anni, che quel libro sia 
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ineccepibile e che io sottoscriverei oggi a tutte le tesi in esso 

sostenute. Ma è per me pur sempre argomento di grande 

letizia l'aver bruciata la candela dai due capi nei miei giovani 

anni e di aver prodigate le vergini forze del mio spirito nelle 

sintesi più temerarie ed ardite. È vera anche nel campo del 

pensiero la parola della Bibbia: «Come le freccie nella tua 

faretra ti gioveranno i figli avuti nella giovinezza». 
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IV. 

ROMA, BERLINO E LONDRA 

Errano grossolanamente coloro, i quali credono che da 

un'opera possa procedersi a quella organicamente successiva 

per un processo lene ed insensibile, a quel modo che da una 

pagina si passa a quella susseguente. Perchè la realtà è ben 

diversa. Come infatti nella evoluzione, astronomica o 

geologica, biologica o sociale, il passaggio da una forma ad 

altra susseguente si compie attraverso strappi dolorosi e 

tormentose catastrofi, così il passaggio da un libro a quello, 

che pur gli è organicamente successivo, non si compie se 

non attraverso una serie di dubitazioni, di incertezze, di 

assaggi, costituenti gli interstizi procellosi e doloranti nel 

faticoso tessuto delle meditazioni individuali. 

E così accadde a me; che successivamente alla 

pubblicazione della Rendita attraversai quattro anni di 

perplessità e di atrocissimi dubbi. Furono davvero i 

quarant'anni del deserto, innanzi di giungere alla terra 

promessa. Ed oggi ancora, allorchè ripenso a quegli anni di 

atroci lotte interiori, mi assale un senso di affanno e di 

tristezza indelebili. 

Di certo avrà contribuito ad alimentare, o protrarre 

codeste penose incertezze la vita randagia, ch'io condussi in 

quegli anni, dediti ai viaggi d'istruzione ed alla 

erborizzazione di un immenso materiale scientifico. Da 

Pavia passai a Roma, ambiente, per un giovane di ventidue 
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anni, ben poco propizio ad uno studio indefesso e profondo. 

Ed ahimè! debbo pur riconoscere che in quell'annata romana 

io corsi un po' troppo la cavallina e che troppo allora mi 

piacque la più bella metà del genere umano. 

Il pensiero che, qualunque fosse d'ora innanzi la mia 

condotta, ormai il mio libro era fatto e nulla potea più 

sciuparlo, esercitò sul mio modo di vita la più deleteria 

influenza. Nei primi tempi non leggevo che i libri facili, ma 

poi non lessi più nemmeno quelli. E tuttavia non posso dire 

perciò d'avere al tutto perduto il mio tempo; chè non solo 

ricreai lo spirito nella visita coscienziosa dei tesori artistici 

del caput mundi, ma ebbi l'inapprezzabile fortuna di 

trovarmi in frequente contatto con uomini di alto intelletto, 

che mi furono larghi di consiglio e di simpatia. Partecipavo 

infatti ai pranzi del sabato della Rassegna Settimanale, la 

bella rivista scientifica e letteraria troppo presto scomparsa 

– ove conveniva un manipolo di begli ingegni: Luzzatti, 

Villari, Ernesto Nathan, Barzellotti, Sonnino, Salandra, 

Franchetti, Guerrieri-Gonzaga, Giustino Fortunato, 

Francesco Torraca, ecc. Antonio Salandra accompagnò 

allora gli esordienti miei studi con preziosi suggerimenti, 

che non ho obliato più mai. Ma fu per me supremamente 

proficua la consuetudine di Messedaglia e di Luzzatti, la cui 

indulgenza plenaria giungeva fino a benignamente tollerare 

le mie osservazioni e le mie obbiezioni. La mia impertinenza 

giovanile era tale, che io osavo discutere con essi, sopra un 

piede di perfetta uguaglianza, intorno a questioni di moneta, 

di aggio, di cambio, senza che mai essi pensassero, come ben 

ne avrebbero avuto il diritto, ad impormi silenzio con un 

severo rimbrotto. Parecchi anni più tardi, allorchè, nei 
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silenzi di Siena, mi gittai a mia volta a capofitto nello studio 

dei fenomeni monetari e potei constatare l'opera solerte, 

illuminata, feconda, che quei due valentuomini avevano 

apportata al risanamento della circolazione italiana, nonchè 

la profonda sagacia, con cui ne avevano indagati i meandri, 

provai un brivido, ripensando alla sfacciataggine, con cui 

avevo osato affrontare quei sommi su così spinosi problemi; 

e di tanto crebbe la mia ammirazione per la loro sapienza e 

bontà, sopratutto se la ponevo a riscontro del borioso 

sussiego di quei somari decorati, che pretendono imporsi 

all'universo dal tripode della loro sterminata ignoranza. 

Gli intellettuali commerci con uomini di tanto valore, e 

più forse le passeggiate solinghe attraverso i suggestivi 

monumenti romani, venivano frattanto gittando nel mio 

spirito i germi di uno studio nuovo e sommamente 

interessante: un raffronto fra l'evoluzione economica e 

sociale dell'Europa e delle sue colonie – il quale pareami 

dovesse dimostrare (in perfetta armonia colla tesi 

fondamentale del mio libro) che a ciascun grado successivo 

di densità della popolazione e di occupazione della terra 

corrisponde un correlativo assetto economico e che perciò 

una popolazione europea, la quale fondi una colonia, deve 

fatalmente riassumervi tutte le istituzioni economiche 

dell'Europa primitiva, per poi procedere gradualmente ai 

successivi assetti economici del mondo europeo. Rammento 

che ero talmente entusiasta di codesto disegno, che non solo 

ne scrissi tosto alla mamma, ma ne intrattenni il mio 

carissimo amico Bonaldo Stringher, poi salito ai più alti 

uffici senza per nulla rimettere della sua modestia e bonomia 

abituale. Tuttavia, nell'esporgli il mio programma, non 
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mancai di soggiungere che la sua effettuazione avrebbe 

richiesto almeno dieci anni di studio indefesso. Che 

importa? egli mi rispose; intanto l'idea si sprigiona; lei deve 

dire come Gortchakoff: la Russia deve raccogliersi. 

Fu questo infatti il filo conduttore, che guidò la mia 

lunga fatica attraverso le biblioteche di Berlino, ove passai 

l'anno 1881. Non però quella dimora fu esclusivamente 

dedicata al lavoro di biblioteca e di tavolino; chè inoltre 

perlustrai coscienziosamente le foreste circostanti alla 

capitale, le cui quercie secolari e la vegetazione druidica mi 

riempivano l'animo di un inconsapevole terrore; e mi dilettai 

nell'errare per le allee del Thiergarten e pei sobborghi 

interessanti. Frequentai inoltre la Commedia Imperiale, ove 

assistei a parecchi drammi di Shakespeare e vidi il Principe 

Federico applaudire calorosamente Ernesto Rossi. Assistei a 

parecchi Kommerzen di studenti nel Wintergarten del 

Central Hôtel, intonando fra i calici il vecchio canto 

goliardico: Sind wir vereint zur gute Stunde. Alla domenica 

andavo a Potsdam a pranzare dal maestro di scuola Albert 

Hamann, cui ero stato particolarmente raccomandato dal 

mio geniale amico Maffeo Pantaleoni, e la cui figlia, pure 

maestra, un giorno mise a posto con molto garbo la mia 

giovanile superbiosità. «Lei – essa mi chiese – pensa in 

italiano, o in tedesco?». «In tedesco. Anche Van Dyck 

dipingeva i suoi quadri senza abbozzi». «Lei sceglie i suoi 

modelli troppo in alto!», essa mi replicò vivacemente. 

Frequentavo inoltre la casa ospitale di Adolfo Wagner e le 

brillanti sue feste invernali e campestri, quella di Meitzen e 

d'altri molti. Assistei alle lezioni di Dubois-Reymond. 

Strinsi relazioni seguite con parecchi intellettuali di 
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Germania, e partecipai a discussioni suggestive nei corpi 

scientifici e nei seminari, non solo in quello di Adolfo 

Wagner, ma in quelli inoltre di Augusto Meitzen e di 

Alfonso Thun (il quale solea dire che io dividevo gli uomini 

in due categorie, gli uomini d'ingegno e quelli senza 

ingegno; ma che disgraziatamente trovavo che la seconda 

era assai più numerosa della prima). E discussi di 

bimetallismo con Otto Arendt. Non mancai inoltre di 

assistere ai baccanali dell'egoismo economico nel Palazzo 

delle Fate (come credo soglia tuttora scherzosamente 

chiamarsi la borsa di Berlino) e notai il contrasto fra 

quell'orgia infernale (un povero agente di cambio, che urlava 

furiosamente il prezzo di un titolo e non riusciva a disfarsene, 

mi rimane ancora impresso nella memoria!) e i due grandi 

quadri ornanti le pareti e raffiguranti le Muse Greche e danze 

e pampini e fiori e tutta una gioia spensierata e pagana. 

Grazie al mio amico ing. Lorenzo Allievi potei passare 

un'intera giornata nella fabbrica di macchine di Börsig, ove 

ottenni esatte informazioni sul modo, con cui si calcola il 

profitto del capitale tecnico per determinare il valore dei 

prodotti. E molte informazioni sociali attinsi pure pranzando 

cogli operai nelle trattorie più popolari dei sobborghi, ove il 

tovagliolo era di carta. 

Assistei inoltre ad alcune sedute del Reichstag ed 

all'interessante duello oratorio fra Richter, il capo dei 

progressisti, e Bismarck, sulle assicurazioni sociali. Richter, 

nel suo bollente discorso, aveva detto che quella legge era 

imbevuta di socialismo; ma Bismarck, con quella vocina 

esile e tagliente come un rasoio, la quale forzava i deputati a 

stringersi attorno al suo banco, gli rispose: Voi dite che 
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questa legge è del socialismo. È del socialismo? Non lo so. 

Ma so che il Governo dell'impero intende ispirarsi al 

modello del gran Federico, il quale voleva essere, non già il 

Re dei gentiluomini, ma le roi des gueux e che dedicherò 

tutte le mie forze al miglioramento economico e morale della 

classe lavoratrice. Sentii inoltre un discorso di Windhorst, il 

capo del Centro, così rassomigliante fisicamente a Thiers, il 

quale parlava scandendo le sillabe e tenendo 

implacabilmente fra mano il piccolo Annuario della Camera 

rilegato in marocchino rosso. E sentii inoltre alcuni discorsi 

di Gneist, del celebre Gneist, di cui tanto apprezzavo le 

nitide lezioni, nonchè i libri dottissimi e punto pedanti, e che 

ad ogni vespero vedevo scarrozzar colla moglie nell'Unter 

den Linden, rispettosamente ossequiato da tutti i passanti 

berlinesi. Rammento a tal proposito che un giorno, 

assistendo ad uno dei suoi trionfi oratori, io chiesi a me 

stesso: Vorresti essere lui? No, mi rispose una voce interiore, 

che non giungevo a soffocare; vorrei essere Gian Giacomo 

Rousseau. Grande oratore del resto, ma di una paradossale 

incoerenza; tanto che un giorno, in cui egli aveva più 

vivacemente censurati alcuni provvedimenti del Governo, 

Bismarck si limitò a rispondergli: «È perfettamente inutile 

ribattere le osservazioni dell'on. Gneist, perchè lo farà egli 

stesso nel suo prossimo discorso». 

Leggevo con grande attenzione i giornali di Berlino ed 

i loro giudizi sull'Italia. Sopratutto mi interessavano le 

acerbe censure, ch'essi rivolgevano ai nostri giornali 

conservatori, pel tono di spregio e di scherno, con cui 

parlavano del Governo – allora di sinistra – senza pensare 

che era questo al postutto la personificazione della Patria 
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Italiana e che per ciò solo doveva essere trattato con 

maggiore rispetto dagli stessi partiti d'opposizione. 

Adolfo Wagner portavasi allora candidato al Reichstag, 

in sette collegi, uno dei quali situato in un quartiere 

eccentrico di Berlino. Ora una sera egli invitò me ed il mio 

amico Yarotzki (un giovane russo bellissimo, intelligente ed 

eloquente) ad accompagnarlo al Christlich-Soziale Club, 

ove egli doveva tenere un discorso elettorale. Fummo accolti 

con grande deferenza ed invitati a prender posto in due 

poltrone ai lati del candidato. Il circolo era essenzialmente 

antisemita, ciò che dovea riserbare a me, semita, qualche 

spiacevole disappunto. A tutti noi infatti vennero distribuite 

delle cartoline, l'una delle quali, a suffragare il vecchio 

pregiudizio della inettitudine degli ebrei alla agricoltura, 

raffigurava una fattoria tutta scompiglio e disordine, 

portante la scritta «Eine judische Landwirtschaft». Un 

pastore poco evangelico, salito poi alla tribuna, eruttò un 

discorso energumeno, che incominciò col grido altisonante: 

Weg mit den Juden! Alieno da simili eccessi fu invece il 

discorso di Wagner, intonato alla esaltazione della Germania 

ed esortante i compatriotti a tenersi armati «gegen Öst und 

West». 

Fra gli episodi del mio soggiorno a Berlino rammento 

ancora il banchetto, che offrimmo ad Ernesto Engel, 

direttore della statistica prussiana, in occasione del suo 

sessantesimo natalizio; banchetto interessante, non tanto pei 

prolissi discorsi sopra i soggetti più metafisici e astrusi (si 

pensi solo che ancora alle quattro del mattino un oratore 

tenne un interminabile discorso sul tema: che cos'è il 

numero?) quanto per le professioni politiche, che vi furono 
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enunciate. Infatti Adolfo Wagner non tralasciò naturalmente 

la buona occasione di tessere un iperbolico elogio della 

politica di Bismarck, soggiungendo bensì che questi gli 

aveva più volte mancato di riguardo e da ultimo lo aveva 

perfino fatto escludere dalla commissione di esame dei 

candidati alla diplomazia – ma alzando infine la tazza in 

onore del Gran Cancelliere. 

Senonchè Engel ricusò di associarsi a codesto brindisi, 

non già perchè non riconoscesse i servigi eminenti, resi da 

Bismarck alla Patria tedesca, ma perchè non poteva dare il 

proprio assenso ad una politica assolutista, che negava ai 

cittadini il diritto d'ogni libera affermazione. Ne seguì un 

battibecco alquanto vivace fra i due maestri, nel quale 

Wagner trascese fino a censurare l'opera scientifica di Engel 

e ad asserire che le sue induzioni statistiche non erano 

sempre corrette. Siccome poi io pure avevo fatto un breve 

discorso, recando all'Engel il saluto dei suoi ammiratori 

italiani ed inneggiando al «Reichskanzler der deutschen 

Wissenschaft» Wagner ne colse occasione per tessere un 

entusiastico elogio dell'Italia, della sua arte e de' suoi 

studiosi, che era fiero di scorgere intenti attorno alla sua 

cattedra universitaria. 

Feci poi una escursione a Lipsia, ove fui a casa del 

Roscher, di cui ascoltai una lezione, e visitai il campo della 

celebre battaglia; ed una gradevole gita a Swinemünde, ove 

potei constatare de visu l'influenza del mare ad impedire la 

formazione del salario. Rammento ancora con delizia il 

pittoresco ritorno in battello sul Baltico, ove il sole occiduo 

dardeggiante sui bastimenti dava l'illusione ottica del loro 

spezzarsi; la Santa Lucia suonata sulla tolda dai musicanti 
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italiani; poi le canzoni, da noi intuonate fra i bicchieri di 

birra nella notte di Pasqua, alla stazione della città di Stettino, 

fraternizzando coi marinai tedeschi, che portavano tutti una 

rosa al risvolto dell'abito; infine il singolare ritorno alla 

capitale e lo strano spettacolo, che ivi mi attendeva. Giunto 

alla Stettiner-Bahnhof, alle quattro del mattino, senza 

trovare alcun mezzo di trasporto, dovetti fare un'ora e mezza 

di strada a piedi, percorrendo tutta la Oranienburgerstrasse, 

ove le case di perdizione, allora colà assai frequenti, 

eruttavano a frotte i loro ospiti notturni. Notai allora che, 

mentre gli uomini, semiubriachi ed abbrutiti, danzavano 

scioccamente per la via, abbandonandosi a scimmieschi 

contorcimenti, il volto delle donne serbava la compostezza 

serena di vergini uscenti dal tempio. La voluta impurità della 

donna non sarebbe dunque una invenzione mascolinamente 

bugiarda dei dottori cristiani? 

I lunghi mesi d'estate, che trascorsi a Berlino, dopo che 

tutti i miei amici italiani ed i miei conoscenti tedeschi eran 

fuggiti dal cielo biancastro e metallico e dall'afosa atmosfera 

della capitale, lasciarono nel mio spirito indelebili traccie. È 

allora infatti ch'io appresi a considerare la solitudine senza 

quel senso di terrore, onde ci siamo avvezzi a precingerla, 

anzi a ravvisarvi la fonte perenne delle più feconde ed 

elevate ispirazioni. Ed a quel lungo tirocinio debbo la 

tolleranza serena, con cui poscia attraversai, nel corso della 

mia vita, periodi di assoluto isolamento. Dica pure la Bibbia: 

«Non è bene che l'uomo sia solo, nè che il sapiente voglia 

essere un Dio»; ma meglio ripetere con Lavedan che la 

solitudine è il santuario del forte ed il silenzio ne è la 

preghiera. 
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La mia solitudine fu però gradevolmente interrotta 

dalla visita di un giovane russo, Nicola Russanoff, il quale 

mi recò i saluti di Carlo Marx e mi soggiunse che questi 

aveva letto il mio libro e gli aveva detto: «Der Verfasser ist 

ein geistvoller Mann, aber auf einem ganz falschem Weg», 

(l'autore è un uomo geniale, ma su una via assolutamente 

falsa) poichè io affermavo la tendenza della evoluzione 

economica verso la generalizzazione della proprietà 

coltivatrice, che Marx invece aveva condannata 

inesorabilmente a sparire. I fatti successivi hanno per verità 

dimostrato ch'io non ero poi completamente sulla falsa via; 

ed ormai gli stessi accoliti più ardenti di Marx (come David 

e lo stesso Kautsky) son costretti a riconoscere che i lugubri 

oroscopi del maestro sul dissolvimento della piccola 

proprietà non si sono punto avverati. Ma era allora sì fervido 

il mio entusiasmo (che oggi ancora d'altronde nulla ha 

perduto della incandescenza iniziale) pel profeta di Treviri, 

che il suo messaggio mi fu il più prezioso balsamo spirituale 

e che da allora in poi un solo pensiero, un solo desiderio mi 

invase, quello di conoscere lui di persona. Poichè però i miei 

mezzi pecuniari non mi permettevano di effettuare un tal 

divisamente, mi risolsi a chiedere a Marx medesimo se la 

sua influenza avrebbe potuto procacciarmi un ufficio 

qualsiasi, che mi desse modo di vivere per qualche tempo a 

Londra, professandomi anche disposto ad assumere le 

funzioni di suo segretario. Egli mi rispose colla seguente 

lettera: 
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«Cher Monsieur, 

«Je regrette que l'étroitesse de mes moyens personnels 

ne me permette pas d'assurer votre séjour à Londres; et je le 

regrette d'autant plus, que j'ai la plus haute opinion de votre 

talent, de vos connaissances, de votre avenir scientifique. 

Mais à la réouverture du Parlement (à présent tout le monde 

intellectuel et politique est transfugié de la Metropole) je 

compte en parler avec some wellmeaning and influential 

men. En attetendant, veuillez bien me dire si vous parlez 

couramment le francais et aussi l'anglais». 

 

Fortunatamente un posto di perfezionamento all'estero, 

da me conseguito nell'anno stesso, mi permise di soddisfare 

altrimenti all'ardente brama di Londra. Partii dunque 

dall'Italia nel giugno del 1882 per la metropoli inglese, 

sostando per alcuni giorni a Parigi, meta agognata delle mie 

giovanili aspirazioni; poichè, come oggi le signore di 

Buenos Ayres, io soffrivo allora terribilmente del male di 

Parigi. Rammento che alla sera, appena salito sul treno di 

Francia e desiderando mitigare la luce, stavo per tirare un 

manubrio e l'avrei fatto di certo, se un mio vicino non me ne 

avesse dissuaso col gesto. Destatomi poi al mattino, volli 

guardare che cosa fosse quel manubrio e vi lessi «Segnale 

d'allarme; chi tocca indebitamente questo manubrio è 

condannato al carcere». Brr! Un brivido mi percorse le ossa 

al pensiero che, se non fosse stato il mio vicino, a quell'ora, 

anzichè sulla via di Parigi, mi sarei trovato in galera. 

A Parigi, visitai colla più scrupolosa attenzione gallerie, 

monumenti, teatri, assemblee; e posso dire che in quei 

brevissimi giorni sentii veramente Parigi e ne penetrai (a 
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parlare hegelianamente) l'idea, assai meglio che poi non 

abbia potuto fare in soggiorni più riposati e prolungati. 

A dimostrare quanto fosse allora corretto il mio 

costume, valga questo episodio. Un sabato sera alcuni amici 

mi dissero: domani andiamo a Bougival. Venite con noi. È 

una gita da celibi; e vi divertirete sicuramente. Proposta 

seducente, non è vero? Ma io, che mi ero prefisso di 

consacrare quella domenica alla visita delle gallerie di 

Versailles, declinai l'invito. Nè ebbi a pentirmene, poichè, 

durante la mia visita a quelle meravigliose gallerie di pittura, 

che sono tutto un corso illustrato di storia di Francia, mi 

indugiai a lungo nelle sale, ove sono effigiate le crociate, e 

nell'altre, in cui si dipingono gli stati generali dei vari tempi, 

e meditai intensamente sulla collocazione dei deputati dei 

vari ceti, sulla loro frequenza numerica, sui loro volti ed 

atteggiamenti; e da quella insistente e profonda disamina 

trassi la prima ispirazione e l'impulso a precisare una serie 

di idee, che mi fremevano confusamente nel capo e che poi 

esposi, tre anni più tardi, nella Teoria economica della 

costituzione politica. 

Codesto episodio mi rimase da allora in poi confitto 

nell'animo; e quando dei giovani mi chiedevano la ricetta per 

riuscire nei campi del pensiero, rispondevo invariabilmente: 

fate tutto ciò che volete, alzatevi presto o tardi, andate o no 

in società, od a teatro, bevete vino, fumate, giocate, o non 

fatelo, tutto ciò è indifferente; ma una cosa sola è 

assolutamente necessaria: star lontani dalle gonnelle. È 

sopratutto rispetto allo studioso che è vera la parola di 

Budda: «Sarete più sicuri con una spada tagliente sul vostro 

capo, che discorrendo con una donna». 
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Ebbi inoltre la fortuna di assistere ad una fra le più 

memorande sedute del Palazzo Borbone, in cui si discusse 

l'abrogazione del giuramento giudiziario: brillante giostra 

oratoria, in cui si produssero i più celebri atleti 

dell'eloquenza francese. Le più tumultuose sedute di 

Montecitorio (badisi che s'era nel 1882!) mi parvero calma 

e letargo a paragone di quella vulcanica e convulsiva seduta, 

come le stesse spacconate oratorie dei nostri onorevoli mi 

pareano compostezza e riserbo a paragone delle verbose 

crassosità dei parlamentari di Francia; i quali salivano alla 

tribuna con un portafoglio rigonfio, e ne traevano un fascio 

di cartelle, che recitavano al pubblico con enfasi stereotipata, 

per chiudere alfine, tra gli applausi obbligati dell'uditorio, 

colle sacramentali parole: l'honneur et la gloire de la 

République. 

Di quella storica seduta mi rimase in particolare il 

ricordo dell'eloquente discorso di Giulio Roche in pro 

dell'abrogazione del giuramento. «Noi ben sappiamo, egli 

disse, quanto valgano i giuramenti pronunciati secondo i riti 

di quella chiesa, che condannò al rogo Urbano Grandier». Al 

che Monsignor Fraeppel, Vescovo di Angers, scotendo la 

veneranda canizia, replicò: Fu la Magistratura! – Ma l'altro 

proseguì imperturbato: «Conosciamo quanto valgano quei 

giuramenti. Luigi Napoleone ha giurato sul Vangelo di 

difendere la Repubblica e l'ha uccisa. Sappiamo del resto che 

la chiesa stessa ha schiuso un compiacente spiraglio alle 

violazioni del giuramento religioso mercè la sua teoria delle 

restrizioni mentali». Codesto asserto porse a Monsignor 

Fraeppel l'occasione di pronunciare un dottissimo discorso, 
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tutto inteso a precisare e difendere la teoria delle restrizioni 

mentali ed a combattere il disegno di legge. 

Ma lo sforzo fu vano e l'assemblea con maggioranza 

schiacciante approvò nella stessa seduta il progetto, mentre 

il Duca di Larochefoucauld-Bisaccia esclamava furente: 

Questo governo è il peggiore di tutti! 

Alla sera il Figaro annunciava il voto dell'assemblea 

con queste parole: oggi l'assemblea nazionale ha abolito Dio. 

Giunto a Londra, non potei disgraziatamente appagare 

la mia fervida brama di conoscere Carlo Marx, il quale 

trovavasi per salute ad Algeri. Trovai però la signorina 

Eleonora Marx nella elegante dimora paterna; conobbi la 

bellissima primogenita di Marx, la signora Longuet; e 

frequentai le cene domenicali di Federico Engels, cui 

presenziavano numerosi commensali dei più vari ceti, colle 

loro signore. 

In una di quelle cene, alla quale per caso non 

partecipavano signore, potei alfine appagare il mio desiderio 

ardente di discutere del socialismo cogli stessi suoi capi: e 

dopo che, levate le mense, fummo saliti al piano superiore, 

sbrigliai i dubbi atroci, che mi rodevano sull'argomento. 

Dissi ch'io mi sentivo assai meno avverso alle conclusioni 

pratiche di Marx che non alle sue premesse teoriche, le quali 

parevanmi errate, e che sopratutto pareami sofistica la teoria 

riducente il valore al lavoro. La grave accusa sollevò 

repentine proteste e l'ingiunzione di immediatamente 

provarla. Al che essendomi io professato disposto, ne 

nacque la scena più curiosa e bizzarra, di cui io sia stato 

spettatore, od attore, in mia vita. Perchè io mi trovai 

d'improvviso dinanzi, piuttosto che dei severi scienziati, 



 44 

degli appassionati credenti; ed il diverbio, che essi 

impegnarono meco, fu assai meno una discussione 

scientifica, che la rivolta di una fede minacciata nella 

infallibilità dei suoi dogmi; anzichè la Scuola d'Atene s'ebbe 

la Disputa del Sacramento. A ciascuno di noi fu data una 

copia del Capitale, riserbando a me l'esemplare francese 

perchè potessi più facilmente orientarmi; e ciascun passo da 

me combattuto veniva accanitamente difeso dai miei 

implacabili contradditori. Io non potevo confutare Marx, 

dimostrando che le sue dottrine erano in perfetta antitesi ai 

principî della scienza economica, poichè codesti principî 

erano risolutamente negati dai miei avversari; e dovevo 

perciò limitarmi a provare che le conclusioni di Marx erano 

in antitesi ai principî da lui medesimo posti nell'opera sua. 

L'argomento, a mio credere, decisivo contro la teoria 

marxiana, era la impossibilità di conciliare il fatto, ammesso 

ed affermato dallo stesso Marx, che il saggio del profitto è 

uguale per tutti i capitalisti, colla teoria riducente il valore al 

lavoro; teoria, la quale adduce logicamente a concludere che 

i capitalisti, impieganti in minor proporzione il capitale 

tecnico, lucrano un più elevato saggio di profitto. 

Io ero allora però tanto entusiasta di Marx e del suo 

sistema e tanto mi pareva augurabile, nel vantaggio stesso 

della scienza, che la sua teoria del valore, così semplice e 

nitida, fosse vera, che desideravo ardentemente la mia 

obbiezione venisse annientata; chè anzi, è solo con questa 

segreta speranza ch'io avevo provocata quella discussione ed 

avventurata quella censura. Ma i miei voti rimasero 

inappagati; e le ambigue ed esitanti risposte dell'Engels e dei 

suoi fidi mi provaron purtroppo ch'essi non sapevano come 
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dissipare quella difficoltà e che soltanto dal volume avvenire 

del maestro attendevano la soluzione e la luce. Quei 

pensatori potenti, che sapevano audacemente librarsi sulle 

vette più eccelse dell'astrazione, erano incapaci a resistermi 

sul terreno compatto della discussione scientifica e del 

ragionamento rigoroso, e vedeansi costretti, essi, i teorici, ad 

oppormi le osservazioni piccine, i minuscoli fatti e le grette 

riserve attinte alla casistica quotidiana. 

Si incominciò dal contestarmi che il saggio del profitto 

sia identico per tutti i capitalisti e mi si citarono i falegnami 

di Regent's Park Road (la via ove l'Engels abitava) i quali 

percepiscono un saggio di profitto inferiore a quello dei 

capitalisti di Manchester. E poichè io mi affrettai ad opporre 

a codeste asserzioni il passo di Marx, ove si afferma la 

necessaria identità dei saggi di profitto lucrati dai più diversi 

produttori, mi si rimproverò di ignorare il divario, che 

intercede fra saggio del profitto e saggio del più-valore e mi 

si osservò che i capitalisti produttori di differenti merci 

possono percepire un eguale saggio di più-valore e tuttavia 

un saggio di profitto diverso. Ma, replicai a mia volta, come 

è mai possibile che in un regime di libera concorrenza, in cui 

ciascun produttore ha la scelta dell'industria, cui vuol 

dedicarsi, i capitalisti producenti merci diverse ottengano un 

differente saggio di profitto? È questa – mi risposero ad una 

voce i contraddittori – una cosa, che noi pure ignoriamo; 

tutto ciò che possiamo dirvi è che vi bisogna studiare, 

studiare ancora la questione; e chissà che a furia di studi non 

riusciate una buona volta a chiarirla? In ogni caso è sperabile 

che frattanto sopravvenga a decider la lite il secondo volume 

del Capitale. Confesso che a questa risposta scattai. «È un 



 46 

metodo ben singolare codesto, dissi con frase concitata, di 

porre una premessa arbitraria e di trattare poi quali fatue 

apparenze, cui dissiperà l'avvenire, tutti i fatti, che a tale 

premessa ripugnano. Io mi domando se valeva la pena di 

demolire le religioni rivelate per surrogarle colla religione 

marxista e di proclamare il libero esame nella scienza per 

ristabilire il credo quia absurdum nella sociologia». Ma qui 

mi chetai, rammentandomi a tempo dei riguardi dovuti 

all'ospite egregio, nonchè dell'ora assai tarda, che frattanto 

s'era fatta; perchè l'erudito dibattito ci aveva tratti un pezzo 

avanti nella notte. Mi affrettai perciò a congedarmi, e nel 

modo più cordiale, da così intelligenti avversari, i quali 

s'eran comportati durante la discussione vivacissima 

secondo tutte le norme della più squisita cortesia; e passo 

passo, frammezzo ad un turbine di pensieri e di dubbi, presi 

la via lunga, tenebrosa e deserta, che separava il villino 

dell'Engels dalla mia abitazione. 

Questa discussione, per me veramente memorabile, 

esercitò una influenza decisiva sulle mie convinzioni 

scientifiche, dacchè mi dette, nel modo più perentorio, la 

prova della sostanziale fallacia del marxismo. Tale 

persuasione si rese in me, se era possibile, ancora più salda, 

quando, alcuni anni più tardi, venni a conoscere la storia 

interessante di due nichilisti russi, i cui tentativi, intesi a 

vincere l'enigma di Marx, avevano incontrato la medesima 

sorte dei miei. Quei due bravi giovani, privi di mezzi di 

fortuna e tormentati dal desiderio di giungere alla soluzione 

dell'antinomia marxiana, erano riusciti, a prezzo di sforzi 

senza nome, a raccogliere il denaro necessario a compiere il 

viaggio a Londra ed eran partiti dalle regioni estreme 
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d'Europa per la meta lontana, col solo intento di interrogare 

in proposito il grande compagno e confidente di Marx. Ma, 

due settimane dappoi, contristati e avviliti, ritornavano in 

patria, senza che la verità cotanto sospirata fosse scesa ad 

illuminarli. Engels li aveva accolti con gentile affabilità, 

avea discusso un paio d'ore con essi, ma non aveva saputo 

acquetare le loro dubbiezze e s'era limitato a ripetere l'eterno 

ritornello: aspettate il volume avvenire di Marx. Pure era 

così profonda la fede di quei giovani animosi, ch'essi 

rimanevano, malgrado tutto, ossequenti alla teoria del 

maestro, ed attendevano, attendevano con incrollata fiducia 

dal tempo la promessa rivelazione. In me invece, meno 

ardente o più scettico, quella fede già vacillava, e l'eterno 

rinvio ad un'opera, di cui si ignorava perfino l'esistenza, mi 

sembrava un modo poco serio e poco efficace di ribattere 

una difficoltà cotanto grave e fondamentale. 

Ma preoccupazioni ben diverse e più direttamente 

scientifiche si impossessavano ormai del mio spirito nella 

sterminata metropoli. È infatti là, nella colossale biblioteca 

del British Museum, che io speravo trovare i materiali 

necessari all'analisi comparata della evoluzione economica 

dell'Europa e delle sue colonie, nonchè alle disquisizioni 

teoriche, ch'io mi proponevo di compiere sul valore, la 

moneta ed il profitto. Ed a questo paziente lavoro di 

collezione mi accinsi con accanimento ineffabile. Basti dire 

ch'io rimanevo alla biblioteca dalle nove del mattino fino 

all'una del pomeriggio, poi facevo una rapida colazione, e 

rientravo tosto alla biblioteca per rimanervi fino alle otto di 

sera, così condannandomi a pranzare in ritardo coi rimasugli 

lasciati dai miei compagni di pensione. E quei mesi di lavoro 
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spasmodico non ebbero piccola influenza a disorganizzare 

per lungo tempo le mie facoltà digestive. Il solo mio svago 

consisteva nel prendere dai vasti scaffali della rotonda, posti 

a disposizione del pubblico, alcune opere geniali di storia e 

di viaggi, e più spesso di immergermi nella lettura della 

Rivista di Edimburgo dal '48 al '60, contenente scritti sui 

Casi di Romagna e sui Lutti di Lombardia di Massimo 

d'Azeglio, o sulle vicende del nostro Risorgimento, tutti 

ispirati alla più fervida simpatia verso la little gallant 

Sardinia e la Risurrezione Italiana. 

Non si creda per altro che io traessi a Londra 

un'esistenza al tutto cenobitica. Non solo infatti visitai più 

volte il professore Jevons (poi miseramente annegato a 

Bexhill) e la sua gentile signora, nonchè il bizzarro, ma 

geniale economista Macleod (nella cui casa presi un grosso 

granchio, poichè ad una sua cugina gobba, che mi 

complimentava per l'ottima pronunzia inglese, risposi «you 

are very nice», invece che «very kind» ciò che essa non mi 

perdonò più mai). Non solo frequentai il Savile Club, per 

gentilezza dell'Edgeworth, e parecchie distinte famiglie 

londinesi; ma frequentai inoltre i maggiori teatri, come il 

Covent Garden ed il Drury Lane, ed i numerosi spettacoli di 

varietà, ove apparivano regolarmente i ritratti di Gladstone 

e Disraeli fra gli applausi dei liberali e dei conservatori; 

assistei, una domenica sera, al Palazzo di Cristallo, ad uno 

spettacolo pirotecnico rappresentante il bombardamento di 

Alessandria, visitai coscienziosamente le gallerie artistiche 

della capitale, alcune fabbriche dei sobborghi ed i pittoreschi 

dintorni di Richmond, Kiew, Windsor. Giovandomi poi 

della squisita cortesia di Sir Erskine May (allora Clerk della 
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Camera dei Comuni) cui mi aveva raccomandato 

Maggiorino Ferraris, assistei ad alcune sedute della Camera 

dei Comuni, ove vidi Gladstone, ormai scarnificato ed 

aeriforme, ma di cui l'ampio cranio tradiva pur sempre la 

potenza mentale superiore, e presenziai una inobliabile 

scena dell'eterna tragedia irlandese. Una frase di Lord 

Spencer, vicerè d'Irlanda, che aveva dichiarato l'isola 

assolutamente ingovernabile, provocò allora le irruenti 

proteste dei deputati irlandesi, uno dei quali trascese a 

violente improperie contro l'oratore. Allora lo Speaker, con 

una voce cavernosa e inarticolata, che pareva uscir da un 

sepolcro, disse: un membro si è permesso talune frasi 

ingiuriose contro l'on. Spencer. Lo invito a ritrattare 

formalmente le sue offese, se no sarà espulso dall'aula. Ma 

l'altro, manco a dirlo, lunge dal ritrattarsi, prese a smaniare 

ed a rincarare le ingiurie. Allora il Presidente fece chiamare 

due detectives, i quali si impadronirono del deputato, 

malgrado la sua, almeno apparente, resistenza, e lo 

trascinarono fuori dell'aula. Un inglese, che mi stava accanto, 

mi assicurò che quel deputato doveva essere ubriaco; ma non 

so poi se lo dicesse per attenuare l'impressione, che potea 

fare sull'animo di uno straniero lo spettacolo delle discordie 

agitanti la dominatrice Britannia. 
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V. 

L'ANALISI DELLA PROPRIETÀ CAPITALISTA 

Eppure, malgrado tanti studi e così assidui contatti 

cogli intellettuali dei paesi più vari, o forse appunto a motivo 

di ciò, le mie vedute scientifiche presentavano tuttora 

un'impronta essenzialmente scucita e caotica, da cui indarno 

mi sforzavo di spremere un concetto animatore. Quando 

invero, dopo il lungo pellegrinaggio cosmopolita, mi ritrassi 

nei miei romitaggi di Mantova e di Siena (ove frattanto ero 

divenuto professore universitario) mi trovai possedere nulla 

più che qualche studio teorico frammentario ed una 

larghissima mêsse di materiali sulla storia economica di 

Europa e di America, oltre che innumerevoli estratti di opere 

eccellenti sul valore, la moneta ed il profitto, ma nulla, nulla, 

che pur presentasse la traccia di un assieme organico e 

coordinato. Trascorsi allora alcuni mesi di lotte segrete 

indicibili. Invero, quanto più mi inoltravo negli studi, tanto 

più mi era forza convincermi che il fenomeno centrale, da 

cui solo avrebbe potuto trarre unità l'ormai vastissimo 

cumulo delle mie investigazioni, era il profitto del capitale. 

Ma, traviato dal fascino di Marx, io persistevo a ritenere che 

non si potesse riuscire all'analisi del profitto, se non 

attraverso la teoria del valore. Venivo per tal modo a 

trovarmi dinanzi due ordini di ricerche affatto eterogenee ed 

inassimilabili: una teoria del profitto, dedotta dall'analisi del 

valore e della moneta, ed una indagine comparata dello 
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sviluppo storico dell'Europa e delle sue colonie, che 

illustrava le influenze economiche del grado successivo di 

occupazione e produttività della terra. E così mi aggiravo 

senza posa in un intrico insolubile. Un articolo, pubblicato 

in occasione della morte di Marx e che provocò una fiera 

risposta dell'Engels, non offerse che una effimera 

interruzione a codesti trambusti mentali e contribuì poi ad 

esacerbarli. 

Senonchè l'intensa meditazione, che indi innanzi 

compii senza posa durante le ore del mattino, (ho notato che 

nelle prime ore la mia mente è un po' tarda e che la massima 

intensità di pensiero si produce verso le 11) mi indusse alfine 

a gittare alle ortiche la fantastica derivazione del profitto dal 

valore e ad affermar nettamente che il profitto capitalista 

emana dalla causa medesima, onde emerge lo sviluppo 

parallelo delle colonie e dell'Europa, la soppressione della 

terra libera. E, appena giunto a tale constatazione, nella 

primavera del 1883, non posi tempo in mezzo e mi diedi in 

tutta fretta a redigere in un breve manoscritto, che intitolai 

Verso la sponda, la mia teoria, in modo di certo assai 

disadorno ed imperfetto, ma però completo in ogni sua parte. 

Così l'unità direttiva della mia opera era trovata: le membra 

disjécta venivan composte in un tutto armonico e 

coordinato; e non rimaneva più che un lavoro di analisi 

positiva e metodica per condurla a compimento. 

Lo studio, che feci a quest'epoca, della Logica e della 

Filosofia della Storia di Hegel mi fu sommamente proficuo, 

non tanto per le concezioni metafisiche ivi contenute, quanto 

perchè vi appresi il processo dialettico, che connette le cose 

e le idee in un tutto organicamente concatenato. E molto mi 
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ha inoltre giovato lo studio, che allora feci, del calcolo 

infinitesimale, che mi presentava un meraviglioso spettacolo 

di deduzione, evolvente a forme sempre più complesse da 

alcuni semplicissimi principî fondamentali. 

E tuttavia molti punti della difficile analisi rimanevano 

ancora insoluti. L'indagine del capitale improduttivo 

procede per vero abbastanza spedita, illuminata e quasi 

dettata dall'immenso cumulo di documenti e relazioni 

bancarie, ch'ero venuto adunando. Ma ben più irta di 

difficoltà e di tempeste fu l'analisi del lavoro improduttivo. 

Io ero venuto di lunga mano elaborando in proposito tutta 

una teoria, di cui avevo tracciate le prime linee in una 

memoria manoscritta, quando un giorno, nella mia cella di 

Siena, mi fallì d'improvviso il coraggio e sentii vacillare le 

mie convinzioni. «No, pensai; tutto ciò è troppo forte. Una 

teoria, che raffigura gli avvocati, medici, magistrati, maestri, 

ecc. quali altrettanti mercenari della proprietà, prostituenti a 

sua difesa l'ingegno e l'azione nei giorni della sua opulenza, 

per defezionare vilmente, passando nel campo proletario, 

non appena digradino, coi redditi della proprietà, gli 

emolumenti, ch'essa loro concede – questa teoria, 

diffamatrice dei sommi spiriti formanti la gloria della specie 

umana, non è, non può essere il vero. Lunge dunque da me 

codesti fogli satanici ed il veleno, che vi è propinato». E 

tosto, adunati quei fogli, li riposi in uno scrittoio, di cui non 

solevo servirmi, col fermo proposito di non occuparmene 

più. Trascorsero poi parecchi anni, durante i quali feci 

lunghe assenze da Siena ed anche dall'Italia, senza più 

rammentarmi di quel manoscritto. Quand'ecco una sera, 

mentre nel silenzioso studio senese leggevo la Economia 
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pubblica della Stato di Milano di Pietro Verri, mi imbattei 

in talune osservazioni, le quali calzavano appieno colle idee 

del mio saggio. Eppure io avevo ragione! esclamai fra me 

stesso; ed è proprio un peccato che un istante di viltà 

intellettuale abbia troncato sul più bello la mia ricerca. Oh 

se quel manoscritto esistesse ancora! Corsi esitante ad aprire 

il vecchio mobile e – gioia del cielo! – ritrovai con lieta 

meraviglia il manoscritto abbandonato. Ripresi fremente 

quei fogli ingialliti dagli anni; li rilessi, li rielaborai, 

fortificandoli con nuovi materiali e potei così addurre a 

compimento quella teoria del lavoro improduttivo, la quale 

mi fu di inestimabile soccorso a spiegare molti eventi, o 

fenomeni, fino allora per me indecifrabili. E quando molti 

anni più tardi, abitando nelle grandi città, potei constatare de 

visu l'opera capitalisticamente prezzolata dei lavoratori 

intellettuali, ed il loro perentorio congedo appena il loro zelo 

si allenti, mi stupii di avere, da un eremo silente ed avulso 

da ogni contatto mondano, intuito e nitidamente ritratto un 

lineamento patologico, caratteristico delle più raffinate 

società contemporanee. 

Questi difficili studi furono per qualche tempo 

interrotti dalla redazione del volumetto: la teoria economica 

della costituzione politica, le cui origini sono abbastanza 

singolari. Nel 1885 i colleghi di Siena mi avevano incaricato 

di tenere il discorso inaugurale; ma io, più che mai immerso 

nelle ricerche sulla teoria del profitto, rimandavo di giorno 

in giorno la scelta dell'argomento. Quand'ecco che una sera 

Enrico Ferri, col quale, come con Vittorio Scialoja, facevo 

frequenti passeggiate materiate di inesauribili discussioni, 

mi narrò che stava per recarsi a Mantova a tenervi una 



 54 

commemorazione di Garibaldi. Arrestatosi poi di botto sotto 

un fanale, prese a recitarmi l'orazione eloquente, la quale, ei 

diceva, non intendeva appagarsi delle consuete frasi 

retoriche inneggianti al cavaliere dell'umanità, ma 

proponevasi di trattare il soggetto secondo il criterio 

sociologico, inquadrando l'eroe leggendario nell'ambiente 

storico e sociale, da cui necessariamente era emerso. Il 

brillante discorso, attraversato, come sempre, da un fluido di 

fremente entusiasmo, fu pel mio spirito come una corrente 

elettrica ad alta tensione; tanto che, giunto a casa, scrissi, 

quasi sotto dettatura, o per irresistibile impulso interiore, 

alcune pagine sulla Teorìa economica del Risorgimento 

Italiano. Ora quale soggetto più acconcio pel mio discorso 

inaugurale? Però, ripensandoci meglio, non tardai ad 

accorgermi che quelle mie considerazioni potevano assai 

bene inquadrarsi in una tela più vasta, involgente tutto 

l'assieme delle istituzioni politiche ed intimamente connessa 

ad una serie di vedute, che ero venuto, più o meno 

consciamente, maturando da parecchi anni. 

Infatti fin dal 1878, quando a Mantova si pubblicò la 

relazione medica provinciale sulla pellagra, riuscente a 

conclusioni addirittura socialiste, od antiproprietarie, avevo 

potuto notare che i due partiti, conservatore e radicale, fra 

cui scindevasi quel Consiglio Provinciale e che fin allora 

trascendevano ai più violenti dissidi, obliarono d'un tratto gli 

antichi livori per associarsi compatti contro la sorgente 

minaccia. Ora un tal fatto, che non potè a meno di lasciare 

nel mio spirito giovanile una profonda impressione, mi diè 

molto a riflettere; e fin da allora cominciai a comprendere 

come il nocciolo essenziale della politica sia il reddito della 
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proprietà, il quale dà luogo bensì, nei periodi tranquilli, ai 

due partiti contrapposti dei conservatori e dei progressisti, in 

ragione della bisezione del reddito stesso nelle sottospecie 

fondamentali della rendita fondiaria e del profitto del 

capitale, ma non esita però a ricomporsi in un tutto compatto 

e inscindibile, appena qualche minaccia proletaria 

comprometta la percezione indisputata del reddito, ed attenti 

alle sue radici. 

E tale concetto, che poi mi fu guida preziosa attraverso 

la lettura del Terzo Stato di Thierry, delle opere di Guizot e 

della Scienza Nuova di Vico e perfino (come ebbi già a 

ricordare) attraverso le storiche sale di Versailles – tale 

concetto, debitamente elaborato e confortato di molteplici 

prove, formò il succo e sangue della Teoria economica della 

Costituzione Politica, poi destinata, attraverso il fuoco di fila 

delle polemiche più fiere, delle più acri avversioni 

(Macmillan ricusò di pubblicarne la traduzione inglese a 

motivo delle idee irreligiose in essa contenute) e delle più 

implacabili persecuzioni (la Russia czarista vietò perfino 

alle biblioteche circolanti di darla in lettura), a fare il giro 

del mondo, sotto il titolo più ambizioso di Basi economiche 

della Costituzione Sociale. 

Ma dall'affascinante parentesi mi ricondussi bentosto 

alla composizione del mio libro, il quale richiedeva 

urgentemente sforzi ulteriori di redazione e coordinazione. 

Infatti, benchè io avessi finalmente trovata la trama 

dell'opera, benchè ormai l'analisi della terra libera 

attraversasse tutto il mio libro, dandogli unità e simmetria, 

pure io seguitai per lungo tempo a conservare all'esposizione 

l'ordine primitivo; ed effettivamente il saggio sul Profitto del 



 56 

capitale, che nel 1885 ottenne il premio reale 

dall'Accademia dei Lincei, esordiva dalla teoria del valore, 

per procedere poscia allo studio della moneta, mentre solo 

nell'ultimo capitolo della prima parte chiariva la derivazione 

del profitto dalla cessazione della terra libera, di cui dava 

nella seconda parte la storica dimostrazione. Di più, poichè 

ne' miei studi ha sempre regnato il più completo disordine, 

da cui solo casualmente e non volutamente è emerso alfine 

l'ordine e l'armonia, anzichè proseguire l'analisi della terra 

libera, impiegai tutto l'anno 1884 ad approfondire le ricerche 

sul valore della moneta, così aprendo un'altra parentesi nel 

corso delle mie investigazioni fondamentali. 

Ma la necessità di mutare radicalmente l'ordine della 

esposizione rendeasi ogni dì più evidente al mio spirito; e 

finalmente, nella primavera del 1885, preso il coraggio a due 

mani, risolsi di scorporare anzitutto dal libro i capitoli sul 

valore della moneta per farne un lavoro a sè e di rimaneggiar 

tutta l'opera, tracciando anzitutto la formazione naturale del 

profitto, conseguente alla cessazione della terra libera e 

studiando poscia il profitto quale componente del valore, per 

procedere alfine ad indagare le ulteriori manifestazioni più 

varie del reddito capitalista. 

Tuttavia il peccato originale dell'opera, o la primitiva 

disposizione viziata dal feticcio del valore, seguitò per lungo 

tempo a creare nel libro una dissimmetria fatale, che giunsi 

solo a prezzo di sforzi reiterati, e pur sempre 

incompletamente, a cancellare. È certo infatti che l'analisi 

del valore occupa in quel libro una zona assai vasta, 

indubbiamente giustificata dalla importanza del soggetto, 

ma pure in parte dovuta alla convinzione, per lungo tempo 
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radicata nel mio spirito, della derivazione del profitto dal 

valore. Così ancora, per lungo tempo, ciascuno dei capitoli 

storici veniva presentato quale una dimostrazione, o 

documentazione del correlativo capitolo teorico; e non fu 

che assai tardi ch'io compresi la necessità di fare della 

trattazione storica una esposizione per se stante, staccata da 

qualsiasi riferimento alla trattazione teorica anteriore. 

Ricordo benissimo quella sera, in cui, assistendo a Siena ad 

uno spettacolo di operetta, concepii l'idea di un simile 

cangiamento; e tale fu l'eccitamento nervoso, che mi dette 

quella intuizione, che uscii precipitosamente dal teatro per 

ritornarmene a casa, ove passai buona parte della notte a 

tracciare il rifacimento così concepito. 

Ero talmente infervorato in questo lavoro, che quando, 

nel 1888, fui richiesto dall'editore Barbera di scrivere per la 

sua collezione un Manuale di Economia Politica, ricusai 

nettamente. Fors'anco però, ad ispirare il mio rifiuto avrà 

contribuito la mia avversione costituzionale pei manuali ed 

i trattati; produzioni scientifiche, a mio credere, pervase da 

un'intima contraddizione, quantochè debbono svolgere in 

una corsa frettolosa e seguendo un ordine necessariamente 

arbitrario una materia vastissima, di cui non sanno cogliere 

i nessi più riposti e fondamentali. Sento anzi, a questo punto, 

il dovere di fare l'aperta confessione, che io non ho mai letto 

di proposito alcun manuale, o trattato, di economia, fatta 

soltanto eccezione pei Principî di Ricardo. Ma l'eccezione 

qui, come sempre, conferma la regola; poichè quell'opera 

non è punto un trattato, bensì la esposizione disordinata delle 

scoperte compiute dall'autore nel campo dell'economia. Il 

che è tanto vero, che la prima edizione ha per titolo: Sui 
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principî dell'economia politica e dell'imposta, a designare 

appunto che non vuole essere un manuale didattico, ma 

bensì una serie di disquisizioni dottrinali. Figurarsi dunque 

se, in simile disposizione di spirito, avrei potuto allora 

scrivere io stesso un trattato, sia pure delle più modeste 

dimensioni! 

Nè allora nè poi, d'altronde; poichè il mio Corso, 

pubblicato più tardi, non è che la raccolta stenografica delle 

mie lezioni, od una secrezione naturale della mia funzione 

universitaria. 

Il lavoro di riorganizzazione e redazione del mio libro 

procedette abbastanza spedito negli anni dal 1885 al 1888, 

secondato anche dalla cortesia del Böhm-Bawerk, il quale 

mi comunicò i fogli del suo libro sul Capitale a mano a mano 

che venivano pubblicati; e l'ottimo editore ed amico Bocca 

iniziò nel 1888 la pubblicazione del libro, che uscì alfine alla 

luce nell'autunno del 1889, sotto il titolo di Analisi della 

proprietà capitalista. 

Mentre così vedevo alfine coronate le mie diuturne 

fatiche, avveravasi un altro evento per me sommamente 

benaugurato, l'unione colla signorina Adelina Artom, che 

doveva essere affettuosa compagna della mia vita e 

provvidenziale conforto alle tremende sciagure, che la 

funestarono. Seguì poi un anno di riposo intellettivo, 

piacevolmente occupato dalla pubblicazione dei miei Studi 

sul valore della moneta e dalle amabili cure del Consiglio 

Comunale di Siena e di quella Deputazione del Monte dei 

Paschi. 
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VI. 

LA COSTITUZIONE ECONOMICA ODIERNA 

Ma già fin d'allora affacciavansi al mio spirito alcuni 

problemi assillanti, che il libro testè pubblicato lasciava al 

tutto insoluti. Io avevo infatti, nelle precedenti mie indagini, 

analizzati i tre assetti economici, corrispondenti ad 

altrettanti gradi successivi della occupazione e produttività 

della terra: un periodo, in cui vi sono terre libere trattabili 

dal lavoro puro ed in cui vige l'economia schiavista, o 

servile; un periodo susseguente, in cui vi sono terre libere 

trattabili dal lavoro munito di un capitale ed in cui il salario 

è ridotto sistematicamente al minimo; e finalmente un 

periodo, in cui la produttività della terra incolta e della terra 

marginale è così tenue, che il salario si livella 

spontaneamente al minimo saggio. Ma io dovevo 

riconoscere che tutte codeste fasi economiche erano ormai 

superate e che si penetrava ormai in una fase territoriale ed 

economica affatto diversa, in cui la terra era totalmente 

occupata, onde si formava un reddito al tutto nuovo, la 

rendita di monopolio, e la produttività del lavoro era così 

elevata, da rendere possibile un salario (ed un profitto) 

eccedente il minimo saggio, ormai d'altronde divenuto 

innocuo alla persistenza dell'assetto capitalista, a motivo 

appunto della occupazione ormai completa del territorio, che 

lo rendeva al tutto inaccessibile ai lavoratori meglio 

provveduti. 
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Si affacciavano perciò a questo punto due problemi 

fondamentali, che affrontai nell'ultimo anno della mia 

dimora a Siena e poi a Padova, alla cui università venni 

trasferito nel novembre 1891. Trattavasi anzitutto di 

analizzare la tripartizione del prodotto, al tutto ignota alla 

scienza ricardiana, fra il salario, il profitto e la rendita di 

monopolio; ma trattavasi inoltre di indagare in che si 

manifesti, entro l'ambito della nuova situazione demografica 

e territoriale, la soppressione della terra libera. Infatti, dal 

momento che, secondo le mie vedute, il profitto del capitale 

è la derivazione naturale della soppressione della terra libera, 

deve essere possibile di riscontrare in ciascun'epoca sociale 

la presenza ed azione continua di codesto processo di 

soppressione. Ma come riscontrare un processo continuato 

di soppressione della terra libera, dopo che questa è 

pienamente scomparsa grazie all'occupazione totale del 

territorio? Forse che il problema stesso, così posto, non è 

viziato da una contraddizione insanabile? Pensa e ripensa, 

giunsi alfine a concludere che, nelle presenti condizioni di 

occupazione totale del suolo, le terre disponibili sono 

costituite dai terreni offerti in vendita, che i lavoratori 

possono acquistare coi proprii risparmi e che perciò, in tali 

condizioni, la soppressione della terra libera deve 

necessariamente ottenersi dotando la terra di un valore 

addizionale, artificiale, tale che il valore dell'unità fondiaria 

(ossia della estensione di terreno trattabile dal lavoro di un 

uomo) superi di una quantità comunque piccola il risparmio 

massimo del lavoratore. O, a dirlo altrimenti, in queste 

condizioni la soppressione della terra libera può solo 

ottenersi mediante la sopravalutazione della terra. 
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Disgraziatamente però io non riuscivo ad appoggiare 

codeste vedute teoriche ad alcuna prova di fatto; poichè non 

meritavano certamente un tal nome le due o tre notizie, 

faticosamente racimolate nelle opere di Settegast e di 

qualche altro scrittore di agronomia. 

Stavo dibattendomi in così dolorose distrette, quando 

in un giorno d'estate del 1893, sfogliando un fascicolo 

arretrato della Rivista di Tubinga per la Scienza di Stato, 

trovai, in una recensione, queste parole: Nel numero.... di 

questa Rivista, Schäffle si richiama al fatto della 

sopravalutazione della terra. Detti un balzo di giubilo e corsi 

subito a leggere l'articolo di Schäffle, il quale si riferiva ai 

numerosi dati sulla sopravalutazione della terra, raccolti 

nell'inchiesta agraria badese del 1883. E tosto mi procacciai 

e recai meco in campagna presso Bassano Veneto i quattro 

volumi dell'inchiesta, ove trovai effettivamente una 

documentazione vastissima di quel grande fenomeno, ossia 

la decisiva riprova della mia conclusione dottrinale. Ma, 

come delle ciliegie, così può dirsi che delle prove statistiche 

l'una tira l'altra; chè allora mi piovvero d'un tratto sul capo i 

documenti, i rilievi, le pubblicazioni ufficiali e private, 

contenenti una illustrazione magnifica della 

sopravalutazione fondiaria, nelle più disperse regioni del 

globo. Nè basta; chè in quella stessa campagna bassanese, in 

quell'anno per me, se non pel proprietario, così 

eccezionalmente feconda, ritrovai pure il correlativo 

fenomeno della sopravalutazione dell'uomo nella economia 

schiavista e ne raccolsi numerose ed irrefragabili prove. In 

tal modo veniva divisato nettamente il processo di 

soppressione della terra libera, compientesi mediante la 
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appropriazione e sopravalutazione dell'elemento produttivo, 

sia poi l'uomo nell'economia schiavista, o la terra 

nell'economia contemporanea. Ora non rimaneva più che ad 

assolvere il compito, non certo tenue od agevole, della 

coordinazione e redazione letteraria, al quale consacrai gli 

anni dal 1893 al 1898, colla sola interruzione dell'articolo 

sull'opera postuma di Marx (occasione ad aspre polemiche), 

del volumetto sui Problemi sociali contemporanei, e di un 

volumetto La Proprietà Fondiaria e la Questione Sociale, 

in cui raccolsi le mie prolusioni di Siena e di Padova, una 

critica del darwinismo sociale, ed un saggio sulla 

nazionalizzazione della terra; e nell'autunno del 1898 potei 

finalmente pubblicare da Bocca il risultato delle mie 

investigazioni nell'opera «La costituzione economica 

odierna». 

Una difesa della mia teoria, che nel primo disegno 

avrebbe dovuto formar l'appendice di questo volume, venne 

invece da me pubblicata nel 1901 in un volumetto a parte, 

avente per titolo: Il Capitalismo e la scienza. 
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VII. 

LA SINTESI ECONOMICA 

Così l'edificio teorico, iniziato dalla Rendita Fondiaria 

e che aveva trovato nell'Analisi il suo muro maestro, poteva 

omai dirsi compiuto. Perciò a questo punto, parendomi non 

aver più alcun problema teorico da esaminare, mi staccai dal 

lavoro strettamente scientifico, per preparare alcune 

conferenze sui soggetti più vari. In verità fino ai quarant'anni 

io avevo sempre tenuto nel più aperto dispregio il talento 

oratorio, che consideravo una attitudine inferiore. Le parole 

di Renan, così riboccanti di sdegnosa pietà verso gli oratori, 

mi turbinavano nel cervello. D'altronde io credevo di aver 

notato che quei grandi, cui attingevo l'ispirazione ed il 

sapere, s'erano sempre astenuti da qualsiasi esercizio 

oratorio. Il che però è ben lunge dal vero; poichè più tardi, 

leggendo le biografie di Goethe, Stuart Mill e tanti altri 

sommi, ebbi a constatare che essi avevano frequentemente 

tenuti discorsi in pubblico, i quali naturalmente non avevano 

lasciata alcuna sensibile traccia accertabile dalla posterità. 

Infine poi la visione, allora in me così intensa, della 

immensità del conoscibile, mi rendeva più che mai convinto 

della giustezza del monito di Dubois-Reymond, che il vero 

sapiente dee rifuggire, nonchè dalla politica, perfino 

dall'insegnamento. Perciò, nel 1894, avevo rifiutata l'offerta 

del Collegio elettorale di Rovigo e, a Padova, m'ero ristretto 

ad un insegnamento soltanto. Bensì nel 1894, per desiderio 
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degli studenti di tutte le facoltà, tenni alcune conferenze 

settimanali, straordinariamente affollate, che poi raccolsi nel 

volume già ricordato «Problemi Sociali contemporanei»; e 

nel 1900, pure per voto degli studenti, tenni alcune 

conferenze di sociologia, che poi raccolsi nel volume: «La 

sociologia, le sue scuole, ecc. ». Ma tutto ciò costituiva in 

sostanza null'altro che una elargazione della mia funzione 

didattica, nè in alcun caso usciva dall'ambito ristretto della 

Università. 

Non fu d'altronde che per una mera combinazione, ch'io 

entrai nell'arringo oratorio. Nel 1897 io mi disponevo a 

leggere, all'Accademia Virgiliana di Mantova, un discorso 

sulla Letteratura dell'Esilio, quando il prefetto 

dell'Accademia, prof. Intra, trattomi in disparte, mi osservò 

che molto avrebbe giovato all'effetto del mio discorso, se, in 

luogo di leggerlo, io lo avessi pronunciato. Per accontentarlo 

tentai dunque la prova: ed il risultato fu tale, che mi indusse 

a ripeterla in altre occasioni. Fu questa l'origine della mia 

carriera di conferenziere, che si svolse nelle principali città 

italiane e negli ambienti più vari, così alla presenza di teste 

coronate, come nei circoli più aristocratici, o nei ridotti 

proletari e che mi procacciò godimenti intellettuali e 

soddisfazioni morali indimenticabili. 

Ma codeste occupazioni leggere e meno confacenti al 

mio carattere non valevano a colmare il vuoto terribile, che 

ora pareva affacciarsi ai miei studi, privi ormai di un oggetto 

vasto e fecondo, cui consacrarsi. Nemmeno la 

ripubblicazione degli articoli, da me contribuiti a numerose 

riviste italiane e straniere e che raccolsi, assieme alle mie 

conferenze, nei due volumi «Verso la giustizia sociale», 
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valeva ad appagare il mio desiderio di indagine e di 

creazione. Sopraggiunsero perciò alcune annate di vera 

sofferenza mentale, che talvolta raggiungea l'acutezza di un 

angoscioso delirio. Rammento che una sera, assistendo al 

dramma di Ibsen «Quando noi morti ci destiamo», ove si 

dipinge lo spasimo dell'artista abbandonato dall'estro 

creatore, innanzi a quello strazio, che era pure il mio stesso, 

provai un turbamento così intenso, che non mi lasciò chiuder 

occhio durante tutta la notte. E durante più mesi erravo 

solitario per le vie più deserte della città, o per le più romite 

campagne, chiedendo febbrilmente e sempre indarno ai più 

vari aspetti delle cose e degli esseri un rivelatore responso, 

od una suggestione rianimatrice. 

A poco a poco però la riflessione pacata finì per 

additarmi la vasta lacuna, che rimaneva tuttora nel sistema 

delle mie investigazioni. Infatti io avevo bensì partitamente 

analizzata la struttura degli assetti economici 

successivamente avveratisi, dando naturalmente particolare 

risalto all'assetto economico odierno; ma non però m'ero 

chiesto se codesti assetti economici così toto coelo diversi 

avessero pur qualche cosa di comune, o qualche lineamento 

essenziale, in cui convenissero tutti. Per vero l'analisi dei 

fenomeni della terra libera stà all'analisi dei fenomeni della 

terra occupata, ossia alla scienza economica classica, come 

la geometria non euclidea stà alla geometria euclidea. Ma a 

quel modo che il matematico assurge colla metrica di Cayley 

ad una geometria sintetica, unificatrice delle due geometrie 

contrapposte, perchè dunque non potrebbe giungersi ad una 

economia sintetica, unificatrice delle due economie 

antagoniste? Si trattava dunque di sceverare i dati universali 
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dell'assetto economico, o gli elementi comuni a tutti gli 

assetti economici, essenzialmente disparati, susseguitisi nel 

processo della storia, o coesistenti nelle varie regioni del 

globo. 

Però, porre il problema era più facile che risolverlo. 

Conveniva infatti anzitutto chiarire quali fossero codesti 

elementi comuni a tutti gli assetti economici finora esistiti, 

elementi che dovevano essere essi stessi di natura 

strettamente economica e non già appartenere ad una 

categoria differente di fatti. Ora io riuscivo bensì ad elencare 

moltissimi dati, che pareanmi ed erano effettivamente 

comuni a tutti gli assetti economici susseguiti, o coesistenti. 

Ma dovevo però riconoscere che codesti fattori comuni 

erano piuttosto di natura psicologica, o tecnica, che di natura 

economica. Che invero, in tutte le età, l'uomo sia dotato di 

bisogni, e la soddisfazione procacciata dalle dosi successive 

di un medesimo oggetto sia di regola decrescente, son questi 

dei fatti d'ordine prettamente psicologico. D'altra parte la 

necessaria collaborazione del lavoro, del capitale e della 

terra alla creazione del prodotto, la necessità umana del 

lavoro, la legge dei compensi crescenti o decrescenti, la 

legge dell'esaurimento del terreno, del minimo mezzo, ecc., 

son di certo fenomeni comuni a tutte le età ed a tutte ]e zone 

del globo; ma fenomeni però d'ordine tecnico e non già 

propriamente economico. Che se invece mi volgevo a 

fenomeni propriamente economici, sempre apparivami in 

essi un'impronta temporale e contingente, che nettamente li 

differenziava dall'una all'altra fase della storia. 

Non fu che dopo una vicenda di dubbi e di tormentose 

lotte interiori, e per una mera combinazione, ch'io potei 
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credermi alfine riposto sul binario della investigazione 

fruttuosa. Infatti nel 1902 i nostri giovani statistici si 

dedicavano ad una serie di studi sulla distribuzione numerica 

dei redditieri di vario grado nei tempi e nelle regioni più 

varie, (tema che discussi più tardi con Vilfredo Pareto, 

quando mi invitò a visitarlo nel suo romitaggio di Celigny) 

giungendo alle conclusioni più diametralmente opposte; 

poichè mentre gli uni concludevano che la distribuzione del 

reddito è eguale in tutti i tempi e luoghi, gli altri invece 

sostenevano che tale distribuzione è sostanzialmente diversa 

dall'uno all'altro periodo, o paese. Ora io pensai; Qui dunque 

ci troviamo innanzi due tesi diametralmente opposte: 

1° Il reddito è egualmente distribuito nei vari tempi e 

luoghi. 

2° Il reddito è disegualmente distribuito nei vari tempi 

e luoghi. 

Ma, in queste due tesi, la parte scritta in corsivo è 

controversa, mentre l'altra non è soggetta a questione. 

Dunque, sopprimendo la parte scritta in corsivo, ci troviamo 

di fronte questa affermazione incontroversa: 

Il reddito è nei vari tempi e luoghi. 

Il reddito esiste in ogni tempo e luogo. 

Ma dunque esiste un elemento economico comune a 

tutte le forme sociali susseguitesi, o coesistenti. Dunque, 

analizzando il reddito, io son certo di studiar per l'appunto 

un elemento comune a tutti gli assetti economici più 

disparati. Ecco dunque trovato il dato universale, che andavo 

cercando, ed a questo devo perciò d'ora innanzi rivolgere 

tutti i miei studi. 
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La nuova serie di indagini, a cui mi accingevo, si trovò 

però bentosto interrotta dalla redazione del volumetto sul 

Movimento operaio, di cui mi diede incarico l'editore 

Sandron, poi dal corso, che dovetti tenere alla Scuola 

Coloniale di Roma nel 1903, e poscia, nell'anno stesso, dal 

mio trasferimento a Torino, ove i frequenti commerci 

spirituali con uomini di alto ingegno, quali Lombroso, De 

Amicis, Graf, Mosso, Pio Foà, Corrado Corradino, 

suscitavano al mio pensiero nuovi stimoli, ma altresì nuove 

peritanze e dubbiezze. Molto ebbi pure a soffrire per la 

difficoltà di trovare una stanza di studio tranquilla. Per aver 

requie, mi ero deciso a studiare in una soffitta della casa che 

abitavo; il che, se mi valse una terribile autointossicazione, 

seguita da una gravissima malattia d'occhi – mi dette però 

modo di esperimentare tutto l'orrore delle miserande 

abitazioni, in cui la borghesia confina il proletariato. 

E per tutte queste ragioni il nuovo lavoro procedette da 

principio assai lentamente e frammezzo alle più gravi 

oscitanze. 

Non fu che a Spotorno, in un mattino d'estate del 1904, 

ch'io potei alfine divisare la traccia del nuovo libro ed i titoli 

dei singoli capitoli, che venni poi scrivendo e riscrivendo nei 

quattro anni successivi, colla sola interruzione delle 

conferenze, che tenni nel 1905 all'Università Bocconi di 

Milano sulla Storia e critica degli Istituti economici e di 

quelle, che tenni nell'anno stesso Université Nouvelle di 

Bruxelles e che raccolsi poi nel volume La Morphologie 

Sociale. Siccome però le nostre riviste formicolavano allora 

di articoli sulla statistica della distribuzione del reddito, ed 

era perciò legittima la previsione, che altri avesse a 
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pubblicare un lavoro sistematico sulla teoria del reddito, così, 

nel pattuire coll'editore Bocca la stampa del nuovo volume 

pel 1908, ebbi cura di riserbarmi il diritto di anticiparne la 

pubblicazione. Inutile precauzione d'altronde, chè a nessuno 

dei nostri giovani venne in mente di assorgere dalle 

rilevazioni statistiche speciali ad una teoria generale; onde 

potei con tutto l'agio desiderabile attendere alla redazione 

dell'ideato volume, che divenne allora il mio compito 

esclusivo, tanto da indurmi a declinare il lusinghiero invito, 

rivoltomi dall'Università Bocconi di Milano, di assumervi 

l'insegnamento della Storia del Commercio; e che uscì 

finalmente alla luce nell'autunno del 1908, col titolo: La 

sintesi economica, studio sulle leggi del reddito. 
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VIII. 

L'ULTIMO LIBRO 

Per buona sorte però questo libro non fu seguito da 

quello stato di atonia mentale, che aveva reso così per me 

doloroso l'indomani dei miei libri anteriori. Già infatti fin 

dal 1886 io avevo tracciato tutto il mio programma di studi, 

i quali avrebbero dovuto dapprima convergere sulla 

istologia sociale, e solo da ultimo rivolgersi alla clinica 

sociale. Ora mi parve giunto l'istante di iniziare quest'ultima 

serie di investigazioni. Perciò, nell'estate del 1909, recai con 

me ad Arenzano parecchi trattati di politica sociale, che 

studiai diligentemente, procedendo poscia a redigere un 

elenco dei più vari provvedimenti di legislazione economica 

e a divisarne le più salienti ripercussioni. Ma tale indagine 

non tardò a persuadermi che qualsiasi provvedimento di 

politica sociale è fin dapprima, o diviene bentosto inefficace 

e impossente, ove non sia accompagnato da un 

accrescimento della produzione. Per tal guisa l'analisi della 

riforma economica mi conduceva logicamente all'esame dei 

processi della produzione, cui mi accinsi senza indugio. E 

riprendendo gli studi iniziati nella Sintesi sull'antagonismo 

fra prodotto e reddito, ebbi bentosto abbozzata la teoria del 

subprodotto, ossia della inferiorità fatale del prodotto reale 

rispetto al massimo prodotto tecnicamente ottenibile, creata 

e mantenuta per elevare il reddito alla massima cifra, o per 

assicurarne la persistenza; teoria, attorno a cui svolsi poi 
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tutta una serie di indagini dottrinali. Al qual proposito non 

posso a meno di notare che le mie investigazioni sono venute 

spontaneamente proiettandosi sopra oggetti sempre più 

vasti; poichè, iniziate dalla rendita fondiaria, son poi 

procedute al profitto del capitale, poi al reddito, per 

assumere alfine ad oggetto, in quest'ultimo libro, la totalità 

del prodotto. 

Ma se l'ideazione di questo libro fu rapidissima, la sua 

publicazione fu invece differita dalle cagioni più varie. Già, 

non appena pubblicata la Sintesi, dovetti scrivere, per 

incarico dell'istituto Nobel, il libro su Les Bases 

Economiques de la Justice Internationale, dappoi 

pubblicato nel 1912. Poi fui addirittura moralmente 

annichilito dalla perdita dello splendido primogenito, gioia 

ed orgoglio della mia vita. Dovetti inoltre scrivere un profilo 

su Malthus ed uno su Marx, nonchè un volumetto sul Salario. 

Poi sopraggiunse la guerra, che pose una pietra 

sepolcrale sul movimento editoriale dell'Europa e dell'Italia 

in ispecie. D'altronde la stessa sosta forzata dell'attività 

scientifica europea, precludendomi la suggestione delle idee 

altrui, mi riconcentrava nella meditazione e rielaborazione 

delle mie proprie e mi suscitava ad ogni tratto d'attorno 

nuove difficoltà e nuovi indugi. Inoltre poi la guerra stessa 

affacciava tutta una serie di problemi economici; problemi 

monetari, che esaminai nei due scritti sulle Peripezie 

monetarie della guerra e del dopo guerra, e problemi 

generali dell'economia bellica e post-bellica, che indagai 

negli Aspetti sociali ed economici della guerra mondiale. 

Successivamente alla guerra, la mia attività scientifica 

ha poi forzatamente a soffrire pel sopraggiungere di impegni 
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nuovi e disparati. In prima linea, dal dicembre del 1919, per 

la mia partecipazione ai lavori del Senato, ove combattei i 

trasferimenti dei professori ad arbitrio delle facoltà 

universitarie, la rapida decontrollazione delle pigioni, 

l'emissione cartacea, la tariffa ultra-protettiva del 1921, i 

provvedimenti contro la disoccupazione; mentre difesi la 

legislazione sociale, il progetto sulla tutela della maternità e 

dell'infanzia, l'elettorato femminile, la rivalutazione della 

lira, e, con molte riserve, il disegno di legge sui contratti 

collettivi del lavoro; partecipai alla commissione pel 

ristabilimento del pareggio del bilancio, così gravemente 

compromesso dalla nostra politica annonaria, e fui membro 

della commissione delle tariffe doganali, dalle cui 

conclusioni protezioniste espressi il mio categorico dissenso 

in apposita controrelazione. 

S'aggiunge inoltre, ad assorbire la mia attività, la 

direzione e contribuzione decadale alla rivista romana «Echi 

e Commenti», cui collabora il fior fiore della politica, delle 

lettere e della scienza italiana. 

E tuttavia non voglio dolermi di queste numerose cause 

di dilazione al compimento del mio ultimo libro, poichè esse 

hanno indubbiamente contribuito ad affinarne la 

elaborazione. Di certo, tutti i miei libri, innanzi di giungere 

al traguardo della pubblicità, hanno attraversato un discreto 

numero di edizioni intestinali, o di rifacimenti integrali; ma 

nessuno però ne attraversò tante quante l'ultimo mio libro, al 

quale le mie indagini sulla guerra e la mia attività 

parlamentare e giornalistica apportavano ad ogni tratto 

nuovi elementi di esperienza e correlativamente la necessità 

di nuovi e radicali ritocchi. 
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Ma l'incalzare dell'età mi faceva più ad ogni giorno 

presente la necessità di non differire più oltre la 

pubblicazione della mia opera. E perciò mi risolsi alfine a 

staccarmi dal mio beniamino, o figlio della vecchiaia, che 

pubblicai nell'estate del 1922, sotto il titolo: I fondamenti 

scientifici della Riforma Economica. E fu per me gioia 

infinita che la mia mamma adorata abbia potuto vedere il 

nuovo volume e compiacersi delle prime e benigne 

recensioni. 

Negli anni successivi scrissi un profilo su Davide 

Ricardo e raccolsi in un volume di Documenti sociali, che 

non vedrà mai la luce, una numerosa serie di prove, 

illustrazioni ed argomenti ulteriori a difesa delle teorie 

contenute nei miei libri, o di repliche alle tante obbiezioni 

da quelli provocate. 
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IX. 

CONCLUSIONE 

Tutti invero i miei libri destarono il più vivo interesse 

fra il pubblico italiano ed internazionale. Verso la Giustizia 

Sociale ed il Corso di Economia politica sono alla terza 

edizione ed il Valore della moneta alla seconda; i Problemi 

sociali contemporanei sono tradotti in francese, inglese e 

spagnuolo, le Basi economiche della Giustizia 

Internazionale in inglese, la Sociologia in tedesco, 

ungherese e russo, il Movimento operaio in russo, il Saggio 

su Marx e quello su Malthus in inglese, le Basi Economiche 

della Costituzione Sociale, già alla quarta edizione italiana, 

sono tradotte in francese, tedesco e giapponese e son giunte 

alla sesta edizione inglese. E questi successi mi compensano 

largamente della ignobile guerra, mossami dai servitori 

italiani dell'indirizzo edono-psico-matematico, per 

ingraziarsi i loro padroni; alla quale mi sono sempre ben 

guardato dal rispondere, ricordando il principio di diritto 

romano: Nec servus quidquam debere potest, nec servo 

potest deberi – nonchè delle mie molteplici disavventure 

universitarie. Se invero posso ricordare con legittima 

compiacenza il voto della facoltà giuridica napoletana, che 

nel 1894 offrivami, nella forma più lusinghiera, quella 

cattedra di economia politica, offerta che non potei 

accogliere per ragioni di famiglia, non posso d'altra parte 

tacere che quando, nel 1890, chiesi di passare dalla 



 75 

Università di Siena a quella di Padova, codesta facoltà mi 

respinse e per di più aperse il concorso per straordinario, 

nella certezza che io non avrei concorso. Concorsi però e 

vinsi; ed il Consiglio Superiore dell'Istruzione mi reintegrò 

immediatamente nell'ordinariato. Quando, nel 1901, cercai 

di passare da Padova a Torino, codesta Facoltà mi respinse 

ed aperse il concorso, questa volta almeno per ordinario, che 

vinsi. Nel 1887 la Facoltà Giuridica di Roma mi chiamò a 

quella cattedra di Scienza delle Finanze, ma poi, per 

circostanze a me ignote, non se ne fece più nulla. Nel 1903 

la stessa facoltà mi propose alla cattedra di sociologia, ma il 

Consiglio Superiore dell'istruzione non approvò la proposta. 

Nel 1924 l'istituto Superiore di Studi Commerciali di Roma 

mi chiamò a quella cattedra di Economia Politica, ma il 

Consiglio Superiore dell'Istruzione Commerciale negò la 

sua approvazione, colla motivazione, abbastanza curiosa, 

ch'io ero troppo superiore a quel posto.... 

Hic coestus artemque repono. Per sempre? 

Sono io destinato ormai ad avvolgermi nel sudario e ad 

attendere in malinconica inerzia l'ora suprema? Ovvero la 

sorte, che già tante volte mi fu generosa di non cercate 

ispirazioni, vorrà consentirmene altre? Non so. Ma sento 

comunque il dovere di render grazie alla benevolenza della 

natura, che fece della mia vita intellettuale il più incantevole 

fra i sogni: ed in ogni caso, come il ragioniere, innanzi di 

lasciare l'azienda, rende conto della propria gestione, così, 

in quest'ora occidua della mia attività mentale, mi è caro di 

render conto della mia gestione scientifica a quel pubblico 

studioso, che l'ha seguita con tanta e così inalterata 

benevolenza. La gestione è dessa meritevole di elogio, o di 
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biasimo? Si chiude essa in avanzo, o in passivo? È un quesito, 

cui non spetta a me di rispondere. Ciò che soltanto mi preme 

di qui apertamente dichiarare è che mantengo tutte le 

convinzioni essenziali espresse nei miei libri e che sconfesso 

categoricamente, fin da ora, tutte le ritrattazioni, od 

attenuazioni, che gli acciacchi e l'affievolimento senile 

fossero per dettarmi. Ma, fatta questa dichiarazione, son 

disposto a pienamente riconoscere tutte le deficienze della 

mia opera scientifica. Niuno del resto fu mai più severo di 

me contro me stesso. Una volta, ritornando da Parigi, ove 

avevo speso di molti quattrini, presi il biglietto di seconda 

classe, ma mi trovai in una compagnia così volgare, che, 

dopo mezz'ora, pagai la differenza e passai in un 

compartimento attiguo di prima, ove trovai un signore coi 

suoi due figliuoli, tutti improntati alla più rara e squisita 

distinzione. Onde pensai spesse volte: quelli di là eran 

troppo inferiori a me, quelli di quà troppo superiori; ma che 

non mi sia proprio possibile di trovare degli eguali? 

Ahimè! Quest'episodio è il simbolo della mia vita 

mentale, nella quale mi incontrai spesse volte con uomini 

inferiori a me e spesso anche con uomini a me superiori, ma 

non mai con eguali; il che mi lasciò un senso indelebile di 

isolamento e di dubbio morale. Più volte mi paragonai ad un 

cassiere onesto, il quale, dopo aver maneggiato per tutta la 

vita dei milioni, rimane un povero diavolo; o tutt'al più ad 

un cassiere non irreprensibile, cui rimane appiccicato alle 

dita qualche rimasuglio delle immense somme manipolate; 

ad un mediocre, che, a forza di bazzicare intellettualmente 

coi grandi, acquista una grandezza di soffregamento. Più 

volte ho detto che sulla mia tomba potrebbe scriversi: Qui 
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giace un uomo, il quale, durante tutta la sua vita, oscillò fra 

più infinito e meno infinito ed ora ne ha tratta la somma. 

Altre volte invece inclino a giudizi meno pessimisti. E così, 

dopo avere obbedito per mezzo secolo alla voce della 

scienza, la quale dicevami: tu non avrai altro Dio che me, mi 

trovo tuttora essere appena ciò che designavami il libretto 

d'iscrizione all'Università di Berlino – dandomi d'altronde il 

titolo a me più caro ed ambito –: uno studiosus philosophiae, 

il quale si chiede con ansia se sarà respinto, od approvato. 
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