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ATTO I. 

Salotto da pranzo. In fondo, alla destra della comune, la 

credenza: a sinistra l'étagère. Quattro porte laterali. A 

sinistra la finestra. In mezzo, sotto il lume a gas, la 

tavola: da un lato, a sinistra, il sofà, il tavolino e due 

poltroncine. 
 

SCENA I. 

Bepi, Madalena, Lucieta e Pina 

(siedono a tavola; hanno finito di desinare). 
 

BEPI. E quel benedetto ragazzo non si vede! (va per 

mescersi da bere. Madalena gli toglie la bottiglia di 

mano) O questa? 

MADALENA. Hai bevuto abbastanza. 

BEPI. Tre bicchieri.... e nemmeno pieni, per non sentirmi 

dire che sporco la tovaglia. 

MADALENA. Ti dico che basta. 

BEPI. Oeh!... ne ho piene le tasche d'esser messo a razione 

come i bimbi. 

MADALENA. Se lasciassi fare a te.... sbornia andare, 

sbornia venire. 

BEPI. Un ditino così.... 
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MADALENA. Neanche una goccia! 

LUCIETA. Non essere esagerata, via! 

BEPI. Diglielo anche tu.... 

MADALENA. Toh.... spugna!... (gli mesce da bere). 

BEPI. (bevendo e facendo schioccar la lingua) Il vino, Nena 

mia, è il latte dei vecchi. 

LUCIETA. (alzandosi) Io vado a cambiarmi. 

MADALENA. Non prendi il caffè? 

LUCIETA. Me lo porterà di là la Pina, eh? 

PINA. (si alza) Sì, signorina (via dalla prima di destra). 

BEPI. Ce n'hai del tempo davanti a te!... Sono appena le sette. 

LUCIETA. Devo pettinarmi, lavarmi.... 

BEPI. Lavarti col boccone alla gola? 

LUCIETA. Ci sono avvezza.... 

BEPI. Per prendere un malanno.... e poi siamo noi a patire.... 

MADALENA. Ih! quante storie!.... 

BEPI. Già tu, per darmi sulla bocca, sei nata apposta. 

LUCIETA. Mamma, quando ti chiamo non mi far sgolare 

un'ora. 

MADALENA. Va bene. 

LUCIETA. E ricordati di mandarmi il caffè (via dalla prima 

di sinistra). 

MADALENA. Sì, cara. 
 



 7 

SCENA II. 

Detti, meno Lucieta. 

 

BEPI. Come l'hai avvezzata bene! 

MADALENA. Su, su; alzati che devo sparecchiare. 

BEPI. E se viene Chechi? 

MADALENA. Mungerà di là. Alzati. 

BEPI. Mondo birbone, non mi puoi vedere un momento in 

pace! (dà una strappata alla tovaglia). 

MADALENA. Un po' di buona maniera, se ti riesce. 

BEPI. E seguita!... Pina?... il caffè. (si sdraia sul sofà). 

PINA. (di dentro) Subito. 

MADALENA. Non potresti metterti a sedere come le 

persone? 

BEPI. E dàgli!... 

MADALENA. Guardalo! Guarda come hai ridotto quel 

povero sofà. Tutte le molle sconquassate; una buca in 

mezzo che ci si sprofonda.... 

BEPI. O sta' a vedere che non sarò più padrone di sedere 

come mi pare e piace! Per cosa l'ho comprata la mobilia, 

per figura? 

MADALENA. Ma neanche per rovinarla come fai. 

BEPI. Basta.... non mi rompere i santissimi.... Pina? il caffè 

e un bicchierino di cognacche. 
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MADALENA. Anche il cognac.... 

BEPI. Sicuro: al contrario di te, m'aiuta la digestione. 

MADALENA. Somaro!... 

PINA. Ecco il caffè. 

BEPI. Brava, posalo qui, e dammi la bottiglia del cognacche. 

PINA. (posando una tazza sul tavolino: a Madalena) E lei 

non prende il caffè? 

MADALENA. No: sono abbastanza urtata di nervi. 

BEPI. (sorseggiando il caffè) Non c'è pericolo.... Acqua di 

castagne.... E ti prèdico sempre che il caffè lo voglio 

buono. 

PINA. Ne ho messi quattro cucchiaini colmi. 

BEPI. Si sente! 

MADALENA. Lascialo dire; non è mai contento. 

BEPI. (prendendo la bottiglia del cognac che gli avrà 

portato la Pina, e versandosene nella tazza) Che sappia 

almeno di qualcosa. 

MADALENA. (strappandogli la bottiglia) La vuoi smetter 

di bere, sì o no? 

BEPI. E tu la vuoi finire di annoiarmi? Il troppo poi, 

stroppia.... In fin dei conti sono o non sono il padrone 

di casa? 

LUCIETA. (di dentro) Mamma? 

MADALENA. (a Pina) Porta il caffè a Lucieta. 
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PINA. Subito. (via dalla prima a sinistra). 

BEPI. Sta' a vedere, perchè abbiamo messo da parte quattro 

soldi, che non potrò più vivere a modo mio! Andavo la 

sera a fare una partitina a tresette con gli amici e, 

nossignora.... niente tresette!... 

MADALENA. Sfido! mi tornavi a casa tutte le sante sere in 

cembali! 

BEPI. Già non è vero, e quand'anche, davo forse noia a 

qualcuno? 

PINA. (ritornando) La signorina la vuole. 

MADALENA. Ora vado. 

BEPI. Ho portato per quarant'anni la giacchetta, quelle rare 

volte che la portavo, e la domenica, se s'andava a far 

qualche ribotta, mi mettevo, tutt'al più, il colletto molle, 

rovesciato all'ingiù, e ora.... stifegliusse, colletti ritti 

che mi soffocano, che mi scorticano il collo e, accidenti 

a chi li ha inventati, anche i guanti. 

LUCIETA. (di dentro) Mamma? 

MADALENA. Vorresti andare come uno straccione 

qualunque ora che pratichiamo delle persone ammodo? 

BEPI. O quelli che si bazzicavano prima eran forse ladri, 

manutengoli, spie? Gente che lavorava dalla mattina 

alla sera, che si levava la pelle di dosso per mandare 

avanti onestamente la baracca; gente alla buona come 

me, come te prima che ti dessi delle arie. Se tu vuoi 

dare ad intendere che i nostri babbi sono stati alle 

crociate come il nonno del nonno del nonno del conte 



 10 

Brazolin, padrona; ma tutti sanno che il tuo faceva il 

ciabattino e il mio il macellaro. Io, che non ho potuto 

mai veder tirare il collo neanche a un galletto, mi son 

messo a fare lo scaricatore di grano, a Marittima, e tu 

facevi la stiratora.... Vedi che.... 

MADALENA. (interrompendolo) Ha da durar molto? 

BEPI. Cosa? 

MADALENA. Questa musica. 

BEPI. Io.... 

MADALENA. (c. s.) Siamo stati quello che siamo stati: ora 

è un altro paio di maniche. Bisogna saper tenere il 

nostro posto, se non per noi, almeno pei nostri ragazzi. 

LUCIETA. (di dentro) O mamma?... 

MADALENA. Se volevi seguitar la vita di prima, non 

dovevi fare di Chechi un avvocato, e di Lucieta una 

signorina che può star alla pari.... 

BEPI. Sta' a vedere che ora mi rimprovera di averli educati!... 

Io.... Ma no, non voglio più ragionare con te. 

MADALENA. Quando mai hai ragionato? 

BEPI. Già.... è vero: se avessi avuto, niente niente, un po' di 

sale in zucca, non avrei fatto la buggerata.... Basta, è 

meglio che mi cheti. 

MADALENA. No, caro.... butta fuori!... 

BEPI. Non avrei fatto la buggerata di sposarti. L'hai voluta? 

(beve; gli va attraverso; tossisce). 
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MADALENA. Sentilo, sentilo! È il Signore che ti castiga. 

BEPI. Già: il Signore che è venuto a star di casa dentro il 

caffè (tossisce ancora). 

MADALENA. Su su.... Fa' attenzione!... Vuoi bere?... (gli 

batte sulla schiena) Calmati Bepi, ti vuoi arrabbiare per 

niente! 

BEPI. (c. s.) Sei tu che mi fai uscire dai gangheri.... 

MADALENA. È passato? Dovresti curarti, levarti da dosso 

questa tossaccia (lo bacia). 

BEPI. (rabbonito) Il bacio di Giuda! 

 

SCENA III. 

Lucieta e Detti. 

 

LUCIETA. (da sinistra: in corpetto; le braccia nude) Sei 

sorda? È un'ora che ti chiamo! 

MADALENA. Venivo.... 

LUCIETA. Ci fosse mai da fare assegnamento su di te!... 

BEPI. Cosa c'è, eh! È forse la tua serva tua madre? Guardala 

lì, mezzo nuda, a rischio di prendere un raffreddore.... 

LUCIETA. Fammi il piacere, viemmi a ravviare i capelli. 

MADALENA. Vengo subito. (a Bepi) E tu va' a vestirti. Se 

viene il conte, che non ti trovi così. A proposito: dove 

l'hai messa la chiave del palco? 
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BEPI. Nella prima cassetta del canterale. 

LUCIETA. Vieni? 

MADALENA. Eccomi. (a Bepi) Vestito, camicia, colletto.... 

troverai tutto sul letto. 

LUCIETA. Fatti bello, che quando sei vestito ammodo 

sembri un altro. (via a sinistra con Madalena). 

 

SCENA IV. 

Bepi, Pina poi Chechi. 

 

BEPI. (a Pina) Porta via quel decotto di salsapariglia. 

PINA. Sissignore. (via a destra portando la tazza del caffè). 

BEPI. (va fischiettando verso la credenza, si riempie un 

bicchiere di vino: canta) «Beviamo, beviamo in lieti 

calici....» (Beve. Campanello) Pina? suonano. 

PINA. (di dentro) Vengo. (torna, va ad aprire dalla comune). 

MADALENA. (sull'uscio a sinistra) Di' alla Pina se mi 

porta le forcine. Sono sulla toilette (via). 

CHECHI. (dalla comune, seguìto da Pina) Buona sera, 

babbo. 

BEPI. Eccoti finalmente! Mi levi anche il gusto di vederti a 

tavola con noi. 

CHECHI. Ho tanto da fare in questi giorni!... 

BEPI. Per il processo? 
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CHECHI. Già. 

BEPI. Abbi pazienza, Pina; va' a prendere le forcine in 

camera della Nena e portagliele. Sono sulla toilette. 

PINA. Sùbito (via dalla seconda a sinistra, poi torna ed 

entra nella prima a sinistra). 

BEPI. Avrai appetito, eh? 

CHECHI. Niente.... 

BEPI. Come mai? Ti senti male? 

CHECHI. No, tutt'altro. 

BEPI. Ho capito.... Sei al verde. 

CHECHI. Hai dato nel segno. 

BEPI. (Cava il portafogli dalla tasca) Non per farti la 

predica, ma mi pare che tu faccia un po' troppo a 

confidenza con le tasche di papà. Dopo tutto hai casa 

aperta, sarto, calzolaio, studio, tutto pagato.... 

CHECHI. E assicuravi di non volermi fare la predica?... 

BEPI. No.... dicevo così, per dire.... Duecento lirette al mese 

pei tuoi minuti piaceri non son mica pochine!... Ti 

bastano cinquanta lire? 

CHECHI. Dammene cento e facciamo pari. 

BEPI. (scattando) Ma per chi mi hai preso, per Roscilde? 

CHECHI. E tu non me le dare. Ti ho forse chiesto qualcosa? 

BEPI. È lo stesso. Sai che non posso vederti col muso lungo! 

Tieni.... (gli dà dei danari). 
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CHECHI. Grazie. 

BEPI. (allegramente) Dopo tutto hai ragione tu: non t'ho 

messo al mondo per farti soffrire, dico bene? A me 

basta che ti conservi sempre un galantomo; poi divertiti 

pure.... è la tua età. Di' non avrai mica il vizio del 

giuoco, eh? 

CHECHI. Non so nemmeno tener le carte in mano. 

BEPI. Bravo! Io vo a farmi bello. Siamo di teatro stasera. 

Vieni anche tu? 

CHECHI. Forse. 

BEPI. Second'ordine.... Venti.... A destra. Va' a mangiare 

qualcosa: c'è un cosciotto d'agnello da leccarsi i baffi, 

(via dalla seconda a destra). 

 

SCENA V. 

Chechi e Pina. 

 

PINA. (di dentro) Le occorre altro? 

MADALENA. (di dentro) No. 

PINA. (esce e senza guardar Chechi va verso la porta di 

destra) 

CHECHI. (sottovoce) Pina? 

PINA. (si ferma). 

CHECHI. Dunque? 
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PINA. (con forza) No! 

CHECHI. (c. s.) Non gridare! 

PINA. È inutile che tu insista. 

CHECHI. Te ne prego, a mani giunte. 

PINA. No. 

CHECHI. È un'ostinazione che non ha senso comune la tua.... 

Vedi; avrei accomodato le cose in modo che nessuno 

saprebbe nulla, nessuno si accorgerebbe di nulla.... 

PINA. Che m'importa? 

CHECHI. Ma io!... Io non voglio, capisci? che mio padre e 

mia madre vengano a sapere.... E poi, anche per te.... 

PINA. Dovevi pensarci prima. 

CHECHI. Taci!... Ti vuoi far sentire? 

PINA. Non m'importa.... ho bisogno di sfogarmi.... Non mi 

riesce mai di parlarti a modo mio. 

 

SCENA VI. 

Bepi e Detti. 

 

BEPI. (da destra, in maniche di camicia) Pina, mi fai il 

piacere di agganciarmi questo bottone? (a Chechi) Non 

sei andato a mangiare? 

CHECHI. Ci andavo ora. 

BEPI. Troverà tutto preparato di là. 
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CHECHI. Ciao, babbo! (via dalla prima a destra). 

BEPI. (tentando abbottonarsi il colletto) Cheh!... neanche 

con le tanaglie! 

PINA. Venga qua; si metta a sedere. 

BEPI. (siede) Attenta ai pizzicotti! 

PINA. Lasci fare (abbottonando il colletto). Stia fermo. 

BEPI. (ride e si contorce) Non posso: mi fai il solletico. 

PINA. Ecco fatto. 

BEPI. (guardandola) Grazie.... Hai pianto? 

PINA. No. 

BEPI. Come no? Se hai ancora gli occhi rossi! 

PINA. Mi sono urtata con la mano. 

BEPI. Sarà.... ma da un pezzo in qua mi sei cambiata da così 

a così. Prima ridevi, cantavi, facevi la matta, eri 

l'allegria in persona; ora mi hai tutta l'aria di una di 

quelle Madonne che portano in processione il Venerdì 

santo. L'hai forse con qualcuno? con la Nena?... Se ti 

avesse detto qualche parola storta, non ci far caso: è il 

suo carattere. Lo vedi come fa anche con me? Apre la 

bocca e lascia andar lo spirito.... Del resto lo sai che ti 

vuol bene. Su.... allegra, chè a suo tempo lo troveremo 

anche per te un bel tocco di marito. (campanello) Va' a 

vedere chi è; io scappo. (via dalla prima a destra). 
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SCENA VII. 

Madalena, Pina, poi Anzolo e Bepi. 

 

MADALENA. (dalla prima a sinistra) Se fosse il conte digli 

che veniamo subito. (via dalla seconda a sinistra). 

PINA. Sissignora. (via dalla comune: subito di dentro) Oh! 

che piacere! Passi, passi. 

ANZOLO. (dalla comune, seguìto da Pina) Tutti bene? 

PINA. Benissimo: e lei? 

ANZOLO. Sano come un pesce. C'è Bepi? 

PINA.  È di là; ora glielo chiamo. (sulla seconda a destra) 

Sor padrone, c'è il sor Anzoleto. 

BEPI. (di dentro) Anzoleto?... Fiol d'un can! (correndo, 

infilandosi l'abito) Anzoleto bello! 

ANZOLO. Dammi un amplesso. 

BEPI. Anche due. (s'abbracciano) Come va? 

ANZOLO. Non c'è malaccio; e tu? 

BEPI. Si vive. 

ANZOLO. Ma lo sai che non diventi mai vecchio? (gli dà 

un colpetto sul ventre). 

BEPI. (restituendoglielo) Lascia star la trippa. 

ANZOLO. Ci credi?... ogni volta che ti rivedo mi s'allarga il 

core. 
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BEPI. E a me?... Se tu vuoi abbiamo lavorato un giorno solo 

fianco a fianco! 

ANZOLO. Trentacinque anni, vecchio mio; trentacinque 

anni! 

BEPI. E mi par ieri. 

ANZOLO. Il tempo passa. 

BEPI. Ma l'amicizia resta. 

ANZOLO. E la Nena, Lucieta, Chechi? 

BEPI. Crepano. tutti di salute. 

ANZOLO. (carezzandola) E la nostra Pina? 

BEPI. La vedi?... S'è fatta anche lei un bel pezzo di grazia di 

Dio.... Ormai è di famiglia. (a Pina) Dàcci da bere, ma 

di quello di sotto il banco. 

PINA. Subito. 

BEPI. Quando sei arrivato? 

ANZOLO. Saran due ore.... sono andato all'albergo, mi son 

lavato il muso, ho mangiato un boccone alla svelta, ed 

eccomi qui. 

BEPI. Bravo Anzoleto. 

PINA. (porta e posa sul tavolino bottiglia e bicchieri) 

Barbèra. 

BEPI. (a Anzolo) Buttati a sedere. (prende posto accanto a 

Anzolo e mesce da bere) Alla tua salute. 

ANZOLO. Alla tua. (bevono). 
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BEPI. Che ne dici di questo bicchier di vino? 

ANZOLO. Buono.... come piace a me: asciutto. 

BEPI. (riempie i bicchieri) E gli affari? 

ANZOLO. Non ci son più tante allegrie. 

BEPI. C'era da aspettarselo. Dopo che hanno inventato 

quelle benedette macchine che ti succhiano il grano dai 

vapori, come se fosse un uovo a bere.... 

ANZOLO. È finita la cuccagna. E allora ho pensato se ci stai, 

di liquidare, di vendere in blocco i nostri barconi. 

BEPI. Hai trovato il compratore? 

ANZOLO. Sì.... Temistocle. 

BEPI. E il pagamento? 

ANZOLO. A contanti. 

BEPI. Quanto ci offre? 

ANZOLO. Ottocento lire l'uno; ultimo prezzo. 

BEPI. E tu dàglieli. 

ANZOLO. Sapevo che avresti accettato, ma non ho voluto 

assumere impegni senza prima sentir te. 

BEPI. Perchè?... Quello che fai tu è ben fatto. O lui, levami 

la curiosità, per cosa se ne serve? 

ANZOLO. Ha preso l'accollo generale per lo scarico del 

carbon fossile a Marittima. Dio, che caldo! (facendo 

l'atto di togliersi la giacchetta) Ti contenti? 

BEPI. Figurati!... 
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ANZOLO. (posando la giacchetta sul sofà) Ah!... Si 

respira!... 

BEPI. Bevi. (va per mescere: la bottiglia è vuota) Aspetta, 

vo a prendere un supplemento (s'alza, va alla credenza, 

apre e prende un'altra bottiglia, che stappa). 

ANZOLO. Oeh! Bepi, hai inventato la macchina per volare? 

BEPI. Perchè dici così? 

ANZOLO. Ti vedo con le ali! 

BEPI. (tornando) Non me ne parlare.... È un'idea della Nena. 

Alla tua salute! 

ANZOLO. Alla tua. Lo sai? Appena liquidato vengo a 

stabilirmi qui anch'io. 

BEPI. Benone! 

ANZOLO. E la sera.... gran tresette. 

BEPI. Niente tresette, vecchio mio.... Abolito. 

ANZOLO. Perchè? 

BEPI. La Nena non ne vuol sapere.... Ma fa caldo davvero! 

(per sbottonarsi il colletto) Buona notte!... È scappato 

il bottone. 

ANZOLO. La Nena non vuole?! 

BEPI. Già.... dice che è un gioco gnobile.... che una persona 

ammodo non deve.... 

ANZOLO. Sangue d'un cane! Ma le porti te, o le porta lei? 

BEPI. Cosa? 
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ANZOLO. Le brache. 

BEPI. Sarebbe a dire? 

ANZOLO. Che questo farti vestire come pare a lei, questo 

enebirti persino un tresette.... 

BEPI. Per non aver fastidi, per evitare le discussioni.... E 

poi.... ora si frequenta dei pezzi grossi.... Impiegati al 

municipio, alla Congregazione di Carità.... Bevi. 

 

SCENA VIII. 

Madalena e Detti. 

 

MADALENA. (da sinistra) Oh!... 

BEPI. Vieni Nena; c'è l'amico Anzoleto. 

ANZOLO. Salute alla nostra Nena. (alzandosi) Qua la 

zampa. 

MADALENA. (sconcertata, gli stringe la mano) Bene 

arrivato. 

BEPI. Di'.... guarda come te la mando. Eh!... che lusso!... 

Non c'è porcheria, tutta seta.... Mi costa un occhio del 

capo. 

MADALENA. Non dir stupidaggini!... Ancora in maniche 

di camicia? 

BEPI. No, lo stifegliusse è qui: me lo son levato per far 

compagnia all'amico. Vuoi bere? 
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ANZOLO. Giù, un ditino.... 

MADALENA. Grazie.... (con ira) Lascio bere a chi ha sete. 

Vestiti, che s'aspetta gente. 

BEPI. (un po' esilarato) Non c'è furia. Di' Anzoleto, stasera 

si va all'opera.... Palco di second'ordine.... quaranta 

lirette senza l'ingresso. Un'idea!... Vieni anche te. 

MADALENA. (fra sè) Idiota! 

BEPI. Farai un regalo anche alla Nena. 

MADALENA. Sicuro.... Però c'è un guaio.... Gli uomini ci 

vanno in abito nero.... 

ANZOLO. Sangue!... e io con quella giacchetta.... 

BEPI. Zitto!... Tutto accomodato; te ne impresto uno dei 

miei. 

MADALENA. Non gli andrà. 

BEPI. Ma sì, con un po' di pazienza.... Vieni? 

ANZOLO. Guarda, per far piacere a te, e a tua moglie.... 

BEPI. E come no? Non è vero, Nena?.... Bevi. 

MADALENA. Ma non ti accorgi che non ti reggi sulle 

gambe? 

BEPI. Io?! io non mi reggo?... Toh!... su una gamba sola, 

(traballa). 

MADALENA. Diglielo, tu, che hai più giudizio. 

ANZOLO. Ha ragione tua moglie.... Ma come va che prima 

trincavi più di me.... 
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BEPI. (interromp.) Non mi umiliare! E lei che mi ha messo 

al passo. Vieni di là.... ho un soprabito che ti deve 

andare a pennello. 

ANZOLO. Con permesso (via con Bepi dalla seconda a 

destra). 

 

SCENA IX. 

Madalena e Pina. 

 

MADALENA. (irritata) Potevi anche avvertirmelo ch'era 

arrivato quel coso. 

PINA. Ma.... 

MADALENA. Vedi che m'arrabbio tutti i giorni perchè non 

beva, chè gli fa male, e tu.... 

PINA. Me l'ha ordinato.... 

MADALENA. Dovevi dirlo a me.... Già non capisci 

niente!... Bella figura si va a fare col Conte! Bepi 

sborniato, quell'altro con le sue maniere da facchino.... 

Maria Vergine! Mi par di sentirlo: «Conte, qua la 

zampa!» Non me ne fai una a garbo!... 

PINA. (si asciuga gli occhi). 

MADALENA. Eh!... piangi? Rifalle un soldo di resto.... E 

seguita!... Sta' a vedere che non potrò più farti 

un'osservazione!... Andiamo.... finiscila. (asciugandole 

gli occhi col fazzoletto) La scioccona, che fa i lucciconi 
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per niente. Sta' zitta, bimba, che domani è il tuo 

compleanno.... Non volevo dirti niente.... ma vedrai, 

vedrai cosa t'abbiamo preparato. 

PINA. (con slancio, abbracciandola) Oh, signora 

Madalena!... 

MADALENA. Su, su.... chè mi sporchi il vestito.... 

PINA. (esaltata) No.... è troppo.... Non merito la sua bontà, 

il suo affetto.... Sono indegna di restare in casa sua.... 

Mi mandi via.... 

MADALENA. Cosa ti prende? Che ti mandi via?... Diventi 

matta? Dopo tutto se Bepi ha un bicchiere di più in 

corpo.... lo digerirà e buona notte signori. 

PINA. Oh non è per questo, signora; non è per questo!... 

 

SCENA X. 

Chechi e Dette. 

 

CHECHI. (da destra, avendo udito le ultime parole di Pina) 

Mamma.... 

MADALENA. Ah, sei tu? 

CHECHI. Per favore, guarda un po' se ho lasciato la cravatta 

con lo spillo a ferro di cavallo, in camera del babbo. 

MADALENA. Che disordinato!... Sempre un capo in qua e 

uno in là (via a destra). 
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CHECHI. (minaccioso) Le hai detto qualcosa? 

PINA. No.... 

CHECHI. Senti: finora ti ho pregato, ma ti avverto pel tuo e 

mio bene, che se ti lasci sfuggire una parola sola.... 

(rapidamente) Taci.... La mamma. 

MADALENA. (tornando) Non c'è: guarda meglio in camera 

tua. (a Pina) Fa' un caffè forte per il padrone. 

PINA. Si sente male?... 

MADALENA. No. (a Chechi) Era un bel po', ma ho paura 

che l'abbia presa a buono. 

PINA. (via). 

 

SCENA XI. 

Lucieta e Detti. 

 

LUCIETA. (vestita di bianco: larga scollatura) Eccomi qua. 

Che ve ne pare? 

MADALENA. Dipinto!... Pare dipinto. 

CHECHI. È un po' troppo.... come potrei dire?... audace. 

LUCIETA. Cosa? 

CHECHI. Quella scollatura per una ragazza!... 

LUCIETA. Ne ho vedute delle più ampie. 

CHECHI. Sarà, ma mi piace poco. 
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MADALENA. Se te lo dice lei!... Voi uomini non ve ne 

intendete. 

 

SCENA XII. 

Bepi, Anzolo e Detti. 

 

BEPI. (di dentro) Cammina, asino! chè va benone. 

ANZOLO. (di dentro) Non mi ci ritrovo, (da destra) Mi par 

d'essere dentro un astuccio. Ciao, Chechi. Addio 

Lucieta. 

CHECHI. Che miracolo? 

LUCIETA. Ecco una bella sorpresa! Dammi un bacio, ma 

ammodino. 

ANZOLO. (baciandola) Corpo!... ti fai sempre più bella. 

BEPI. Che scoperta!... Il ritratto di papà. E Chechi?... Che 

muscoli!... Nerbatura doppia. E un talento poi!... Lo 

sentirai fra giorni. (a Madalena) Sai che devo dirti?... o 

sono ingrassato io o i colletti son diventati più stretti. 

Non ce n'è uno che non mi strozzi. 

LUCIETA. (a Anzolo) Vieni anche tu al teatro? 

ANZOLO. Se mi ci vuoi.... 

LUCIETA. Se ti ci voglio?!... Devi stare accanto a me. 

MADALENA. (da sè) Democratica peggio di suo padre! 



 27 

ANZOLO. Dimmi la verità, ma sul serio; son ridicolo con 

questo armadio addosso? 

LUCIETA. Nemmeno per sogno! Aspetta.... ti accomodo io 

la cravatta (eseguisce). Così. 

MADALENA. (a Anzolo) Te ne avrai a male se ti do un 

avvertimento? 

ANZOLO. No.... di'.... 

MADALENA. Senti.... verrà con noi il conte Filipo. 

ANZOLO. (interromp.) Eh!... lo conosco. 

MADALENA. (sorpresa) Lo conosci? 

ANZOLO. Sì.... un disperato, ma bravo giovinotto. Gli 

prestai tempo fa trecento lire per un affare, e me le ha 

rese con una puntualità.... 

MADALENA. (allegra) Allora è un altro paio di maniche. 

BEPI. E cosa fa? 

ANZOLO. Sei un bel tipo, in parola d'onore! È tuo amico, 

bazzica in casa tua, e domandi a me cosa fa? 

BEPI. So assai io! L'abbiam conosciuto a una festa di ballo.... 

ANZOLO. È rappresentante di una forte casa di vini e olii.... 

BEPI. Madalena... Guarda un po' se merita il conto di avere 

avuto i posteri alle crociate, per finire sensali di vini! 

ANZOLO. Eh! al giorno d'oggi i titoli non fan più nè caldo 

nè freddo. Sono le azioni, il lavoro, Bepi mio, che 

nobilitano l'uomo. 
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BEPI. Ben detto: sono le azioni, le.... (a Lucieta) Oeh! oeh!... 

cos'è quella roba! 

MADALENA. È di moda.... 

BEPI. Moda o no, a me non garba.... 

CHECHI. Gliel'avevo detto anch'io.... 

LUCIETA. Ma babbo!... 

BEPI. Non c'è babbo che tenga!... 

MADALENA. Sbraita un po'!... 

BEPI. Sbraito perchè mi pare di sbraitare! (a Anzolo) Ti 

ricordi? Ai nostri tempi le ragazze ammodo non si 

facevan vedere nemmeno il collo, non si facevano; e 

ora ti lascian vedere.... la bocca dello stomaco. 

MADALENA. (cantando) È di moda!... 

BEPI. La facciano le altre: la mi' figliola.... 

ANZOLO. (a Bepi) Di'.... 

BEPI. (senza ascoltarlo) ....ha da essere.... 

ANZOLO. (c. s.) Scusa.... 

BEPI. (c. s.) Un modello.... 

ANZOLO. (scattando) Eh!... ci sbalordisci coi tuoi urlacci! 

MADALENA. Bene! 

BEPI. Tu, occupati dei fatti tuoi. 

ANZOLO. Falle far veleno il teatro prima del tempo. Ci vuol 

tanto a dirle con le buone: «sai bimba, certe cose.... non 
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si fan vedere al popolo e al comune; mettiti un fiocco, 

un nastro, una trina.... un accidente, davanti....» 

MADALENA. Così si ragiona! 

LUCIETA. Mi metterò una gala di trine.... 

BEPI. Quel che ti pare.... ma.... (campanello) 

MADALENA. Il conte di sicuro! Va' Lucieta; tira via. 

LUCIETA. (via dalla prima di sinistra, correndo). 

 

SCENA XIII. 

Pina e Detti, poi il conte Filipo. 

 

PINA. (da destra con una tazza di caffè che dà a Madalena) 

MADALENA. (prende la tazza. A Pina) Va' ad aprire. 

(Offre la tazza a Bepi). 

BEPI. Per me?... Non ne voglio. 

MADALENA. Bevilo, ti farà bene.... 

BEPI. Non ne voglio! 

ANZOLO. E prendilo, macacco! 

BEPI. Sei un bel tipo anche tu! (prende la tazza). 

FILIPO. (dalla comune) Si può? 

MADALENA. Avanti, avanti, signor conte. 

BEPI. S'aspettava lei a gloria. 
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FILIPO. Mi dispiace davvero.... 

MADALENA. Le pare, signor conte!... 

FILIPO. Per carità.... lasci da parte la contea.... Per quello 

che vale!... 

ANZOLO. Ha ragione, per bacco! 

FILIPO. Anche lei qui?!... Ho tanto piacere di vederla. 

ANZOLO. E anch'io, in coscienza! Qua la zampa. 

MADALENA. (da sè, imitandolo) Qua la zampa! 

 

SCENA XIV. 

Lucieta e Detti. 

 

LUCIETA. (da sinistra. Ha una gala di trine al collo). bene 

così, brontoloni? Ah, il signor Filipo?... 

FILIPO. Sta bene, signorina? 

LUCIETA. Benissimo; e lei? (stretta di mano). 

BEPI. Figlioli, sono le otto sonate. 

MADALENA. Andiamo. Conte, dia il braccio a mia figlia. 

BEPI. E dagli col conte!... Se non ne vuol sapere! 

LINA (rapidamente a Chechi) Trattienti. 

CHECHI. (piano) Sta bene. (forte) Andate, vi raggiungerò 

al teatro. (saluta Filipo, Anzolo e via dalla seconda a 

destra). 
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BEPI. (a Anzolo) E tu, Anzoleto, da' il braccio alla mia 

vecchia. 

(Filippo dà il braccio a Lucieta, Anzolo a Madalena). 

ANZOLO. Con piacere! S'appoggi!... 

MADALENA. Qua la zampa! 

BEPI. (a Pina) Non aprire a nessuno, spengi il lume e 

vattene a dormire. (afferrando Anzolo pel soprabito) 

Anzoleto? sai cosa mi sembri con queste ventole?... 

ANZOLO. Cosa? 

BEPI. Un pipistrello! 

ANZOLO. Matto! lascia star le falde.... 

MADALENA. Stupido!... 

BEPI. Eh! non si può scherzare!... 

 

(Cala la tela, rapidamente). 
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ATTO II. 

SCENA I. 

Pina e Madalena. 

 

PINA. (Spolvera la credenza e tratto tratto si ferma per 

asciugarsi gli occhi). 

MADALENA. (di dentro) Pina?... 

PINA. (fa l'atto di muoversi, poi si ferma). 

MADALENA. (c. s.) Pina?... (sulla porta di sinistra) C'è da 

sapere perchè non rispondi? Cosa facevi? 

PINA. (con simulata arroganza) Non lo vede?... 

MADALENA. Sei andata dal macellaro? 

PINA. (c. s.) Quante cose devo fare in una volta?... Preparare 

il caffè e latte per tutti, spazzare, disfare i letti.... Non 

ho mica cento mani! 

MADALENA. Senti che arroganza!... 

 PINA. Son di carne anch'io, sa? 

MADALENA. Ohe! ohe!... rispostacce non ne voglio 

neanche da Barbagiove! C'è poco da far così! (imitando 

Pina che ha fatto una spallata). Smettila e va' a far la 

spesa. 
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PINA. (gettando via il cencio) Che vitaccia da cani!... 

MADALENA. Se non ti piace, sai come fare. 

PINA. Magari! 

MADALENA. Ma bene!... Brava!... Come se fossimo tanti 

aguzzini! Bella riconoscenza, davvero! Ce lo 

meritiamo, per questo sì. T'abbiamo avvezzata male. 

Troppe moine, troppi daddoli. 

PINA. (commossa suo malgrado) Signora Madalena!... 

(riprendendosi) Non l'ho mica rubato, sa, quel pezzo di 

pane che mi han dato finora! Me lo son guadagnato, 

arciguadagnato. 

MADALENA. (con ira) Senti che sfacciata!... Un pezzo di 

pane!... Non ci siam messi mai in bocca grazia di Dio, 

senza levarne prima una parte per lei. 

PINA. (da sè) È troppo! (forte) Già vuol sempre aver ragione 

lei!... È meglio che me ne vada. 

MADALENA. A rotta di collo. E bada che le uova siano 

fresche, chè l'altra volta te ne hanno appioppate due che 

levavano il fiato. E fa' prestino. 

PINA. (non vista, le manda un bacio sulla punta delle dita. 

Via dalla comune). 
 

SCENA II. 

Madalena e Lucieta. 
 

LUCIETA. (da sinistra) Con chi l'hai? 
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MADALENA. Con la Pina: è diventata un inferno da 

qualche giorno a questa parte. Non le si può dire "ai" 

che prende fuoco come un fiammifero. 

LUCIETA. Siamo giuste.... le fai fare da Marte e da 

Maddalena! 

MADALENA. O io me ne sto forse con le mani in mano? 

Sto per dire che sfacchino più di lei, e son vecchia. 

LUCIETA. Bisogna saperla prendere pel su' verso. 

MADALENA. Mi metterò i guanti per ordinarle qualche 

servizio. 

LUCIETA. La Pina non è una serva come tutte le altre. 

MADALENA. Chi ti dice questo? Anzi.... Ma sai com'è? 

non voglio mossacce, ecco! 

LUCIETA. (carezzevole) Mamma.... 

MADALENA Di'. 

LUCIETA. (c. s.) Mammina.... 

MADALENA. Avanti.... 

LUCIETA Vorrei dirti una cosina.... 

MADALENA E dilla, benedetta da Dio! 

LUCIETA. Ma poi, ti conosco, sei capace di farmi la voce 

grossa.... 

MADALENA. Non ti sgriderò.... parla.... Non mi far star 

sulle spine! 

LUCIETA. Il signor Filipo.... 
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MADALENA. Il conte?... Avanti.... 

LUCIETA (schermendosi) Oh, mamma!... 

MADALENA (imitandola) Mamma!... mamma!... 

LUCIETA. ....m'ha dichiarato.... 

MADALENA Ti ha dichiarato?... 

LUCIETA. Che mi vuol bene.... 

MADALENA. Eh!... t'ha detto?... 

LUCIETA. No.... me lo ha scritto. 

MADALENA. (severa) E tu gli hai risposto? 

LUCIETA. No.... volevo prima sentir te e il babbo. 

MADALENA. (rabbonita) In quanto a me.... 

LUCIETA. (interromp.) Saresti contenta?... Uh! bene!... 

MADALENA. Ma c'è tuo padre.... 

LUCIETA. (malizios.) E credi, tu, che fra te e me non 

riusciremo a convincerlo? 

MADALENA. Birichina!... (la bacia) E che ti ha scritto? 

LUCIETA. Vuoi sentire? 

MADALENA. Sì, sì. (siede davanti al tavolino). 

LUCIETA. (trae dal corsetto una lettera: legge) «Signorina, 

è impossibile che Ella non si sia accorta che le voglio 

tanto, ma tanto bene.... 

MADALENA. Splendido!... Par di vederlo! 
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LUCIETA. (c. s.) «Se fino ad ora le ho taciuto il mio affetto 

si è perchè ella gode di un'agiatezza che contrasta in 

singolar modo con la mia semipovertà. 

MADALENA. Povero diavolo! 

LUCIETA. (c. s.) «Però, rappresentando serie case 

commerciali, e godendo di molta stima sulla piazza, 

non dispero di farmi fra breve una buona posizione. 

MADALENA. Se la farà, oh! se la farà. 

LUCIETA. (c. s.) «Questa sola sperala m'infonde il coraggio 

di dirle con tutta la franchezza che deriva da un affetto 

veramente sentito.... 

MADALENA. Come s'esprime bene! 

LUCIETA. «Vuole ella unire la sua sorte alla mia? Ella, lo 

so, giovine, bella com'è, potrebbe trovare qualcuno più 

ricco di me.... 

MADALENA. Sfido, io!... 

LUCIETA. «Ma non che l'ami con maggior tenerezza. Una 

sua parola d'incoraggiamento e mi presenterò da suo 

padre. Aspetta trepidante, il suo sempre Filipo 

Brazolin». 

MADALENA. Non ci ha messo conte? 

LUCIETA. No. 

MADALENA. Ha fatto male; giacchè ce l'ha.... ce lo metta. 

LUCIETA. Cosa? 

MADALENA. Il titolo. 
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LUCIETA. Val così poco!... 

MADALENA. Lo dici te. Se non fosse perchè è conte, ti 

pare che ti lascerei sposare uno spiantato? 

LUCIETA. (in tono di rimprovero) Mamma!... 

MADALENA. Contessa!... La contessa Brazolin.... Che 

effettone!... 

LUCIETA. Dunque.... acconsenti? 

MADALENA. Diamine!... O non lo ha detto anche 

Anzoleto che il conte è una degna persona? E tu.... lo 

ami? 

LUCIETA. Un po'. 

MADALENA. E io non m'ero accorta di nulla!... E quanti 

complimenti mi faceva!... Sora Madalena di qua, sora 

Madalena di là.... È un gran merlo anche lui!... Quando 

te l'ha dato quel bigliettino? 

LUCIETA. Iersera, nell'andarsene, mentre.... 
 

SCENA III. 

Bepi e Detti. 
 

BEPI. (dalla comune) Non mi ci raccapezzo più. 

LUCIETA. Ecco papà. Diglielo subito. 

MADALENA. Non dubitare. 

LUCIETA. Addio, babbo, (via dalla sinistra). 
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BEPI. Ciao. (a Madalena) Ho incontrato la Pina sulla 

cantonata.... Io non so cos'abbia quella ragazza. 

MADALENA. È diventata un diavolo scatenato. 

BEPI. M'ero dimenticato dei sigari.... La fermo e le dico: 

«Già che ti trovo, quando torni, fa' un salto dal 

tabaccaio e portami quattro toscani». Come se le avessi 

dato un pugno nel muso, o le avessi detto: «Va' a farti.... 

squartare». 

MADALENA. T'ha risposto male? 

BEPI. E di che tinta! «Non ci può andar da sè? Ho altro per 

il capo che i suoi sigari!» E m'ha piantato là come un 

cavolo.... 

MADALENA. O a me non ha fatto già tre o quattro 

mossacce da stamani! 

BEPI. Con te, pazienza. 

MADALENA. Sarebbe a dire? 

BEPI. Non ti cheti mai! Sembri una pentola di fagiuoli in 

ebollizione!... 

MADALENA. Bel modo di trattar la moglie!... 

BEPI. Ora capisco! Le avrai fatto qualche sgarbo, e lei, di 

rimpallo.... 

MADALENA. E smettila!... Dopo tutto non è nostro sangue. 

BEPI. Madalena, neanche per ischerzo devi dire certe cose! 

Quando morì la sua povera mamma, che fu tua 

compagna di lavoro, e piuttosto che vederla rinchiudere 
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in un orfanotrofico la prendemmo con noi, non lo 

facemmo già perchè ci servisse da serva e da sguattera. 

MADALENA. Chi ti dice questo! Che forse non l'abbiamo 

considerata come una figlia? Non ha mangiato sempre 

alla nostra tavola, insieme a noi? e non è andata sempre 

vestita e ripulita che pagherebbero tante disgraziate? 

BEPI. E lei non si è portata sempre bene? 

MADALENA. Verissimo; ed ecco perchè non mi posso 

abituare al suo modo di fare di ora. 

BEPI. Madalena!... un'idea. Potrebbe darsi che.... (fa un 

gesto con la mano). 

MADALENA. Spiegati. 

BEPI. ....che qualcuno le avesse fatto girar la testa? 

MADALENA. (ridendo) A lei?... Matto! 

BEPI. C'è poco da ridere. Non è da buttarsi via un pezzo di 

Marc'Antonio come la Pina. 

MADALENA. Ma va' via, matto!... Se non conosce nessuno. 

BEPI. Sai? mandandola a far la spesa, il garzone del 

macellaio, del pizzicagnolo: che so io? potrebbero 

averle detto qualche parolina inzuccherata.... Figli di 

cani! quei diavoli di ragazzi tante serve vedono, tante 

ne pizzicano. 

MADALENA. Questo è vero. Mi ricordo di quando andavo 

al mercato, ai miei tempi.... e non ero una serva. 

BEPI. Pizzicavano anche te?... 
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MADALENA. I lividi mi lasciavano! 

BEPI. Razza di.... Oeh! Dunque per levarci da ogni 

responsabilità, sai cosa dobbiamo fare?... Mandarla 

fuori di casa meno che sia possibile. Intanto quando 

ritorna le darò io una lavata di testa come si deve. S'è 

visto Anzoleto? 

MADALENA. No; ma ha promesso di venire a colazione. 

BEPI. Bisogna far prestino, perchè non voglio mancare al 

debutto di Chechi. 

MADALENA. Chechi! Il nostro Chechi!... Speriamo che si 

faccia onore. Ci credi? mi vien la pelle d'oca al pensiero 

che deve parlare in pubblico, davanti a tanti giudici, 

avvocati, carabinieri.... 

BEPI. Tutte persone serie! Se si farà onore?... Certo. E 

pensare allo sperpero di quattrini necessario perchè un 

giovane possa farsi strada!... Non lo sai? Ho dovuto 

dare trecento lire alla famiglia dell'amputata perchè 

prendesse Chechi come difensore. Già l'ho sempre 

detto: al giorno d'oggi bisogna aver molto talento e 

molti quattrini, per far l'avvocato, il medico, 

l'ingegnere.... Per fortuna al nostro ragazzo il talento 

non manca.... per i quattrini c'è qui suo padre. 

MADALENA. Credi, Bepi, darei metà del mio sangue, 

perchè Chechi portasse fuori la donna. 

BEPI. Anch'io, perchè è lui che la difende. Ma se fosse un 

altro? dieci, venti anni di galera, galera a vita a quella 
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birbona che ha avuto il fegataccio di strozzare la sua 

creatura appena nata. 

MADALENA. La galera?! La galera è niente, rose e fiori. 

La galera.... A proposito; la sai la novità? Il conte 

Filipo.... 

BEPI. L'han messo in galera?! 

MADALENA. Ma no.... Cosa capisci? 

BEPI. Scusa.... 

MADALENA. Ha scritto una bella letterina a Lucieta. 

BEPI. (sorpreso) Oh, bella! Le ha scritto? Perchè? 

MADALENA. Per dirle che le vuol bene. 

BEPI. (scattando) O razza!... una dichiarazione d'amore alla 

mi' figliola? 

MADALENA. Sta' a vedere che doveva farla a te! 

BEPI. E quella civetta l'ha accettata? 

MADALENA. Ohe! bada come parli della mi' figliola!... 

BEPI. Spero che sarà un po' anche mia.... Una 

dichiarazione!... 

MADALENA. E tu sentissi su che tono! Si vede proprio 

l'uomo che non ne può più: cotto, stracotto e biscottato. 

BEPI. (mostrando i pugni) Glieli darò io i biscotti! Un 

disperato che non ha un soldo da far cantare un cieco! 

MADALENA. Ne avevi molti tu quando ci sposammo? 



 42 

BEPI. Quanti ne avevi tu. Ma Lucieta ha la sua brava dote e 

può pretendere un partito coi fiocchi! 

MADALENA. E se lei non volesse saperne? se si 

contentasse di come sta? se amasse il conte? 

BEPI. Amare senza il mio consenso? 

MADALENA. Mi dici perchè gridi così? 

BEPI. Grido.... grido.... per sfogarmi. 

MADALENA. Vieni qua, ragioniamo.... Vuoi bene o no a 

Lucieta? 

BEPI. Che domande!... Ed è per questo.... 

MADALENA. (interromp.) È per questo che non vorrai 

vederla piangere, struggersi come una candela.... Morir 

tisica, consunta.... Lasciami parlare, poi dirai la tua. 

BEPI. Tira via. 

MADALENA. Il conte.... 

BEPI. Non mi discorrere di quel coso. 

MADALENA. Ma se è di lui che si tratta!... Hai da dir nulla 

sul suo conto? 

BEPI. No. 

MADALENA. Lo stimi per un galantuomo? 

BEPI. Per forza. 

MADALENA. Credi che ami davvero Lucieta? 

BEPI. E chi non l'amerebbe?... Il tuo ritratto.... quando eri 

nei tuoi cenci. 
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MADALENA. (insinuante) E allora, benedett'uomo, se sai 

che è onesto, se credi che l'ami, se sei convinto che può 

renderla felice, perchè vorresti ostinarti a dir di no? 

Rifletti, zuccone! soltanto per far dispetto a quelli che 

in illo tempore ci guardavano dall'alto in basso. 

BEPI. Eh! ti rammenti.... figli!... 

MADALENA. Si morderan poco le mani dalla rabbia 

quando leggeranno sul giornale – perchè lo metteremo 

sul giornale: – «Oggi il conte Brazolin ha impalato....» 

BEPI. Impalmato, bestia! 

MADALENA. Come vuoi tu. «ha (insieme a Bepi) 

impalmato la signorina Lucieta Carantan, sorella dell' 

avvocato.... Eh! che reclame! 

BEPI. Perchè sotto ci mettiamo.... (insieme a Madalena) 

sorella dell'avvocato. Come idea.... sì, non dico. 

MADALENA. Se non ci pensassi io a certe cose!... Lucieta? 

BEPI. Aspetta.... Cosa fai? 

MADALENA. Poverina!... le dico che sei contento. Aveva 

tanta paura di te.... 

BEPI. Lo credo. Sa che quando mi prende il quarto d'ora 

della bestia.... 

MADALENA. ....non c'è che la tua Nena che ti renda buono, 

docile, docile come.... un agnellino.... 

BEPI. (ridendo) Giovine, eh!... agnellino giovine.... senza 

corni.... 

MADALENA. Matto!... Lucieta? 
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SCENA IV. 

Lucieta e Detti. 

 

LUCIETA. (da sinistra) Chiamavi?... 

MADALENA. Va' a dare un bacio a tu' padre. 

LUCIETA. Oh, babbo! (corre ad abbracciarlo). 

BEPI. (non volendo parer commosso) Sicchè la signorina.... 

eh! 

MADALENA. Zitto là! 

BEPI. (c. s.) Ma cosa mai.... una ragazza che ha ancora il 

latte sulla bocca.... 

MADALENA. Non fare il burbero.... tanto non ci riesci.... 

BEPI. E voi ve ne approfittate per farmi fare tutto a modo 

vostro, (bacia Lucieta che lo accarezza) Figliola mia, 

io.... è un padre.... Certo avrei desiderato qualcosa di 

meglio.... Ma se piace a te.... Potevi almeno dirlo a tua 

madre. 

LUCIETA. Non lo sapevo. 

MADALENA. Se non lo sapeva?... 

BEPI. Allora.... punto e da capo. Ohe! le nozze prestino, 

perchè la paglia vicino al fuoco.... E poi non basterebbe 

neanche un reggimento di pompieri. Mi capisci, Nena? 

MADALENA. A volo. 
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BEPI. Beh!... Ragioniamo d'altro. Io vado a cambiarmi; mi 

metto l'abito nero per andare in tribunale. Sollecita la 

colazione. 

MADALENA. Si fa presto a dirlo! Non vedi che la Pina, 

pare che lo faccia a posta? 

BEPI. Non le stare a dir nulla. Ci penserò io a darle una 

lavata di testa (via dalla seconda a destra). 

 

SCENA V. 

Madalena, Lucieta poi Pina. 

 

MADALENA. Sei contenta? 

LUCIETA. Tanto! Povero babbo, com'è buono! 

MADALENA. Una pasta di zucchero, un marzapane. Avrà 

i suoi difetti ma è certo che vi adora quasi quasi più di 

me. (a Pina che giunge dalla comune) Sei arrivata 

finalmente! 

PINA. Cosa credeva, che fossi scappata? 

MADALENA. (a Lucieta) Sentila, sentila che risposte! 

Anche a tuo padre, poco fa, gli ha dato una rispostaccia. 

PINA. Pretendeva che gli andassi a prendere i sigari con 

questo fagotto che butta giù le braccia. 

MADALENA. (levandoglielo di mano) Non peserà mica un 

quintale questo fagotto! 

PINA. Vorrei veder lei a sgambettare.... 
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LUCIETA. (in tono di rimprovero) Pina, perchè ti metti a tu 

per tu con la mamma? 

PINA. (colpita) Scusi.... creda.... (ricomponendosi) Mi 

rimprovera continuamente, senza motivo.... 

MADALENA. Vado via, se no, scoppio! Spero che la 

signorina non sarà tanto stanca da non poter 

apparecchiare la tavola, (via dalla prima a destra). 

Uh!... scoppio se non me ne vado. 

 

SCENA VI. 

Lucieta e Pina. 

 

LUCIETA. Permetti che te lo dica, ma il tuo contegno, così 

diverso da quello di prima, ci addolora e ci offende. Io 

non lo credo, ma se per caso il babbo, la mamma, 

Chechi, io stessa, involontariamente, ti avessimo dato 

motivo a risentimento, dillo francamente.... 

riconosceremo il nostro torto.... 

PINA. Risentimento con loro che sono stati la provvidenza 

per me? Oh, non lo pensi, non me lo dica più. Io non ho 

avuto il tempo di amare la mia mamma, ma sento che 

non le avrei voluto più bene di quanto ne voglio alla 

sua. Si ricorda, eh! quando cinque anni fa ebbi il tifo? 

Un'altra famiglia mi avrebbe mandata all'ospedale, a 

pagamento magari.... Il suo babbo, la signora Madalena, 

no; e io vedo ancora la sua mamma vicino al mio letto, 

mi sento ancora sulla fronte, leggiera leggiera, la sua 
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mano che mi carezzava.... Rivedo come in sogno il 

signor Bepi, entrare ogni momento, in punta di piedi 

per domandare: «Come sta la piccina?» Oh, Vergine 

santissima, perchè non mi avete fatto morire allora! 

LUCIETA. (commossa baciandola) Morire?... E perchè?... 

Tu devi vivere, Pina, godertela la vita. Io non ho messo 

in dubbio il tuo affetto, e appunto per questo, come ti 

dicevo, ci stupiscono e ci addolorano i tuoi modi 

bruschi. Basta, non parliamone più. Piuttosto ti darò 

una bella notizia, che ti farà molto piacere. Non sei 

curiosa di conoscerla? 

PINA. Certo, se può procurarle una gioia. 

LUCIETA. E grande. Domani, forse oggi stesso, sarò 

fidanzata al conte Brazolin. 

PINA. Le auguro, con tutto il cuore, la felicità che si merita. 

LUCIETA. E più ancora sarò felice se ritornerai la Pina di 

una volta. Dammi un bacio, e dimentichiamo.... (si 

baciano). Vuoi che ti dia una mano per apparecchiare 

la tavola? 

PINA. No, grazie.... faccio da me. 

LUCIETA. Allora, quando sei pronta, chiamami. (via dalla 

sinistra). 
 

SCENA VII. 

Pina e Chechi. 
 

PINA. Dio mio! come son disgraziata! (si asciuga gli occhi). 
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CHECHI. (dalla comune: vede la Pina e fa un atto di 

dispetto) Ancora a piangere! 

PINA. Non ne posso più, credi; non ne posso più! 

CHECHI. Lo fai a posta per compromettermi.... 

PINA. Come puoi dirlo?... 

CHECHI. Se invece di star lì a piagnucolare, ti fossi lasciata 

persuadere, a quest'ora.... 

PINA. A quest'ora avrei sulla coscienza un delitto. 

CHECHI. Delitto, delitto!.... Come se tu fossi la prima, se 

mai.... 

PINA. Chechi, non bestemmiare! Bada che Dio è giusto; 

bada che un giorno potresti pentirti di aver fatto di me 

una disgraziata!... 

CHECHI. Perchè vuoi esser tale, perchè non hai fiducia in 

me.... che ti amo, realmente, molto più di quanto puoi 

supporre. 

PINA. Dio mio! È possibile che tu non provi orrore, 

nell'averla soltanto ideata una cosa simile. 

CHECHI. Alle corte.... non voglio storie, non voglio noie. 

M'hai promesso di lasciare, e presto, questa casa. Io ti 

ho giurato, e manterrò il mio giuramento, perchè ti 

voglio bene, di non abbandonarti perchè non abbia 

bisogno di ricorrere a nessuno, non abbia bisogno di 

servire.... 

PINA. Non voglio nulla da te. Uscita di qui, tutto è finito fra 

noi. 
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CHECHI. Questo lo vedremo; intanto è già una settimana 

che hai promesso di andartene, e ancora.... 

PINA. Non dubitare, presto ti libererò della mia presenza. 

Ma, per non far nascere sospetti, dimmi tu che pretesto 

avrei dovuto prendere.... Lo vedi da te, se non te l'han 

detto, che sono cambiata, che rispondo male a tutti, che 

a tutti faccio sgarbi, per rendermi insopportabile, per 

far loro perdere la pazienza e mettermi alla porta. Ma 

non ci riesco. Tu sapessi come soffro per questo! «Vi 

amo, non amo che voi!» Questo vorrei dire a tua madre, 

a tuo padre, e invece.... mi devo far credere un'ingrata, 

una senza cuore.... devo lasciar supporre che qui dentro 

non ci sia nulla!... Cosa m'importa se mi troverò sola, 

abbandonata.... magari a patire la fame.... Quel che mi 

accora, quello che non mi dà pace è l'idea che loro 

diranno che non valeva, no, la pena di aver fatto tanto 

bene a chi ha corrisposto così male! (piange). 

CHECHI. (che ha mostrato grande impazienza) Hai finito?... 

PINA. Ho finito.... Sta' certo che non ti dirò più niente. (va 

verso la finestra). 

CHECHI. Mi pare ora! 

 

SCENA VIII. 

Bepi e Detti. 
 

BEPI. (da destra) Buon giorno, Chechi. 

CHECHI. Buon giorno, babbo. 
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BEPI Ti facevo in tribunale. 

CHECHI. Ne vengo adesso.... 

BEPI. Hai già parlato? 

CHECHI. No.... 

BEPI. M'avevi fatto paura! (alla Pina) Vieni qua, tu! 

PINA (simulando arroganza) Cosa vuole? 

BEPI. In primo luogo che risponda come le persone, e non 

con quel tono arrogante, poi.... 

PINA. (gli volta le spalle e canticchiando) «Triste sorte è 

mai quella di servir....» (via dalla prima a destra). 

 

SCENA IX. 

Bepi e Chechi. 

 

BEPI. Pezzo d'animale!... Hai visto? 

CHECHI. Vi sta bene.... dovevi avvezzarla meglio.... 

BEPI. Ma gliele levo io le ruzze! (per correrle dietro). 

CHECHI. Non t'arrabbiare. 

BEPI. Nossignore!... Le insegnerò io la creanza! 

CHECHI. Dovresti metterle le spalle al muro. O più rispetto, 

che sappia stare al suo posto, o fuori! 

BEPI. Hai ragione. O più rispetto o.... (correggendosi) sei 

ammattito?... Licenziarla.... Dove vai con la testa? 
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CHECHI. E voi lasciatevi mettere i piedi sul collo dalla 

donna di servizio, dopo tutto! 

BEPI. In quanto a questo, no. Son buono, ma non tre volte.... 

CHECHI. Sei come i cani da pagliaio, tu: abbai e non mordi. 

BEPI. Purtroppo! non son capace di far male a una mosca.... 

Chechi.... Non provi niente? 

CHECHI. A proposito di che? 

BEPI. Del processo.... Io mi sento, in mezzo allo stomaco, 

un limìo, un limìo.... Cosa dirai? 

CHECHI. Come sei buffo, babbo! (ride). 

BEPI. Perchè? 

CHECHI. Le difese, dopo studiato l'incartamento, dopo lo 

svolgimento del processo, s'improvvisano.... 

BEPI. Bene, improvvisamene un pezzetto.... 

CHECHI. (ridendo) Ti pare!... 

BEPI. Il principio, almeno. 

CHECHI. (guardando l'orologio) Fammi, piuttosto, 

preparar qualche cosa alla svelta.... Due uova al piatto.... 

un po' di marsala.... All'una si riapre l'udienza. 
 

SCENA X. 

Anzolo, il conte Filipo e Detti. 
 

ANZOLO. (dalla comune) Arriviamo a tempo? 

BEPI. Vieni, vieni, Anzolo. 
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ANZOLO. Ho trovato al caffè l'amico Filipo e me lo son 

trascinato dietro. Ho fatto bene? 

BEPI. Benissimo; giusto dovevo dire quattro parolette a 

questo signorino!... 

FILIPO. (turbato) A me? 

BEPI. (andandogli incontro) A lei, precisamente.... Ah! il 

signor conte mi prepara di queste sorprese? 

ANZOLO. Che sorprese? 

FILIPO. Signor Giuseppe!... 

BEPI. Lei scrive le letterine amorose.... 

ANZOLO. A chi? 

BEPI. A me, no certo. 

FILIPO. Io.... 

BEPI. Lei doveva, prima di ogni altra cosa, pensare che son 

sempre vivi e sani i due vecchi! Che io sono il babbo, 

salvo errore, e non una carota. 

FILIPO. Desideravo sapere.... 

BEPI. Se le dava retta? 

ANZOLO. Ma chi? 

BEPI. Sei sordo?... Lucieta, la mi' figliola. 

ANZOLO. Se non lo dici, come faccio a indovinarlo? 

FILIPO. (ricomponendosi) Io credo, da uomo d'onore, di 

non aver mancato ai miei doveri d'ospitalità, al rispetto 

che devo a lei e alla sua signora, scrivendo come ho 



 53 

scritto alla signorina Lucieta. Era inutile che mi 

rivolgessi direttamente al padre senza esser certo che la 

figlia corrispondesse al mio affetto sincero, 

disinteressato.... 

ANZOLO. È logico. 

BEPI. Tu, occupati dei fatti tuoi. 

FILIPO. Se poi ella, per la mia condizione modesta, perchè 

non saprei trovare altra ragione plausibile, non mi 

volesse a far parte della sua famiglia, non ha che una 

sola parola da dire.... e le leverò l'incomodo. 

BEPI. (pausa, con forza) Ma non c'è mica bisogno di saltar 

sulle furie, caro signore! 

FILIPO. Non salto.... 

BEPI. (interrompendo) Lei assicura di voler bene alla mi' 

ragazza.... 

FILIPO. Con tutto il cuore. 

BEPI. Non lo fa per mangiarle la dote.... 

CHECHI. Papà! 

FILIPO. (risentito) Signore!... 

BEPI. No, una semplice osservazione, chè ai nostri giorni, i 

giovanotti, tirano più alla dote che alla ragazza. 

FILIPO. Non sono uno speculatore, io. 

BEPI. E allora.... tanto meglio.... Dunque.... qua la zampa, 

come dice l'amico Anzoleto, e che Dio.... 

FILIPO. Ah!... lei acconsente?... 
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BEPI. Te lo devo cantare in musica. 

FILIPO. (stringendogli calorosamente la mano) Grazie, 

grazie! 

ANZOLO. (a Bepi) Hai la mia approvazione. 

CHECHI. E la mia, babbo. (stringe la mano a Filipo). 

FILIPO. E la signora Madalena, che dice? 

BEPI. (pausa) Madalena.... Oh!... lei fa tutto quello che 

voglio io. 

CHECHI. Dov'è Lucieta? 

BEPI. Dev'essere in camera sua. 

ANZOLO. (sulla prima a sinistra) Ehi! Lucieta. Vieni qui. 

C'è qualcuno che ti desidera. 

 

SCENA XI. 

Lucieta e Detti. 

 

LUCIETA. (dalla sinistra) Chi mi vuole? Ah!... il signor 

Filipo?... (si ferma). 

BEPI. Vieni avanti, sorniona, chè non ti par vero di 

rispondere alla sua letterina. 

LUCIETA. (confusa) Babbo!... 

ANZOLO. Datevi un bel bacio!... Ve lo permettiamo. 

BEPI. (comicamente) Se lo permette lui!... 
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FILIPO. (la bacia sulla fronte). 

BEPI. (commosso) Nella mia vita non ho avuto altro 

pensiero, altra adorazione che le mie creature.... 

Fatemela davvero felice e.... (pausa) Ma si fa o no 

colazione?... Spero che l'amore non vi avrà tolto 

l'appetito. 

 

SCENA XII. 

Madalena, Pina e Detti. 

 

MADALENA. (di dentro) Sei un'impertinente! 

PINA. (di dentro) Sono stufa! 

MADALENA. (esce irritata da destra) Chi la regge più? 

BEPI. Cos' hai? 

MADALENA. È diventata lei la padrona! 

BEPI. Dimmi.... 

MADALENA. (senza ascoltarlo) Un po' un po' si pazienta.... 

ma dài oggi, picchia domani.... neanche un santo. 

BEPI. Sangue!... Si può sapere? Non mi far bestemmiare. 

MADALENA. Te l'ho da dire chiara e tonda? Se non ce la 

metti tu, ce la metto io alla porta. 

LUCIETA. Mamma!... 

PINA. (sulla prima a destra) Non c'è bisogno che si 

scalmani tanto. Non mi par vero di andarmene. 



 56 

BEPI. Ehi! ehi!... Che novità son queste? 

LUCIETA. Pina?! 

MADALENA. (a Anzolo) Che ne dici?... Dopo che 

l'abbiamo, si può dire, levata di mezzo alla strada.... 

ANZOLO. Non ci capisco un cavolo! 

MADALENA. Capisco io.... È la riconoscenza per quel che 

l'abbiamo fatto finora.... 

PINA. Oh!... me l'avrà rinfacciato un migliaio di volte!... 

MADALENA. Chetati!... chè se rialzasse il capo quella 

buon'anima di tua madre, sentiresti che zizzole!... 

Sarebbe lei la prima a trattarti secondo il tuo merito!... 

PINA. (che fa sforzi sovrumani per contenersi: da sè) Dio 

mio, che strazio! (forte) Alle corte; giacche vedo che 

non si va più d'accordo.... che non c'intendiamo più, che 

son roba da strada.... 

MADALENA. Chi ha detto questo?... 

PINA. Ognun dal canto suo.... 

BEPI. Ah!... te ne vuoi proprio andare?... Benone. Nessuno 

ti trattiene.... Noi abbiamo fatto il nostro dovere, più del 

nostro dovere.... Ora ce ne laviamo le mani.... 

Proveremo un gran dolore, è inutile negarlo, ma dal 

momento che non ci puoi più vedere.... 

PINA. (con slancio) Io?!... 

BEPI. Quella è la porta. 

PINA. (ricompon.) Ah! respiro!... 
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BEPI. Ah! sì?!... te ne accorgerai, mòra! 

ANZOLO. (che avrà fissato sempre la Pina) Bepi! 

BEPI. Lo vedi, eh!... (avvicinandogli). 

ANZOLO. (piano) Bepi.... Osservala bene! 

MADALENA. (a Filipo, col quale parlerà durante il 

dialogo fra Pina e Bepi) Come una figlia, creda! 

(seguita a parlare, mentre Lucieta va verso la Pina). 

BEPI. Cosa devo osservare? 

LUCIETA. (a Pina) E hai cuore di lasciarmi? 

ANZOLO. (parla all'orecchio di Bepi) 

BEPI. (con immenso stupore) Eh!!... 

ANZOLO. Lo giurerei! 

PINA. (Pina che si sarà allontanata bruscamente da 

Lucieta: a Chechi) Sei contento? 

BEPI. (c. s.) Ah!... Impossibile!... Ma dove?... quando?... 

con chi?!... 

 

Cala la tela. 
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ATTO III. 

SCENA I. 

Lucieta, Madalena poi Bepi. 

 

LUCIETA. (legge) Si vedono? 

MADALENA. (alla finestra) No. 

LUCIETA. A quest'ora dovrebbero essere di ritorno. 

MADALENA. Che ore sono? 

LUCIETA. Le cinque. 

MADALENA. (avvicinandosi) Senti che mani gelate! Ho un 

limìo qui!... (si tocca dalla parte del cuore). Io non so 

come tu abbia la testa a leggere. 

LUCIETA. Per distrarmi. Credi che anch'io non stia in 

agitazione quanto te? 

MADALENA. (tornando verso la finestra) Almeno se tuo 

padre fosse venuto a dirci qualcosa!... 

LUCIETA. Si sarà trattenuto anche lui sino alla fine. 

MADALENA. Che ti predice il cuore? 

LUCIETA. Buone cose. 

MADALENA Ah!... eccolo. 

LUCIETA. (alzandosi) Chechi? 
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MADALENA. No, il babbo. 

LUCIETA. (corre ad aprire). 

MADALENA. Mi tremano le gambe.... 

BEPI. (di dentro) Nena?... Nena?... 

MADALENA. Bepino?... 

BEPI. (dalla comune, trafelato) Ah, Nena mia!... (si getta a 

sedere sul sofà). 

MADALENA. Com'è andata? 

BEPI. Un successone! Un trionfo! 

LUCIETA. Te lo dicevo? 

MADALENA. (cadendo a sedere accanto a Bepi) Lasciami 

respirare. Dio, che commozione!... Dimmi, dimmi.... 

BEPI. Tu l'avessi sentito!... Non pareva più lui. Una voce! 

una voce!... La bon'anima di Tamagno.... Ne rintronava 

la sala. Un accento, poi, una mimica!... 

MADALENA. Il nostro Chechi! (con gran tenerezza) 

Racconta.... 

BEPI. Dunque, appena.... (interrompendosi e accennando 

Lucieta) Non posso parlare.... il tetto è basso.... ma ti 

assicuro che è stato loguente. Figurati: ho visto io coi 

miei occhi i giurati che avran consumato mezza 

dozzina di fazzoletti per soffiarsi il naso e non far 

vedere che piangevano. C'era un carabiniere, poi, 

vicino a me, brava persona! che s'è mangiato un baffo. 

Ti basti dire che quando Chechi finì la sua aringa – si 

dice così – e bianco come un cencio lavato, quasi 
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svenuto, perchè era commosso anche lui, si mise a 

sedere, tutti sai? tutti.... gli avvocati, venuti forse con la 

speranza che facesse fiasco, i giudici, il pubblico 

ministero, i giornalisti, gli son saltati addosso, e chi gli 

stringeva la mano di qua, chi di là.... I parenti della 

ragazza, ti lascio immaginare! lo abbracciavano, lo 

baciavano, lo benedivano.... mentre quella disgraziata, 

dentro la su' gabbia, piangeva, singhiozzava che, ti 

giuro, faceva compassione a vederla e a sentirla. 

MADALENA. E tu? 

BEPI. Io?!... Io me ne stavo rimminchionito sulla 

poltroncina, rosicchiando i guanti per non dare in uno 

sbotto di pianto. Guarda.... ne ho rovinate due dita.... 

MADALENA. Sicchè l'amputata è stata assolta?... 

BEPI. A pieni voti!... 

LUCIETA. E Chechi perchè non è venuto con te? 

BEPI. Voleva, ma sì!... i colleghi l'han portato via di peso. 

Ha avuto appena il tempo di darmi una stretta di 

mano.... una stretta che me la sento ancora, e di dirmi: 

«Va' dalla mamma!» 

MADALENA. Caro!... Ha pensato subito a me!... 

BEPI. Poi c'è stato uno, non so chi, che ha detto: «Quello li 

è il padre dell'avvocato» Allora.... tanfete! una dozzina 

di persone che non avevo mai visto nè conosciuto, mi 

si son saltate addosso per farmi mille congratulazioni. 

Erano quasi tutti reportère giudiziarii, giornalisti, gente 
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di penna.... Sai come è andata a finire?... che li ho 

portati tutti a bere. 

MADALENA. E avrai bevuto anche te.... 

BEPI. Pochino: volevo avere la testa a posto. 

MADALENA. Dunque ne parleranno i giornali? 

BEPI. E come! Me l'han promesso. Anzi, a qualcuno ho 

regalato qualche foglio da dieci perchè faccia le cose 

come si deve. 

MADALENA. Sia ringraziato Dio! Mi son levata un gran 

peso di sullo stomaco. C'era Anzoleto con te? 

BEPI. E anche Filipo. Sono andati insieme a Chechi. 

MADALENA. Non vedo l'ora di rivederlo, di coccolarmelo 

un po'. 

LUCIETA. Ed io?!... 

BEPI. Vi credo.... e se lo merita.... Beh! anche questa, se Dio 

vuole, è finita. Pensiamo ad altro. Dov'è la Pina? 

MADALENA. In camera sua. Non s'è più vista dopo la 

scenata di stamani. 

BEPI. E che fa? 

MADALENA. Prepara il suo baule. 

BEPI. Madalena.... non possiamo mica lasciarla andar via 

così, tic-tac. 

MADALENA. È colpa nostra? 

LUCIETA. Volete che senta un po' io.... 
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BEPI. (prontamente) No, che se fosse vero!... 

MADALENA. Cosa? 

BEPI. Nulla.... (a Lucieta) Va, in camera tua. 

LUCIETA. Perchè? 

BEPI. Ho bisogno di parlare un po' da solo a solo con quella 

ragazza. 

MADALENA. Spero che non ti inginocchierai davanti a lei 

perchè rimanga? 

BEPI. (sullo stesso tono) Spero che non vorrai insegnarmi 

come mi devo contenere! (a Lucieta) Va' cara. 

LUCIETA. Vado, ma non capisco.... (via dalla prima a 

sinistra). 

BEPI. Capirai un'altra volta. (a Madalena) Mandami la Pina, 

e non stare a far discorsi inutili; non la inasprire di più. 

MADALENA. Per tua regola.... 

BEPI. (urlando) Mandami la Pina, ti dico! 

MADALENA. Bestia! (sulla seconda porta a destra) Pina?... 

Pina?... Ehi?! Pina, dico!... 

BEPI. Fammi il santissimo favore di andartene anche te.... 

(prendendola per un braccio). 

MADALENA. Ohi!... Mi fai male con quelle manacce! 

BEPI. Abbi pazienza.... scusami.... 

MADALENA. Orco! (via brontolando a sinistra). 

Tanghero! Bovaro!... 
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SCENA II. 

Bepi e Pina. 

 

BEPI. Trent'anni che l'ho sposata!... Pina? Capisse mai alla 

prima! Pina? 

PINA. (sull'uscio) Che vuole? 

BEPI. Avvicinati. Cos'hai paura? Che ti mangi? Dunque è 

proprio vero?... Ti prepari a lasciarci? Vuoi 

abbandonare questa casa che è stata sempre casa tua?... 

Andiamo, via.... rispondi. 

PINA. Che devo rispondere? 

BEPI. Unicamente questo: perchè te ne vai? 

PINA. Perchè.... perchè non posso più fare questa vita.... 

BEPI. E così, tutto ad un tratto, dopo tanti anni ti risolvi a 

trovarla insopportabile? 

PINA. (con sforzo) Ho pazientato più che ho potuto. 

BEPI. Tu non dici la verità. 

PINA. (con forza) Non ho mai mentito. 

BEPI. In questo momento, sì. Che puoi rimproverare a mia 

moglie, a me, a Lucieta?... Di Chechi non parlo, sta così 

poco in casa! Si può dire che tanto io quanto la Nena, 

non abbiam fatto differenza, mai, tra te e i nostri figlioli. 

Non t'abbiamo mai ordinato: «fa' la tal cosa» senza 

dire: «per piacere, Pina, fa' la tal cosa». La Nena, ch'io 

sappia, in tutte le faccende di casa ti ha sempre aiutata, 
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anzi, se vuoi essere giusta, ti ha risparmiato quelle più 

faticose.... Dunque?... 

PINA. Per carità, signor Bepi, non mi stia a dir niente. Il 

torto è mio, soltanto mio, o meglio del mio carattere 

infame. Vede che sono sincera: e dal momento che, sia 

pure per mia colpa, non si va più d'accordo, non è 

meglio per tutti separarci per sempre? 

BEPI E dove andrai? 

PINA (colpita) Dove andrò? 

BEPI Sì.... 

PINA. Non lo so ancora.... Mi cercherò un altro servizio. 

BEPI. Ed io che fino a questo momento t'ho fatto da padre, 

dovrei permetterti di andartene senza prima sapere 

dove e presso a chi riparerai? 

PINA. (con simulata arroganza) Dei fatti miei non devo 

render conto a nessuno. 

BEPI. A me sì: a me più che ad ogni altro sei in obbligo di 

render conto delle tue azioni; prima di tutto per la gente 

che mi farebbe carico, e con ragione, di aver lasciato in 

balìa di se stessa una ragazza di diciott'anni, e poi.... per 

iscrupolo di coscienza, che diamine! Noi, dici tu, non 

si va più d'accordo, e sta bene, cioè, non sta bene niente 

affatto.... Tu vuoi cercarti un altro servizio, e va bene 

anche questo, per quanto non riesca a capire dove 

potresti stare meglio di qui; ma che io, Bepi Carantan, 

ti permetta di passar l'uscio di casa mia finchè tu non 
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abbia trovato quest'altro famoso servizio, finche non 

sappia da chi vai.... eh! no, te l'assicuro io, no! 

PINA. (esaltata) Oggi stesso, intende, oggi stesso me ne 

andrò. 

BEPI. (con forza) No. 

PINA. (c. s.) Con qual diritto vuol trattenermi mio 

malgrado? Sono forse una sua parente? sua figlia? Non 

c'è forza umana, guardi, che possa costringermi a 

rimanere in casa sua un sol giorno di più. 

BEPI. (imperioso) E se io te lo imponessi? 

PINA. (c. s.) Le giuro che mi butto dalla finestra. 

BEPI. Oh! oh!... (pausa: va a chiudere a chiave la prima 

porta a sinistra). 

PINA. (spaventata) Cosa fa? 

BEPI. (tornando a lei) Pina.... guardami bene in faccia. 

PINA. Io.... 

BEPI. È strana, incomprensibile la tua minaccia. Io non 

arrivo a capirla. «Mi butto dalla finestra!» Ed è quasi 

quasi più strano ancora questa specie di odio che pare 

tu nutra per noi.... 

PINA. (interrompendo con slancio) Io odiarvi?... 

BEPI. Eh! dal momento che preferiresti buttarti dalla 

finestra, accopparti, piuttosto che restare un giorno di 

più con noi!... Lo hai detto tu. 

PINA. Ma.... 
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BEPI. A meno che tu non abbia un altro motivo.... più forte, 

più terribile.... e che ti manchi il coraggio di 

palesarmelo. 

PINA. (con impeto) Nessun motivo.... glielo giuro! nessun 

motivo.... 

BEPI. La tua stessa esaltazione nel negarlo mi convince 

maggiormente che ho dato nel segno. (prendendola per 

la mano) Guardami in faccia, ti ho detto! (con voce 

soffocata) È vero?... confessa, è vero? 

PINA. (smarrita) Che devo confessare? 

BEPI. (c. s.) È vero? 

PINA. (c. s.) Non capisco.... Mi lasci!... 

BEPI. No.... mi devi dir tutto; lo esigo! 

PINA. Mi lasci!... Mi fa male!... (tenta svincolarsi). 

BEPI. (tenendola) Tu hai un amante. 

PINA. No, non è vero!... 

BEPI. Tu hai un amante, e vuoi andartene per nasconderci la 

prova della tua colpa. 

PINA. (smarrita) Non è vero! 

BEPI. Non mentire.... è inutile.... Lo so! 

PINA. (cadendo in ginocchio') Perdono!... perdono!... 

(pausa). 

BEPI. Alzati e rispondi. 
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PINA. (con voce soffocata dal pianto) In nome di quanto ha 

di più sacro, non m'interroghi. Sono una svergognata.... 

sì.... Ho tradito la fiducia che avevano in me.... Ho 

mancato, ma per inesperienza, creda.... Oh! le giuro per 

la mia povera mamma, ch'io non sapeva, non 

immaginava.... Ed anche ora, vede? anche ora mi 

domando sgomenta come abbia potuto dimenticare i 

buoni esempi, i buoni consigli che mi han sempre dato 

lei e sua moglie.... Ma a che vale pentirsi?... Ormai non 

c'è più rimedio; il male è fatto.... Sono una disgraziata! 

Avrei dato fin l'ultima goccia di sangue perchè lei non 

venisse mai a saperlo.... Il destino non l'ha voluto.... 

Ora sa tutto; ora che non ho più nulla da nasconderle, 

che sa la ragione vera.... non vorrà più trattenermi. 

Andrò.... dove Dio vorrà, benedicendo questa casa.... 

benedicendo lei.... i miei benefattori che ho amato e 

amo più di me stessa, e pregherò la Madonna per loro, 

sempre, sempre!... (scoppia in singhiozzi). 

BEPI. No, Pina, no; ora più che mai ho il dovere, il 

sacrosanto dovere di non abbandonarti. C'è lassù una 

povera donna che mi prega per te, che mi dice di 

proteggerti, di difenderti meglio di quanto non abbia 

saputo fare sinora. Non piangere.... via!... Mi fa male 

vederti così.... Bada che hai commesso un fallo grande, 

grande.... ma con l'aiuto di Dio, possiamo ripararlo. Tu 

hai il tuo bravo libretto alla cassa di risparmio.... 

Tremila lire, è vero? Io ne aggiungerò altre tre, altre 

quattro, altre cinque, se occorre.... ti farò una bella dote, 

e lo sposerai. 
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PINA. (con terrore) Chi?!... 

BEPI. (con stupore) Chi?!... Lui.... coso; quello che ti ha 

fatto si bel servizio.... (da sè) Fiol d'un can! ... (forte) 

Cosa fa? Come si chiama? 

PINA. (c. s.) Il suo nome?... No, no.... Mai! 

BEPI. Eh!... 

PINA. No, no.... Mai! 

BEPI. Non vuoi nominarlo?... perchè? Forse è un essere 

infame, un pregiudicato, un galeotto, che.... (colpito da 

un'idea) Pina! è un uomo ammogliato?!... 

PINA. (prontamente) No.... Sì.... sì.... 

BEPI. Sì.... no.... A che giuoco si giuoca? In verità di Dio c'è 

da perdere la testa. Come? ti propongo l'unica 

soluzione possibile, onesta, per riabilitarti ai miei, ai 

tuoi stessi occhi; voglio dare un padre alla tua creatura, 

e tu respingi tutto ciò quasi con terrore?... Eh!... no; tu 

devi dirmelo il nome di quell'uomo. Dovessi 

strappartelo per forza dalle labbra, tu me lo dirai 

(afferrandola pel braccio) Il nome del tuo amante.... 

subito! 

PINA . (svincolandosi) No.... no.... Mi lasci!... 

BEPI. (esasperato) Il suo nome!... Non mi far perdere la 

pazienza.... 

PINA. Mi ammazzi pure.... non lo dirò. 

BEPI. (per batterla) Sgualdrina!... 

PINA. (spaventata) Ah!... 
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SCENA III. 

Chechi, Anzolo e Detti, poi Madalena e Lucieta. 

 

CHECHI. (giunge sulla comune alle ultime parole di Bepi, 

con impeto) Pina!... 

PINA. (fuor di sè, a Chechi) Non ho detto niente!... niente!... 

Non ho detto niente! 

BEPI. (con terrore) Tu!... Sei stato tu, disgraziato! 

(slanciandoglisi addosso). 

ANZOLO. (trattenendolo) Bepi, cosa fai? 

MADALENA. (di dentro) Gli è che ha chiuso a chiave la 

porta? 

ANZOLO. Bada, c'è Lucieta (va ad aprire). 

BEPI. (siede accasciato) Mio figlio!... mio figlio!... 

MADALENA. (da sinistra) Che pazzia t'è presa di serrarci 

dentro? (vede Chechi, per abbracciarlo) Chechi mio!... 

(sorpresa) Non mi dai un bacio?... Cos'hai? 

CHECHI. Niente. (la bacia freddamente). 

MADALENA. (guardando ora Chechi, ora Bepi) Dimmi 

tu: che cos'avete con quella faccia da funerale? 

BEPI. (con sforzo) Niente: non te l'ha detto anche lui? niente. 

Discorrevo accademicamente con la Pina, sono entrati 

loro.... 
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MADALENA. (accennando la Pina) Ho capito: ti sei preso 

un'altra rabbia con lei. 

BEPI. Anzi.... ci siamo intesi completamente: non è vero. 

Pina? Ha riconosciuto d'aver mancato.... ha promesso 

di non farlo più.... di restar con noi.... 

PINA. Io?!... 

BEPI. Sì; hai paura che la Madalena non voglia? che ti serbi 

rancore?... 

MADALENA. Nemmeno per idea, son contentona!... 

BEPI. L'hai sentita?... (a Madalena. Mentre Anzolo parla 

con Lucieta, e Chechi, abbattuto, siede presso il 

tavolino). Conduci di là Lucieta? 

MADALENA. Perchè? 

BEPI. Fa' quel che ti dico. 

MADALENA. Si può sapere.... 

BEPI. Ti spiegherò poi. 

MADALENA . Ma.... 

BEPI. Non mi far perder la pazienza! 

MADALENA. Vado, vado! Lucieta.... vieni via.... Hanno 

tutti il diavolo in corpo, oggi. Vieni anche tu, Chechi? 

BEPI. No.... Lui resta. 

MADALENA. E noi si va via.... (a Lucieta) Andiamocene, 

giacchè il sor padrone lo comanda!... (via a sinistra con 

Lucieta). 
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SCENA IV. 

Detti meno Madalena e Lucieta. 

 

BEPI. (con impeto, avvicinandosi a Chechi) Furfante! 

CHECHI. (alzandosi di scatto) Babbo!... 

ANZOLO. (trattenendo Bepi) Calma.... Non trascendere. 

BEPI. (a Pina che fa l'atto di andarsene) Ti proibisco di 

muoverti. (a Chechi) È così, eh! che rispetti la casa di 

tuo padre! Son questi i nobili esempi d'onestà di 

costumatezza che offri a tua sorella! È perchè un giorno 

tu abusassi vigliaccamente di. questa sventurata che ho 

giurato al letto di morte di sua madre che l'avrei amata, 

allevata come una figlia!... Ed è, anche, per far di te una 

canaglia, una volgare canaglia che ho stentato per anni 

e anni la vita sognando di darti una posizione onorevole, 

di procurarti l'agiatezza! È per questo, eh! (a Anzolo) E 

io lo credevo la perla dei giovinotti, il fiore dei 

galantuomini. Mi pareva che non ci potessero essere al 

mondo babbi più fortunati, più felici di me.... E ora.... 

lo vedi, eh! Che colpo! che colpo, Anzoleto mio! 

(piange). 

ANZOLO. Bepi.... sii uomo.... Tutto si rimedia, tutto si 

aggiusta.... fuori dell'osso del collo. 

BEPI. Sì, hai ragione.... le lacrime non accomodano nulla.... 

Lasciatemi solo con lui. 

ANZOLO. Ma.... 

BEPI. Te ne prego. 
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ANZOLO. Mi prometti di conservarti calmo? 

BEPI. Te lo giuro. (alla Pina) Va', figlia mia; va' con Anzolo. 

(a Anzolo piano) Tienla d'occhio, chè non abbia a far 

qualche pazzia. 

ANZOLO. Sta' tranquillo (via a destra trascinando 

dolcemente la Pina che piange). 

 

SCENA V. 

Bepi e Chechi. 

 

BEPI. A noi due. Come si sbriga questa faccenda? 

CHECHI. Spiegati. 

BEPI. Presto fatto. Che intenzioni hai rispetto a quella 

ragazza? 

CHECHI. (nervoso) Non pretenderai mica che la sposi? 

BEPI. Perchè no? 

CHECHI. Lo domandi? 

BEPI. Se lo domando?! 

CHECHI. Eh! via.... 

BEPI. Rifiuteresti di render l'onore a quella poverina; di 

riparare l'azione indegna che hai commesso? 

CHECHI. Come la prendi sul tragico!... 
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BEPI. E sei tu che parli in questo modo? tu che un'ora fa 

m'hai fatto piangere come un bimbo nel sentirti 

difendere con tanto calore quella disgraziata che in un 

momento di delirio, di disperazione, per nascondere il 

fallo commesso, aveva soffocato la sua creatura? Ma 

che razza d'avvocato sei? Chi ti suggeriva quelle parole 

di fuoco, non contro l'infanticida, ma contro colui che 

per averla sedotta, per averla resa madre, per averla 

abbandonata, l'aveva spinta al delitto? Io credevo che il 

cuore t'ispirasse, credevo che il tuo fosse il grido della 

coscienza, e dentro di me, che ti stavo a sentire, a bocca 

aperta, pensavo: «Oh, benedetto! È così che ti volevo, 

figlio mio; onesto, tutto cuore!...» Ero felice, 

orgoglioso del tuo trionfo, ma più ancora, sai? molto 

più nel sentirti gridare contro il vizio, contro la 

depravazione; nell'udirti imprecare contro i ladri 

dell'onore.... Sì, dicesti bene.... ladri d'onore!... E tu 

vorresti diventare uno di quelli che hai condannato con 

tanto disprezzo? 

CHECHI. Babbo!... 

BEPI. Dimmi di no, se puoi! C'era una poverina ingenua, 

inesperta, fidente, che per te, poi, doveva essere 

maggiormente sacra perchè orfana, perchè cresciuta al 

tuo fianco, sotto lo stesso tetto in cui vivono tua madre, 

tua sorella.... e tu vigliaccamente.... sì, vigliaccamente 

ne approfitti, la rendi madre!... Ma se un altro, di', 

avesse fatto lo stesso con tua sorella, non gli salteresti 

alla gola, non lo strozzeresti con le tue mani? 
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CHECHI. Ho fatto male, lo riconosco e me ne pento 

acerbamente, credilo.... 

BEPI. Oh!... allora va bene. Dal momento che riconosci il 

tuo fallo, non se ne parli più. Tu ripari.... 

CHECHI. Sposandola? 

BEPI. Sì. 

CHECHI. Così su due piedi? 

BEPI. O su due o su quattro.... 

CHECHI. Ah!... no. 

BEPI. Ma il tuo dovere!... 

CHECHI. (interrompendolo) Il mio dovere sarebbe di darle 

il mio nome. 

BEPI. E allora?... 

CHECHI. Ma non subito. Pensa, papà, che sono giovine, 

all'inizio della mia carriera: pensa che il mondo ha i 

suoi pregiudizî che, appunto perchè tali, vogliono 

essere maggiormente rispettati. Chi vorresti che mi 

prendesse sul serio, sapendo che sono stato l'amante 

della mia serva? 

BEPI. A questo dovevi pensarci prima. 

CHECHI. È vero. Ma io le volevo bene, molto: è stato.... che 

so io? una vertigine.... un impeto di passione alla quale 

non ho saputo resistere  
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BEPI. E così quella povera disgraziata dovrà pagare ella sola 

le conseguenze delle sue vertigini, dei suoi impeti di 

passione, non è vero, signor avvocato? 

CHECHI. No. Col tempo, quando mi sarò fatto un nome, 

quando avrò raggiunto quella notorietà a cui aspiro, 

allora sarò il primo che verrà a domandarti, di riparare 

all'errore che ho commesso; ma per il momento, no, 

mille volte no! Non voglio diventare il ridicolo del 

paese! Non voglio che si dica: «l'avvocato Carantan ha 

sposato la sua serva». 

BEPI. La tua serva? Io vorrei sapere cosa sei, tu, un 

marchese? un duca? un principe? Se quando venisti al 

mondo, io, invece di pensare a far soldi me li fossi 

mangiati, che erano sangue mio, fatiche mie, cosa 

saresti, tu? chi saresti tu? Uno straccione, con le dita 

dei piedi fuori delle scarpe, costretto a sfacchinare dalla 

mattina alla sera per metter la pentola sul fuoco. 

CHECHI. Senti.... 

BEPI. No, no.... Rispondimi a tono. 

CHECHI. Ebbene, no.... almeno per ora non la sposerò. 

BEPI. (contenendosi a stento) Benissimo!... Sicchè 

l'abbandonerai col figlio in mezzo a una strada. 

CHECHI. Questo no.... Penserò al loro sostentamento.... 

BEPI. (c. s.) Con quali? con quelli che guadagni o hai 

guadagnato finora? 

CHECHI. Mi rinfacci di avermi sovvenuto?... Sei tu che hai 

voluto che studiassi. 
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BEPI. E me ne pento, guarda, peggio che se avessi rubato! 

Saresti rimasto un ignorante come tuo padre, ma come 

tuo padre un uomo onesto, un galantuomo. Chechi, 

Chechi.... te ne prego a mani giunte.... È la prima volta 

che ti domando qualche cosa e più per te stesso che per 

me. Pensa all'innocente che sta per nascere.... Pensa che 

è tuo sangue, poverino! Pensa che la sua mamma non 

lo tirerà su col sorriso sulle labbra, come la tua allevò 

te. E quando più grandicello stenderà le manine, come 

tu facevi con me, per accarezzarti, e non ti troverà.... 

che cosa gli dirà la madre? «No, amor mio, no.... non 

ce l'hai il babbo, tu.... non ne ha voluto sapere di te.... ti 

ha abbandonato.... sei morto per lui!...» No, no, il mio 

Chechi non può voler questo, perchè se hai amato la 

madre, e devi averla amata molto per farla tua, non puoi 

non amarne il figlio.... 

CHECHI. Te lo ripeto, te lo giuro.... penserò al loro 

avvenire.... 

BEPI. (interrompendolo) Basta.... Finora ho pregato, ho 

supplicato, io, tuo padre, il tuo padrone.... Ora comando. 

Tu sposerai la Pina e nel più breve tempo possibile. 

CHECHI. (risoluto) No! 

BEPI. (con ira) No?!... hai detto ancora di no? 

CHECHI. (concitato) Io ti amo, ti venero; avrei voluto 

risparmiarti la conoscenza di un fatto di cui io solo sono 

il responsabile; ma che tu voglia costringermi a un 

matrimonio che rovinerebbe il mio avvenire, che mi 
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metterebbe sulle spalle il fardello del ridicolo, no, mille 

volte no!... almeno per ora.... 

BEPI. Chechi, Chechi, (fuor di sè, afferrandolo pel petto) 

pensa a quello che fai. Chechi non spingermi agli 

estremi! 

CHECHI. (trattenendolo, con forza) In nome di Dio, babbo, 

pensa che anch'io sono un uomo! 

BEPI. (allontanandolo con impeto) Un vigliacco, sei! 

Vattene, vattene da casa mia. Sei indegno di restarci! 

Tu l'hai disonorata abbastanza.... Tu non sei, non puoi 

più essere mio figlio, no! Tu sei un bastardo come sarà 

un bastardo il tuo! Va' via! 

 

SCENA VI. 

Il conte Filipo e Detti. 

 

FILIPO. (dalla comune) È permesso? 

BEPI. (esaltato) Ah! lei!... Avanti, caro signore. Lei mi fece 

l'onore di chiedermi la mano di mia figlia, non è vero? 

FILIPO. (stupito) Signor Bepi!... 

BEPI. Perchè credeva, naturalmente, di trattare con persone 

ammodo.... 

FILIPO. (c. s.) Non capisco.... 

BEPI. (c. s.) S'è ingannato. Noi siamo gente da coltello e 

quello la e il fiore delle canaglie! (accennando Chechi). 
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CHECHI. (con forza) Babbo!... 

BEPI. Eh!... cosa?... (a Filipo) È vero, sa? che l'ho cacciato 

via, ma è vero pure che io, io.... Non ne posso più.... 

oh!... non ne posso più! (cade seduto piangendo). 

FILIPO. (andandogli vicino) Signor Bepi!... (pausa). 

BEPI. (rialzandosi) Ha ragione.... Non debolezze, eh! 

L'uomo si riconosce alle azioni, (va verso la porta, a 

destra) Pina?... E se c'è chi manca, c'è, fortunatamente, 

chi sa riparare. Pina? 

 

SCENA VII. 

Anzolo, Pina e Detti. 

 

BEPI. (a Pina che giunge, seguita da Anzolo) Avvicinati, 

figlia mia.... e su il capo! Non sei tu che devi 

abbassarlo; non sei tu che devi arrossire. E non 

piangere, chè non ne vale la pena! Quel signore (addita 

Chechi, senza guardarlo) se ne va.... e tu rimani.... con 

chi ti ama.... La tua creatura.... sarà la mia.... Vuol dire 

che avrò perduto un figlio.... e il Signore me ne avrà 

mandato un altro, ma quello, oh! quello saprò educarlo 

meglio. 

PINA. No, signor Bepi; non voglio.... 

ANZOLO. (avanzandosi) Una parola. Ammiro con tutto il 

cuore la tua condotta.... ma per molte ragioni non posso 

approvarla. Tu hai altri doveri.... hai una figlia.... Io, 
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invece, sono solo, non ho parenti; nessuno che possa 

immischiarsi nei fatti miei.... La Pina non può restar qui. 

Verrà con me. Avrò cura di lei, e quando.... m'intendi? 

lo educheremo noi, a modo nostro, chè un giorno, per 

rispetto a te, non debba maledire chi gli ha dato la vita. 

BEPI. (commosso) Grazie.... Ci penseremo in due (lo bacia). 

ANZOLO. (a Pina) Andiamo. 

PINA. (singhiozzando) Signor Bepi.... mi perdoni.... Le 

giuro che avrei voluto tacere.... Mi son tradita.... 

ANZOLO. (trascinandola dolcemente) Andiamo. 

CHECHI. (che durante la scena s'è mostrato agitato dai più 

opposti sentimenti, quando la Pina è sulla porta, le 

stende le braccia) No, Pina.... non posso!... 

PINA. Ah!... (gli cade fra le braccia). 

BEPI. Finalmente!... 

CHECHI. È svenuta! (l'adagia sulla poltrona). 

BEPI. (soccorrendola) Su, su.... Anche gli svenimenti, ora!... 

Datemi un po' d'aceto.... un bicchier d'acqua.... Su, Pina, 

chè tutto va bene! 
 

SCENA ULTIMA. 

Madalena, Lucieta e Detti. 
 

MADALENA. (da sinistra con Lucieta) È finita la gran 

conferenza? Sono stufa!... (vedendo la Pina) Mio Dio! 

cos'ha la Pina? (le corre vicino con Lucieta). 
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BEPI. Un capogiro.... una vertigine.... Passerà.... È passato. 

Vedi? riapre gli occhi. 

MADALENA. Su, bella! 

PINA. Oh, signora Madalena! (l'abbraccia). 

MADALENA. (baciandola) Ti senti meglio? 

PINA. Sì. 

CHECHI. (dolcemente a Pina) Mi perdoni? 

PINA. Ho tutto dimenticato. 

MADALENA. (sorpresa) Perdoni!... dimenticato!... (a 

Bepi) Cosa deve perdonargli? 

BEPI. Sciocchezze. S'erano urtati.... ehm!... a parole, tempo 

fa.... Era per questo che se ne voleva andare.... 

MADALENA. Non ci capisco un'acca! 

BEPI. Eppure è chiaro come la luce del sole!... In 

conclusione, domani si cominciano a fare i primi fogli 

per le denunzie.... e fra un paio di settimane.... al 

municipio. 

LUCIETA. (a Chechi; con gioia) Davvero?... 

MADALENA. (sempre più stupita) Al municipio?... 

BEPI. Per sposarsi. Vorresti sposarti senza andar davanti al 

sindaco o all'effe effe? 

MADALENA. Ma allora.... facevano all'amore!... 

BEPI. E di quello buono! 

MADALENA. E tu lo sapevi? 
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BEPI. Altro che!... 

MADALENA. (rimane come istupidita). 

CHECHI. (sorridendo) Babbo, me ne hai dette, sai? 

BEPI. Acqua passata.... 

MADALENA. Ma mi spieghi come va questa faccenda? 

BEPI. (le parla all' orecchio). 

MADALENA. Eh!... lui?!... Chechi?!... Oh!... è 

impossibile!... 

BEPI. Nooh!... Sta' a vedere che son stato io!... O fammi il 

piacere!... 

 

Cala rapidamente la tela. 
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