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UNA VITA DI DELITTI 

DRAMMA IN PROLOGO E QUATTRO QUADRI 

DI 

GUGLIELMO FOLLIERO DE LUNA 
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ATTORI 

 

UGO RENNEVILLE colonnello de' cacciatori d'africa 

ILDA sua moglie 

ARNALDO suo padre capitano invalido 

VISCONTE LAVIERE 

DURISSEL commissario di campo 

ARTURO ajutante di campo 

MAGGIORE BERFURT 

ADINA 

MARIA colona 

AGATA serva di ILDA 

GIOVANNI colono 

SIMEONE vecchio servo d'UGO 

SERGENTE 

UFFIZIALI, SOLDATI e CONTADINI che non parlano 

 

L'azione ha luogo nel prologo in Parigi nel 1824 

Nei 4 quadri seguenti in Algeria venti anni dopo 
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PROLOGO 

Camera in casa d'Ugo, uscita nel fondo, porte laterali, 

finestra un orologio. 

 

SCENA I. 

Simeone e Laviere. 

 

SIMEONE. E dovrò dire alla signora?... 

LAVIERE. Quello che le hai detto le tante volte, cioè ch'io 

l'aspetto... 

SIMEONE. Ma non sembrami questo un buon momento... 

LAVIERE. Hai forse ordine in contrario? 

SIMEONE. Non posso già dir questo... ma... 

LAVIERE. Ma allora obbedisci, annunziami alla tua 

padrona! 

SIMEONE. (partendo) Uf!.... (via.) 

LAVIERE. Il vecchio servo ha dei sospetti; li abbia pure: lo 

stato del mio cuore è troppo violento, perchè io possa 

arrestarmi in faccia ad un timor puerile. L'oro chiuderà 

la bocca di questo servo indiscreto. Ah! Ilda! il 

sentimento che da ben quattro anni m'hai svegliato nel 

core, e che ti ho sempre nascosto, non è già amore... è 
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furente passione, tremenda, come una tempesta che 

minaccia strage e rovina! E tu sei d'altro!... e fra poco 

questo avventurato rivale sarà per te padre, e sorbirà 

tutta l'ebbrezza della sua felicità nelle sembianze d'un 

figlio, che forse sarà l'immagine dell'amata madre! 

maledizione! Invano cercai da altra donna quella 

felicità ch'io da te mi lusingava ottenere.... io non feci 

che un'altra vittima... e la sciagurata morì nel farmi 

padre d'una fanciulla ch'io non ho mai stretta al mio 

cuore! Ah! s'io potessi rinvenirla!... Se la tenerezza di 

padre potesse farmi obliare quest'amore insensato che 

mi consuma le fibre... no... sento che sarebbe 

impossibile... t'amo o Gilda... t'amo... e trema se mi 

sprezzi. 
 

SCENA II. 

Simeone, e Laviere. 
 

SIMEONE. Ve l'aveva pur detto signor mio, la signora si 

veste per uscire. 

LAVIERE. È cosa insolita codesta. (con altro tuono di voce.) 

SIMEONE. Ci saranno delle buone ragioni. 

LAVIERE. Potrei, caro il mio vecchietto, saperle queste 

ragioni? 

SIMEONE. Domandatele a chi ha lingua. 

LAVIERE. E tu? 

SIMEONE. Io son muto quando si cerca di farmi parlare. 
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LAVIERE. Ho capito... ti lascio, (tornerò fra poco) (via.) 

SIMEONE. A rotta di gambe... mi è propriamente antipatico 

quest'uomo; a proposito, asinaccio che sono... e la 

lettera?... Che ne ho dunque fatta?... Ma se questo 

maledetto visconte mi fa perdere la testa, meno male, 

eccola in questa tasca. 

 

SCENA III. 

Agata, e detto. 
 

AGATA. Simeone, avete avvisato il padre della signora? 

SIMEONE. Del ritorno del colonnello? vi pare? il capitano 

invalido ha disposta la sua grande uniforme per andar 

con sua figlia ad incontrare il genero... Uf!... 

(guardando la lettera.) 

AGATA. Ma perchè siete tanto assorto su quella lettera? 

SIMEONE. Perchè mi è capitata fra le mani non so come. 

AGATA. Davvero? 

SIMEONE. Via, confessate un poco cara la mia Agatuccia 

che siete curiosa. 

AGATA. Sono però discreta. 

SIMEONE. È vero, ed è perciò che non ho alcuno scrupolo 

di dirvi il fatto. Poco prima si è bussato alla porta, vado 

ad aprire, un servo in livrea mi consegna questo foglio, 

e prima che io abbia il tempo di domandarne la 

provenienza, mi pianta come un cavolo, e sparisce. 
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AGATA. Oh! 

SIMEONE. Uf! 

AGATA. E la direzione di questa lettera? 

SIMEONE. Per la signora di Renneville! 

AGATA. La nostra padrona? Sarà stato un asino il servo che 

non ha saputo far l'ambasciata... 

SIMEONE. Non vorrei credere che fosse qualche imbroglio! 

AGATA. Siete pazzo; la moglie del colonnello Renneville è 

lo specchio della onestà. 

SIMEONE. Mi guard'il Cielo di dubbitarne... ma certe visite 

continuate m'annoiano, m'indispettiscono! 

AGATA. Parlereste del visconte Laviere? 

SIMEONE. Appunto veh! Colui non mi va troppo a sangue. 

Il mondo è tanto cattivo! e quando l'onestà non si 

circonda di baluardi, assediata dal vizio passa pericolo 

di capitolare. 

AGATA. Zitto, la signora, 
 

SCENA IV. 

Ilda, e detti. 
 

ILDA. Mio padre? 

SIMEONE. Si veste per accompagnarvi, 

ILDA. Io ardo dall'impazienza. 
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AGATA. Avete sofferto tanto per la lontananza del vostro 

sposo! 

ILDA. Sì, amici miei... star divisa da colui che s'ama, 

tremare per la sua vita, saperlo in continuo pericolo, 

numerare le ore d'una lontananza che si prolunga per 

sei mesi., questo è soffrire crudelmente... questo è un 

lento martirio... Il Cielo però me ne ha ricompensata: È 

ineffabile il piacere di rivedere il proprio sposo, l'uomo 

al quale si sono consacrati tutt'i sentimenti del proprio 

cuore!... Dimmi Agata ravviserà egli sul mio volto le 

tracce delle lunghe mie lagrime? 

AGATA. La gioia vi ha ravvivata, e a dirla schietta, siete 

oggi così bella da incantare, 

ILDA. Non mi lusingano le tue parole... ho bisogno di dirgli 

quanto ho sofferto lontana da lui... ho bisogno ch'egli 

lo indovini da se... bramerei ch'egli scorgesse sulla mia 

fronte i solchi delle mie passate angosce... ma voi glie 

lo direte non è vero? 

SIMEONE. Signora questo recapito per voi (dandole la 

lettera.) 

ILDA. Da chi? 

SIMEONE. Non lo so, il servo che me l'ha recato è 

scomparso!... 

ILDA. Andate Simeone, andate a premurare mio padre. 

SIMEONE. Uf! (via.) 

ILDA. E voi Agata approntatemi una sciallina. 

AGATA. Vado a scegliere la più bella (via.) 
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ILDA. Questo antico servo di mio marito pare che mi 

vedesse in questa casa con qualche dispetto; mi ha 

porta questa lettera con una specie di burbanza... (apre) 

senza firma? questa lettera non è certo a me diretta?... 

A me! Che sarà mai questo mistero? Quale segreto 

chiuderà questo foglio! Si esca da quest'incertezza, 

leggiamo – «Signora –Un misero padre...» Respiro! 

Sarà qualche bisognoso «ha perduta una figlia sedotta 

con le apparenze di un legittimo imeneo dall'infame 

visconte Laviere...» Oh Cielo! «Questo perfido cerca 

ora trionfare d'una novella vittima» Io tremo! «La 

nuova vittima siete voi» Io! «Vostro marito è caro al 

paese. Parigi intera già parla delle frequenti visite del 

visconte... questo scellerato già ne mena vanto... 

Salvatevi –» Me infelice! Calunniata nell'onore!... E se 

queste voci arrivassero a mio marito! Misera me! io che 

l'amo tanto, io che non vivo che pel mio sposo, io 

creduta infedele! Inesperta delle iniquità dei dissoluti, 

io avea creduta leale l'amicizia di quello scellerato!... 

Questa luce però ha rischiarata la mia mente; io lo 

discaccerò, l'umilierò, farò noto al mondo intero... 

 

SCENA V. 

Simeone, indi Visconte Laviere. 
 

SIMEONE. Il visconte Laviere è tornato.... 

ILDA. (Egli stesso!) Ma perchè vi date tanta pena di venirmi 

ad annunziare sempre quest'uomo? 
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SIMEONE. Perchè voi sempre lo avete ricevuto! 

ILDA. Eppure siete un vecchio servo di mio marito!.. 

SIMEONE. Vecchio sì, ma non ancora scimunito! 

ILDA. Licenziate sul momento colui; ditegli che non posso, 

che non voglio più riceverlo! 

SIMEONE. (Forse perchè torna il marito?...) 

ILDA. Che non abbia più l'audacia di farsi annunziare, se 

non desidera essere scacciato da questa casa. 

LAVIERE. (sul limitare) Scacciato! 

ILDA. Innoltrarvi così! Ma chi, o signore, ve ne ha dato il 

dritto in casa del colonnello Renneville? 

LAVIERE. Il pressante bisogno di dovervi favellare. 

SIMEONE. (Siamo al pressante!) 

ILDA. Non posso, non deggio più ascoltarvi. 

LAVIERE. Ed io, signora, non muoverò un passo, se non 

m'iabbiate prima udito. 

SIMEONE. (Lo rotolerei per le scale) signora che deggio 

fare? 

LAVIERE. Dovete per un'istante lasciarci. Ciò che debbo 

dire alla vostra padrona è di sommo interesse. 

SIMEONE. Signora? 

ILDA. Lasciateci. 

SIMEONE. Uf! (via.) 

LAVIERE. Finalmente! (seguendolo con lo sguardo.) 
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ILDA. Non v'ingannate, visconte, sulla mia condiscendenza. 

Ho riflettuto che ho pur io da dirvi qualche cosa... 

LAVIERE. Ilda!.. 

ILDA. Visconte! La sposa del prode colonnello Renneville 

gli ha portato in dote un nome illibato; questo bene 

inapprezzabile è il suo appannaggio, è il suo tesoro, è 

la sua esistenza... Questa sposa ama il compagno della 

sua vita, come una donna può amar colui che racchiude 

nella sua immagine ogni felicità terrestre, ogni 

speranza di felicità futura! V'ha un demone però che col 

suo alito velenoso insidia tanta doverosa virtù. Ma 

potrà mai la virtù vera, quella virtù le cui sacre basi 

poggiano nel Cielo, ed i cui raggi riflettono sulla terra 

ad esterminio del vizio, paventare le schifose seduzioni 

d'un rettile!! 

LAVIERE. Tu dunque m'abborri? 

ILDA. Io vi disprezzo. Troppo tardi mi sono addata di voi. 

Voi siete un vile, che strisciate come la serpe onde 

avvelenare la felicità domestica di due teneri sposi... 

già non potete comprender voi l'altezza di questi 

dispregi, nè la bassezza dei vostri sentimenti: I dissoluti, 

come voi, si pascono della infamia che recano altrui, 

come le belve si satollano del sangue dei miseri che 

sbramano. Ma credete voi che tanta protervia non trovi 

nel suo empio camino una mano fulminea che la 

calpesti e l'annienti! 

LAVIERE. Questi sono insulti! 
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ILDA. L'insulto lo sente l'uomo d'onore, non l'abbietto 

distruttore di questo sacro palladio. Leggete o signore, 

leggete i vostri trionfi! (gli porge la lettera.) 

LAVIERE. Che!? (dopo aver letto) È dunque questa l'accusa 

che tu mi scagli sulla fronte?... È vero, io nol nego, una 

cieca abberrazione mi fè trascendere, e trascinai nella 

perdizione ed alla morte una sventurata... Ma sai tu 

perchè?... Io t'amava Ilda, t'amava quando tu davi il tuo 

cuore all'avventuroso mio rivale; e quest'amor 

prepotente era nel mio cuore una fiamma divoratrice!... 

Sperai che un'altro affetto potesse strapparmi 

dall'anima la tua immagine, ma m'ingannai! Tu non hai 

voluto leggere nel mio sguardo, e sei rimasta 

impassibile alla mia disperazione! Eppure non mi fu 

possibile di rinunciare alla speranza di farti un giorno 

mia!.... Fu dunque il tuo amore che mi spinse al delitto, 

fu d'allora che bandii dal mio core ogni generoso 

pensiero, ed è ora che quest'affetto, divenuto 

formidabile, può spingermi a qualunque eccesso! 

ILDA. Visconte temete la giustizia eterna! 

LAVIERE. So di meritarla, ormai la mia vita è vita di delitti! 

Sì sappilo, io son deciso a tutto: la mia passione mi 

domina, e non mi è dato più di vincerla. 

ILDA. Disprezzo le vostre minaccie. Le braccia del mio 

sposo sono l'arca della mia sicurezza! 

LAVIERE. Sciagurata! tu mi spingi ad una vendetta atroce. 

Ma sai tu ch'io posseggo tale oggetto, che il solo 

mostrarlo segnerà la tua perdita? 
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ILDA. Chi si affida nel Cielo non può esser perduto! 

LAVIERE. Il desiderio di mirarti da presso creò l'opera mia, 

l'amore che mi brucia le vene le diè vita e perfezione; 

questa mia mano edificò, produsse, compì la creazione 

dell'amore.... Trema! io me ne avvarrò per vendicarmi! 

ILDA. Io non tremo che della colpa; io tremo di tacerti che 

ti detesto, che ti disprezzo, che ti abbomino, ed amo 

dirti, uomo di delitti, perfido serpente, il tuo alito 

pestifero contamina l'asilo dell'onore, e della virtù; 

esci! 

LAVIERE. Ma io.... 

ILDA. Esci! 

LAVIERE. Sì, per vendicarmi! (via) 

ILDA. Vendicarsi!... mi ricovrerò nel cuore del mio sposo! 

(via) 

 

SCENA VI. 

Arnaldo, e Simeone. 

 

ARNALDO. È andato via? 

SIMEONE. Spero che fosse partilo per l'inferno. 

ARNALDO. Ma sei tu certo compagnone di ciò che m'hai 

detto? 
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SIMEONE. Capitano; siamo vecchi, e certe cose saltano 

all'occhio; io amo voi, e vostra figlia; anzi benedico il 

Cielo che il mio padrone, il bravo colonnello 

Renneville abbia scelto così bene una moglie: ma il 

tempo guasta i più bei fiori, e non vorrei che il 

maggiore Berfurt dovesse un giorno cantar vittoria. 

ARNALDO. Per lo scoppio d'una bomba! chi mi hai 

nominato, balordo? Non sai che questo sedicente 

filosofo del maggiore Berfurt dissuadeva il suo cugino 

da sposar mia figlia. 

SIMEONE. Egli odia per principio le donne, perchè dice non 

esservene alcuna..... 

ARNALDO. Simeone per bacco! Mia figlia era povera, ma 

onesta! 

SIMEONE. Dite benone sig. capitano, ma il mondo è così 

cattivo! Le seduzioni non mancano. 

ARNALDO. Ti darei quasi un pugno su questa maledetta 

lingua! Vuoi credere che quel signorino di Laviere sia 

un birbante, questo te lo accordo... ma!... 

 

SCENA VII. 

Agata, e detti. 

 

AGATA. La signora vi aspetta in carrozza sig. capitano. 

ARNALDO. Vado... vado... parlerò a mia figlia... Capisci 

vecchio testardo, parlerò ad Ilda, ed al mio ritorno fà di 
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nasconderti, perchè son sicuro che avrò voglia di 

percuoterti col mio bastone! (via.) 

AGATA. Ih! che occhiacci furibondi! 

SIMEONE. (Vorrei avere il torto!) 

AGATA. E voi pure siete ingrugnato. La signora è scesa 

pallida e quasi col pianto agli occhi; ma che diamine 

dunque è successo? 

SIMEONE. Niente per adesso... potrebbe però succedere 

qualche brutto imbroglio... Uf! 

AGATA. (alla finestra) La carrozza è partita di galoppo per 

la strada maestra: si direbbe che i cavalli avessero 

compreso l'impazienza della signora. 

 

SCENA VIII. 

Ugo, e detti. 

 

UGO. Alla fine trovo alcuno. 

SIMEONE. Signor colonnello! 

AGATA. Signor padrone! 

UGO. Mia moglie? 

AGATA. È uscita nel momento per incontrarvi. 

SIMEONE. Il cocchiere ha voltato per la strada grande. 

UGO. Ed io sono venuto per la scorciatoia! disdetta! 
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SIMEONE. Me lo aveva figurato. 

AGATA. Un momento prima.... 

UGO. Uscita! E con chi? 

AGATA. Con suo padre, col vecchio capitano invalido. 

UGO. La mia ordinanza rimonti a cavallo e le porti la notizia 

del mio arrivo... 

SIMEONE. Benissimo... 

UGO. E... come sta ella? 

AGATA. Benone, un pò convulsa se volete, pel piacere di 

rivedervi. 

UGO. Lasciatemi. (slacciandosi la spada e gettandola sù 

d'una sedia.) 

AGATA. Simeone, il padrone sembra pure turbato... 

SIMEONE. Uf! (via con Agata.) 

UGO. La mia mente ondeggia in mille pensieri. Durissell ha 

fermato il mio cavallo, e stringendomi la mano mi è 

sembrato che mi guardasse con compassione: 

Nell'attraversare il paese ho creduto vedere dei 

sogghigni! Ma non sono io l'uomo nè della 

compassione, nè dei sarcasmi! Queste cicatrici che mi 

coronano il petto comandano a tutti il rispetto! Manco 

da sei mesi! Quale orribile pensiero avvelena la gioia 

del mio ritorno!... No, io vaneggio, la mia compagna è 

degna della mia gloria, io non cercai nobiltà di natali, 

non dovizie di dote... ma onorata povertà, quale 

s'addiceva alla figlia di un prode invalido: eppure 
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l'avviso di Durissel! quei sguardi motteggiatori! ed il 

nome del visconte Laviere pronunziato con una certa 

forza, come se mi si volesse, non all'udito, ma far 

giugnere al cuore questo nome! Egli era uno de' miei 

conoscenti! 

 

SCENA IX. 

Simeone con due pistole d'arcione e detto. 

 

SIMEONE. Scusate signor colonnello, ma vi ho recate le 

pistole degli arcioni. 

UGO. (Egli ha fama di dissoluto)!! 

SIMEONE. (posando le pistole sul tavolino al lato di Ugo 

che si sarà seduto.) Vi lascio... 

UGO. Chi?... Sei tu Simeone? Sei tu mio vecchio amico! 

SIMEONE. Io, a cui non avete ancora rivolta una parola. 

UGO. Stai bene? 

SIMEONE. Ne ringrazio il Cielo; ma, e voi? 

UGO. Sì... è vero... la campagna è stata un pò lunga... mi 

rimetterò, voglio divertirmi insieme agli amici. 

SIMEONE. Badate alla vostra famiglia... lasciateli questi 

amici. 

UGO. Anzi dammene contezza... parlami... per esempio 

del... Visconte Laviere. 
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SIMEONE. Uf! 

UGO. Ha egli frequentata la mia casa? Ma perchè taci? 

SIMEONE. Perchè... perchè la faccia di colui mi è 

eterrogenea. 

UGO. Sì... è vero, mi è stata raccontata al campo una sua 

scappata convertita in tragedia!... 

SIMEONE. Se ne parla male assai: mi guardi il Cielo di far 

giudizio cattivo... ma io... 

UGO. Ma tu? 

SIMEONE. Non lo riceverei in casa mia. 

UGO. Parlami chiaro! 

SIMEONE. V'ho detto ciò che pensava... d'altronde non 

tocca ad un servo incaricarsi delle faccende del padrone. 

UGO. (Queste parole mi fan male, più male d'un pugnale 

avvelenato!) 

SIMEONE. Sento rumore, che fosse la signora? No, è il 

maggiore Berfurt. 

UGO. Mio cugino? e che vuole da me? 

SIMEONE. Lo saprete da lui stesso (via.) 
 

SCENA X. 

Maggiore Berfurt in abito borghese e detto. 
 

BERFURT. Addio cugino. 

UGO. Berfurt! 
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BERFURT. Sono venuto a darti il buon ritorno. 

UGO. Me lo dai col cuore? 

BERFURT. È vero, dacchè ti sei ammogliato non siamo 

troppo d'accordo... perchè mi sai nemico giurato delle 

donne; ma sono pentito della mia maniera di pensare, 

sai? 

UGO. Davvero? 

BERFURT. Anzi, mi sono fatto una legge della galanteria, e 

mi son fatto campione bel sesso oppresso dalla calunnia. 

UGO. Non ti credo, ti conosco. 

BERFURT. E se ti dicessi che oggi, malgrado il divieto, 

vado a battermi? 

UGO. Non sarebbe una soddisfacente dimostrazione. 

BERFURT. Pure, se io ti soggiugnessi che ho sfidato un 

temerario, perchè mostrava a degli amici indiscreti il 

ritratto della sua amante? 

UGO. Tu hai fatto questo? 

BERFURT. Ho fatto più; ho strappato di mano al mio 

avversario il ritratto ch'era una pruova in danno delle 

femmine. 

UGO. Ma finalmente questo ritratto sarà di qualche 

lusinghiera? 

BERFURT. No, ho riconosciuto in esso una signora, che 

dicesi virtuosa.... 
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UGO. Ebbene, il tuo avversario vorrà sposare l'originale del 

ritratto! 

BERFURT. Deve aspettare che divenga vedova... 

UGO. Berfurt!! 

BERFURT. Cugino! Che ti pare del mio pentimento? Faccio 

buona ammenda del passato? 

UGO. Sì... ne convengo... ma una trasgressione ad una legge 

severa, un duello... mi sembra cosa troppo spinta per 

una donna che non si conosce. 

BERFURT. E s'io la conoscessi? 

UGO. Che dici?... 

BERFURT. E tu pure!... 

UGO. Io!!! 

BERFURT. Ossia, mi pare che non la conosci perfettamente 

bene... 

UGO. Ve...diamone il ritratto.? 

BERFURT. Adagio un poco, io non sono poi sicuro della 

cosa, nè vorrei precipitar giudizio, potrebb'essere che 

questo ritratto foste stato rubato dal mio avversario... e 

che la povera donna non se ne fosse avveduta... 

potrebbe anche darsi che si fosse pregato il mio 

avversario di correggerlo, migliorarlo... perchè egli 

dipinge molto bene, ed ha il genio di fare ritratti valenti. 

UGO. È dunque un pittore? 

BERFURT. No: è un Visconte.... 



 22 

UGO. Un Visconte!... 

BERFURT. Non voglio celarti il suo nome, perchè a tre ore 

mi batterò con lui, ed a tre ore e mezzo ne sarà sparsa 

la nuova. 

UGO. Il tuo antagonista è dunque? 

BERFURT. Una tua vecchia conoscenza, il Visconte 

Laviere. 

UGO. Egli!! Berfurt! mostrami quel ritratto! 

BERFURT. Caro cugino, prendo esempio da te, sono 

divenuto scrupoloso in certe materie, non posso 

mostrartelo... 

UGO. Io voglio... io deggio vederlo! 

BERFURT. Ed io non posso, te lo ripeto. 

UGO. In tal caso prendi una di quelle pistole. 

BERFURT. Battermi con te? Sei tu pazzo?... 

UGO. Ma non sai tu che il verme del sospetto rode il mio 

cuore? Ma non sai che questo nome che hai 

pronunziato ha fatto un solco nel mio petto!! 

BERFURT. Tu dunque temi?.... 

UGO. Io ho dritto di conoscere il vero! lo voglio! te lo 

comando. 

BERFURT. Renneville!... io seguiterò a restar celibe! 

UGO. Quel ritratto! 



 23 

BERFURT. Te lo consegnerò, esiggo prima la sacra 

promessa che non trascenderai; potremmo essere 

ingannati dall'apparenza! Bisogna indagare la verità. 

UGO. La verità è in quel ritratto, dammelo!... 

BERFURT. Non posso rifiutartelo (gli dà uno scatolo da 

ritratto). 

UGO. Dov'è il ritrovo? 

BERFURT. In un luogo vicino alla tua casa; nella piccola 

foresta del corvo. 

UGO. A tre ore dicesti? 

BERFURT. A tre ore. 

UGO. Sarò io il primo. 

BERFURT. Sei pazzo, la sfida è mia. 

UGO. A me solo!... a me!... tu cederai non è vero? 

BERFURT. Cugino? Tu già mi fai pentire... 

UGO. Và, precedimi! 

BERFURT. Non ho di che rimproverarmi... era dovere! 

(via.) 

UGO. O campi di battaglie! O terre calpestate da tanti eroi! 

e perchè non accoglievate il mio cadavere! io sarei 

morto fra la gloria, e l'amore! La mano mi trema, 

ripugna il guardo d'accertarsi d'una terribile verità... ma 

ho bisogno di convincermene! (apre lo scatolino) 

Ella!!! È troppo... è troppo lo spasimo del mio cuore! 

Tradirmi! Tradir me che tanto l'amava! Annunziarmi 
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qual mia prole nascitura il frutto del più iniquo delitto! 

Infame! Separati, e per sempre! (và a tavolino e scrive 

un foglio.) Non è una vettura che qui si è fermata? Ella 

viene! il suo solo appressarsi mi caccia nell'inferno! 

 

SCENA XI. 

Ilda ansante e detto. 

 

ILDA. (correndo a lui colle braccie aperte) Ugo! 

UGO. (evitandola) Scellerata!! (pausa) 

ILDA. Ugo! Son io! Sono Ilda tua! Gran Dio! Che vuol dir 

ciò? il mio sangue s'è gelato ad un tratto nelle vene... 

Sposo! 

UGO. Sposo! Questo titolo costituisce ancora quello di 

giudice! Io li rifiuto entrambi! 

ILDA. Che dici? 

UGO. Non mi rivedrete mai più! 

ILDA. Cielo! io sono perduta! 

UGO. Perduta! dunque sapete che l'oltraggio fatto all'onor 

d'uno sposo si cancella col sangue! 

ILDA. Misera me! E puoi supporre?... 

UGO. Sapete che l'uomo vilmente offeso diventa 

l'implacabile vendicatore dell'onor suo! 

ILDA. Io sono calunniata! Mio Dio aiutatemi voi! 
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UGO. Chi ardite invocare in soccorso? Colui che fulmina, 

che incenerisce lo spergiuro! 

ILDA. Io non la sono. 

UGO. Voi sì, perfida mancatrice! Voi che avete tradita la 

vostra fede di sposa! Questo ritratto n'è la pruova 

parlante: Voi lo donaste a colui che vi sedusse, a colui 

di cui non pronunzio l'abbietto nome, perchè mi 

macchierebbe la lingua. 

ILDA. Di qual ritratto mi parli?... io ignoro... 

UGO. Eccolo! 

ILDA. Mio Dio è il mio sembiante! 

UGO. Esso fu strappato pubblicamente di mano a 

quell'indegno!... Ah! la vostra audacia vien meno 

innanzi alla formidabile accusa.... la pruova del vostro 

delitto vi ha finalmente annientata! 

ILDA. Questa prova è non è altro che un'atroce calunnia di 

Laviere: Renneville! v'ha delle sventure che la 

provvidenza scaglia sugl'infelici per misurarli... io son 

rassegnata alla mia, benchè non credo che ve ne possa 

essere una più acerba di questa! 

UGO. Così credete scolparvi? 

ILDA. È per esserti fedele che Laviere si è vendicato! Pur 

troppo una fiera vendetta mi colpisce, ma forte della 

mia virtù, io compatisco il furore che ti rende cieco ed 

ingiusto, io fisso nelle tue le mie pupille!... Vedi se il 

mio sguardo vacilla.... la mia voce non trema... e con 
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questa voce io ti grido. Fosti ingannato Renneville!... 

io sono innocente! 

UGO. Siete una traditrice! 

ILDA. Sono innocente! qui a tuoi piedi ne chiamo in 

testimone il Cielo... ed è il Cielo che mi difenderà, 

perchè se tu seguiteresti a credermi colpevole io ne 

morrei di dolore, ed io non posso morire, no... se debbo 

esser madre! 

UGO. Madre!... ed io?... Ma quando giugnerà l'ora della mia 

vendetta, quando? quest'oriuolo lentamente la segna! 

ILDA. Ugo, il tuo volto è orribilmente sconvolto! Ugo! tu 

parli di vendetta!... Pietà di tua moglie. È per esserti 

fedele ch'ella fu calunniata! 

UGO. Poni la tua firma a questo foglio. 

ILDA. Sì, nulla posso negarti (si alza e corre a firmare.) 

UGO. Esso ci divide per sempre! 

ILDA. Gran Dio! Non lo segnerò giammai! (getta la penna) 

UGO. Iniqua! Ma che più speri da me? Vuoi dunque ch'io 

mi bagni del tuo sangue! (impugna una pistola.) 

ILDA. E tu potresti?... tu stesso!... ma ti perdono: tu sei 

dissennato! 

UGO. Ogni minuto che passa mi rende vile, mi resta 

invendicato: firma quel foglio! 

ILDA. Io nol posso.... ne morirei! 

UGO. La tua firma o la tua morte. 
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ILDA. Colpisci, ucciderai un'innocente... No... non posso 

morire, sono madre! 

UGO. Taci!... questo nome spinge la mia mano ad ucciderti... 

Vedi il tremito che m'assale... non abusarti un sol altro 

momento... non più indugio.... la tua firma o la tua 

morte! 

ILDA. (firma) Per salvare un essere innocente ho segnata la 

mia condanna. 

UGO. (prendendo il foglio) Solo a questo prezzo t'ho 

lasciata una vita che il rimorso ti renderà 

insopportabile! (via) 

ILDA. Misera me, che m'avvenne? è un sogno? è una 

illusione? Disonorata! divisa dal solo bene che avea 

sulla terra! Scacciata da colui che dopo Dio regna nel 

mio cuore. Ah! padre mio, venite, venite all'infelice 

vostra figlia! 

 

SCENA XII. 

Arnaldo e detta. 

 

ARNALDO. Che avvenne mai? Perchè piangi fanciulla 

mia? Ugo dov'è? 

ILDA. Egli m'ha discacciata! 

ARNALDO. Scacciata! Corpo d'una battaglia! Ilda tu sei 

certamente pazza! 
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ILDA. Padre! vostra figlia è disonorata! 

ARNALDO. Tu sei demente!... frenetica ti ripeto! 

ILDA. Io sono una sventurata! Ah! perchè mai sono madre; 

se non la fussi già sarei divenuta cadavere! 

ARNALDO. Ma per mille bombe che hai tu fatto? 

ILDA. Ho firmata la nostra separazione! 

ARNALDO. Separazione!... Ma tu non sai che quest'assalto 

impensato al mio vecchio cuore potrebbe essermi 

fatale! Parla... pel rimbombo d'una mitraglia!... 

Spiegami!... Ma viva Iddio! avresti tu meritato 

l'obbrobrio che ti ha colpita? 

ILDA. Padre! Sono innocente, ma calunniata da un mostro! 

ARNALDO. Calunnia! Per la mia amputazione!! guardami 

in volto; se i tuoi occhi non sostengono quelli d'un 

padre che t'educò all'onore... No... no... Ilda... figlia mia, 

abbracciami... stretto sai... ho bisogno di domandarti 

perdono! 

ILDA. Ah padre!... padre mio! 

ARNALDO. Scacciata! infamata! La vedremo colonnello 

Renneville! La figlia del vecchio soldato v'ha portato 

in dote l'onore di suo padre, la virtù d'una 

incomparabile madre!... La vedremo Renneville! 

questo vecchio mutilato d'un braccio saprà vendicare la 

vilipesa innocenza, la virtù conculcata, il calpestato 

onor suo! 
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ILDA. Padre non vi sembra ascoltare un mormorio nella 

strada? 

ARNALDO. È vero (va alla finestra) (Che veggo!) 

ILDA. Ebbene?... 

ARNALDO. Niente.... non sento più niente.... 

ILDA. Eppure il cuore affannato palpita d'un palpito di 

morte. 

ARNALDO. Vieni meco.... entriamo nelle tue stanze 

(povera figlia mia!) 

 

SCENA XIII. 

Agata e detti. 

 

AGATA. Ah! signora.... 

ILDA. Che fu? 

AGATA. Quale disgrazia! 

ARNALDO. (Taci stregaccia!) (ad Agata.) 

ILDA. Disgrazia?... di chi? Mio marito?... Che n'è di lui?... 

parla!... 

ARNALDO. Ma vieni ti ripeto.... voglio partir subito. 

ILDA. Ed io voglio vederlo! vederlo un'altra volta. 
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SCENA XIV. 

Berfurt, Simeone ed altri servi conducono Ugo in maniche 

di camicia con ferita di pistola al petto grondante sangue. 

 

ILDA. Gran Dio!!! 

ARNALDO. Renneville!... 

ILDA. Sposo! Sposo mio!!! (con accento disperato.) 

UGO. Sii.... maledet...ta!! 

ILDA. Ah!! (cade nelle braccia del padre.) 

ARNALDO. Sì, maledetta da uno sposo ingannato e crudele, 

ma benedetta da suo padre, e da Dio! 

 

(Quadro) 

 

FINE DEL PROLOGO. 
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QUADRO PRIMO 

Vendetta! 

Gran padiglione militare, sulla sinistra in mezzo un trofeo 

d'armi. In mezzo tavolo pel consiglio di guerra a cui 

siedono intorno molti uffiziali; è l'ultima ora della notte, 

una gran lucerna sul tavolo, e delle altre sospese alle 

pareti dan luce. Uscita praticabile e comune da un 

laterale del fondo che lascia scorgere l'accampamento 

francese nelle terre d'Algeria. Una sentinella a 

quest'ingresso. 

 

SCENA I. 

Ugo Renneville Generale in capo, Durissel commissario di 

guerra del campo, e molii uffiziali in consesso. 

 

UGO. Signori, vi espressi la mia volontà, un perfetto 

silenzio regni nel campo, ed il riposo rinfranchi i 

sostenuti travagli. 

DURISSEL. E fino a quando prolungherassi quest'ozio 

pericoloso? 

UGO. Fino al ritorno del mio aiutante di campo da me 

inviato ad esplorare la situazione del nemico. 



 32 

DURISSEL. E s'egli fosse divenuto prigione, e giacesse 

morto, chi ne darà contezza? Sono già scorse molte ore 

dacchè il giovine Arturo fu da voi spedito: non bisogna 

raffredare gl'infuocati spirti. 

UGO. Che intendete dire? 

DURISSEL. Un lungo riposo nuoce agl'impazienti nostri 

soldati: Essi anelano di fugare assolutamente gl'inimici, 

il di cui miserabile capo è pur troppo un francese: Che 

questo sciagurato rinnegatore della sua patria, e delle 

vere credenze, sia finalmente punito! Questa nobile 

speranza anima fra le nostre schiere i più timidi, e li 

sprona alla giusta vendetta! 

UGO. Commissario, nel mio cuore campeggia solo il 

desiderio della pugna, soltanto la brama della vittoria! 

È dolce per me poter mostrare all'infedele francese, di 

cui parlate, che colui che tradisce il Cielo e la patria 

porta seco stesso l'anatema della perdizione. Ma fino ad 

ora lunghe ed irrefragabili pruove ho date di me, perchè 

si potesse vilmente dubbitarne, o concepirne sospetto. 

Pure, se v'ha qualche temerario che l'osa, io lo 

disprezzo! 

DURISSEL. Generale! 

UGO. Commissario! Ritenete pure il vostro impegno di 

fiscale, io conservo quello del supremo comando di 

questa brillante spedizione, e di questo comando non 

v'è, non vi può essere chi ardisca far la censura. Lo 

ripeto signori, io non farò muovere un passo, finchè 

non mi giunga novella del mio aiutante di campo. 
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SCENA II. 

Arturo e detti. 

 

ARTURO. Egli vi sta dinnanzi. 

UGO. Arturo! 

DURISSEL. Alla fine! 

ARTURO. Provvidamente o signori vi trovo collegati in 

consiglio. Generale, le rivelazioni che sono per farvi, 

essendo della massima importanza, meritano 

immediate provvidenze. 

UGO. Parlate. 

ARTURO. Ho in mille modi esplorato il campo nemico; 

esso giace nella più cupa costernazione. 

UGO. Lo avea preveduto! 

DURISSEL. Udiamo. 

ARTURO. Come avvedutamente disponeste, o generale, il 

nostro accampamento, occupando i limitrofi territorî di 

questo villaggio, circuisce il nemico da tre lati: Ciò che 

s'ignorava ancora, era di sapere inaccessibile quel 

monte, alle spalle del quale confinaste la schiera ostile: 

Ebbene io l'ho girato questo monte, passando a traverso 

di orribili balze, e sormontando sassi mostruosi. Io l'ho 

percorso questo monte, e mi sono accertato ch'esso 

assicura la nostra vittoria, perchè non permette niuno 

scampo. Il nemico dunque trovasi circondato da per 

ogni dove. Le provvigioni cadute in poter nostro, e 
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l'assoluta mancanza d'acqua gli han tolto ogni mezzo di 

salvarsi, ove non mediti una disperata sortita verso il 

mezzogiorno. 

DURISSEL. Che dunque si pensa? Costringere forse il 

nemico di cedere per la fame, onde prolungare il nostro 

ozio? Attendere nella pace del sonno che il traditore, 

capo dei nostri nemici, faccia macello de' suoi 

compatriotti? 

UGO. No commissario, i nostri soldati non han mai sofferto 

ferite nel sonno. Ben soddisfacenti notizie ci ha recate 

il mio aiutante di campo, perchè io ritardi d'un sol 

momento a disporre lo esterminio dell'inimico... Udite 

o signori le mie disposizioni, e diramate vengano da per 

tutto con la celerità del baleno. La nostra riserva 

monterà sul momento a cavallo: essa indietreggiando 

di mille passi al circuito del nostro campo formerà 

l'ultima linea. Le artiglierie si nascondano in massa 

dietro gl'intervalli dei battaglioni di fanteria. La vetta 

del piccolo monte che sta alle spalle del nostro centro, 

sia presidiata, e difesa all'ultimo sangue. Il giorno è 

vicino, dunque al primo sorger dell'alba un colpo di 

cannone faccia abbassare ad un sol punto le tende, ed 

ognuno corra al suo posto per mostrare la faccia 

agl'infedeli africani. Commissario, meco restate, ho 

d'uopo parlarvi. Signori correte al vostro dovere, 

fedeltà e vittoria! (gli uffiziali viano.) 

ARTURO. Generale?... 

UGO. Che brami Arturo? 
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ARTURO. Qualunque perdita di tempo sarebbe stata fatale. 

Ho in vostro nome rinforzato il centro con forte batteria. 

UGO. Giovine, te ne ringrazio, tu sei prode, e non tarderai a 

divenire un illustre guerriero. 

ARTURO. Le vostre parole formano la mia più dolce 

ricompensa. 

UGO. Il Principe sarà da me appieno informato del tuo 

merito, dopo però che il tuo generale te ne avrà 

ricompensato. Portati intanto ad osservare se tutti i miei 

cenni sieno scrupolosamente eseguiti. 

ARTURO. Verrò a ragguagliarvene prima dell'ordinato 

segnale (via) 

DURISSEL. Generale, siamo soli. 

UGO. Commissario, fino ad oggi le vostre parole non mi 

hanno offeso, e siamo andati d'accordo. 

DURISSEL. È vero. 

UGO. Oggi però il vostro discorso tendeva ad intaccar l'onor 

mio. 

DURISSEL. No Renneville, io ho avuto sempre profonda 

stima per voi. 

UGO. Dovevate averla o signore! 

DURISSEL. Non lo nego. Le vostre gesta vi han reso 

meritevole della pubblica opinione. 

UGO. A quale scopo dunque i vostri motti pungenti? 
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DURISSEL. Perdonatemi Renneville. Le mie parole sono 

state inconsiderate, ma una piaga insanabile, me le ha 

messe sul labbro. Voi più di tutti dovreste 

compiangermi. 

UGO. Ma che conosco io delle vostre sciagure? 

DURISSEL. Ne siete partecipe... 

UGO. Commissario! 

DURISSEL. Uditemi. Uditemi, aveva unica figlia... ed un 

mostro la fè obbrobriosamente sua. Ella disertò la casa 

paterna mentre io volava sul campo dell'onore, e 

divenne madre nello stesso giorno del mio ritorno. Io 

rividi mia figlia moribonda; la colmai di rampogne e 

maledizioni, ed ella spirò di lì a pochi giorni dopo aver 

nascosto l'iniquo frutto della sua vergogna. 

UGO. Durissel, vi compiango, siete molto infelice. 

DURISSEL. Fin qui le mie sventure, ora le vostre. 

UGO. Le mie? 

DURISSEL. Le condizioni di quei tempi non mi permisero 

trarre formidabile vendetta sull'empio detrattore 

dell'onor mio, e cercai anzi nascondere il vero, egli 

dunque godeva il trionfo della sua impunità, cercando 

altre vittime da ammiserire. Voi tornevate dall'armata... 

Fu in quel giorno che io vi contemplai con uno sguardo 

di pietà... Sì di pietà, perchè solo il sofferente conosce 

appieno le angosce altrui... Prima d'incontrarvi io avea 

inviato un foglio anonimo ad una perigliante dama per 

avvertirla del precipizio che le apprestava 
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quell'empio.... Ahimè, Ranneville, era già troppo tardi: 

l'infelice avea già meritato d'esser cacciala dal fianco 

del suo sposo! 

UGO. O acerba rimembranza! 

DURISSEL. Quel nobile uomo sfidò a fiero duello l'iniquo 

seduttore ma ne restò mortalmente ferito. 

UGO. (E quella piaga non è ancora rimarginata!) 

DURISSEL. Per isfuggire a grave pena, quell'infame 

s'imbarcò su d'un legno a questa volta. Ei qui si credeva 

in sicuro... ma un prode soldato, riconosciutolo, tentò 

di arrestarlo, ma ne restò ucciso! 

UGO. Scellerato! 

DURISSEL. Ora ditemi Renneville; che ne faceste di vostra 

moglie? 

UGO. L'abbandonai, di lei non ho più novella da quel giorno 

funesto: 

DURISSEL. E che faceste di vostro figlio?... 

UGO. Non proseguite Durissel... io non ho mai veduto il 

figlio della traditrice Ilda. 

DURISSEL. Ma chi la fè tale, se non lo scellerato Laviere! 

UGO. Non profferite un'altra volta questo nome abborrito. 

DURISSEL. Anzi, imprimerlo lentamente nel vostro cuore 

a caratteri di sangue, è il mio disegno: Far risorgere nel 

vilipeso animo vostro il desiderio della vendetta, oggi 

appunto che n'è suonata l'ora! 
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UGO. Che dite?! 

DURISSEL. Laviere... quel mostro, è qui! 

UGO. Sarebbe possibile! 

DURISSEL. Condannato alla pena capitale per l'uccisione 

del soldato, egli trovò uno scampo fra i nostri nemici, 

di cui è divenuto il capo a prezzo del più infamante 

delitto. 

UGO. Potenza del Cielo! egli il capo? 

DURISSEL. La nuova che un francese comandasse le armi 

di quei barbareschi mi faceva fremere d'indignazione e 

di speranza... ho sparso molt'oro ma finalmente mi son 

pervenuti i suoi connotati, ed il suo nome. 

UGO. Strage! sterminio per aver colui nelle mie mani. 

DURISSEL. Che l'iniquo non trovi scampo! 

UGO. Che perisca di morte infamante! 

DURISSEL. Renneville, addio, io mi dispongo alla pugna. 

Sarò al tuo fianco, il legame che ora ci stringe è una 

sola parola... 

DURISSEL e UGO. Vendetta!!... (Durissel via) 

UGO. Vendetta? Ma la più tremenda, inaudita, strepitosa 

vendetta potrà farmi felice? Potrà rendermi innocente 

la sposa! Potrà distruggere suo figlio, forse prova 

evidente del più barbaro tradimento? No, una mano 

fatale scrisse il mio destino con le cifre della sventura, 

e della vergogna! 
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SCENA III. 

Arturo, e detto. 

 

ARTURO. Generale; il momento s'appressa: i vostri ordini 

sono tutti eseguiti. 

UGO. Giovane: il tuo valore mi ha sorpreso; il tuo senno in 

questa adolescente età, gli onesti tuoi costumi ti han 

procacciato il mio affetto. 

ARTURO. Ripetetemi generale: Sì ripetetemi queste parole; 

esse sono il conforto, e lo sprone della virtù. S'è vero 

che i miei sforzi vi tornano cari, se fosse possibile che 

m'avessero procacciato il vostro amore, io non ho più 

che bramare: ho raggiunto il mio scopo: Sappiatelo 

generale, non il delirio della gloria, non la speranza 

delle grandezze han guidato la mia mente ed il mio 

braccio; era la vostra presenza soltanto che stimolava 

in me l'ardente, indescrivibile desiderio di distinguermi. 

Io oscuro soldato vi contemplava estatico, inebbriato; 

io giurai di elevarmi, di giugnere fino al vostro fianco, 

e vi giunsi!... io povero ed oscuro soldato, io figlio della 

sventura che potrò più desiderare? 

UGO. (commosso) Non hai tu padre? 

ARTURO. Signore... vi chiedo grazia pel mio povero cuore... 

non vogliate rammentarmi la mia infelicità. 

UGO. È vero giovane; il tuo brevetto ti assegnò pure un 

nome, e fu quello della battaglia la cui vittoria fu 

devoluta alla precisione con che spargesti i miei ordini... 
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perdona giovine amico se ti ho inasprita una piaga 

sanguinante... ma coraggio... tu non avevi un nome, e 

te l'ha procacciato il tuo valore. 

ARTURO. Io lo rivendicherò il mio nome! (con slancio.) 

UGO. Dunque conosci tuo padre? 

ARTURO. Me misero; questa illusione forma il sogno della 

mia vita! 

UGO. Confortati, io non ho alcuno che mi sopravviva. Il 

tradimento e la perfidia hanno desolato questo mio 

cuore nato ad amare: Fui un giorno felice, ma la mia 

felicità dileguossi rapida come un fantasma: vedi 

Arturo: quest'uomo di cui tu prendi tanto interesse è lo 

scherno, il ludibrio della sorte. Egli vive vita disperata, 

deserta: Non espansioni, non tenerezze, ma affanni e 

tormenti hanno accompagnato la sua carriera... Vedi; io 

ho cercato inebbriarmi del rimbombo del cannone, del 

macello de' nemici per sopire i miei dolori... io ho 

ributtato tutti gli uomini perchè essi mi ferirono nella 

parte più cara del sentimento: Oggi però voglio 

disdirmi, voglio sperare un più lieto avvenire, bramo un 

amico; il tuo candore, le tue virtù t'han meritato questo 

nome. 

ARTURO. Ah!... mio generale. 

UGO. Qui, sul mio cuore. (esegue) Se questo giorno di 

battaglia debba esser l'ultimo per me, tu, tu mio giovine 

amico sarai il mio erede. 
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ARTURO. No, mio benefattore. Che mi farei io, perdendovi, 

delle vostre ricchezze? Voi siete il mio tutto: io vi amo, 

v'ammiro come si può amare ed ammirare il più 

valoroso guerriero, l'uomo il più nobile e generoso. La 

prosperità, la gloria dello stato è in voi; in voi altre dolci 

e soavi speranze... No, che perisca io mille volte... 

UGO. Arturo!! (sorge l'aurora. S'ode un colpo di cannone) 

VOCI DI DENTRO. All'armi! 

ARTURO. È il segnale convenuto! 

 

SCENA IV. 

Durissel e molti uffiziali. 

 

TUTTI. All'armi! 

UGO. Sì: è giunto il momento in cui le nostre schiere 

vittoriose saranno il terrore de' nostri nemici. Il Dio 

degli eserciti guiderà la mia spada! 

DURISSEL. E la tua spada sarà oggi invincibile! 

UGO. Non quartiere, non pietà, non perdono! Glorioso 

vessillo, noi qui tutti giuriamo di morire che 

abbandonarti. 

TUTTI. Giuriamo! (con le spade) 
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SCENA V. 

Arnaldo comparisce dal fondo, e abbraccia Arturo a parte. 

 

UGO. S'attacchi il nemico per ogni lato. 

ARNALDO. Ti porto la benedizione di tua madre!... 

ARTURO. Essa sia l'egida del mio onore, e della mia vita! 

Arnaldo addio! (Arnaldo via) 

UGO. (L'invalido!!! Arturo!!! quale sospetto!....) 

(Rimbomba con tutta forza il cannone) 

TUTTI. All'armi dunque! 

ARTURO. (ad Ugo) Alla vittoria Generale! (agitando la 

spada) 

DURISSEL. (ad Ugo) Alla vendetta! (come Arturo) 

UGO. (agitando la spada) Sì, alla vendetta!! (cupamente) 

 

(Tutti corrono all'assalto. Si cali la tela.) 

 

FINE DEL PRIMO QUADRO 
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QUADRO SECONDO 

Il giovine uffiziale. 

Stanza terrena rustica, porta sulla dritta, di fondo uscita con 

uscio praticabile, sulla sinistra una finestra. Poco prima 

di alzarsi la tela si udranno dei colpi di cannone che 

cesseranno al cadere della 1a scena. 

 

SCENA I. 

Maria intenta ad abbindolare un gomitolo, e Giovanni 

conteggiando grottescamente presso un rozzo tavolino. 

 

GIOVANNI. Due e due che fan quattro, e quattro fan due 

volte quattro: è impossibile... pare che mi avessi la pelle 

d'oca: sarà bello, incantevole il rimbombo del cannone 

ma tocca i nervi ad un povero galantuomo, gli mette un 

brivido... infine non me la sento di proseguire questo 

conto. 

MARIA. Quale conto? 

GIOVANNI. Quello dei nostri ospiti: sai pure ch'è bella ed 

arrivata la pensione dell'invalido. 

MARIA. Hai dunque finito di lagnarti? Vergogna! per due 

soli mesi... 
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GIOVANNI. In questi tempi moglie mia il denaro non va 

niente mercato, e se si lucra qualche cosuccia, lo sai per 

bacco, è col rischio della pelle. 

MARIA. Queste sono baje... dacchè siamo venuti a stabilirci 

in Algeria tremi sempre come una canna! 

GIOVANNI. Sono un Colono, e non mi sento l'anima di 

essere nient'altro. 

MARIA. Fa bene l'invalido a chiamarti cuore di vetro. 

GIOVANNI. Mi chiami pure come gli piace, non me ne 

offendo io, ha uno spadone così bene affilato? 

MARIA. Eppure tiene un braccio di meno, ed è vecchio 

quasi cadente! 

GIOVANNI. È vero... ma non già ch'io ne temessi veh! è il 

rispetto dell'età... il fascino dell'ammirazione!... infine 

moglie mia ti confesso che la vista di quel membro 

mancante mi fa un certo ribrezzo. 

MARIA. Capisco... Capisco... non hai paura, ma tremi... 

GIOVANNI. Ma di che dovrei tremare abbuonconto? D'un 

padre e d'una figlia nati in Francia come noi? 

MARIA. Anzi, vedo che servi con molto piacere la signora... 

GIOVANNI. Che vuoi? è tanto buona! mi disse che era 

separata dal marito!... 

MARIA. E che ne dici del sig. Arturo, del giovine Aiutante 

di Campo del Generale in capo? 
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GIOVANNI. Mi seduce quel suo pennacchio... m'inebbriano 

quelle spallette... ma lo strascico di quella sua spada mi 

fa un brutto rumore nell'orecchio. 

MARIA. Io lo trovo amabilissimo... 

GIOVANNI. È figlio di quella buona signora! 

MARIA. E nipote di quell'invalido valoroso! 

GIOVANNI. Che mi pagherà oggi il mio conto... 

MARIA. Eccoti a piangere la solita miseria. Alla fine non 

abbiamo figli, e l'industria che esercitiamo in questo 

fecondo suolo africano ci fa stare abbastanza bene... 

GIOVANNI. Adagio un poco... non abbiamo figli? vorrei 

sapere se hai detto questa parola con tutti i sensi del 

cuore! 

MARIA. È vero!... ma Adina... 

GIOVANNI. Zitto, ella viene. 

MARIA. Al solito mesta e piangente. 

 

SCENA II. 

Adina, e detti. 

 

ADINA. Ah! madre mia. 

MARIA. Che c'è carina? 

ADINA. Quella signora mi squarcia il cuore, teme pel signor 

Arturo. 
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GIOVANNI. Spero bene che sarà l'ultima giornata che 

sentiremo questo rimbombo, i nostri soldati hanno 

stretto i nemici così bene in un palmo di terra, che sfido 

io a poterne uscire. 

MARIA. Ha ragione poveretta, essa palpita per la vita di suo 

figlio; ma tu non hai l'istesso motivo di piangere. 

GIOVANNI. Dice bene mia moglie, dovresti stare allegra, e 

non funestarci con questo piccio. 

ADINA. Ah!... 

MARIA. Dunque tu non ci ami niente? Sai pure che noi 

soffriamo di vederli crescere così malinconica. 

GIOVANNI. Sì ne soffriamo! 

ADINA. Padre, madre mia, voi lo sapete: io verso mio 

malgrado queste lagrime, buoni, affettuosi, voi siete 

tutto per me, per me che sono orfana e sola nel mondo. 

Gl'infelici si comprendon fra loro, pare che una catena 

invisibile gli allacci insieme... perdonatemi; quella 

signora piange per suo figlio, trepida per la sua sorte... 

io piango pei... genitori che non conosco... ed unisco 

senza volerlo al suo il pianto mio. 

GIOVANNI. Pazzarella, ti frullerà sempre nel capo uno 

stesso pensiere? 

ADINA. Perchè mi raccontaste la misteriosa avventura che 

accompagnò il mio nascimento? Questa memoria 

appunto... 

MARIA. Tu eri inferma, una grave tema di vederti morire... 

tu pregavi per noi che ci credevi tuoi genitori... 
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GIOVANNI. E noi ci credemmo in debito farti pregare pei 

tuoi veri parenti. 

MARIA. Perdonali... 

ADINA. Il mio perdono!... ed ha dritto una figlia di 

lamentarsi? Ah! potessi io abbracciare le loro ginocchia. 

GIOVANNI. Sta bene; ma vorrei soltanto persuaderti che tu 

ci muovi spesso la commozione, e che finirai col farci 

piangere insieme a te... 

ADINA. Sì, miei benefattori, procurerò di esser sempre lieta 

al vostro fianco... Soffogherò le mie lagrime, 

nasconderò il mio dolore, vi deggio tanto! 

GIOVANNI. Brava così! 

 

SCENA III. 

Ilda, Arnaldo, e detti. 

 

ARNALDO. Sì, ti ripeto, la battaglia è compiuta. 

ILDA. Mio Dio! mio figlio! 

ADINA. Il cielo lo avrà protetto. 

MARIA. Il cuore mi dice ch'egli sia salvo. 

ARNALDO. Il nostro cannono non finisce di parlare se non 

ha completato il discorso. 

ILDA. Dunque? 

ARNALDO. Dunque figlia mia spero... spero assai. 
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ILDA. Ma Arturo, ma il figlio mio!... 

ARNALDO. Anderò io stesso a domandarne. 

GIOVANNI. Voi stesso!... dopo una battaglia così ostinata! 

ARNALDO. Poltrone! dubbiterci che sei nato in Francia. 

ILDA. No padre mio!... il pericolo non è ancora cessato 

restate, attenderemo che la provvidenza ci mandi 

notizie d'Arturo. Soffocherò nel mio petto i palpiti della 

più cruda incertezza. 

ARNALDO. Rispetteranno la mia canizie... vedranno che 

son mutilato ed inerme. 

GIOVANNI. Chiamatemi poltrone, pauroso, tutto che vi 

piacerà, ma vi dico il vero, per me resterei meglio qui a 

vuotare una bottiglia: già vi è noto che ad onta della 

penuria ne ho del buono, per combinazione sapete. 

Nell'acquistar questa casa vi ho rinvenuta una 

magnifica cantina, intendiamoci però, cantina l'ho fatta 

io, chè credo essere stata una terribile prigione. 

ARNALDO. Davvero? 

GIOVANNI. Davverissimo capitano, spranghe di ferro, 

catenacci, chiavistelli! una porta inespugnabile, e ciò 

che poi non ho potuto spiegare, un condotto sotterraneo, 

che mena sotto la vicina collina. 

ARNALDO. Ebbene, resta tu a visitar la tua cantina che per 

me son risoluto d'andare, e per mille bombe, vado! 

ILDA. No padre mio... non fate che io raddoppi il mio 

palpito... la mia vita è divisa fra mio padre e mio figlio. 
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ARNALDO. Ilda! dovrò dunque confessarti che non son 

quieto! (piano a Ilda) 

ILDA. Che? 

ARNALDO. Stamane quando ho recato a tuo figlio la mia e 

la tua benedizione Ugo Renneville mi ha ravvisato! 

(come sopra) 

ILDA. Dio di clemenza! 

ARNALDO. Egli dunque sospetta già dell'essere di Arturo. 

ILDA. E che potrebbe? 

ARNALDO. Per bacco! ma chi può leggere nel cuore d'un 

uomo! 

ILDA. Ah! pietà di me padre mio! 

ARNALDO. Lasciami dunque partire. 

ILDA. Iddio vegli su voi! 

ARNALDO. E veglierà, per mille bombe, non posso ancora 

morire, non ho terminata la mia missione! Addio (vna) 

ILDA. Quale stato crudele! 

GIOVANNI. È un uomo ammirabile signora! Vecchio in tal 

modo, con un braccio mancante, e così terribilmente 

intrepido! 

ILDA. Il Cielo lo tenne in vita per mio sostegno... le sue 

braccia mi salvarono dall'ingiustizia degli uomini, il 

compenso delle sue fatiche, mi fu scudo alla più 

completa miseria... padre mio, fu padre di mio figlio!! 

ADINA. Non piangete signora, il Cielo vi consolerà..... 
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ILDA. Buona fanciulla! 

MARIA. Permettete ch'ella vada nel piccolo orto ad 

osservare se qualcuno giugnesse. 

GIOVANNI. Scovrirà il pennacchio del sig. Arturo... 

ILDA. Iddio lo voglia! 

ADINA. Lo vorrà signora, sono voti d'una madre che 

trovano un eco nel Cielo... (Ah!.....) (fugge.) 

ILDA. Buoni amici, possiate godere a lungo della felicità 

che vi porta una figlia così pietosa. 

MARIA. Accettiamo l'augurio... ma... 

GIOVANNI. Ma chi sa se dovremo un giorno separarcene! 

ILDA. Ella è troppo sensibile... non la maritate... potrebbe 

un giorno piangere amaramente d'avervi lasciati, 

come... si piange da altri! 

GIOVANNI. Non dicevamo questo. 

MARIA. Ed io ho compreso appunto questo, come ha 

compreso la signora, non vedo altro motivo per cui 

Adina potrebbe abbandonarci. 

GIOVANNI. Ed io ce lo vedo!... 

MARIA. Per me non la cederei a nessun prezzo! 

GIOVANNI. Ma le leggi ci costringono. 

ILDA. Le leggi?... Adina dunque non è vostra figlia? 

MARIA. Ma come se fosse, sono venti anni che la 

consideriamo tale... era nata d'un giorno! 
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GIOVANNI. Già d'un giorno, e se sapeste come l'amiamo! 

la mia vecchia madre diede il consenso alle nostre 

nozze purchè Adina ritrovasse in noi i perduti genitori. 

MARIA. Povera orfanella! 

GIOVANNI. Ed aveva ragione la madre mia; giacchè la 

persona incognita che le depositò questa bambina 

aveva molta stima per essa, se la restò sugli scalini della 

sua casa con un foglio sulle fasce che diceva affidala 

alla, pietà di Francesca. 

ILDA. Che mi narrate! 

MARIA. E più dentro un'altra carta su cui era scritto la 

fanciulla devesi chiamare Adina, sua madre si chiama 

Anatilde, l'annessa collana è dono di suo padre... Se la 

madre vivrà, abbraccerà un giorno il frutto delle sue 

viscere. 

GIOVANNI. E finalmente quella collana in doppio giro 

avvolta al suo piccolo collo. 

MARIA. Bella e di valore! 

GIOVANNI. Che non ho voluto mai vendere ad onta delle 

mie ristrettezze! 

MARIA. E che Adina tiene come prezioso, ed unico ricordo 

di genitori che non conosce! 

GIOVANNI. Ma se un giorno venissero questi genitori a 

reclamarla? 

MARIA. Io rifiuterei di cederla! 
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GIOVANNI. Bella parola! eppure tu sai che Adina se piange, 

piange perchè brucia dal desiderio di correre fra le loro 

braccia! 

ILDA. Ma come! fino ad ora niuna richiesta? Niuna 

indagine? 

GIOVANNI. Ve ne dirò la ragione, quando Adina venne in 

poter di mia madre noi stavamo per lasciar quella casa, 

giacchè io pretendeva sposar Maria, mia madre 

consentì alle mie nozze, assegnandoci anticipatamente 

questa figlia, e ci recammo tutti altrove: ben presto però 

la madre mia morì, quasi subitaneamente, ed io che 

avea fatto il progetto di venire in Algeria misi vela... e 

felicissima notte. 

MARIA. Qui abbiamo celato a tutti il vero essere di Adina 

perchè le abbiamo posto grande amore. 

GIOVANNI. E ci spiacerebbe se fosse divulgato... 

MARIA. Perciò vi preghiamo di mantenerci il segreto.. 

 

SCENA IV. 

Adina ansante e detti. 

 

ADINA. Signora!... signora! 

MARIA. Adina? 

ILDA. Che mai? 

ADINA. Il cuore non m'aveva ingannato, vostro figlio... 
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ILDA. Mio figlio? 

ADINA. È arrivato di galoppo. 

ILDA. Arturo! il mio Arturo! 

ADINA. Lega il cavallo ad un albero... 

ILDA. Un bacio Adina sulla tua candida fronte... un bacio 

su questo monile prezioso!... Ecco la mia riconoscenza! 

ADINA. (Questo bacio!...) 

GIOVANNI. Gran colazione per bacco! festa di bottiglie! 

MARIA. I suoi passi... 

 

SCENA V. 

Arturo polveroso, infangato disordinato e detti. 
 

ARTURO. (di dentro) Madre! 

ILDA. Figlio! 

ARTURO. (di fuori) Madre mia! 

ILDA. Figlio! Figlio mio! (lo abbraccia, pausa.) 

ARTURO. E l'avo mio? 

ILDA. Corso al campo per rintracciarti. 

ARTURO. Povero vecchio! ed io non l'ho incontrato! 

ILDA. Dimmi Arturo non sei già ferito? 

ARTURO. No madre mia; e quasi non lo credo io stesso. 

GIOVANNI. Quale consolazione! 



 54 

MARIA. Abbiamo fatto voti per voi. 

ADINA. II Ciclo ci ha esauditi. 

ARTURO. Ne son persuaso, ma dovrei domandarvi una 

grazia, ho bisogno di restar solo pochi momenti con 

mia madre. 

GIOVANNI. È giusto, Maria! Adina! Andiamo a preparare 

una refezione, si raccolgano i giovinetti della campagna. 

(via) 

MARIA. Andiamo (via) 

ADINA. (Ed io un'orfana reietta! Ah!...) (via) 

ILDA. Figlio, siam soli. 

ARTURO. Sì madre, ma sappiate che per avere 

quest'abboccamento con voi ho tradito il mio dovere, 

ho infranto una legge severa! 

ILDA. Arturo! 

ARTURO. A me stesso era stato dato l'ordine di non potersi 

niuno appartare dal campo, ordine preciso, innegabile! 

ed io me ne sono appartato, e per raggiugner questa 

casa in men che il potessi, ho conficcato per intero gli 

sproni nei fianchi del mio cavallo. 

ILDA. La tua voce è alterata!... Mio Dio, il tuo sguardo... 

ARTURO. È quello d'un disperato. 

ILDA. Figlio mio! 

ARTURO. Madre! Due anni or sono io era ancora al vostro 

fianco, ma un dolore orribile si nascondeva nel mio 
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cuore: io ignorava il nome di mio padre, e ad ogni mia 

richiesta mi rispondevate con un fiume di lagrime: Una 

lettera di vostro padre capitata a caso in mia mano mi 

svelò finalmente l'arcano. 

ILDA. Che dici? 

ARTURO. Quella lettera nominava il generale Renneville 

partito col comando della spedizione d'Algeria, e mio 

avolo vi diceva di pregare per vostro marito in tanta 

circostanza... vi nominava pure un tal visconte Laviere 

con accenti d'imprecazione, dicendovi che era 

scomparso da ben molti anni, e che pendeva su lui una 

condanna capitale, pena condegna a suoi delitti... Io 

credei comprendere... vi abbandonai. La bandiera della 

Francia che qui sventolava sotto il comando del 

generale Renneville qui mi vide fra i suoi soldati! 

ILDA. Arturo! 

ARTURO. Madre! sapete voi perchè fuggii dal vostro 

fianco? Perchè avea compreso che gli uomini si 

distinguono fra loro per mezzo d'un nome; perchè 

quello sciagurato cui la colpa altrui deturpa di questo 

bene è il disprezzo, è il ludibrio degli altri uomini! 

ILDA. Arturo! 

ARTURO. Io v'amava o madre, v'amava, e non ebbi cuore 

domandarvi la spiegazione del tremendo mistero: Mi 

gettai fra le armi sotto lo sguardo del generale 

Renneville per cercarvi la morte... vi rinvenni invece la 

gloria! Dal giorno che fui distinto un'ineffabile 
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desiderio surse nel mio cuore: farmi lo strumento di 

felicità de' miei genitori. 

ILDA. Sì Arturo! è Iddio che t'ha inspirato... Iddio che 

benedice i tuoi passi... e che a te vicino mi comandò 

venirne valicando procellosi mari, e palpitante per la 

vita del mio cadente padre! 

ARTURO. Il Cielo, diceste, benedice i miei passi?... Iddio 

me inspira! Ma sapete o madre che l'ardente brama di 

compiere il più santo mandato, questa febbre cocente si 

è d'un tratto attutita! 

ILDA. Spiegati? io non ti comprendo! 

ARTURO. Questo giorno spuntava per me ridente 

d'altissime speranze: il generale prima di muovere per 

la battaglia m'avea detto d'amarmi... Sì, teneramente 

amarmi!... 

ILDA. Prosegui!... vedi in quale agitazione son io... 

ARTURO. Io avea deciso al termine di questa battaglia 

gettarmi a suoi piedi, ed implorar grazia per mia 

madre!... grazia per me!... Affidai dunque la mia vita 

alla provvidenza, che troppo preziosa la conobbi per 

giugnere alla meta bramata... quando nelle file circola 

un nome abborrito, quello di Laviere! 

ILDA. Che?! 

ARTURO. Ognuno riconosce in esso il traditor della Francia, 

il capo de' nemici... Allora sento una forza inusitata 

nelle mie membra, il mio sangue ribolle tutto nelle vene 

ed ardo del desio di essere io il punitore dell'infame; 
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tutto è disposto all'assalto: le spade son già tratte, 

quando il mio buon avo, cieco d'amore, 

imprudentemente si spinge nella tenda del generale, per 

portarmi la vostra benedizione... io volgo il guardo 

infiammato al generale, e scuotendo il mio ferro dò il 

grido della vittoria; ma egli cupamente mi risponde col 

grido della vendetta! 

ILDA. Mio Dio! 

ARTURO. Da quel momento il suo sguardo è stato sempre 

torvo: ei non ha voluto ch'io m'allontanassi da lui un 

solo momento, come se non mi volesse perder di vista... 

Niuna parola!... niuna!... Ma quello sguardo!... Ah! 

ch'io l'ho compreso pur troppo!... Io avrei dovuto 

morire o punir di morte chi destava l'obbrobrioso 

sospetto. Madre! voi lo vedete, al solo rammentarlo io 

fremo; le mie fibre oscillano convulsivamente; madre! 

Si tratta dell'onor mio! Squarciate per pietà questo 

mistero! Vedetemi qui supplice, genuflesso... ditemi, 

ditemi per pietà che io sono figlio della sventura, ma 

non del delitto... (si genuflette) 

ILDA. E se mai lo saresti? (con nobiltà) 

ARTURO. Ah!!! (sorge con grido disperato) 

ILDA. Potresti condannare, abborrire tua madre? 

ARTURO. Abborrirla!... No, saprei morire! 

ILDA. Morire!.... Ascoltami Arturo, è giunto un momento 

solenne! Nei miei dolori, io prediceva pur troppo 

l'istante in cui mio figlio mi avrebbe chiesto ragione 

dell'esser suo! Eppure io questo figlio l'ho nutrito del 
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mio latte! sangue del sangue mio, ho consacrata la 

povera, abbiettata mia vita ad infiorare la sua! Egra, 

languente, ho vegliato le lunghe notti alla sua culla, le 

sue infermità mi davan la morte nel cuore, chè ad ogni 

istante mi pareva di perderlo!... Questa esistenza, ch'io 

mille volte avrei desiderato abbandonare, era da me 

chiesta in grazia al supremo arbitro delle cose, perchè 

morendo io, sarebbe morto il figlio mio!... quanto cure, 

quante privazioni nella sua infanzia, quante incertezze, 

quali palpiti nella sua adolescenza!... Ma può mai un 

figlio avere una idea impercettibile, millesima 

dell'amor materno? Di che dunque mi lagno?... 

ARTURO. Madre!... 

ILDA. Se un figlio potesse calcolare gl'immensi sacrifizi che 

la sua vita costa ad una povera madre, se questo figlio 

potesse farsi una immagine imperfetta, ma pure, debole 

che fosse, una immagine dell'inesausto amor di sua 

madre dovrebbe amarla per forza! 

ARTURO. Sì io v'amo!... 

ILDA. No: tu sei un'ingrato! Chi ama, stima!!! 

ARTURO. Ah! madre mia, perdono! 

ILDA. Il Cielo ti metteva nel core il nobile desiderio di 

ritornare la pace alla tua genitrice, ed era dovere ad un 

figlio, sì sacrosanto dovere difendere l'oltraggiato 

onore della madre!... Non vò spronarti io certo ad una 

bassa vendetta, no, ma come sei tu il campione della 

mia fama vilipesa!... quali mezzi hai tu operati perchè 

il mio nome nuovamente splenda della sospirata corona 
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dell'onore! Hai vilmente sospettato di me!... di me tua 

madre! e l'abbietto sospetto ti ha spinto perfino a 

chiedermi conto!... Ecco il figlio della rejetta!... ecco 

l'appoggio della sventura, ecco il sostegno, il difensore 

della conculcata innocenza!... 

ARTURO. Ah! madre mia nella polvere che tu calpesti!.. 

(inginocchiandosi.) 

ILDA. No, sorgi! Una madre non può... non deve che 

perdonare!... Qui fra le mie braccia! (l'abbraccia.) 

ARTURO. Sì!... 

ILDA. Per benedirti!... per annunziarti la benedizione di 

Dio!.... per imprimere sulla tua giovine fronte col 

materno mio bacio il coraggio, l'inspirazione ch'hai 

d'uopo al compimento del tuo dovere! 

ARTURO. Io stringerò piangente le ginocchia del padre mio. 

ILDA. Parlagli di tua madre!... digli che sono qual fui 

intemerata e pura! digli che lo giuro sul tuo giovine 

capo, sull'amor che ti porto, sulle pene che mi hai 

costato! 

ARTURO. Stringetemi nuovamente al vostro cuore, io ne 

sento il bisogno, così... ancor più stretto: è felicità 

questa ineffabile! 
 

SCENA VI. 

Adina e detti. 
 

ADINA. Signora... 
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ILDA. Abbracciava mio figlio. 

ADINA. Fate ch'ei si ristori. 

ARTURO. No; il mio dovere prima di tutto... 

ADINA. Così estenuato di forze, prendi un pò di cibo. 

ARTURO. Dispensatemi o madre... Sono impaziente. 

ILDA. I coloni di mio padre sono radunati nella stanza a 

mangiare... accordate un sol minuto a questa gente che 

vuol festeggiarvi. 

ARTURO. Ebbene un sol momento (via con Ilda.) 

ADINA. Quell'amplesso mi ha scossa l'anima! Io! io sola 

dovrò dunque ignorare le carezze materne! Ah! madre 

mia, questo tuo solo ed estremo ricordo mi valga delle 

tue braccia, io lo premo sul mio cuore come se te stessa 

stringessi! 

 

SCENA VII. 

Laviere in arnese disordinato di soldato francese, e 

Giovanni. 

 

GIOVANNI. Entrate galantuomo... Se avevate fretta di 

ritornare al campo perchè sentite fame, non ci era 

bisogno slegare quel cavallo, qui vi daremo colezione. 

Per bacco, v' ho liberato da un brutto impiccio... quel 

cavallo... 



 61 

LAVIERE. Appartiene ad un uffiziale che sarà morto nella 

mischia... e voi lo avrete fermato... (girando lo sguardo 

sospettoso e guardigno) 

GIOVANNI. Niente di tutto questo; quello è il cavallo 

dell'aiutante di campo del generale in capo, vivo ancora 

in anima e corpo... 

LAVIERE. Vivo!... (con una specie di terrore) 

GIOVANNI. Per bacco!... Se è in quella stanza a far 

colezione. 

LAVIERE. Egli!... Addio!... (per partire) 

GIOVANNI. Ma no camerata per bacco. Sono francese 

anch'io e non vi farò partir così digiuno ed affaticato. 

LAVIERE. Lasciatemi... 

ADINA. Se vale la mia preghiera, restate un momento. Il sig. 

Arturo è tanto buono che ve lo permetterà... 

LAVIERE. Fanciulla!... io non posso... io deggio... eppure 

la tua voce!... Chi sei?... 

GIOVANNI. È mia figlia, camerata. 

LAVIERE. (O qual sembiante!) 

 

SCENA VIII. 

Arturo, e Ilda con contadini e Maria. 
 

ARTURO. Addio madre mia. 

ILDA. Addio... Giustizia Divina!!! 
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LAVIERE. Ilda!!! 

ILDA. (ad Arturo) È Laviere! 

ARTURO. Tu quel desso!... Finalmente! 

LAVIERE. (Sono perduto!) 

ADINA. (E perchè fremo!) 

GIOVANNI. Io non ci capisco niente! 

ARTURO. Tu profanatore di questa onorata divisa!... che 

hai dunque fatto dell'insegne abbominevole del tuo 

finale delitto!... Chi se ne vestì una volta non ha più 

dritto spogliarsene, e s'anco se ne svestisse, per 

campare alla pena condegna, il marchio della 

riprovazione è stampato per sempre sulla sua iniqua 

fronte! (i coloni si son messi alla porta, due di essi con 

Giovanni alle spalle di Laviere.) 

LAVIERE. Chiunque tu sei lasciami partire! 

ARTURO. No tu sei finalmente in poter mio! 

LAVIERE. Ma chi sei tu demone o uomo? 

ARTURO. Sono il figlio delle tue vittime! Sono Arturo 

Renneville!! 

LAVIERE. Muori dunque! (traendo da lasca una pistola per 

colpirlo.) 

ILDA. Ah! (Giovanni e gli altri due, per le spalle lo 

arrestano.) 

GIOVANNI. Cane di traditore! Ma qui v'è una buona 

prigione! Ho fatto finalmente una prodezza! 
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ADINA. (Pare che il cuore mi scoppia!) 

LAVIERE. Ilda!... voi trionfate!! 

ILDA. La virtù è guidata al trionfo dalla mano di Dio! 

LAVIERE. Oh rabbia! 

 

(Quadro) 

 

FINE DEL SECONDO QUADRO 
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QUADRO TERZO 

L'arresto. 

Scena come nel quadro secondo. 

 

SCENA I. 

Ugo, e Durissel. 

 

DURISSEL. Dopo un giorno così periglioso restare 

invendicati! 

UGO. Fatalità! 

DURISSEL. Le potenze dell'inferno si saranno dunque 

scatenate per salvar colui! 

UGO. Tutti i nostri nemici spenti o prigioni, tutti! tranne 

quel mostro! 

DURISSEL. O mia delusa vendetta! 

UGO. Ed io che avea cercato di affrontar nella pugna 

quell'uomo tanto abborrito! Ma no, egli non doveva 

morire per una spada onorata! la sua testa appartiene al 

carnefice! Ah! Durissel, voi non sapete, non potete 

sapere quanta rabbia m'ha lasciata nel cuore la sua 

fuga... 

DURISSEL. Non sono io il compagno delle vostre sventure? 
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UGO. Ma voi non stringevate la serpe al petto! 

UGO. Che dite? 

UGO. La sparizione d'Arturo... 

DURISSEL. Sì, è incredibile; 

UGO. E non è figlia del caso, io feci appositamente dar per 

suo mezzo l'ordine severo che niuno s'appartasse dai 

limiti del campo, ed egli stesso lo ha infranto. Sulle 

prime ho creduto che nel partecipar questo mio cenno 

fosse rimasto ucciso, e ne ho fatto ricercare il cadavere, 

ma quando ho riflettuto che in quel momento era già 

cessata la pugna; quando non si è rinvenuto neppure il 

suo cavallo, allora una orribile idea mi è balenata alla 

mente: La furtiva apparizione d'un uomo, questa mane 

appunto al segnale della battaglia, mi ha messo 

l'inferno nel cuore... Ah! pur troppo Arturo era un 

traditore! 

DURISSEL. Generale! 

UGO. Egli avea forse l'incarico di togliermi la vita: chi sa 

quante volte sarà stato nel procinto di vibrare il colpo, 

ed i miei benefizii avran trattenuto la mano omicida! 

DURISSEL. Ma egli ha combattuto da prode! 

UGO. Una trista esperienza m'ha insegnato che l'uomo è 

capace di qualunque simulazione per giugnere al suo 

scopo! 

DURISSEL. Ma perchè crederlo capace del più vile 

decadimenti? 
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UGO. Perchè il sangue de' traditori si trasmette nelle vene di 

scellerati figli... 

DURISSEL. Ma se Arturo non ha genitori! 

UGO. Durissel, montate a cavallo, prendete a guida 

l'aiutante de' dragoni... egli è pratico di questi luoghi, 

ho già spiccato due drappelli di cavalleria leggiera. Che 

si rinvenga Arturo, che si arresti Laviere! m'intendete? 

Che mi si conducano costoro a qualunque costo! 

DURISSEL. Ho compreso!! (via) 

UGO. Egli il figlio di Laviere!... egli è stato senza dubbio il 

salvatore dell'infame suo padre! Ed io credeva ch'egli 

m'amasse!... egli doveva odiarmi, doveva forse 

uccidermi! Ah! quell'invalido mi ha messo la morte nel 

cuore. Ehi! 

 

SCENA II. 

Sergente e detto. 

 

SERGENTE. Signore! 

UGO. Stamane prima dell'assalto si è qui introdotto un 

capitano degl'invalidi? 

SERGENTE. Me ne sono accorto quando usciva dal 

padiglione; era il momento che entravano tutti gli 

uffiziali... 

UGO. Ed è stato la prima volta che lo avete veduto? 
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SERGENTE. La prima. 

UGO. Nè sarà più tornato? 

SERGENTE. In questo momento è appunto di fuori. 

UGO. Egli! 

SERGENTE. Insiste per vedervi, ad onta del divieto. 

UGO. Veder me? 

SERGENTE. Deggio rimandarlo? 

UGO. Introducetelo! (Sergente via) È strano: strano assai! 

 

SCENA III. 

Arnaldo e detto. 

ARNALDO. Dopo 20 anni ci rivediamo finalmente o 

Renneville. 

UGO. Non lo avrei mai creduto. 

ARNALDO. È vero, il vecchio ottuagenario dovrebbe essere 

a quest'ora un poco di polvere inverminita: Ma pure se 

vivo ancora, ciò ti dimostra ch'io sono la pruova 

innegabile della Provvidenza; Ma viva Iddio! Se io 

fossi morto come potrebbe vivere la figlia mia, cioè la 

vittima d'un uomo senza cuore come tu sei? 

UGO. La ragione capitano, la ragione del nostro 

abboccamento? 

ARNALDO. Ma dimmi, generale, quando apristi l'orecchio 

alla calunnia, quando senza una ragione condannasti il 



 68 

mio nome al dilegio universale, pensavi tu forse di 

rendermi il mio braccio? Cangiasti tu forse la mia 

onorata miseria nella opulenza? Mi strappasti forse dal 

fianco la rugginosa spada delle vittorie? No per mille 

battaglie, che non eri da tanto! 

UGO. Siete dunque venuto per insultarmi? 

ARNALDO. Non ispaventartene gran generale, vedi, questo 

povero vecchio ti si è presentato inerme, nè ti si è 

presentato per rinfacciarti la sua desolazione e quella di 

sua figlia; no egli reclama da te suo nipote, Arturo! 

UGO. Che dite? 

ARNALDO. Questa mattina tu m'hai ravvisato nel momento 

che io lo abbracciava... tu m'hai ravvisato, ed io che non 

sono ancor cieco me ne sono accorto... Ho vagato con 

la mia mente in mille timori durante la battaglia, ma 

appena cessata, ho voluto vedere Arturo per darmi 

pace... solo, inerme, ho qui rivolti i stanchi passi, ma 

qui giunto non trovo Arturo. Ne ho chiesto a tutti, e mi 

si è risposto con mordace silenzio... Ho temuto che 

fosse vittima della pugna, ma un sorriso di scherno mi 

fa certo del contrario che dunque è successo del figlio 

di mia figlia?... Rispondimi generale che hai tu fatto di 

quel giovine? 

UGO. E qual era mai lo scopo che si propose il tuo Arturo 

nell'arruolarsi sotto il mio comando? Perchè tentò 

abbagliarmi con la sua ipocrisia? Era io, io solo la 

vittima da lui designata. 

ARNALDO. Tu mi sbalordisci! 
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UGO. Fingi dunque d'ignorare che il perfido Laviere era il 

capo di quelle armi nemiche che oggi ho distrutte? 

Fingi dunque di non sapere che Arturo ha salvato quel 

mostro, perchè quel mostro è suo padre, e sono fuggiti 

insieme! 

ARNALDO. Tu bestemmi!! ciò non è possibile. 

 

SCENA IV. 

Sergente e detti. 

 

SERGENTE. Generale. 

UGO. Che avviene? 

SERGENTE. L'aiutante di campo venne arrestato. 

ARNALDO. Arrestato! 

UGO. Capitano, ecco le sue novelle!... Lasciatemi libero 

adesso, deggio interrogar colui. 

ARNALDO. Tu interrogarlo? È dunque in tuo potere la sua 

sorte? Renneville! Faccia Iddio che una seconda 

abberrazione... Ma no, no, io confido nella innocenza 

di Arturo... nell'appoggio divino! (via) 

UGO. Era egli solo? 

SERGENTE. Solo, e ritornava di gran galoppo. 

UGO. Mi sia introdotto! (Sergente via) O rabbia! Veniva 

dunque da lontano!.. Egli ritroverà in me l'inesorabile 

suo giudice. 
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SCENA V. 

Arturo disarmato e detto. 

 

ARTURO. (sul limitare) È un sogno il mio! 

UGO. Avanzatevi! 

ARTURO. Signore! non sapeva ancora che ricompensa del 

valore, e della fedeltà, fosse un'inescusabile eccesso di 

prepotenza: Ho infranto è vero il vostro ordine, ma 

poteva questa mia lieve mancanza procacciarmi tanto 

rigore! Generale! Guardatemi! È in sembianza di reo 

che sono obbligato di comparire al vostro cospetto! 

Sono arrestato! Ma sapete voi chi s'arresta! Mirate sul 

mio petto signore: vi pende una decorazione comprata 

un giorno con sangue generoso! l'ho io forse 

vituperata? 

UGO. Non mi sorprende la vostra ipocrisia dacchè ne ho 

penetrata la cagione. Discolpatevi se lo potete: Perchè 

contro il mio divieto siete uscito dal campo! Quale 

possente ragione vi ha spinto? quale altro dovere vi ha 

fatto obbliare quello da me impostovi? 

ARTURO. Mi ha spinto l'onor mio, mi han guidato 

gl'impulsi prepotenti del sangue, i sacrosanti doveri di 

figlio! 

UGO. Di figlio! E non hai ritegno? Dunque l'audacia la 

sfrontatezza, o la disperazione ti regge in questo 

momento? 

ARTURO. Generale!!! 
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UGO. Segui dunque questi doveri... impugna lo stile 

dell'assassino!... 

ARTURO. Ah! perchè mai qualunque altro uomo non m'ha 

così insultato! io sarei corso al suo fianco, gli avrei tolta 

la spada (si slancia sul Generale per eseguire ciò che 

ha detto) 

UGO. Indietro! 

ARTURO. Ah! perdono... signore! punitemi, fate di me ciò 

che v'aggrada, io sono demente! (piange) 

UGO. T'era dunque stato imposto d'uccidermi? 

ARTURO. Perchè seguitare a provocarmi? io non 

comprendo l'orribile significato delle vostre parole. 

UGO. Sciagurato! Dove sei tu corso quando sei uscito dal 

campo? 

ARTURO. Da mia madre: 

UGO. Che dici?! (come colpito vivamente) 

ARTURO. Sì, dalla madre mia, dalla sventurata vittima 

d'una inconsiderata gelosia, della più nera calunnia! 

UGO. Parti! Esci! (traversando il teatro a grandi passi) 

ARTURO. No, voglio prima dipingervi ad una ad una le sue 

angosce: Ella amava mio padre, ma ne fu discacciata; 

Ella amava l'onor suo, ma quest'onore fu vituperato da 

quello stesso che dovea difenderlo. 

UGO. Allontanati, le tue parole nascondono un veleno, 

celano un'insidia. Io non sò, non voglio sapere chi tu 

sia!.. 
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ARTURO. Ho finora ignorato il nome di mio padre, nè ho 

cercato altro nome, perchè privo del mio, io 

disprezzava quello di tutti gli altri. 

UGO. Hai tu finora ignorato chi sia tuo padre? 

ARTURO. Non lo ignorava il cuore però, oggi ha finalmente 

questo cuore una certezza, oggi mi è stato detto che voi 

conoscete il mio nome, ebbene, se voi mi avete involato 

il maggior bene che aver mi potessi, oggi me lo 

renderete! 

UGO. Io! 

ARTURO. Sì quel nome che mi appartiene, perchè Dio, me 

l'ha dato! 

UGO. Sciagurato! ma tu dunque non sai... 

ARTURO. Padre mio; il tuo cuore deve battere come batte 

il mio; guardami, io son tuo figlio! tu sei mio padre... 

Le tue braccia si debbono aprire al figlio tuo, come a te 

si aprono le mie assetate di tanto bene. 

UGO. Scostati, fuggi! 

ARTURO. A tuoi piedi: ecco il posto che mi compete; qui 

morrò se tu persisti a sconoscermi. 

UGO. Ma tu lo vedi, io soffro, il mio cuore è dilaniato, 

questo palpito mi toglie il respiro, e questo palpito è un 

misto di pietà e di sdegno. Tu sei figlio ad Ilda... ma 

non sei figlio mio! 

ARTURO. Padre! Non offendere la più innocente moglie. 
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UGO. Ella cadde vittima di vile seduzione. Ella mi pospose 

ad un'mostro. Ella calpestò, infranse i più sacri 

inviolabili legami: Pur troppo io richiesi pruove della 

sua innocenza, ma non rinvenni che il mio disonore!... 

il tuo giovane capo mi desta un senso di pietà, misto ad 

altro amaro, inesplicabile sentimento... Va, lasciami tu 

non sei mio figlio... e s'anche la pietà che mi desti fosse 

una contraddizione all'odio che devo portarti... se tu 

fossi veramente mio figlio chi avrà la forza di darmene 

la certezza? 

 

SCENA VI. 

Ilda e detti. 

 

ILDA. Io ed il tuo cuore! 

UGO. Che vedo! 

ILDA. Ho invano sperato che l'amor di padre t'avesse 

risparmiato il rossore d'una riparazione... tuo figlio 

t'avrebbe recato il perdono della vilipesa tua moglie ma 

no; Viva Iddio! esiggo ora un pubblico risarcimento, vò 

in presenza della tua armata, del mondo intero, se fosse 

possibile, mostrarti la mia innocenza! 

ARTURO. Ed io non più supplice, non più genuflesso, ma 

levata la fronte con formidabile voce proclamerò il mio 

nome! 

UGO. Quale situazione è la mia! 
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ARTURO. Seguici o Generale, chiama i capi del tuo esercito, 

raduna le schiere. 

UGO. Io? 

ILDA. Lo devi! Oggi alla nostra vendetta è legata la vendetta 

di tutti! 

UGO. Laviere?... (come idea balenatagli alla mente) 

ARTURO. È mio prigione!! 

UGO. Che!! 

ILDA. Solo un figlio poteva riparare l'errore di suo padre! 

 

(Quadro) 

 

FINE DEL TERZO QUADRO 
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QUADRO QUARTO 

L'orfanella 

Oscura prigione, gran porta ferrata di fronte, di lato altra 

porticina. 

 

SCENA I. 

Laviere addormentato su d'una panca senza uniforme. 

 

LAVIERE. (sognando) Maledetto!... Sia maledetto!... Sia 

danna... Ah! la scure!!... non voglio morire così... No!... 

(fa uno sforzo e s'alza destandosi) Che mi avvenne! 

quale incubo tremendo! Dove sono?... che fo io qui?... 

perchè non fuggo!... Ahimè nol posso... questo luogo 

io lo ravviso!... oscurità della tomba, silenzio della 

morte che mi parlate voi? Avrei potuto essere felice ed 

onorato... e che divenni? Un miserabile coverto di falli 

il cui rimorso mi ha sempre, sempre perseguitato! 

indarno con l'ultimo ineguagliabile delitto feci salva la 

mia vita: Fossi allora perito. Diventato l'orror di me 

stesso, raggiunto dalla giustizia degli uomini, che 

m'addita un infame patibolo!... pubblicamente esecrato, 

maledetto!.. No; se il carnefice trascinerà il mio 

cadavere, io non ascolterò le universali imprecazioni, i 

miei occhi non vedranno l'orrido luccicare della scure... 
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E se il tempo mancasse?... Se fosse accelerata la mia 

condanna! Parmi udire un sordo rumore... si non 

m'inganno... si viene a prendermi... ora si schiuderà la 

porta fatale... ora vedrò l'orrido ceffo dei manigoldi!... 

 

SCENA II. 

Adina per la porticina con paniere e fiaccola. 

 

LAVIERE. (indietreggiando come colpito da visione) Ah!!! 

ADINA. Prigioniero, ti reco del cibo!... 

LAVIERE. La tua apparizione, quelle fattezze! la tua voce!... 

No, scostati tu sei un fantasma, sei l'ombra della mia 

vittima!... lasciami... io soffro... pietà, pietà di me!... 

ADINA. Mi duole della tua sventura, te l'ha mandato il cielo 

che tu hai offeso! 

LAVIERE. Il cielo!... la soavità del tuo rimbrotto!.. Ma che? 

saresti tu l'angiolo della pace! 

ADINA. Io non sono che una misera orfanella tribolata ed 

infelice! 

LAVIERE. Orfana! tu hai un padre! 

ADINA. Quegli di cui parli è mio padre d'adozione... non ne 

ho conosciuto altro! 

LAVIERE. Che dici! e tua madre?... 
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ADINA. Mori dopo d'avermi data la vita, che se vivesse, 

avea giurato abbracciarmi. 

LAVIERE. Morì dicesti!... nè conoscesti il suo nome? 

ADINA. È la sola cosa che non ignoro di lei. 

LAVIERE. (Quale palpito non mai provato!) 

ADINA. Ma che ti cale di me! in questi sollenni momenti 

non isprecare i tuoi pensieri... 

LAVIERE. Celeste fanciulla, dimmi il nome di tua madre, 

dimmelo!... 

ADINA. Anatilde... 

LAVIERE. Dicesti Anatilde!... ma nulla sai più di lei? Niun 

ricordo, niun'oggelto che abbia appartenuto a tuoi 

genitori? 

ADINA. Sì, ne conservo fedelmente uno, vedilo, mi pende 

dal collo, è un monile. 

LAVIERE. (prende la fiaccola, e guarda ansioso il monile 

ed Adina) Gran Dio! riconosco e m'atterro alla tua 

sublime onnipotenza! 

ADINA. Che parli? (tremante) 

LAVIERE. Sono un momento felice! 

ADINA. Tu felice? 

LAVIERE. Io provo in questo istante un sentimento dolce, 

soave, ineffabile, un sentimento finora a me 

sconosciuto. 
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ADINA. Godi della tua ventura. Se il cielo te l'ha inviata 

essa è foriera del suo perdono... 

LAVIERE. Il perdono del cielo! sì io lo leggo nel sereno 

della tua fronte. Accostati giovinetta, non rabbrividire 

al cospetto di quest'uomo, fa ch'egli si delizii nel tuo 

volto! 

ADINA. Tu m'hai messo il cuore in tumulto, vorrei 

trattenermi, ma non posso, se alcuno qui mi trovasse 

che direbbero i miei benefattori? tutt'altri non ti avrebbe 

recato neppure del pane, profitta del cibo, e lasciami 

partire, giacchè non so perchè tu mi commovi. 

LAVIERE. Deh! trattieniti almeno altri istanti... Se tu 

sapessi! Ma no, devi ignorarlo, va, fuggi, lasciami. 

ADINA. Chi crede in Dio non odia, in te non vegg'io che un 

traviato, che potrebbe tornar virtuoso! 

LAVIERE. E non ti desto ribrezzo? 

ADINA. I tuoi misfatti mi hanno inorridita; ma la eterna 

giustizia ti colpisce; sei sventurato, e mi fai pietà. 

LAVIERE. La tua voce scende nell'anima mia balsamica, 

consolatrice. Eppure, se alcuno a te dicesse: 

Quest'uomo che ha inorridita la società con iniqua serie 

di colpe spaventevoli!... 

ADINA. Ebbene? 

LAVIERE. Questo mostro straziato però dai rimorsi, 

gemente a te davanti o Adina!... 

ADINA. Il mio nome! chi te l'apprese? 
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LAVIERE. Fui io che pregai tua madre d'importelo! 

ADINA. Mia madre!! E tu chi sei? 

LAVIERE. Sono tuo... padre!!! 

ADINA. Ah!!! (si covre il viso inorridita) (pausa) 

LAVIERE. La folgore ti è piombata sul capo! tu innoridisci! 

Ah! perdona, perdona o figlia a tuo padre, perdona al 

seduttore dell'infelice madre tua! Vedilo, ei genuflesso 

sul terreno che tu premi, attende questa parola di 

salvazione! (in ginocchio) 

ADINA. Ah! madre mia!! (singhiozzando) 

LAVIERE. Tu non mi guardi. Intendo! maledetto da tutti, 

financo da mia figlia! 

ADINA. No, Iddio comanda ai figli cieco affetto... Ah! 

padre, padre mio! (corre fra le sue braccia) 

LAVIERE. Figlia, sventurata figlia! (pausa) Quale retaggio 

è il tuo!... 

ADINA. No, tu non morrai, Iddio ti vuol salvo. 

LAVIERE. Salvo! quale lusinga! 

ADINA. Adora l'inesausta clemenza del cielo, per recarti 

questo ristoro ho involata la chiave d'un segreto 

condotto che mena nella prossima terra. Non mi 

sarebbe stato permesso altrimenti giugnere a te, ed una 

ignota irresistibile forza qui mi ha condotta. Ebbene, 

noi fuggiremo. 

LAVIERE. Libero io! io padre d'una angelica creatura! Ma 

è dunque sogno il mio! 
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ADINA. No, non è sogno, Iddio benedirà gli sforzi d'una 

figlia che cerca di salvar suo padre, vieni, seguimi. 

(prende la fiaccola, e accenna la piccola porta) 

LAVIERE. Sì, teco... e sempre teco... Ahimè!! (va per 

avviarsi ma si arresta contorcendosi) 

ADINA. Padre? 

LAVIERE. Eterna giustizia tu mi colpisci nel solo istante 

che mi era cara la vita!! 

ADINA. Padre ma perchè t'arresti? Ogni ritardo ti perde! 

LAVIERE. Io... non posso seguirti! (contorcendosi e così 

sino alla fine) 

ADINA. Tu mi spaventi! Padre! la notte è avanzata. Noi non 

saremo scoverti... Padre! dammi almeno il conforto di 

salvarli. 

LAVIERE. È vano, non lo potrai! 

ADINA. Ma chi potrà impedirmelo? 

LAVIERE. Iddio! Ahi! tremenda punizione! 

ADINA. Padre! tu mi strappi il core! 

LAVIERE. Nell'ebbrezza delia mia gioia io avea obliato... 

Ah!! 

ADINA. Padre? 

LAVIERE. Ho la morte nelle vene. 

ADINA. Gran Dio!! 

LAVIERE. Un tosco possente... era in quest'anello... 
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ADINA. Me infelice!! 

LAVIERE. Un fuoco divoratore già consuma le mie viscere, 

il mio spasimo è atroce!... Tu piangi? 

ADINA. Nacqui orfana! ritrovo un padre! ed in qual punto! 

LAVIERE. Serenati, egli otterrà la misericordia del Cielo, 

chè un puro amore ha santificato l'uomo derelitti!.. Ah!! 

ADINA. Padre, griderò soccorso... 

LAVIERE. È vano, non odi tu un calpestìo? 

ADINA. Ch'io ti nasconda! 

LAVIERE. Non lo potrai. 

ADINA. Ah! essi vengono!!... 

LAVIERE. Ma troppo tardi!... 

 

SCENA ULTIMA. 

Ugo, Durissel, Ilda, Arnaldo, Arturo, Giovanni, Maria, 

uffiziali, soldati, contadini con faci ed armi. 
 

ARTURO. Mira generale! 

UGO. Laviere! 

ADINA. Barbari, a che veniste? Rispettate l'asilo della 

morte, abbiate pietà del dolore d'una figlia! 

TUTTI. Figlia! 

DURISSEL. Tu Adina!... 

LAVIERE. Sì, Durissel... è sangue mio... 
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DURISSEL. Vieni fra le mie braccia. 

ADINA. Salvatemi il padre! 

ARTURO. Tu dunque muori? 

LAVIERE. Ma giugnesti a tempo, giovine prode. 

Renneville... non può mentire chi more... abbraccia tuo 

figlio... Ilda... è innocente. 

UGO. Ah! Sposa... ah figlio... 

ILDA. Da venti anni questo cuore aspettava! (lo riceve nelle 

sue braccia con Arturo.) 

ARNALDO. Invalido... puoi adesso morire!... 

ADINA. Quella gioia... mentre si schiude una tomba! Ah! 

Salvatemi il padre! Salvatelo! 

LAVIERE. Tuo padre corre al tribunale supremo!... 

ILDA. T'accompagni il nostro perdono! 

LAVIERE. Non piangere... Adina... e prega... sì prega che 

io... avessi... quello... di... Di....o.... Ah!!! (muore) 

ADINA. Ah!! (cade sul cadavere del padre.) 

ARTURO. Vita di delitti! 

ILDA. Morte di espiazione! 
 

(Quadro) 
 

FINE. 
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