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PREAMBOLO DEL TRADUTTORE. 

Mi occorre prima di tutto dichiarare che questo lavoro 

letterario di Tane Hico, venuto in luce al Giappone nel 1821, 

fu tradotto in tedesco e pubblicato col testo a fronte dal Dr 

Augusto Pfizmaier l'anno 1847 in Vienna. I libri di sussidio 

che in quel tempo si avevano per intendere il giapponese 

erano tali, che una traduzione da questa lingua era 

impossibile. Il dotto orientalista alemanno volle nondimeno 

tentarla, e sperò che gli fosse riuscita bastantemente scevra 

di errori (so ziemlich fehlerfreie). Fu vana speranza, perchè 

la verità è che la sua versione formicola di errori. Il 

traduttore tedesco ha inteso bene in generale tutta la parte 

narrativa; ma la parte dialogica, che naturalmente è la più 

bella, la più importante, e quella che forma i tre quarti 

almeno di tutta l'opera, è divenuta sotto la penna del Dr 

Pfizmaier uno zibaldone di pensieri sconnessi e di 

stranissime idee, che non passarono mai per la testa del 

povero Autore. 

Con queste parole io non voglio minimamente detrarre 

ai grandi meriti del Dr Pfizmaier: pochi forse, al pari di me, 

possono intendere quali fatiche egli dovesse durare per 

vincere quelle gravi difficoltà che pur vinse, e quanto, a ogni 

poco, fosse per lui vicino all'impossibile il caso di evitare 

l'errore, non ostante l'ingegno e la somma dottrina, di cui 

egli è dotato. Ma se oggi, che i libri di sussidio poco sopra 

accennati sono assai meno scarsi, è appena permesso di 

promettere al pubblico una traduzione dal giapponese 
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bastantemente scevra di errori, come poteva dire il Dr 

Pfizmaier nel 1847, che gli restava solamente qualche 

dubbio sulla retta interpretazione di alcune poche locuzioni? 

Beato lui! A me nel 1871, con tutto l'ajuto di una nuova 

edizione giapponese, ricca di simboli dichiarativi, restano 

forti dubbi di aver còlto nel segno, rispetto a molte di queste 

locuzioni: alcune, ho la certezza di averle tradotte o per via 

di congettura o alla cieca. Due o tre punti per fortuna assai 

brevi e apparentemente di niuna importanza, mi sono riusciti 

così poco intelligibili, che ho creduto bene di ometterli. 

Il mio volgarizzamento è molto meno letterale di quello 

del Pfizmaier: spero tuttavia che gli orientalisti lo 

giudicheranno assai più fedele. E nondimeno mi preme 

dichiarare che questo volgarizzamento non è fatto per loro. 

Per loro io sto preparando uno studio critico sopra la mia 

versione, confrontata con quella del Dr Pfizmaier. In questo 

lavoro moltissimi brani saranno novamente tradotti ad uso 

degli studiosi; tutti i dubbi che ancora mi restano, esposti; 

molte questioni di sintassi, proposte a risolvere; nuovi 

significati di voci e di locuzioni, additati: ma sopra tutto si 

tratterà di problemi filologici, a sciogliere i quali domanderò 

il concorso degli orientalisti. E spero d'averlo pronto ed 

efficace dallo stesso Dr Pfizmaier, a cui le recenti opere di 

filologia nipponica non possono non aver fatto aprir gli 

occhi sul conto della sua traduzione; dal signor Léon de 

Rosny, professore di giapponese in Parigi, e già mio 

maestro; dal signor Léon Pagès, che parimente m'avviò in 

tali studi, e dal mio dottissimo amico l'avvocato Carlo 

Valenziani. Aggiungerei a questi nomi quello del signor 

François Turrettini, gentiluomo svizzero di origine italiana: 
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ma poichè egli scrive e stampa che ha imparato qualche cosa 

da me, io raccoglierei biasimo di affettata modestia, se 

dicessi che spero d'imparare da lui. Ma se per questo capo il 

signor Turrettini non mi permetterà di attestargli la mia 

gratitudine (come non oso sperare che me lo vorranno 

concedere i signori Hoffmann, Gochkevich, Aston, Mitford 

ed altri jamatologhi[1] illustri), egli non mi potrà negare che 

io me gli professi gratissimo, per avermi offerto di 

pubblicare questo ed ogni altro mio lavoro jamatologico nel 

suo bellissimo Atsume gusa.[2] 

 

Il romanzetto di Tane Hico è stato fatto conoscere in 

Francia dal sig. Filarete Chasles, in America da un anonimo, 

in Inghilterra dal Rev. Malan. I due primi dichiarano di 

averlo compendiato dalla versione del Dr Pfizmaier, l'ultimo 

ha ritradotto per intero la traduzione tedesca, senza neppur 

degnarsi di nominarla. 

Ora poche parole sull'Operetta del nostro Autore. 

Il titolo originale suona così: 

SEI PARAVENTI PROPOSTI A REGOLA DELLA FUGACE VITA. 

I sei paraventi sono i sei fascicoli, in cui si divide 

l'opera originale: così detti, perchè ciascuno di essi è formato 

di una sola striscia di carta assai lunga che poi si ripiega in 

facce eguali, e si spiega a guisa di paravento. Nel Giappone 

a molti libri si dà tal forma, per comodo forse di adattarvi 

illustrazioni di minore o maggiore lunghezza. 

 
1 Jamato o Yamato è l'antico nome, e direi quasi, il nome classico 

del Giappone, rimasto oggi ad una delle provincie. 
2 Atsume gusa, pour servir à la connaissance de l'extrême Orient, 

recueil publié par François Turrettini. H. Georg, Genève. 
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Secondo i Giapponesi il paravento, con le sue tortuosità, 

per effetto delle quali sta ritto, è immagine di quella non retta 

norma di vita che tengono alcuni per potersi ben reggere in 

piedi, cioè prosperare. Di qui ebbe origine fra loro un dettato, 

il quale insegna, che in questo mondo, per chi batte il retto 

sentiero, tanto è possibile il non cadere, quanto è possibile 

che, senza sostegno, si regga in piedi un paravento spiegato 

per intero fino a fargli descrivere una linea diritta. 

L'Autore col suo romanzo mette in rilievo tutta 

l'immoralità di questa massima, e però dice che si vuol 

servire di questi sei paraventi, o fascicoli della sua opera, 

come di nuovi modelli e di nuova regola della vita, 

mostrando che i suoi personaggi, benchè da principio 

fossero quasi costretti di piegare al vizio, ripresero 

finalmente la retta via e conseguirono stato ricco e felice, 

perchè in cuor loro disapprovavano questa massima. 

 

Non entrerò qui a dare un giudizio di questo lavoro 

letterario. Solo mi piace di pregare i lettori che non vogliano 

essi giudicarlo con le idee nostre, nè paragonarlo agli odierni 

romanzi d'Europa; bensì forse a quelli del secolo passato, ed 

anco ai pochi dell'antica Grecia e di Roma. In alcune parti, 

e singolarmente nella catastrofe, questo racconto è quasi 

puerile: ma si consideri che Cinesi e Giapponesi sono in arte 

realisti. Poichè negli avvenimenti umani ha gran parte il 

caso, ed anche, secondo loro, la predestinazione, essi nel 

comporre e narrare vicende immaginarie, tengono 

grandissimo conto di questi elementi. 
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Segue una brevissima prefazione dell'Autore, divisa in 

due parti. Nella prima egli morde indirettamente un certo 

genere di letteratura fantastica, e direi quasi paurosa, che 

doveva essere molto in voga nel Giappone, quando fu 

pubblicato questo racconto. Nella seconda parte l'Autore 

dichiara il fine che si è proposto; ma ciò fa con tal 

parsimonia di parole, che sarebbe stato malagevole 

intenderlo, senza le poche notizie che abbiamo fatte 

precedere. 

 

Devo per ultimo dare ai lettori una buona notizia. Si 

troveranno verso la fine del libro alcuni versi, 

disgraziatamente assai pochi, scritti da Andrea Maffei, che 

ha seguìto una traduzione letterale da me fornitagli. 

Dove i tortuosi paraventi si propongono a norma di 

rettitudine, non è meraviglia che il dolce si trovi in cauda, e 

che lo scrittore del preambolo ardisca dire: Benigno lettore, 

in questo volumetto qualche cosa di buono vi è certo. 

 

A. SEVERINI. 
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PREFAZIONE DELL'AUTORE. 

Dirò quali cose non si trovano in questo libro: e innanzi 

tratto dirò, che qui non si parla di veleni, nè di persone 

straordinarie, nè di arti magiche, nè di trasformazioni o di 

spettri. Volpi e lupi, ranocchi e rospi, quadri genealogici di 

famiglie, oggetti preziosi e oggetti che possono sparire, son 

tutte cose che qui non sono. Di genitori e figli, o di fratelli e 

fratelli che inopinatamente si riconoscono; di cofanetti a 

ciondolo pieni di droghe; di spilloni, forcine e fermagli da 

capelli; di rivelazioni in sogno fatte da Budda o degli spiriti; 

di ventri squarciati; di persone che vanno al supplizio in 

luogo del vero colpevole; di spade sguainate o d'altre cose 

che fanno gelare il sangue, qui non v'è ombra. 

Per mettere su questa prima faccia un solo pizzico della 

sostanza che è qua dentro, per dare un sunto di quel concetto 

fondamentale che si racchiude nel titolo, dirò che in questi 

fragili fogli istoriati, in questi «SEI PARAVENTI, NUOVI 

MODELLI DELLA FUGACE VITA» io mi propongo dimostrare 

che, avvenendo all'uomo di torcere al vizio, gli sarebbe più 

che difficile il raddrizzarsi, quand'egli con perversità 

d'animo accettasse per buono quel comun detto del basso 

volgo, che «Per la diritta, non si reggono nè uomini nè 

paraventi.» 
 

RIU TEI TANE HICO. 
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UOMINI E PARAVENTI. 
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CAPITOLO I. 

Appartenente alla famiglia del Niudô[3] Hamana vicerè 

del Cuantô,[4] viveva nei tempi antichi un nobil uomo per 

nome Abosci Tamontarô Caziosci. Signore di mezza la 

provincia di Cádsusa, amico delle lettere, valente in armi, 

circondato da familiari numerosi e di buon nome; per 

autorità e potenza era appena da meno del vicerè. 

In vicinanza di Cobúcuro-Saca, paesello del territorio 

di Camacúra nella provincia di Sagami,[5] s'era egli fatto 

mettere in tutto punto un bellissimo castello: e possedendo 

anche luoghi di delizie in quei dintorni, come a dire in Oíso, 

a Canazava, ed altri altrove non pochi, menava vita da ricco 

splendida e lieta. 

S'era là sulla fine d'autunno, quando, con l'intenzione 

di godersi la vista degli alberi ormai tutti rivestiti di frondi 

rosse, e con animo anche di saettare alla caccia i fagiani, 

Tamontarô si recò al suo villino d'Oíso, che di recente avea 

fatto rimettere a nuovo: e quivi dopo tutto un giorno passato 

a diporto, di primissima sera giunse a un padule che aveva 

nome Scighi-tazzu-sava.[6] Era un luogo quanto mai solitario 

 
3 Niudô è un antico titolo di nobiltà. 
4 Vasta regione intorno a Jedo, divisa in otto provincie. 
5 Nome di una delle otto provincie del Cuantô, detta alla cinese 

anche Sesciu. Cádsusa, nominata poco sopra, è al S-E, e Sagami al S-

O di Jedo. 
6 È nel distretto Tò-ki della provincia Sagami. 
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e lontano dalle abitazioni degli uomini, senz'altro edifizio 

che un vecchio tabernacolo là da una parte, dove a ragione 

erano stati scolpiti i pochi versi che ispirò questo deserto al 

poeta Saighiô: 

«La tristezza che a mio mal grado mi assale, so ben io 

d'onde viene. In questa solitudine di Scighi-tazzu-sava mi 

coglie in autunno il cader della sera.» 

Proprio in quel momento, di rimpetto ai nuovi venuti, 

ma in distanza, uno scighi, ossia beccaccino,[7] si mise a 

razzolare. 

«Oh oh!» prese a dire un samurai[ 8 ] del séguito, 

«degnatevi guardare, mio buon signore. Questo padule di 

Scighi-tazzu-sava è già rinomato, ma ora che gli scighi vi 

sono davvero, sorgerà in fama sempre maggiore. Da pochi 

minuti soltanto vi è piaciuto sedere presso questo 

tabernacolo, ed ecco subito si veggono scighi levarvisi a 

volo. Se poi si considera che la stagione è l'autunno, e l'ora 

il tramonto, è chiaro che non manca un ette al caso che 

descrive il poeta Saighiô ne' suoi versi.» 

A queste parole Tamontarô diede in uno scoppio di 

risa: 

«Quando si legge SCIGHI-TAZZU-SAVA, l'idea del levarsi 

a volo non v'entra per ombra. È semplice caso che queste 

parole suonino come se si parlasse del sorger da terra di un 

 
7  Si osservi che la parola scighi forma parte del nome proprio 

Scighi-tazzu-sava, il quale, scritto in caratteri cinesi e interpretato 

secondo il valore di questi, può significare: Padule (sava), da cui 

sorgono (tazzu) beccaccini (scighi). 
8 I samurai sono familiari, servi o ministri, paragonabili ai nostri 

bravi del medio evo. 
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uccello.[9] Nel delineare i caratteri cinesi di quella poesia, se 

vi si avesse a mettere il simbolo del volo, si cadrebbe di 

errore in errore.[10] Vedete dunque che qui non si tratta nè di 

razzolare nè di volare; ma deve leggersi Scichi-tazzu-sava, 

intendendo queste parole nell'unico senso che si conviene 

alla solitudine di questo luogo.» 

Nonostante tale spiegazione, il samurai, digiuno 

com'era d'arte poetica, sia che non intendesse bene il 

discorso, o che sbadatamente lo avesse udito, con eguale 

spensieratezza soggiunse: «Di qui al luogo dove sta 

quell'uccello, saranno trenta canne a un bel circa.» 

Sentendo queste parole, e non approvandole, un altro 

samurai del séguito replicò: «Che mai! Quello che chiamano 

scighi è un animaletto del genere delle quaglie, e per poterlo 

vedere a questa luce che fa ora, non dovrebbe stare a più 

d'una ventina di canne.» 

 
9 Abbiam detto che interpretando alla lettera i caratteri cinesi, con 

cui è scritto il nome Scighi-tazzu-sava, si può intendere: «Padule da 

cui sorgono gli scighi o beccaccini.» Ma un dizionario sinico-

giapponese ci fa sapere che nel campo di cui si parla, v'era in antico 

un sepolcreto. Sebbene dunque sia stato scritto scighi col carattere 

cinese che significa «Beccaccino,» si è voluto alludere a tutt'altro: cioè 

si è messo quel solo carattere in luogo di due altri che pur si leggono 

sci-ghi o sci-chi, ma che invece valgono «Tavolette mortuarie» o 

«Lapidi mortuarie.» Quel nome dunque significa: «Padule o campo su 

cui sorgono lapidi mortuarie.» Le parole che aggiunge Tamontarô 

sembrano far credere che il simbolo cinese dello scighi o beccaccino 

sia stato messo per errore o per abuso. 
10 Da un'incisione del testo, non meno che da queste parole, si rileva 

che il vocabolo tazzu «Sorgere, Elevarsi» era scritto sulla pietra del 

tabernacolo nei caratteri sillabici del Giappone, e non rappresentato 

per mezzo di un simbolo cinese. 
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Il primo samurai scosse il capo e riprese: «Lo starsene 

là fermissimo, senza lasciarsi spaventare dalla voce alta di 

tanta gente, vi sia prova che è lontano da noi d'una buona 

distanza.» 

«Niente affatto! Per quanto io mi provi di guardare a 

traverso il pugno chiuso, studiandomi di prender di mira un 

piccolo punto, a cotesta distanza che voi dite non mi riesce 

di scorger nulla.» 

In tali discorsi i due samurai s'andavano accalorando, 

nè v'era indizio che la contesa dovesse aver termine. Ma 

ecco quel che avvenne. 

Il figlio di Mizuma Ughenda, samurai al servizio di 

Tamontarô, che aveva nome Dômio Scimanosche, 

garzoncello d'appena quattordici anni, come paggio di quelli 

che mai non si discostano dal fianco del loro signore, anche 

quel giorno formava parte della nobile comitiva. Questo 

giovinetto dunque si fece innanzi ai due contendenti, e disse: 

«Or vi piaccia una volta di cessare da simil disputa. 

Basta la mia sottil freccia per farvi conoscere la misura di 

questa distanza.» 

Sollevato in così dire il fianco dei larghi calzoni, e 

rincalzatolo nella cintura, incoccò d'un sol colpo, e teso 

l'arco di tutta forza, lasciò partire la freccia; che sibilando 

sfiorò il dosso dell'animale, e rimase fra i giunchi. Il 

beccaccino volò via spaventato. 

Tamontarô andò sulle furie. 

«Un ragazzo tuo pari piantar là in questo modo un 

vecchio guerriero! Bella cosa in verità cotesto tuo volerti 

impacciare in quel che nessun ti domanda! E di più, non ti 

vergogni d'aver anche fallito il colpo?» 
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A questi ed altri più cocenti rimproveri Scimanosche, 

lasciando anch'egli trasparire dal viso il proprio risentimento, 

con impeto gettò l'arco da una parte, e disse ad un servo: 

«Riportami qui la mia freccia.» 

Il servo, senza intendere il perchè di quest'ordine, scese 

fin dentro il padule, e ritrovata a stento la freccia, venne a 

porgerla al giovinetto. Scimanosche la prese in mano, e 

niente timido nel portamento, si fece innanzi al padrone: 

«Siccome non aveva mai fine la disputa di quei due, 

sostenendo l'uno che il punto dove stava quell'uccello era 

vicino, e l'altro che era lontano, mi è venuto in pensiero, che, 

misurando quello spazio, io poteva decidere la questione. Ho 

dichiarato fin da principio che volevo misurar la distanza, e 

non ho mai parlato di voler colpire di pieno l'uccello. 

Degnatevi di guardar qui, mio signore: per la ragione che ho 

detto, io non mi son servito di una freccia appuntata, ma 

d'una freccia a capocchia di legno in forma di rócca:[11] e 

poichè dentro a questa specie di rócca è rimasta una piuma 

di beccaccino, non vi può esser dubbio che la freccia non 

l'abbia toccato. Benchè di cose poetiche io m'intenda quanto 

il più rozzo dei barbari dell'Oriente, un'idea dello spazio e 

del tempo l'ho anch'io. Comunque, certo è che l'intenzione 

di fermar l'uccello con un colpo di freccia, io non l'ho avuta. 

Eppure, questo ragazzo inesperto, questo che tutti voi 

chiamate col soprannome di Braccetto, la sua mira non l'ha 

fallita: e la penna che è rimasta nella capocchia della mia 

freccia, sia prova che il punto dove stava l'uccello è vicino.» 

 
11  Di tali frecce si servono i Giapponesi in certe cerimonie di 

scongiuri, ed anche, secondo altri, per mandar lettere nel campo 

nemico. 
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Questo discorso fu pronunziato dal giovinetto con una 

scioltezza di lingua a tutt'altro buona che a calmare le furie 

di Tamontarô. 

«Chiámati anche dalla parte della ragione. Non sai 

dunque far altro che stare a tu per tu con chi ha il diritto di 

comandarti? Gettar via l'arco in quel modo che hai fatto or 

ora, è lo stesso che averlo gettato addosso a me. Se io 

lasciassi impuniti simili atti, darei motivo a far dire di me, 

che per eccesso di benevolenza dimentico i princípi di una 

severa disciplina e tengo a' miei ordini persone indegne. 

Così tu, con disonore della famiglia, sei già tal furfantello da 

meritare che io ti condannassi a squarciarti le viscere: ma, 

poichè porti ancora il ciuffo dinanzi come un fanciullo, da 

fanciullo io ti voglio trattare. Fin da questo giorno tu sei 

bandito dalla mia casa. Toglimiti dinanzi!» 

Ai lineamenti del suo signore stravolti dall'ira, al 

sentirsi fulminato da quegli sguardi, Scimanosche, senza più 

proferir parola, deposte sciabola e daga, con gli occhi a terra, 

senza neppure un saluto, lasciò quei luoghi. 

Quel giorno Ughenda, il padre di Scimanosche, non era 

della brigata: e non essendo il giovinetto, forse per vergogna, 

tornato a casa neppur di nascosto per avere un colloquio col 

padre, non si potè sapere nè qual direzione nè quale stanza 

avesse presa lontano da' suoi. 
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OTTO ANNI DOPO. 
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CAPITOLO II. 

In Ucci-no-scima, luogo della provincia di Sez,[ 12 ] 

viveva un certo Cagemòn, mercante di riso, che giunto 

molto innanzi cogli anni senza neppure un figlio, nel 

bisogno di un qualcheduno che lo ajutasse nel suo traffico, 

adottò per figliuolo un certo tale che aveva nome Sachicci. 

Superati gli ottant'anni il buon mercante se ne morì; e la 

moglie, fattasi radere il capo, e preso il nome buddico di 

Miosàn, dopo aver messi nelle mani di Sachicci gli affari di 

casa, tutta devozioni e visite ai santuari di Budda, delle cose 

di questo misero mondo non s'immischiava più affatto. 

Sachicci poi, diverso in ciò da quel che costumano i giovani, 

mostrava disposizioni naturali austerissime; e si diportava 

con Miosàn come avrebbe potuto fare con la sua vera madre. 

Non avendo altre a cuore che gl'interessi di casa, non 

uscendo mai a diporto per vedere curiosità, e neppure per 

una gita sui colli, da un giorno all'altro si tirò addosso una 

malattia di genere ipocondriaco. Siccome all'aspetto lo 

vedevano deperire ogni giorno più, fu chiamato a fargli da 

infermiere un così detto taíco, specie di giullare, che lo 

tenesse allegro con la sua buffonesca loquacità, ed anche una 

gheíco, specie di ballerina dal gajo vestire e dall'aria 

cittadinesca, che gli facesse da infermiera. La medicina ebbe 
 

12 Provincia delle più centrali, confinante con quella dove sorge la 

capitale Miaco. Ucci-no-scima, detto anche, a quanto pare, Scima-no-

ucci, ed altrove anche Dògima, sembra essere un borgo dell'antica 

Nániva, odierna Osaca. 
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una certa efficacia, e Sachicci si lasciava vedere alquanto 

sollevato di spirito. 

Frattanto eravamo già verso la metà del secondo mese 

dell'anno,[13] e le campagne e i monti riprendevano aspetto 

di primavera. Anche qualche fiore di sácura[14] cominciava 

a sbocciare. 

«In questa bella stagione, se ve ne state così 

rincantucciato e chiuso nella vostra malinconia, è chiaro che 

il vostro male non farà che aggravarsi. O perchè non 

prendete le mosse per visitare quella provincia che più vi 

piaccia? Non vi sarebbe niente di meglio per cacciar via il 

mal'umore.» 

Sachicci lasciandosi piegare a queste esortazioni della 

madre Miosàn, fece animo di viaggiare per la provincia di 

Jamato,[ 15 ] e visitare altri luoghi d'antica fama. Affidati 

pertanto gli affari della bottega al primo commesso, prese 

pochissima gente di compagnia, e se ne partì senza indugi. 

 

 

  

 
13 Il primo mese cade in febbrajo. 
14 Prunus pseudo-cerasus. Ai poeti giapponesi il fiore di questa 

pianta è immagine di voluttà, molto più che ai nostri non sia la rosa. 
15 Provincia anche questa delle meno lontane da Miaco. 
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CAPITOLO III. 

Presso alla Rotonda meridionale di Nara,[16 ] in una 

bottega posticcia da tè costruita sul prato, una giovane, 

all'apparenza fra i diciassette e i diciotto, accompagnata da 

una fanciulla di quattro anni circa, se ne stava a sonare l'arpa; 

e la fanciulla, sporgendo il ventaglio verso le persone che 

andavano e venivano, era sempre attorno ad accattar 

quattrinelli. 

La giovinetta, oltre ad essere di bellissimo aspetto, 

faceva scorrere con tanta grazia i suoi ditali d'avorio su per 

le corde dell'arpa,[ 17 ] ed al suono di questa così 

deliziosamente cantava, che molto parlandosi e molto 

sentendosi parlare di lei, buon numero di ammiratori le si 

accalcava d'intorno. 

O fatalità delle unioni conjugali di questa vita! Nulla 

v'è da maravigliarsi di ciò che tu operi.[18] 

 
16  Città celebre della summentovata provincia di Jamato, detta 

anche la Miaco o metropoli meridionale. – Ciò che io chiamo Rotonda 

è significato nel testo con caratteri cinesi che letteralmente valgono 

«Sala rotonda del mezzogiorno.» Chiamasi pure «Il tempio della 

prosperità.» 
17  Il coto, a cui si dà per equivalente la nostra arpa, e meglio 

dovrebbe dirsi arpa orizzontale, vien sonato con le punte delle dita 

armate di certi arnesini che noi abbiamo chiamato ditali e i Giapponesi 

chiamano tsume, ossia unghie, d'avorio. 
18 Il Buddismo insegna che i matrimonii sono predestinati secondo 

i meriti o demeriti, le affinità e le attenenze avute in vite antecedenti. 
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Il nostro Sachicci era appunto di pochi giorni arrivato 

in Nara, e stando ad albergo in via Crocicchio del Prato,[19] 

vide naturalmente la sonatrice d'arpa. La vide e se ne invaghì. 

Con l'intramessa di qualcuno si procurò dei ragguagli 

sul conto di lei, e venne a risapere che la giovane si chiamava 

Misávo,[ 20 ] e quantunque andasse così accattando, non 

apparteneva alla classe dei paltonieri,[21] ma era figlia d'un 

rônin,[ 22 ] ridottasi a quella meschina professione per 

sollevare l'estrema povertà d'una sua sorella maggiore, di cui 

era figliuola quella bambina per nome Cojosci che 

conduceva in sua compagnia. 

La notizia di così lodevole azione accrebbe a cento 

doppi nel cuore del giovine l'amoroso pensiero di lei; 

cosicchè, sebbene egli avesse già preso voce dei luoghi 

celebri e delle antiche reliquie da visitare, deposta ogn'idea 

di far gite, era lì tutti i giorni alla solita bottega da tè. E da 

principio facendo alla giovinetta, con ogni maggior riguardo, 

qualche regalo, riuscì bel bello a trattenerla in discorsi. 

Essendo Sachicci bell'uomo, e per di più mostrando di 

commiserar grandemente la sorte di Misavo, questa provava 

per lui tutt'altro che ripugnanza. Ma l'abietta condizione di 

 
19 Intende probabilmente il prato dove era stata costruita la bottega 

posticcia da tè. 
20 Nome corrispondente al nostro Modesta. 
21 Nel testo Hi-nin «I non uomini, Gl'indegni del nome di uomini,» 

più volgarmente chiamati Yeta o Eta. È una classe di persone che si 

vuol discesa dai prigionieri Coreani, avuta sommamente a vile dai 

Giapponesi e condannata ai più abietti servigi. Veggasi Mitford, Tales 

of old Japan, vol. II, pag. 210 e 242. 
22 «Cavaliere errante.» Questo nome prendono i samurai licenziati 

dal servizio d'un nobile. 



 22 

lei dava assai da riflettere: impediti altresì di potersi parlare 

liberamente, lasciarono trascorrere giorni e poi giorni, 

ispirandosi a vicenda una viva passione, senza che mai se ne 

aprissero. 
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CAPITOLO IV. 

Durando un tale stato di cose, una sera, sonata già la 

campana del tramonto d'un lungo giorno di primavera, e già 

sbandatisi da ogni parte uomini e fiori di sácura,[23] tutto 

rientrava nella massima calma. Allora, levatosi su da un 

sedile rustico della bottega da tè, uscì da questa un uomo, 

dicendo: «Oh! io n'ho abbastanza.» Era costui il proprietario 

d'un assai noto ritrovo a Scima-no-ucci di Nániva,[24] e lo 

chiamavano Saízo di casa Tocuvaca. 

Misavo, la sonatrice d'arpa, lo seguì, e fattaglisi da un 

lato, «Mi figuro,» gli disse, «quanto vi sarà sembrato lungo 

l'aspettarmi! Or via fatevi in qua sotto il bujo dei rami di 

questa pianta, che nessuno ci veda.» 

Saízo parlò a bassa voce: «Confermando quel che jeri 

fu detto così alla sfuggita, consentite voi positivamente a 

mettervi al mio servizio in qualità di sonatrice e cantante, 

per cento riô?»[25] 

«Sì. Con cotesto danaro potrò finalmente fornire 

comodi mezzi di curarsi da una grave ed ostinata malattia 

alla suocera della mia sorella maggiore. Ora però, mentre io 
 

23  Suppongo che intenda le belle donne. Veggasi la nota 14 

(nell'originale cartaceo: nota 2, a pag. 21.) 
24  Anticamente chiamavasi Nániva il territorio dove oggi sorge 

Osaca, nella provincia di Sez. – Scima-no-ucci è luogo vicino ad 

Osaca, e, per quel che si può raccogliere dal contesto, lo stesso che 

Ucci-no-scima, nominato a pag. 19, e chiamato altrove anche Dògima. 
25 Il riô d'oro vale sulle 20 lire italiane. 
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acconsento a vender me stessa, direte voi: V'è qualcuno che 

possa opporsi? No. Mio fratello maggiore,[26] che ne avrebbe 

il diritto, saprà bensì la cosa dopo l'accaduto; ma fintanto 

che io non sarò a casa vostra, egli non ne avrà alcun sentore. 

Ecco perchè io mi son fatta dare da voi questa obbligazione 

scritta, e dopo aver trafugato il sigillo di mio fratello, ve l'ho 

impresso di mia propria mano.» 

Così dicendo mostrava il foglio, e Saízo fra 

maravigliato e commosso, «Aveste pienamente ragione,» 

soggiunse, «di richiedermi jeri che si facesse una scritta. Io 

credo poi che non v'abbia al mondo un'altra fanciulla così 

pia, così amorosa dei congiunti come voi siete. Coltivando 

cotesti nobili sentimenti voi sarete premurosissima 

nell'adempire i vostri nuovi doveri. Diman mattina dunque 

verso le dieci verrò con portantini e bussola a prendervi. 

Allora voi mi darete cotesta scritta, io vi consegnerò la 

somma, e così tutto andrà in regola, non è vero?» 

«Io vi ringrazio di cuore. Adesso devo aggiungere, che 

alla mia povera madre,[27] cieca affatto com'è, io darò a 

credere che parto per occupare un officio nella casa d'un 

nobile. In questo modo avrò anche il suo consenso. Voi 

dunque in presenza di lei vi studierete di tenere un 

linguaggio formale e sostenuto, come veniste per un 

messaggio da Samurai: e così farete che la mamma se 

n'abbia a rallegrar tutta.» 

Qui la fanciulla volse da una parte gli occhi bagnati di 

lacrime; e l'altro, sentendo pur compassione di quel cuore 

 
26 Chiama così, a quanto pare, il marito di quella che poc'anzi ha 

chiamata sorella maggiore, la quale, come vedremo, non è sorella. 
27 Così chiama la suocera della supposta sorella. 
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afflitto, col tuono di chi confonde le parole con un riso 

forzato, continuò: 

«Orsù, non istate a pensare a malinconie. È questo il 

caso di ripetere quel comun detto: – Secondo la fortuna, si 

va in lettiga dorata o in umil bussola.» 

«Ebbene, io vi saluto, mio buon padrone.» 

«Addio a dimani, buona giovane.» 

E Saízo si allontanò frettolosamente. 
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CAPITOLO V. 

Or qui è da sapersi che in Fannia-saca, sobborgo di 

Nara, dimorava un uomo per nome Tofei, il quale viveva 

esercitando il mestiere di portantino. Tempo innanzi s'era 

egli recato nel Cuantô,[28] ed aveva servito sotto gli ordini 

del capitano Cazmura Teidafu, come soldato a piedi. Quivi 

però si prese d'amore per Fanajo, sorella minore di Fazzuse, 

la qual Fazzuse era la moglie del capitano. Ne sorsero tali 

difficoltà, che unico partito rimase agli amanti il fuggirsi 

nascostamente: e poichè questo sobborgo di Nara era il 

paese natale di Tofei, qui si ridussero i fuggitivi, e si 

congiunsero in matrimonio. Di questo nacque una bambina, 

cui posero nome Cojosci, la quale appunto in quest'anno 

compiva il quarto dell'età sua. 

Dei genitori di Tofei, sola rimaneva in vita la vecchia 

madre chiamata Cúcciva; e questa, dopo aver sofferto 

d'oftalmia catarrale per quasi un anno, essendone alfine 

divenuta cieca, era causa di grandi angustie ai due poveri 

conjugi. E quasi ciò fosse poco, sopravvenne altro caso 

singolarissimo. Il capitano Teidafu, il già padrone di Tofei 

nel Cuantô, per motivi che si diranno, erasi dovuto dare a 

vita raminga. Priva così la famiglia d'ogni sostegno, la 

moglie Fazzuse, non vedendo modo di provveder neppure 

alla sussistenza dell'unica figlia Misavo, s'appigliò al partito 

di mandarla dalla minor sorella Fanajo, raccomandandole di 

 
28 Veggasi la nota 4. (nell'originale cartaceo: la nota a pag. 3.) 
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tenerla seco e di educarla come meglio potesse. Tutto ciò 

avvenne, perchè Fanajo aveva fatto giungere alla sorella 

segrete notizie del luogo dove si teneva nascosta, e con lei 

di tempo in tempo aveva ricambiato anche lettere: ma in 

queste, per non affliggerla, non le parlò mai delle strettezze 

in cui era caduta la famiglia dove s'era accasata, mentre in 

precedenza le aveva lasciato intendere che vi menava 

comoda vita. 

La parentela, che intercedeva tra Fanajo e Misavo, era, 

per ciò che s'è detto, quella di zia e nipote: ma siccome fra 

l'una e l'altra correva una differenza di soli tre o quattr'anni 

di età, in presenza di tutti si chiamavano sorelle. Rispetto a 

Tofei, Misavo era la figlia di quel padrone, dal quale egli 

non avea mai tolto licenza: si faceva egli dunque uno stretto 

dovere di usarle ogni più scrupoloso riguardo. 

Ogni giorno, al Crocicchio dell'Albero, era sempre 

innanzi e indietro col suo carico della portantina da nolo: ma 

per quanto il pover'uomo si travagliasse, privo come sempre 

era stato di qualche risparmiuccio, e da un anno a quella 

parte, stante la grave malattia della madre, costretto 

naturalmente anche a trascurare in parte il mestiere, si 

ridusse a dover vendere quasi che tutta la masserizia di casa. 

Non reggendo il cuore a Misavo di vedere quel 

disgraziato che stentava fino a provvedere a' suoi giorni, 

volle venirgli in soccorso, e per non dirgliene il modo, a cui 

egli non avrebbe mai consentito, diede a credere non solo 

alla vecchia cieca, ma anche ai due conjugi, che aveva fatto 

un voto solenne, a compiere il quale doveva recarsi 

giornalmente per lo spazio di cento giorni alla Rotonda 
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meridionale, per quivi pregare e recitarvi a uno a uno i cento 

fascicoli delle meditazioni buddiche. 

Quanto alla piccola Cojosci, intelligente com'ell'era per 

bambina di tenerissima età, Misavo non dubitò di condurla 

in sua compagnia, imponendole sul proprio operato il più 

stretto silenzio. Cambiando poi, di tempo in tempo, in 

moneta preziosa gli spiccioli messi insieme con quella sua 

maniera di accatto, dava quelle somme alla sorella Fanajo, 

facendole passare per sovvenzioni che le mandavano i suoi. 
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CAPITOLO VI. 

Venne il mattino. E quello essendo il terzo giorno del 

terzo mese,[ 29 ] ricorreva appunto la festa dei pèschi. La 

piccola Cojosci, levatasi di buon'ora, e messe in fila sopra la 

cassa da panni della madre due bambole rimaste fra le cose 

non ancora vendute, senza un pensiero al mondo, e tutta 

contenta di trastullarsi, spezzava colle sue manine 

ramoscelli di pèsco, e li andava fissando parte in una scatola 

di cartapesta fatta in forma di cane, e parte dentro una 

guastadetta di collo rotto. Poi, non potendo altro per la gran 

povertà della casa, aperto un volume rosso intitolato «IL 

BABBO E LA MAMMA DI FANA-ZACHI,» spiegava alle bambole 

i fatterelli che v'erano istoriati, storpiando di tanto in tanto 

qualche parola. Ma, per una esposizione da bambina di 

quell'età, non v'era di che riprenderla. 

Tofei anche quel giorno, secondo il solito, dopo aver 

domandato notizie della salute alla madre, usciva a caricarsi 

di lettiga le spalle. Allora Misavo rivolgendosi alla sorella, 

«Sapete,» le disse, «che io da molto tempo vado ogni giorno 

in sacra visita alla Rotonda meridionale per implorare dal 

cielo che il mio buon padre, restituito negli antichi 

possedimenti, ricuperi il grado che prima aveva; e mi vi reco 

altresì a pregare che la povera mamma Cúcciva ottenga la 

grazia di risanare del suo mal d'occhi. Ma oggi, non so se sia 

 
29 Il terzo mese dei Giapponesi corrisponde approssimativamente 

alla seconda metà d'aprile e alla prima di maggio. 
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effetto di questo freddo fuor di stagione, non mi sento niente 

a mio modo. Vorreste farmi il favore di andare per oggi in 

mia vece?» 

Fanajo accennò di sì, ed aggiunse: «Allora dunque, 

mentre io vado, vedrete che la mamma si desterà: pensate a 

darle la sua medicina. Ma voi, copritevi bene, abbiatevi cura 

quanto potete, non aveste ad ammalare! E tu, Cojosci, fammi 

la donnetta; finchè io son fuori, farai buona guardia a casa, 

e in compenso ci sarà un bel regaletto; aspettami al ritorno, 

che te lo compro.» 

E senz'altre parole si mise in via. 
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CAPITOLO VII. 

Quasi nello stesso momento arrivava Saízo di casa 

Tocuvaca, e tutto guardingo parve domandare con gli occhi: 

«Ebbene! va tutto in regola?» 

Misavo, come per dirgli «Entrate pure,» si toccò il petto 

col mento. 

L'altro allora, per farsi credere un pezzo grosso, dopo 

un sonoro colpo di tosse, mandò fuori un «Olà! è 

permesso?» 

«Chi sarà mai che domanda di entrare? – Abbia la 

degnazione di accomodarsi!» 

Sentendo che Misavo assumeva quel tuono 

cerimonioso, come con un personaggio sconosciuto, Saízo, 

contenendosi a stento dal ridere, affettò quel medesimo 

tuono: «La persona che Le sta dinanzi appellasi Tocuvaca 

Saízo, Samurai del principe Fanguan Jenia. Essendo questo 

il giorno irrevocabilmente fissato alla solenne presentazione 

di madonna Misavo, io, conformemente alle ingiunzioni 

della prima ispettrice degli appartamenti segreti, signora Iva 

Fugi, sono venuto a prenderla in bussola – oh! benedetto sia! 

ma che bussola! io voleva dire che mi son fatto lecito di 

presentarmi espressamente a Vossignoria, per pregarla di 

volersi adagiare in una sontuosa e splendida lettiga, tutta 

scintillante di chiavi a testa dorata. Si compiaccia Ella 

dunque di fare con sollecitudine i suoi apparecchi.» 
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Mamma Cúcciva, che dalla sua alcova non avea 

perduto una sola sillaba di questo bel discorso, non sapendo 

scoprirvi incoerenze, e prendendolo anzi sul serio, tirò da un 

lato il paravento che la nascondeva, e si fece a dire: «Così 

dunque voi sarete ammessa ad un'udienza d'onore per 

assumere fin da questo giorno un nobile ufficio nella 

famiglia di un principe?» 

«Così è, mia buona madre. Mia sorella Fanajo e il 

signor Tofei mi avevano già dato da un pezzo il loro 

consenso; ma, per non recare a voi un disturbo di questo 

genere nel colmo della malattia, si è creduto bene di 

procrastinare fin qui.» 

«Che dite mai, gentil signorina? non v'era ombra di 

ragione per questo. Mi resta sempre mio figlio Tofei. E la 

nuora Fanajo, per quanto non sia stata verso quelli di sua 

famiglia troppo buona fanciulla, con me finora si è sempre 

condotta da figlia amorevole e rispettosa. O perchè dunque 

voi non avreste dovuto fare quel che meglio vi conveniva? 

Per noi certo non v'era nulla più prezioso e più caro della 

vostra persona; e mi par tempo perduto anche a dirlo: ma il 

sapervi in questa povera casa come un pesce fuor d'acqua, vi 

dirò che formava il mio struggimento. Così fosse stato 

prima! Anche un giorno solo era tanta pace di più per questa 

povera vecchia. E dire invece che voi non ci potevate 

pensare senza accorarvene per amor mio! – Ma parliamo 

d'altro. Mi dica, Signore, la residenza del principe Fanguan 

dove si trova?» 
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A questa domanda Saízo rispose con molta gravità:[30] 

«La residenza principale è in Val d'Afuchi, cioè.... 

propriamente... in quel di Camacura, passata di poco la 

provincia di Faccu.... Sicuro! là precisamente. Ma in questi 

ultimi tempi, stante la mal ferma salute della principessa, 

Donna Cavojo, per lo meglio di lei abbiamo preso stanza a 

Javatahen. Non c'è là quel passo detto di Jamazaki? Ebbene, 

prendendo a sinistra, si trova la residenza del principe 

Fanguan. E poi, quando siete là, basta domandare, che tutti 

sanno indicarvela.» 

Così il pover'uomo, quanto più cercava di correggersi, 

tanto più s'imbrogliava. 

«Per dire il vero, sono stata anch'io da quelle parti: ma 

non avendo mai veduto codesto castello, nè sentitone mai 

parlare, Le domanderei, quanto tempo è che l'hanno 

edificato?» 

Stillandosi il cervello, mentre la vecchia parlava, quel 

disgraziato rispose: 

«Eh! da un pezzo, da un pezzo! è un castello antico, 

antichissimo! un magnifico edifizio che si direbbe innalzato 

dagli spiriti, costruito l'anno decimo di Miroc.»[31] 

«Chi sa quanto sarà grande!» 

 
30 La risposta di Saízo è un mescuglio di errori geografici e nomi 

storpiati, dei quali però la vecchia Cúcciva non s'accorge. Saízo parla 

come chi dicesse: «Questo castello si trova in Val di Nievole, cioè nel 

Bergamasco, a poca distanza dalla Bazillicata, ec.» 
31 Saízo crede che Miroc sia il nome di qualche antico imperatore, 

e la povera cieca lo accetta per tale. Ma questo è il nome del Budda 

che deve ancora venire. Il discorso di Saízo è dunque simile a quello 

di chi dicesse fra noi: «Un castello antichissimo, fabbricato qualche 

anno dopo la venuta dell'Anticristo.» 
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«Grandissimo! immenso! La sala di ricevimento poi! 

Oh se aveste occhi per vederla! V'avete a figurare 

cinquecento metri quadrati di tappeto con guarnizione di 

damasco, altri cinquecento guarniti di broccato, altri 

cinquecento di seta coreana: in tutto mille e cinquecento 

metri quadrati di tappeto, fscih!... in un batter d'occhi ve li 

vedete sciorinare davanti!» 

Fuori di sè dalla contentezza di averne pensate tante, 

inventando ogni cosa, tranne il suo proprio nome, Saízo 

incominciò a dirittura a saltare. 

Vedendo questo, Misavo s'interpose come affannata: 

«Per carità, mamma, non prendete aria, che potrebbe farvi 

malissimo. Presto, presto, qua dentro.» E, presala per mano, 

la ricondusse nell'alcova, rimettendo il paravento al suo 

posto. 

«Ora, che vestito mi metterò?» disse ad alta voce; ma 

senza neppure aggiustarsi un poco la pellegrina che già 

indossava, si ravviò alla peggio le trecce, mentre Saízo da 

una lunga borsa in forma di cintola cavava fuori i cento riô. 

Misavo gli diede la scritta di consenso, prese in mano il 

danaro, e, dopo essersi guardata attorno, l'unì ad una lettera 

che aveva già scritta a dichiarazione della sua volontà, e il 

tutto riposa nella scatola in forma di cane, che era sempre là 

fra i balocchi di Cojosci. 

«Ebbene, mia buona madre, io vi saluto. Abbiatevi ogni 

cura, vi raccomando.» 

Mamma Cúcciva a quelle parole non potè trattenersi 

nell'alcova, e venendo fuori a tastoni: «Ah! dunque partite 

già? Per un'occasione come questa d'oggi figuriamoci 

quanto vi sarete fatta bella, e che magnifica muta di panni! 

Oh potessi vedervi, mi basterebbe con un sol occhio!... ma 
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questi sono discorsi inutili, cieca mia!... Andiamo, fatemi 

almeno sentire a tasto.» E così dicendo, si accostava in atto 

di palpare. 

Misavo, sbigottita, ebbe pure in quel frangente un dio 

dalla sua. 

Era nella stanza un tabernacolo di Budda, e penzolone 

sul dinanzi di questo una specie di paliotto di seta a fondo 

nero con rabeschi d'antico disegno. «Che fortuna!» pensò fra 

sè, e, staccata in un baleno quella stoffa, se l'adattò sulle 

ginocchia, e, lasciò scorrer sopra liberamente le mani della 

cieca. 

Questa, atteggiandosi ad un sorriso, «Ora sì!» disse, 

«ora sì che posso chiamarvi la signora figlia del signor 

Cazmura Teidafu. Adesso dunque fate di regolarvi a modo 

in ogni cosa: riguardatevi dal troppo caldo come dal freddo; 

questo già non occorre dirlo; ma badate anche ai nuovi cibi 

che d'ora innanzi vi saranno imbanditi. Vi stia sopra tutto a 

cuore l'adempimento dei vostri doveri, senza però che ne 

vada la vostra salute.» 

Mentre la giovinetta, venduta come una schiava, era sul 

punto di partire, e l'infelice vecchia se ne consolava tutta, 

uscì da una porta laterale la piccola Cojosci, e vedendo quel 

paliotto sulle ginocchia di Misavo, nella sua ingenuità, si 

mise a gridare: «Guarda, guarda! che ridicolo grembiule è 

quello che...» 

Misavo non la lasciò finire, e per chetarla interruppe: 

«Sì sì, con coteste mie robe, che ti sei messa in dosso, tu 

vuoi venire in gara con me, non è vero? Ma già oramai pensa 

che sei bella grande anche tu: e però ti devi mettere al posto 

mio.... Anzi sentite, mamma Cúcciva, faremo così: tutti 
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questi balocchi li manderete in regalo a qualche ragazzetta o 

a qualcuno di quei bambocci che stanno dai frati.» 

A sentirsi fare questo discorso senza un motivo al 

mondo, la povera Cojosci, come le avesse preso un male alle 

gambe, immobile, e solo girando gli occhi da tutte le parti, 

senza neppure arrischiarsi a dire «Oh,» sbigottita e confusa 

interrogava gli sguardi ora di Misavo, ora di Saízo. Questi 

allora tossì di nuovo per darsi importanza, e riprese; «È già 

tardi: lontano dal castello, qual che ne sia la cagione, io mi 

trovo a disagio. Orsù, dunque, in lettiga.» 

Ad un invito così formale Misavo, nascondendo le 

lacrime, si accomiatò frettolosamente, e movendosi per 

uscire, con un piccolo cenno di mano chiamò a sè Cojosci: 

«Quando fra poco ritorneranno il babbo e la mamma, 

naturalmente ti domanderanno di me. Tu allora prenderai 

questo libro rosso del Babbo di Fana-zachi, e, come t'ho 

insegnato ogni sera, ti farai sentire a spiegare nel solito 

modo quel che rappresentano queste figure qui: così essi 

potranno sapere dove io sono andata. Mi ti raccomando, non 

te ne dimenticare.» 

Qui volgendosi e rivolgendosi, guardava indietro, e non 

le reggeva il cuore di allontanarsi; finchè a bassa voce disse 

a Saízo: «Dio sa, padrone, come sarete annoiato d'aspettar 

tanto!» 

«No, no, dell'aspettare non dico nulla; ma dover 

discorrere in punta di forchetta, per me è roba da morire. 

Dunque spicciamoci e addio!» 

Così dicendo, spinse Misavo in bussola; e via di buon 

passo. 
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CAPITOLO VIII. 

Ignaro dell'accaduto il padrone di casa, Tofei, se ne 

ritornava con una cert'aria affannata. E con gli occhi a terra 

guardando di qua e di là, quando fu all'imboccatura della 

scala, «Maledetta!» disse, raccattando la pipa che aveva 

smarrita; «nel venire in qua avevo voglia di guardare! 

Credevo che mi fosse caduta per via, e invece eccola qui. In 

conclusione non v'è al mondo più sciagurata pianta di quella 

che ci dà questa foglia. Quanto tempo si perde in grazia del 

tabacco!» 

Dopo queste parole pronunziate a bassa voce, «Ehi, 

mia buona madre,» disse, «siete desta, non è vero?» 

«Altro che desta! Un momento fa è venuto un messo 

dal castello dei signori Jenia con incarico di condurre 

Misavo alla presenza di quei signori, e ai servigi di quella 

nobil famiglia. Non v'era in casa nessuno che le desse una 

mano per abbigliarsi, e però s'è rassettata come ha potuto da 

sè. È partita in una lettiga tutta imbullettata: come non vi ha 

dato nell'occhio incontrandola per via?» 

Tofei, non vedendo niente chiaro in tutto questo 

discorso, rispose: «Se le cose stanno come voi dite, per 

quanto inutile si fosse potuto credere il consultarmi, ad ogni 

modo, in un caso simile, avrei dovuto essere interrogato. Per 

che ragione tacere?» 

Sebbene Tofei facesse questa domanda con voce molto 

alterata, la madre rispose ridendo: «Voi e vostra moglie 
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avevate già dato il vostro consenso da un pezzo. Così mi ha 

detto Misavo; e come volete ch'ella se lo immaginasse? Voi 

ve lo sarete dimenticato, ed ora ve ne stizzite.» 

«Niente affatto! Com'è vero che mi chiamo Tofei, vi 

giuro che non ne sapevo nulla. – Ah!... ora che ci penso.... 

quella bussola che ho veduto per istrada.... a poca distanza 

da me le tendine si sono abbassate... Perchè: tutta quella 

fretta di nascondersi?... Comunque, la cosa non è liscia. Ora 

gli corro dietro.» 

E partiva in furia; ma la figlietta Cojosci gli s'era già 

messa fra i piedi: «Sentite, babbo, se volete sapere dov'è 

andata la mia cugina, ve lo posso dir io.» 

«Andiamo! L'hai tu dunque sentito co' tuoi propri 

orecchi? Ebbene, dov'è? Presto, dimmelo, dimmelo!» 

Benchè il padre mostrasse tanta ansietà, Cojosci con 

tutta la grazia d'una fanciulla che non sa quel che siano 

pensieri, aperse e spianò il libro rosso che già s'avea messo 

vicino, e incominciò: 

– C'era una volta.... – 

«Ma, bambina mia, così tu non mi dici nè il qua nè il 

là nè il dove,» interruppe il padre impazientito; «mi preme 

assai di saper dov'è andata la tua cugina Misavo: su via, 

bambina, sii buona, fammelo sapere, dimmelo subito.» 

«Sì, babbo mio; la cugina m'ha detto così: spiegando 

questo punto del libro rosso, tu farai sapere dove io sono 

andata. Dunque mettetevi giù e statemi a sentire: 

– C'era dunque una volta un padre di famiglia chiamato 

Bonomo, che dopo aver salvato la vita ad un cagnolino,[32] 

 
32 Il buddismo insegna, essere opera meritoria il salvar la vita di 

qualsiasi animale. 
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se lo teneva assai caro, e lo allevava con ogni premura. 

Quando il cane fu divenuto grande, comparve in sogno al 

suo padrone e gli disse: «Domattina uscendo insieme con me, 

dove io mi rivoltolerò, voi scaverete la terra per vedere quel 

che v'è sotto.» Pensando sempre a queste parole, il padrone 

si riscosse finalmente dal sogno, che già albeggiava; prese il 

cane in sua compagnia ed uscì fuora. Dove lo vide rotolarsi 

scavò il terreno, e, fra piccole e grosse, trovò tante di quelle 

belle monete, che in un momento la sua fortuna fu fatta. – 

Cojosci, benchè non avesse scioltezza di lingua, venne 

pur finalmente a capo di recitare la sua storiella, ma il padre 

n'ebbe più che mai la testa confusa: «Come c'entra tutto 

questo? Io non ne so cavare un costrutto. In qualunque modo, 

per conoscere come stanno le cose, la più spicciativa è di 

raggiungerla.» 

Nell'alzarsi con impeto per correr dietro a Misavo, 

diede inavvertitamente de' piedi nella scatola in forma di 

cane, e.... «Guarda, guarda, quante monete! Ora intendo! – 

Dove il cane si rotolerà, scapperà fuori danaro. – 

Rotolandosi la scatola in forma di cane, n'uscirà fuori del 

danaro: – ecco la spiegazione che in questo caso doveva 

darsi all'indovinello. – Ma qua dentro v'è anche una lettera. 

Vediamo: Ai signori conjugi Fanajo e Tofei. Addio di 

Misavo. – Ah! non ci vedo chiaro!» 

Mentre Tofei stava rompendo il sigillo, la madre 

Cúcciva domandò: «Che c'è? una lettera della signorina 

Misavo? Leggetela, e fatemi sentire quel ch'ella dice.» 

Tofei, vedendo la madre che s'era messa là tutta orecchi, 

spiegò la lettera e se la rigirò fra le mani più volte, in grande 
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apprensione. Tuttavia, sforzandosi di dare alla voce un tuono 

allegro, fece sembiante di leggere quel che segue: 

– Non vi prendete pensiero di me: vi raccomando 

invece caldamente di aver a cuore gl'interessi de' miei 

genitori. Se la malattia che ora vi affligge volgerà in meglio, 

venendo a Camacura, dove io mi reco, fatemi avere le 

notizie della vostra salute. Anche se a voi piacesse, non 

credo pur troppo che potrei tornare fra voi. Siccome vado 

immediatamente a stabilirmi nella residenza di questi 

signori, finchè non sarò di ritorno alla casa paterna, al 

termine dell'impegno che ho preso, non ci potremo più 

rivedere. – «Questo è il contenuto della lettera che ha 

lasciato per noi la signorina Misavo. Ma voi, madre mia, a 

questa corrente di aria vi rovinerete la salute. Andate dunque 

a fare un buon sonno.» Così Tofei la ricondusse all'alcova, e 

richiuse le imposte. 

Immerso quindi in angosciosi pensieri, 

senz'avvedersene, prese a dire fra sè: «Ah signorina Misavo, 

di che dolore m'è causa la vostra eccessiva commiserazione! 

Per quanto poteste nascondere il viso sotto le larghe tese del 

cappello di giunco, andar voi, voi, tutti i giorni a dimandar 

l'elemosina in un luogo di così gran concorso, com'è la 

Rotonda meridionale! Ma che potevo farci io che ero 

all'oscuro di tutto? Disgraziata! Io pensava fra me: quel buon 

cuore, con cui per sollievo della nostra povertà cedete a noi 

le sovvenzioni che vi vengon di casa, vi sarà un giorno 

rimeritato ad usura. E però, facendo vista d'ignorare la cosa, 

io vi adorava nel mio segreto. Ma invece era già 

insopportabil vergogna ciò che voi avete fatto fin qui. 

Mettendo poi a prezzo la vostra stessa persona, Dio mio! a 

qual vita vi riducete!» 
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Qui, affranto dal dolore ed accecato dalle lacrime, si 

gettò a sedere; mentre la moglie, arrivata forse un momento 

prima, e soffermatasi all'uscio per sentire se tutto in casa era 

tranquillo, udiva le ultime parole di lui, ed entrava dicendo: 

«Che sventurati! Misavo dunque si è recata in un luogo di 

mala fama?» 

«Pur troppo! In questa lettera,» e gliela gettava fra le 

mani, «tutto è detto in poche parole. Leggetela, in modo però 

che mia madre non vi senta, e vedrete.» 

Fanajo prese la lettera, la spiegò lentamente, e lesse: 

– Poche righe, e senza quelle espressioni di rispetto che 

dovrei usare. Fino ad oggi io vi ho tenuta nascosta la verità. 

Dandovi a credere che ogni giorno mi recava in compagnia 

di Cojosci a pregare nel tempio della Rotonda innanzi 

all'idolo di Cuanòn, io m'allontanava invece da casa per 

accattare quel po' di danaro, che poi facevo passare per 

sovvenzioni provenienti dal mio paese. Questo, per quanto 

poco, era pure d'un qualche soccorso alla vostra indigenza, 

ma non bastava a conseguire il fine che io m'era proposta. E 

però prevedendo che, a continuare in cotesta incertezza di 

vita, voi sareste giunti allo squallore della miseria, non ho 

potuto reggere a tal pensiero, ed ho preso la determinazione 

di vender me stessa, in qualità di cantante e ballerina, al 

proprietario del ritrovo di Scima-no-ucci presso Nániva, per 

la somma di cento riô. Con questo danaro avrete comodi 

mezzi di curar la salute di mamma Cúcciva. Qualunque sia 

l'uso che siate per farne, e per quanto poco esso sia, presto 

potrete metter mano a qualche negozio. Allora, se vi 

riuscisse di far degli avanzi, vogliate mandarli ai miei, a 

Camacura. Ridotti improvvisamente i miei genitori alla 
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condizione di raminghi, vi lascio considerare in quali 

angustie si troveranno. Con rispetto vi saluto. – 

Tofei, contenutosi a stento fino al termine della lettura, 

prese su dispettosamente quel danaro, e si mosse per partire; 

ma Fanajo, afferrandolo per la falda del vestito, «Dove 

andate» gli disse «con quell'aria così risoluta?» 

«Potete ben figurarvelo. A restituire questo danaro, e 

reclamare....» 

«Inutile, inutile. Una volta regolata la cosa per iscritto, 

anche a riconsegnare la somma pattuita, anche a 

raddoppiarla, è legge che non si possa pretender subito 

alcuna restituzione. Io non avrei mai voluto che questa mia 

nipote si riducesse ad un mestiere servile; ma ora che la cosa 

è così, ora che disgraziatamente non v'è riparo, io direi che 

si dovesse stare ai termini di questa lettera, far capitale di 

questo danaro, lavorare senza remissione, e venire a capo di 

formarci uno stato. Quanto al riscatto di Misavo, non v'è 

altro mezzo che aspettare, finchè mia sorella e suo marito 

possano mandare dei soccorsi.» 

Con questi e simili ragionamenti potè Fanajo calmare e 

persuadere Tofei. Alla vecchia madre naturalmente 

seguitarono a dire che Misavo occupava un posto onorifico 

nella casa d'un nobile a Camacura: e prodigando alla povera 

illusa sempre maggiori attenzioni, ora che avevano a 

sufficienza di che procurarle certi agi e certe cure, in poco 

tempo la videro assai migliorata del suo mal d'occhi: e come 

fu tanto in forze da non aver quasi più bisogno d'appoggio o 

di guida, i due conjugi mossero da Nara per Nániva, nella 

provincia di Sez, e si stabilirono a non molta distanza da 

Scima-no-ucci, dov'era andata Misavo. 
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Questa nel darsi al mestiere di ballerina aveva mutato 

il proprio nome in quello di Comàz. Bella com'era, e dotata 

d'accortezza e d'abilità, presto fece straordinaria fortuna: e 

poichè aveva l'abitudine di mettersi nell'acconciatura del 

capo due pettini in luogo di uno, com'è l'uso di tutte, le 

fecero di ciò un soprannome; e la chiamavano Comàz Dai-

due-pettini. 

Sachicci, il mercante di riso, perduto che ebbe di vista 

Misavo, e disperato di rintracciarla, se ne ritornò anch'egli 

al suo paese di Nániva:[33] e siccome, per curarsi di quel suo 

malore, continuamente si recava qua e là a diporto, e 

commosso alla bellezza delle stagioni, ne diveniva così 

estatico ammiratore da prendere per sua divisa i tre simboli 

della Luna, della Neve e dei Fiori; non si sa da qual parte, ne 

venne anche a lui un soprannome, e tutti lo chiamavano 

Sachicci Dai-tre-simboli. 

Ma quantunque i due amanti dimorassero nella stessa 

terra di Nániva, con tanto andare e venire di gente, quant'era 

in quel paese, il girovago Sachicci non s'era mai fino ad ora 

imbattuto in Misavo. 

 

 

  

 
33 Intende Ucci-no-scima o Scima-no-ucci. Si veggano le note 12 e 

24. (nell'originale cartaceo: le note alle pag. 19 e 30.) 
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CINQUE ANNI DOPO. 
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CAPITOLO IX. 

Presso al ponte ai Susini, in quella Nániva che dai 

susini ha pur nome,[34] cessate con la quinta luna le piogge 

tanto benefiche ai frutti di quelle piante, il primo giorno del 

sesto mese, sull'ora del vespro, una barchetta veniva a proda; 

e, di ritorno da una visita al tempio di Sicoman,[35] usciva 

graziosamente da quella barchetta la celebre ballerina e 

cantante, la caritatevole ed amorosa Comàz Dai-due-pettini. 

Ad una improvvisa folata d'aria, visto agitarsi a qualche 

distanza i vivaci colori d'un'ampia gonna, la bella Comàz, 

quasi farfalla che inseguisse i fiori sparsi dal vento, volando 

a sommo dell'argine, «Elà!» diceva, «sentite un poco, voi 

che ve ne andate di quel passo; non siete voi Ofana,[36] di 

casa Fanazachi?» 

Volgendosi questa, prima che l'altra avesse finito di 

parlare, «Guardate,» disse, «chi è che mi chiama! Comàz! E 

dove siete voi stata?» 

«A Sicoman, per fare un poco di devozioni al tempio 

d'Aizen: ed ora, di ritorno, m'avviavo appunto a passare da 

casa vostra.» 

 
34 Nell'originale queste prime linee sono versi. 
35 Probabilmente è il nome del luogo, dove sorgeva un tempio ad 

Aizen, ovvero Aizen-miô, che, a quanto pare, è una divinità protettrice 

degli amanti. 
36 Ofana è alterazione del nome Fanajo. Così più sotto, Ojosci, 

invece di Cojosci. 
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Ofana diede in uno scoppio di risa: «Come! La gente 

dice che voi vi siete data il nome di Comàz, cioè di Piccolo 

pino, perchè quest'albero ha una gran forza di ritenere quel 

che produce;[37] e voi, per giunta, andate a raccomandarvi ad 

Aizen: questa veramente si potrebbe chiamare 

incontentabilità. Ma, sia pur così. In questo momento io 

sono stata a Sonezaki per accompagnare una persona che era 

venuta a farmi visita, ed ora me ne ritornavo a casa: poco più 

che ci fossimo trovate discoste per via, non v'era caso 

d'incontrarsi. Ma voi, a proposito, avendo avuto bisogno 

d'una barca, perchè non avete mandato a dire a mio marito 

Tofei che venisse a prendervi con la sua?» 

«Vi dirò: tutti quanti oggi andavano in lettiga. Io però, 

quand'ho sentito che faceva un caldo soffocante, ho pensato 

che fosse meglio prendere la via del fiume, per quanto più 

tortuosa: ma, v'assicuro, è stata un'idea che m'è venuta sul 

momento, e non avevo più tempo di mandare per la vostra 

barca.» 

Così discorrendo entrarono nella casa di nome 

Fanazachi, e qui sentirono la voce di una fanciulla che, al 

secondo piano, si esercitava con molta grazia a cantare 

un'arietta di melodramma: 

 

«Da voi divisa, o teneri 

Miei genitor, lungh'anni, 

Dopo i sofferti affanni 

Or vi riveggo alfin.» 

 
37 Ofana vuol forse dirle: «Voi incatenate i vostri adoratori con la 

stessa forza, con cui la pina ritiene i pinocchi.» Anche noi per ironia 

diciamo d'un avaro e spilorcio: Largo come una pina verde. 
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«Così fosse! quanta contentezza ne avrei!» disse 

Comàz, mettendo un lungo sospiro e non accorgendosi di 

parlare. Qui gli occhi suoi s'incontrarono, senza volere, con 

quelli di Ofana. «È vostra figlia Ojosci quella che canta 

quest'aria?» 

«Sì, ho la fortuna di avere per nostro vicino il maestro 

Zuruzava. Mia figlia poi, sempre bambina com'è, anche a 

farla cantare in presenza di persone, non se ne fa un gran 

ritegno.» 

Mentre parlava, le andarono gli occhi verso il fiume: 

«Vedete,» proseguì, «quella è la barca di Tofei, e pare che 

conduca seco diversi avventori. Venite dunque di sopra.» E 

facendole strada, salirono insieme al secondo piano. 
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CAPITOLO X. 

Di lì a qualche momento approdò una barchetta coperta, 

da cui scesero tre persone, e se ne vennero cicalando verso 

l'abitazione di Tofei. Uno di questi era l'ormai celebre 

Sachicci Dai-tre-simboli; e lo seguiva a sinistra il medico di 

compagnia, Jabuvara Cicusai, famoso per mandar la lingua 

più rapida dei cucchiaini con cui rimescolava le sue 

medicine, e valentissimo in fatto d'intrugli e di consulti 

medici nei salotti. Gli veniva a destra Fucazen, il buffone 

abilissimo a far la parte di pappagallo, vestito di quel suo 

solito gabbano, in cui per ornamento si leggeva scritta per 

tutti i versi la voce ZEN, ultima sillaba del suo nome. 

«Ora dunque, signor Tofei, potremo ristorarci con una 

tazza nel vostro albergo, non è vero?» 

«Volentierissimo!» rispose il padrone di casa; e prima 

che quelle due male lingue incominciassero a motteggiarlo, 

corse ad aprire l'usciuolo della porta di dietro, e fece strada 

ai tre ospiti, dicendo: «Per quanto sia caldo e scuro questo 

mio loghicciuolo, spero che Lor Signori potranno ricrearvisi 

un poco, in grazia della spossatezza in cui si trovano.» 

«Andiamo, non tanta modestia! Fra le diverse stazioni 

di barche, questo albergo di Fanazachi[38] primeggia per la 

singolarità della costruzione. Benchè non vi siano pergolati, 

nè monti di rododendri e di azalee sulle pareti di legno nero, 

con quel tempietto di Kennin che nasconde il palancato, con 

 
38 È il nome della casa ed è insieme il casato che ora ha preso Tofei. 
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quelle piante messe in giro soltanto per formare una siepe, 

tutto va a meraviglia, a meraviglia!» 

Non appena queste parole, pronunziate al solito da 

Cicusai con voce sonora, giunsero all'orecchio di Ofana, 

anch'essa discese dal secondo piano. «Che miracolo, signor 

Sachicci! Io son molto contenta che i vostri piedi, non 

avendo alcuna direzione, vi abbian trascinato da queste parti 

meridionali.» 

«No, non è questo. Come voi già sapete, dovunque io 

vada, non prendo impegni: questo è il mio costume, anzi la 

mia singolarità. E non di meno il mio andare a zonzo ha 

talmente passato i limiti, che anche mia madre, buona com'è, 

se n'è un poco meravigliata e lagnata. So che ha detto: – Quel 

tristarello di Sachicci, quello che una volta, vinto per caso 

dal sonno, si faceva guanciale dell'arnese da far conti,[39] e 

fin ne' sogni parlava del dare e dell'avere; quello che fra' 

giovani era una rarità, era tutto dedito al commercio, aveva 

in orrore gli spassi; quello insomma che in ogni buona cosa 

non aveva l'eguale; dopo esser caduto in mano de' medici, 

dopo che questi ebbero dichiarato il suo male una ipocondria 

cronica senza pericolo della vita, dopo essere stato da me 

stessa istigato a prendersi qualche spasso; oggi si è fatto dei 

passatempi una inclinazione invincibile e un'abitudine. Da 

qualche anno a questa parte non si è preso più alcun pensiero 

degli affari di casa. Così il mio bravo signorino Dai-tre-

simboli, come credo che ora lo chiamino, con quegli 

emblemi della rovina dei patrimoni, si va facendo una bella 

riputazione! Il veder poi quel medico e quel giullare che gli 

 
39 È una tavola con fili di ferro, lungo i quali scorrono pallottole, 

che collocate in diversi modi, ajutano a computare. 



 50 

vengono sempre in casa, e non gli danno mai un buon 

consiglio, è ciò che più mi stizzisce. – Questi lamenti di mia 

madre mi furono riferiti dal mio sostituto: e però d'allora in 

poi, per un centinajo di giorni, non ho più messo piede fuori 

della soglia.» 

Mentre Sachicci ancora parlava, gl'inseparabili suoi 

compagni esclamarono a un tratto: «Che affare è questo? 

Curioso davvero! Con un tempo così bello si sente tonare.» 

Ofana sorrise nel vedere quei due che, buffoneggiando, 

si tappavan gli orecchi; ed aggiunse: «Se quel nuvolone 

viene innanzi, questa notte davvero vuol fare fracasso. Non 

si può sapere quel che sarà, ma gl'indizi non sono belli.» 

Con questo porgeva la tazza a Cicusai, che, recandosela 

in mano e continuando a guardare curiosamente da tutte le 

parti, riprese: «Là in fondo al rialto del pavimento veggo 

sospeso un cartellone pieno di caratteri: e quello so che è una 

famosa preghiera. Ma sul dinanzi vi è una scatola in forma 

di cane, a cui veggo che sono state messe intorno, come in 

offerta, sette diverse specie di confetture. Le nostre antiche 

leggende parlano di un bove adorato; ma un cane adorato 

che novità è?» 

Tofei, a tal domanda, fece d'occhio al medico e rispose: 

«Questo è ciò che mia moglie chiama le sette congiunture. 

Non è vero, Ofana?» 

«Sicuro! noi ne facciamo gran caso;» replicò questa per 

ischermirsi da una risposta categorica. 

Ma il medico, dopo aver fatto un certo conto sulle dita, 

soggiunse: «Ho scoperto a puntino, Signora, quanti anni 

avete. Quella bambina piccina piccina, Ojosci, essendo 
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ancora sotto i cinque anni,[40] voi prestissimo avrete compíto 

i vostri bei trenta.» E rideva. 

Qui Ofana s'allontanò, rispondendo alle risa di Cicusai 

con un gesto che voleva dire: Quanto volentieri ti darei un 

ceffone! 

Allora Fucazen osservò: «Coi vostri oziosi discorsi 

avete fatto fuggire la padrona di casa. Ma, a proposito di 

fuggire, in questo paravento qua si veggono rappresentati un 

giovane ed una donna che di nascosto si trafugano, e là di 

rimpetto una fila di ponti. A che fatto allude questa pittura?» 

Così dicendo Fucazen voleva finir di spiegare tutto il 

paravento. 

Ma il padrone di casa gli disse: «Non si dia troppo da 

fare; può lasciarlo pure piegato, perchè è sempre la stessa 

veduta. Quel primo è il ponte ai Susini, l'altro è il ponte del 

Fior di sácura, e il terzo è il ponte a Sonezachi. Poco tempo 

fa, quando fu pubblicato il melodramma d'Ofaz Tocubeje, io 

comprai queste scene da teatrino domestico, e ne feci un 

paravento.» 

«Poichè avete menzionato il melodramma di 

Tocubeje,» ripigliò Cicusai con la sua solita petulanza, «mi 

fate venire in mente che in questi ultimi anni abbiamo avuto 

qui una celebre cantante per nome Comàz Dai-due-pettini. 

Pare che questo soprannome abbia fatto fortuna; e non vi 

par'egli, che Dai-tre-simboli, Dai-due-pettini, siano 

appellazioni che vogliano esser pronunziate a coppia e di 

séguito? Non vi pare, signor Sachicci, che, dando così alla 

farsa un doppio titolo, le si aggiungerebbe celebrità? Quel 

che ora occorra allo scopo, è vostra bisogna.» 
 

40 Cicusai parla ironicamente. Ojosci aveva ora nove anni. 
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Sachicci accortosi che il suo medico era mezzo brillo, 

cercò di farlo tacere, dicendo: «Ho certamente sentito 

parlare anch'io di questa Comàz, ma finora non so d'averla 

veduta mai. Triste massima è quella che insegna di prender 

norma dalle tortuosità dei paraventi per far fortuna:[ 41 ] 

sciagurata reputazione quella che di sè lasciano alla posterità 

con tali arti queste cantanti e ballerine, questi fior d'angeli; 

e più sciagurato chi passa in esempio fra il numero di quegli 

sciocchi che giungono a darsi la morte per amor di costoro. 

Di non aver mai preso fin qui alcuno di simili impegni, io 

mi faccio una vera compiacenza. In conclusione, che altro 

sono, ballerine e cantanti, se non merce da vendere e da 

comprare? Spandi oro a larga mano, e ne farai la tua voglia. 

Re degli stolidi chi le crede sincere e fedeli!» 

Questa invettiva era appena al suo termine, allorchè dal 

secondo piano discese Comàz Dai-due-pettini. Quando si 

voltò a salutare Ofana, che la seguiva per accompagnarla, gli 

occhi di Sachicci furono come percossi da inusitato 

splendore. Tremandogli la mano che reggeva la tazza, non 

accorgendosi che il liquore gli si versava sulle ginocchia, 

non accorgendosi neppur di parlare ad alta voce, domandò: 

«Chi è quella cantante[42] che io veggo là?» 

«È precisamente,» gli fu risposto, «quella Comàz Dai-

due-pettini, di cui poc'anzi parlava il signor Cicusai.» 

Sentendo questo, Sachicci spensieratamente gettò la 

tazza, e rassettatosi la cintura in atto di partire, «Ebbene,» 

 
41 Si vegga la Prefazione dell'Autore, verso la fine. 
42 All'acconciatura di Comàz conosce Sachicci che quella è una 

cantante. 
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disse, «d'ora innanzi, mettendomi intorno a costei, ho 

trovato come passare allegramente il mio tempo.» 

Mutato animo, mutato cielo, rinfrescandosi l'aria per 

una buona scossa che incominciava a cadere, «Orsù,» 

aggiunse, «compagni miei, famosi per essermi sempre alle 

costole, seguitemi senza indugi.» 

E quei due, sorbita un'ultima tazza mentre si alzavano, 

raggiunsero Sachicci, che già in compagnia di Tofei teneva 

dietro a Comàz, alla volta di Scima-no-ucci. 
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CAPITOLO XI. 

Sul rialto del pavimento d'un salotto, con le spalle 

voltate verso Sachicci e senza aprir bocca, sedeva Comàz a 

qualche distanza dal giovane; che, fumando tabacco, e 

pensando al modo di appiccar discorso, finalmente disse: 

«Benchè, incominciando come un villano a parlarvi delle 

cose d'una volta, io possa supporre che voi pensiate ad 

impedirmi di continuare, mi piace tuttavia di ricordarvi quel 

tempo, quand'io, trattenendomi a visitare la provincia di 

Jamato, veniva ogni giorno alla Rotonda meridionale per 

sentirvi sonare l'arpa. Mentre, preso alle vostre attrattive, 

aspettava un'occasione propizia per aprirvi il mio animo, a 

un tratto nessuno più seppe dove voi foste andata, e corse 

voce che vi foste venduta. Non potendo mai immaginare che 

aveste preso stanza a Scima-no-ucci, a due passi, può dirsi, 

da casa mia, io non pensava quasi più ad ulteriori ricerche: 

quand'oggi per caso vi ho incontrata. Ma quanto non sarei 

sciocco, se io solo mi figurassi che ogni vincolo non sia 

spezzato fra noi? Tuttavia voglio sperare che, se io verrò qui 

di tempo in tempo, voi mi concederete di fugare la noja 

passando qualche momento in vostra compagnia, 

quand'anche ciò avesse ad essere con vostra avversione.» 

Qui togliendosi di tasca un dieci monete d'oro, non 

senza farle sgarbatamente risonare, le avvolse in un foglio, 

e porgendole: «Potranno esservi utili a che che sia. – Avete 

forse difficoltà di prenderle, perchè troppe, come regalo in 
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danaro? Ebbene, potranno giusto appunto servirvi per un 

vestito da estate.» 

Comàz, senza neppur voltarsi a guardare, stringendo 

con moto convulsivo la sua pipa, ed appoggiandone la punta 

alla fronte, abbassò gli occhi e li tenne immobili al suolo. 

«Questi tuoni, che si son venuti sentendo dalla prima 

sera in poi, vi hanno messa di mal'umore. Ma v'è un rimedio: 

perchè non vi degnate dire una mezza parola?» 

Comàz respingendo bruscamente la mano che l'altro 

voleva porgerle, «Non è già che io mi senta di mal'umore,» 

disse; «ma con un uomo che si compiace tutto di non 

prendere impegni dovunque vada, con un signore che 

giudica merce da vendere e da comprare ballerine e cantanti, 

con uno scaltro che chiama re degli stolidi chi le crede 

sincere e fedeli, una Comàz non sa davvero quel che dire di 

buono.» 

Sempre immobile, così parlava quasi a sè stessa, 

mentre il giovane di nuovo le si accostava dicendo: «Perchè 

poc'anzi avete sentito quel che ho detto in quella stazione di 

barcajuolo, vorrete sempre mostrarmi cotesto arco di 

schiena? Sia pure che a me non piaccia di prendere impegni: 

quando io vengo a cercarvi nella vostra abitazione, che altro 

vuol dire questo, se non che io veggo sempre in voi la 

giovinetta che si chiamava Misavo?» 

«E per questo, in luogo di una manciatella di pochi 

soldi, come avreste potuto convenientemente offrire a quella 

Misavo che domandava l'elemosina, voi, persuaso che per 

farne ogni vostra voglia bastasse spander oro a larga mano, 

voi l'avete saziata d'insulti; e vi proponete di venire a 

trattenervi con lei, di tempo in tempo, quand'anche ciò fosse 
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con sua avversione. Ma poichè cotesto nobile divisamento 

di concederle la vostra benevolenza, è cosa che deve avere 

effetto solamente di quando in quando, sarà molto meglio 

che non l'abbia mai. – E dire che io, tutt'altro supponendo in 

voi che una simile perfidia di cuore, oggi, proprio oggi, sono 

andata a fare per voi cento genuflessioni ad Aizen. Guardate 

qui questo foglio.» 

E in così dire gli porgeva uno scritto vergato con bella 

agilità di mano. 

Lo scritto diceva: 

«Devote supplicazioni per sapere dove si trovi un 

giovane nato l'anno della costellazione del cinghiale.» 

Risposta dell'oracolo: 

«Chicci,[43] trentesimosesto discendente. FELICITÀ AL 

TERMINE.» 

«Quale inganno!» esclamò Comàz, «che faceva io mai, 

scegliendo nel segreto del mio cuore a compagno di tutta la 

mia vita un tal uomo!» 

«E se invece fossi anch'io sincero e fedele?» 

«Oh, no no! Parole a fior di labbro per consolarmi. 

Avete dichiarato di volervene stare con me in tali termini 

che vi esimano da qualsiasi impegno per l'avvenire. Or bene, 

si tronchi subito ogni legame fra noi; e non insistete neppure 

a volere che io mi lasci guardare in viso da voi. – Anche 

quell'oracolo d'Aizen, esprimersi così oscuramente! Che 

parole eran quelle: FELICITÀ AL TERMINE? Ma ora che il 
 

43  Chicci, ultima parte del nome Sachicci, è anche una parola 

giapponese che significa felicità. L'autore fa qui probabilmente un 

giuoco di parole, reso oscurissimo da quel trentesimosesto 

discendente, che non sappiamo se veramente debba esser tradotto così. 

Avvertiamo che le edizioni originali non vanno d'accordo. 
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vostro cuore mi si è dato a conoscere, non me ne faccio più 

alcuna meraviglia, e so ben io quel che vogliono dire quelle 

parole.» 

Mentre in preda alla sua collera Comàz metteva in 

brani lo scritto, un terribile schianto di tuono la fece balzare 

da terra: e per paura s'accostò involontariamente a Sachicci. 

Così di nuovo incontratisi i loro sguardi, il giovane si 

fece a ripetere: «Se io fossi veramente sincero e fedele, 

allora voi che fareste?» 

«Allora!... corpo ed anima sarei vostra.» 

«E se io vi domandassi la vita, voi la dareste per me?» 

«Sì!» fu la risposta, data più con un sospiro che con la 

voce. 

E fin da quel punto si strinse fra loro un vincolo 

indissolubile. 
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CAPITOLO XII. 

Quando in una vita precedente siano state intrecciate le 

fila d'un nodo conjugale, la vita posteriore di questo mondo 

non ha vicende che valgano a dissolvere tali unioni 

predestinate.[44]  

Il nostro eroe Dai-tre-simboli, vagando al chiaro di luna, 

vagando al fioccar della neve o fra una pioggia di fiori, 

assorto in un sogno continuo, giunse al termine di 

quell'anno; e come la primavera verdeggiante fece ritorno, 

la sua compagna Comàz, allo spuntare di que' bei giorni, 

quando il nuovo canto degli uccelli non consente 

d'affrettarsi per via, ora tenendosi a lui per mano, era con lui 

sedendo in lettiga, oggi ad Icudama, dimani a Temma, 

quando in un luogo, quando in un altro si recava a diporto, 

come rapita in un'estasi. 

Ma frattanto divenivano entrambi la favola del mondo, 

e il cicaleccio delle famiglie. 

«Ecco il giovane alla moda,» si diceva di lui; «ecco il 

villan rifatto, che tanto ne spende e tanto ne spande di quel 

caro bianco e di quel carissimo giallo, che altrettanto non si 

farebbe dell'acqua calda.» 

Non andò guari che queste voci, giunte all'orecchio 

della madre Miosàn, la indussero a mostrarsi burbera e 

severa a segno da rinchiudere il figlio, per bene di lui, 

 
44 Nell'originale sono tre distici che racchiudono questa massima 

buddica. 
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com'essa diceva, in una delle stanze più riposte della casa, 

non permettendogli più di allontanarsi dal suo fianco. 

Ma per quanto vigilasse, la buona vecchia non potè 

impedire che per opera di Cicusai non si facesse un giorno 

sdrucciolare dentro un vaso di fiori finti una lettera che 

Comàz aveva bagnata delle sue lacrime, non senza in essa 

ripetere un centinajo di volte «Vi amo, vi amo.» Per un 

momento rimasto solo, Sachicci la prese in mano, e 

senz'altro pensiero, tutto in preda alla gioja di vedere quei 

caratteri, solo qualche rara volta guardandosi attorno, era 

giunto appena alla metà di quella lettura, quando la madre 

gli entrò nella stanza dicendo: «Avrei l'intenzione di 

applicarmi il moxa,[45] ma non so se oggi sia giorno propizio 

per questa medicatura: abbiate la bontà di vedermelo un 

poco in questo almanacco. Sapeste che pena è il leggere per 

questi miei poveri occhi!» 

Sachicci aprendo il libercolo verso la metà, nel sospetto 

di essere stato sorpreso, quantunque s'avesse nascosta la 

lettera nel seno della sopravveste, disse con voce che 

accusava il batticuore interno: «Fino a tutt'oggi potrete 

schivare l'imminente sedicina dell'Ascensione di Tenicci:[46] 

 
45 Specie di cauterio molto in uso fra gli Orientali. 
46 Dal principio alla fine, la risposta del giovane è un impasto di 

locuzioni astrologiche tolte dal calendario giapponese, e da lui torte a 

quel senso che meglio risponde ai suoi fini. Per intendere queste frasi 

il traduttore ha dovuto leggere più di un trattato giapponese di 

astrologia: e con tutto ciò non è certo di aver còlto il vero senso di 

questo passo scabrosissimo. Anche per intenderne la versione sono 

necessarie al lettore le seguenti notizie. I Giapponesi contano i giorni 

dell'anno in periodi o cicli di 60 giorni, per modo che un anno contiene 

6 cicli interi. Ciascun ciclo si divide a un tempo in 6 decadi e in 5 
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avete dunque poco tempo utile per rinchiudervi nelle vostre 

stanze, a fine di medicarvi. Oh! se qui appunto, senza che a 

voi piacesse frapporre un giorno d'intervallo, la Foscadecade, 

che ha tanto malmenato la mia scarsella, si risolvesse dimani, 

giorno del Serpente, in un gruzzolo di quattro o cinquecento 

riô d'oro; io, possessore d'una tal somma, potrei fare di colei 

la mia sposa, e tutto così tornerebbe in pace. L'avessi meco 

 
dozzine di giorni. Ciascun giorno della decade e ciascuno della 

dozzina è distinto da un carattere o simbolo. I caratteri della serie 

duodenaria simboleggiano 12 animali; e fra questi è il Serpente, che 

indica il 6° giorno di ogni dozzina. Or dunque nel 6° giorno della 3a 

dozzina, cioè nel 30° di ogni ciclo, incomincia un periodo di 16 giorni, 

che è detto L'Ascensione di Tenicci. Tenicci, o Primo-celeste, è un 

spirito, che, dopo aver sorvegliato e notato le azioni degli uomini, 

ascende al cielo e vi si trattiene 16 giorni, per riferire intorno a queste 

medesime azioni, mandando frattanto in terra il suo sostituto Juzengìn. 

Siccome questo rappresentante di Tenicci è sommamente schivo 

d'ogni impurità, durante questi 16 giorni fa mestieri guardarsi da ogni 

contaminazione, ed anche astenersi da certe medicature. – Questo mito 

è il sistema di polizia giapponese applicato alla religione. – Il giorno 

stesso che ha principio l'Ascensione di Tenicci, ha termine la Fosca-

decade. Questa è la 3a d'ogni ciclo: e il calendario assicura che «in 

questi 10 giorni non v'è armonia, perchè l'anima del Cielo e quella 

della Terra sono in vicendevole disaccordo: e quindi avviene che il 

cielo, per lo più di color fosco e caliginoso, non lascia vedere il sereno. 

Da ciò è venuto il nome alla decade, la quale inoltre ha maligno 

influsso in molti negozi e interessi umani.» 

Le parole Orrore del sangue nel calendario designano 

semplicemente alcuni determinati giorni, nei quali «si deve al 

possibile evitare l'applicazione del moxa e dell'acupuntura, ed 

astenersi anche dal veder sangue, fosse pur d'un uccello o d'un pesce.» 

Sachicci però dicendo alla madre che le parole Orrore del sangue 

avranno per lei altro senso dal solito, vuol forse farle credere che, poco 

sperando di ottenere da lei danari, medita il suicidio. 
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qua dentro, oh! qual rimedio efficace sarebbe questo! Ma se 

voi non mi concedete una tal grazia, ahimè! che strano senso 

avranno per voi queste parole del calendario: ORRORE DEL 

SANGUE!» 

La madre, confusa e sbigottita nel sentirgli in bocca 

quei propositi da insensato, gli si rivolse dicendo: 

«Sentitemi, Sachicci; voi sapete quanto non v'ho istigato io 

stessa da principio a prendervi qualche divagamento: ma voi, 

abbandonandovi sfrenatamente agli spassi, avete dato ansa 

alle diceríe di tutti, e chiuso gli orecchi alle prime 

ammonizioni che vi si facevano in famiglia. Or via dunque, 

anche mentre per lo spazio di un anno vi asterrete da' piaceri, 

se due o tre volte al mese vorrete uscire a diporto in qualche 

luogo lontano, dove possiate non essere osservato dai 

conoscenti, io non vi negherò il mio consenso. Andiamo, 

una buona volta, invece di starvi costì senza dare nè in cielo 

nè in terra, quanto non fareste meglio a prendere i libri dei 

conti, e vedere se il bilancio batte? – Ecco a quel che siamo! 

io che mi farei beffe di quella madre che desse mangiare 

mille dolciumi al suo bambino e poi si lagnasse de' bachi, io 

stessa, per quanto con l'intenzione di curar la salute di mio 

figlio, dopo avergli permesso di sbizzarrirsi a sua voglia, ora 

mi lamento di aver trovato il mio baco in questa cantante. 

Mamme e babbi babbei! dice il proverbio, e dice bene.» 

Un lungo sospiro, che accompagnava tali querimonie, 

fu represso a metà dalla voce di una donna, che aprendo 

l'uscio del corridojo, per cui si accedeva al giardino, disse: 

«Con loro buona licenza, signori; io sono la zingara 

Curogosci di Via delle Zingare presso il tempio di Teno. 

Uno dei loro garzoni di negozio è venuto, dicendo che si 
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desiderava consultare le sorti per mezzo dei bastoncelli di 

bambù. Non è qui di casa il signor Sachicci?» 

«Sì,» rispose la madre Miosàn insospettita, «sta ben qui 

di casa il signor Sachicci; ma di mandare a chiamare una 

zingara....» 

«Perdonate, madre mia,» interruppe Sachicci 

frapponendosi, «tutto questo non può non essere un mistero 

per voi, perchè io di nascosto da voi ho mandato veramente 

uno dei nostri uomini. Sapete che sono un monello 

avvezzato male; ma spero che voi mi tratterete 

amorevolmente, come si fa co' fanciulli. E poi da qualche 

tempo il mal'umore mi va crescendo, e dalla mancanza 

d'appetito m'accorgo di ricadere in quel solito malessere. Se 

potessi uscire a diporto, starei subito meglio: ma rimanendo 

in casa e vedendomi così malandato, ho detto fra me: voglio 

sapere dai bastoncelli di bambù se qui per caso non vi fosse 

l'opera di qualche spirito maligno. Presto presto, zingarella, 

fatevi in qua. E voi, madre mia, venite al mio fianco e 

secondate l'opera coi vostri voti e con gli ave a Budda.» 

«Dio me ne guardi!» rispose la madre scotendo il capo: 

«sapete come son fatta, che piango per nulla! Niente più che 

per essere andata a rivedere l'urna del mio povero marito, 

anche in presenza d'una donna di compagnia, mi commossi 

a segno da non potermi contenere. Immaginate quel che 

sarebbe se mi trattenessi a sentire tutto quello che può venir 

fuori, tra male e peggio, dalla bocca d'una strega 

indemoniata. Ah! figlio mio, che cattivi gusti! Se non aveste 

ancora mandato per questa donna, io cercherei di oppormi: 

ed anche ora che le cose sono andate così, e che la strega è 

venuta, potreste benissimo scusarvi con lei e rimandarla. Ma 

figuriamoci! Abbiate almeno la compiacenza di parlare a 
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bassa voce, tanto da sentire fra voi solamente quello che 

avrete da dirvi. Io me ne vo a recitare le mie preghiere in 

luogo dove non possa giungere la vostra voce.» 

E s'allontanò frettolosamente per andare a rinchiudersi 

in una delle stanze più riposte, qual'era appunto la cappella 

di Budda. 

 

 

  



 64 

CAPITOLO XIII. 

Sachicci tenne un poco dietro con gli occhi alla madre, 

e poi disse: «Ofana, siate la benvenuta!» «Grazie!» rispose 

questa: «una sventura irreparabile sarebbe seguíta, se non mi 

fosse stato possibile di parlarvi subito. Voi del resto ci 

avevate mandato a dire per Cicusai, che, occorrendo una 

volta di venirvi in casa, era di necessità o travestirsi da 

cerretano, o contentarsi di non entrare. Ecco la ragione, per 

cui mi vedete in queste spoglie e con questi arnesi. Mentre 

però, parlando, facevo sembiante di sorridere, mi sentivo 

nella persona il sudor della morte.» 

«Mi rincresce davvero che sia così: ma con questa 

guardia continua che mi vien fatta, non sarebbe stato 

altrimenti possibile dir due parole da solo a sola. Per fortuna 

io sapeva che mia madre ha orrore di tre cose: dei tuoni, delle 

zingare, e dei cetriuoli in salamoja. Calcolando pertanto 

sopra queste sue particolari avversioni, io m'aspettava che, 

non appena si fosse nominata una strega, sarebbe fuggita in 

camera a biascicar le sue preci. Ora qui si può piangere o si 

può ridere di buona voglia, non sarà mai che ci senta. Ma 

veniamo a noi. Anche Comàz in una sua lettera che ho 

ricevuta poc'anzi, dandomi un cenno di non so qual caso 

inaspettato che è sopraggiunto, dice di avere urgentissimo 

bisogno di parlarmi: siccome però scrive quasi, unicamente 

per domandarmi questo colloquio, io perdo il tempo a 

stillarmi il cervello per indovinare di che si tratti.» 
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Così Ofana invitata a parlare, disse piagnucolando: «Se 

fino ad oggi abbiamo creduto di dover tenere nascosto anche 

a voi quanto sono per dirvi, non vi farete alcuna meraviglia 

ripensando che, in presenza della gente, io finora ho trattato 

come un'estranea, ed ho chiamato semplicemente Comàz 

colei che, per esser figlia di mia sorella, naturalmente è mia 

nipote viva e vera, come io sono sua vera zia. Il marito di 

questa mia sorella, essendo ai servigi di un ricco e nobil 

principe a Camacura con officio di falconiere, per essersi 

una volta lasciato fuggire il falcone prediletto del suo 

signore, n'ebbe senz'altro licenza. Qualche tempo innanzi 

questo fatto, quando io aveva nome Fanajo,[47] presa d'amore 

per un samurai che stava a comando di mio cognato, mi 

lasciai indurre a fuggire dalla casa paterna; e, giunta nella 

lontana provincia di Jamato, divenni legittima moglie di 

maestro Tofei. Frattanto, essendomi sempre tenuta in 

segreta corrispondenza di lettere con mia sorella, seppi che 

il marito di lei insieme con l'ufficio aveva perduta ogni 

rendita: e mentre mi affliggeva dell'accaduto, compiangendo, 

come'è di ragione fra veri parenti, la sorte di una sorella 

ridotta sul lastrico, mi veggo un giorno arrivare da Camacura 

fino alla provincia di Jamato, in compagnia di un uomo, 

questa Comàz, che allora si chiamava Misavo, e poteva 

avere quattordici anni. Mi consegnò questa una lettera, in cui 

la madre, per quanto mi sapesse una buona a nulla, si 

raccomandava che, dopo aver compíta l'educazione della 

fanciulla, cercassi di collocarla in officio nella casa di un 

nobile. In quel tempo maestro Tofei col suo mestiere di 

portantino guadagnava a stento per sè e per la famiglia tanto 
 

47 Mondo di fiori. 
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da vivere una magra vita in una poverissima casa. 

Sopravvenuta per giunta alla mia suocera una lunga malattia 

d'occhi, che le tolse affatto la vista, non resse più il cuore a 

quella buona fanciulla di vederci caduti in tanta miseria, e 

con un pretesto, uscendo ogni giorno in compagnia della mia 

bambina, si recava sul prato della Rotonda meridionale; e là, 

incominciando così una vita di funesta leggerezza, accattava 

per noi.» 

Qui mentre Ofana si rasciugava le lagrime, Sachicci 

con atto di meraviglia le domandò: «Quella bambina dunque, 

che allora dava una mano a Misavo nella sua questua, è 

quella stessa Ojosci che in questi ultimi tempi ho sentita 

esercitarsi a sonar la chitarra? Quand'è così, mi par certo che 

allora si chiamasse Cojosci: ma s'è fatta così grande in tanto 

poco tempo, che non l'avrei riconosciuta alle mille. Me ne 

rallegro davvero. Ma veniamo una volta a questo caso 

inaspettato che ho grande ansietà di conoscere.» 

«Eh! mio signore, se non mi fossi rifatta da un pezzo in 

su, non vi sarebbe riescito d'intender nulla. Misavo dunque, 

vedendo che quell'accatto fruttava una miscea, senza 

consultare nessuno di noi, un giorno che mio marito ed io 

eravamo fuori di casa, fuggì con Tocuvacaja, proprietario di 

questo ritrovo di Scima-no-ucci, a cui si era venduta come 

attrice per cento riô: e nel partire nascose entro una scatola 

in forma di cane, che serviva di balocco a Cojosci, quella 

somma e una lettera. Quando si venne in chiaro di tutto 

questo, in casa fu un inferno. Mio marito incominciò a 

sbuffare come un indemoniato: – Che madre o non madre 

ammalata! Misavo è la nipote di mia moglie, essa è la mia 

padrona: e che uomo son io, se non son buono ad impedire 

che una signorina come lei si riduca a un mestiere servile? – 
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«Vi assicuro che ebbi un bel fare a calmarlo, finchè non 

venimmo da queste parti per rivedere Misavo. La trovammo 

piuttosto abbattuta di spirito; e rammento ancora il discorso 

che mi fece: – Perdonatemi, cara zia, per quel che ho fatto; 

ma poichè i miei genitori vanno raminghi, ed io posso dire 

di non averli, se io non fossi venuta in vostro soccorso, avrei 

mancato ai miei doveri. In tanta sciagura, io, senza neppure 

accomiatarmi da voi, non ho dubitato di sacrificare me stessa. 

Una zia si deve avere in conto di seconda madre: ma voi non 

siete certo la sola che io ami, e con vero affetto di figlia io 

penso pure alla mia madre lontana. – Queste parole furono 

da lei pronunziate con tale atteggiamento, e con tali 

singhiozzi, che mi par di vederla e di sentirla tuttora. Mio 

marito, ammirando tanta elevatezza di sentimenti, non potè 

più a lungo negare il suo consenso. Così noi, ricchi di mezzi 

da curare la malattia di mia suocera, presto avemmo la 

consolazione di vederla guarita del suo mal d'occhi. Col 

danaro, che ancora ci avanzava, si comperò quella casetta 

che ora abbiamo; dove, trasportando per acqua i passeggieri 

fino al Ponte ai Susini, teniamo anche una specie d'albergo 

sul fiume Jamacara. In questo modo, tra una cosa e l'altra, ci 

siamo venuti ajutando: ma tutto in grazia della generosa 

assistenza di quella cara figliuola. E però, in memoria del 

benefizio ricevuto da Comàz, noi, come più volte avete 

veduto, abbiamo una specie di venerazione per quella 

famosa scatola in forma di cane. Mia suocera, attaccata 

com'è alle sue vecchie abitudini, non ha voluto lasciare il 

suo villaggio natío, ed è rimasta nella provincia di Jamato. 

Quantunque noi le vogliamo un grandissimo bene, si 

sarebbe irragionevoli a pretendere che venisse a stare con 
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noi qui in Nániva. A lei finora s'è lasciato sempre credere 

che mia nipote occupa un bel posto nella casa di un nobile: 

perchè, a farle sapere che invece si trova in condizione 

servile, sarebbe un vero crepacuore per quella buona 

vecchietta. Per una parte, quanto più sta lontana, tanto è più 

facile tenerla al bujo di tutto. 

«Ora eccoci al più serio dell'altare. In questi giorni mio 

cognato, il padre di Comàz, è stato richiamato in ufficio dal 

suo signore, e restituito al suo primitivo grado nella milizia: 

e siccome pare che vi fosse un'antica promessa di 

matrimonio, ha subito spedito da noi un messo con 

ingiunzione di annunziarci che Misavo è fidanzata, e deve 

quindi, ottenutane la debita licenza da quei signori presso i 

quali è in officio, ritornare a Camacura insieme col messo. 

Questo messo è per l'appunto il fratello di latte di Comàz, 

che è cresciuto su insieme con lei fino all'età di cinque anni, 

e si chiama Juchimuro Riusche. Io non l'avrei mai 

riconosciuto, tanto s'è fatto bel giovane. Che aspetto 

marziale, bisogna vedere! Juchimuro dunque ha preso 

alloggio nell'Albergo d'Agicava, e non passa giorno che non 

venga a dirmi di condurlo al palazzo di quei signori, che 

vuole assolutamente avere un colloquio con la signorina 

Misavo, com'egli dice. Ora, che fare? Spogliarmi d'ogni 

rossore e dir chiaro qual'è la vera condizione in cui si trova 

Comàz, sembrerebbe che fosse la via più spedita. Ma così 

facendo, e procurandosi da Camacura il danaro occorrente 

al riscatto di Comàz, il povero Tofei non oserebbe mai più 

voltare la faccia da quelle parti. Di più Comàz m'è sempre 

intorno a piangere e dirmi: Voi lo sapete, zia, se dopo tanto 

che manco dal mio paese, io desidero ardentemente di 

rivedere mio padre e mia madre: ma ora che la mia sorte è 
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legata a quella del signor Sachicci, piuttosto morire che 

dividermi da lui e darmi in braccio ad un altro. 

«Da un'altra parte, se pensiamo a trovar qui il prezzo 

del riscatto, non si sa dove battere il capo per mettere 

insieme la somma occorrente. Ma ammettiamo che il danaro 

si trovasse: non si mette in brandelli una scritta di 

matrimonio stipulata fra due militari; e Dio sa che scalpore 

e che guai ne verranno, comunque si faccia! Signor Sachicci 

mio garbatissimo, io so, perchè mia nipote me l'ha detto più 

d'una volta, che durante il vostro soggiorno nella provincia 

di Jamato, quando io non vi conosceva affatto, voi ci siete 

stato largo di soccorsi, e so che il vostro cuore non può esser 

mutato. Se in questo frangente, dunque, voi degnerete 

riguardarci con lo stess'occhio di compassione, mi 

perdonerete pure che io vi consideri come mio genero, ed 

osi pregarvi che a nostro benefizio vogliate alleggerire un 

poco il vostro forziere. E giacchè questa sera Comàz si 

recherà inosservata in casa Utacava, di cui per fortuna voi 

siete intimo, trovatevi la anche voi, e consigliatevi con lei 

sul miglior partito da prendere.» 

Quando Ofana, tra commossa e stanca, ebbe finito di 

parlare, Sachicci impensierito e distratto rispose: «Non è 

affare questo da lasciare andar l'acqua alla china: posso io 

non darmene per inteso? Ma domani chi vorrà sentire i 

rimproveri di mia madre! Comunque, credo che verrò: anzi 

aspettatemi di certo. Fra le altre cose io son debitore verso 

casa Utacava di una cinquantina di riô.... Eh! non pagherò 

per ora.... E poi no!... O come si potrebbe fare?... In ogni 

modo voi ritornatevene a casa e precedetemi.» 
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«Pensate che siamo già al tramonto; e però fate 

prestino.» 

«Ho inteso, ho inteso.» E mentre con queste parole 

accomiatava Ofana, veniva cavando da un cassettone una 

muta di panni. 
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CAPITOLO XIV. 

Sachicci si affibbiava appunto la cintola, quando la 

madre Miosàn entrò dicendo: «Fatemi dunque sapere quel 

che vi ha detto di bello la zingara.» 

Sachicci per la sorpresa diede un balzo: «Ah! siete 

voi?» 

«E via! non v'è alcun motivo di spaventarsi a cotesto 

modo. – Benchè io non abbia sentito nulla, è facile 

indovinare di che si sarà trattato. In conclusione tutto il 

vostro male è opera di quella fata di Comàz. Fra il vino e gli 

amori mollemente sdrajato in geniali colloqui, avete un 

pezzo dimenticato voi stesso, avete perduta quella 

maschiezza da soldato che tanto si pregia nella persona. Ora, 

in cotesto portamento cittadinesco, fate gran caso dello 

specchio, e nessunissimo del danaro. Vana difesa alla 

reputazione di entrambi, la piccola siepe intrecciata attorno 

al giardino dove cresceva la pianta dei buoni consigli! Che 

è mai l'ombra del ventaglio d'una madre verso lo splendore 

del sole? S'ha un bel far prediche o rabbuffi! Se il secchio è 

tondo e il coperchio è quadro, e si pretende che abbiano a 

combaciare, prova e riprova, non si fa nulla. Monelli che jeri 

ancora dormivano in camera col babbo e la mamma, ti sono 

già un tal pensiero, che puoi chiamarli spine negli occhi; 

puoi chiamarli berretti con fodera e guarnizione di rovello. 

Ma io pur troppo ho scosso l'albero, e se la rugiada delle 

foglie mi cade addosso, mia colpa! Quando vedremo riuscita 



 72 

a buon fine questa faccenda, vedremo pure i carri nel mare 

e le barche sui monti. Voglia il cielo che io vegga tutte le 

cose a rovescio! Comunque, io non so esprimervi quanto voi 

mi siate pur sempre a cuore. Vivete felice un milione di anni, 

ed abbiate cura delle vostre sostanze.» 

Verso la fine del suo lungo rammarichio la buona 

vecchierella veniva tirando fuori adagio adagio di sotto una 

manica un rinvoltíno di cento riô: e mentre Sachicci, 

credendo di sognare, lo riceveva in ginocchioni ed a mani 

giunte, la madre, voltando la faccia da un'altra parte, 

soggiunse: «Dopo questa metadella delle prime cento spighe 

che riceverà stasera la zingara, mi par di vederla ritornar qui 

domattina innanzi che aprano gli occhi i garzoni di bottega. 

Oh! qui fo punto. Avrete poi ad importunarmi quanto vorrete, 

la mamma non intenderà più ragioni.» 

Commosso dal più vivo sentimento di gratitudine a 

tanta bontà materna, il figlio rispose:[48] «Mercè di piogge e 

rugiade così benefiche, io, benchè ramo innestato,[49] dopo i 

fiori d'egual colore e fragranza, non invano spargerò i dolci 

frutti.» 

 

 

  

 
48 Nell'originale la risposta di Sachicci e il principio del capitolo 

seguente sono in versi. 
49 Vuol forse dire, benchè figlio vostro adottivo. 
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CAPITOLO XV. 

Gettato il seme e spuntati i germogli della pianta 

d'amore, quell'oscuro e disameno villaggio di Dògima[50] 

parve al giovane un luogo d'amenità e di delizie. I ponti 

stessi che ora traversava, gli rammentavano coi loro nomi il 

fior di susino e di sácura; i pini che stormivano sulla 

verdeggiante collina di Sonezachi eran per lui una chitarra, 

che continuamente sonando a sè lo chiamava:[51] due volte 

pieno d'ardore, tre volte depresso di spirito, col cuore che 

accelerava i suoi battiti, Sachicci Dai-tre-simboli, senza 

neppur mandare un messaggio alla casa di Ofana, 

ravviluppandosi nel seno della sopravveste l'involto dei 

cento riô ricevuti dalla madre, era già dietro alla casa di 

Utacava dalla parte del fiume. E mentre andando e venendo 

guardava in su, vide in dentro da un balcone del piano 

superiore al terreno la figura di Comàz, che se ne stava 

seduta sola sola e tutta raccolta, come persona immersa nei 

più tristi pensieri. Per buona sorte, lungo il fiume non si 

vedeva ombra d'uomo: sicchè Sachicci, per darle il segnale 

del suo arrivo, battè palma a palma. Comàz, benchè fosse 

 
50 Nome che deve differire da Scima-no-ucci, come Partenope da 

Napoli, o Felsina da Bologna. V. la nota 24. (Nell'originale cartaceo: 

la nota a pag. 30.) 
51 In giapponese pino si dice maz, e il nome Co-màz, come s'è già 

detto, significa piccolo pino. – Il giapponese si presta ai bisticci più 

del francese. 
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già notte, vide e riconobbe l'amato giovane, e con la mano 

gli accennava che presto salisse. Ma il pover uomo, sebbene 

già fosse volato a lei con l'ardore, ali non aveva: e pur 

volendo salire, nell'accecamento dell'amore, s'appigliò al 

partito di dar leva ad uno steccone del palancato che 

circondava la casa, pensando fra sè: son tanto amico di 

questa gente, che se anche mi scuoprono, presto faccio a 

scusarmi. Se non che, al primo scricchiolare del legno, in un 

baleno sbucarono fuori dei cani, che, abbajando 

rabbiosamente, minacciavano d'addentarlo. Sachicci, nella 

furia del raccattar sassi nel rigagnolo e lanciarli come gli 

venivano a mano, disgraziatamente non si accorse che dalla 

tasca del fianco gli era andato rotoloni in terra l'involto dei 

cento riô: e, peggio ancora, presolo per un sasso, lo scagliò 

via insieme con gli altri. 

A un tratto, col romore di qualche cosa di fracassato, si 

vede in distanza spegnersi una lanterna, che era sospesa al 

cielo d'una barchetta legata alla riva, e si sente la voce di uno 

che grida: «Razza di furfanti! chi è che lancia sassi a un 

uomo che dorme?» 

Chiotto chiotto per non essere scoperto, Sachicci volse 

di nuovo gli occhi al balcone, e giù da quello vide venire 

qualche cosa come un razzo luminoso. Era la ciarpa a 

disegno di ellera rossa, di cui Comàz soleva farsi cintura di 

molti doppi alla vita.[ 52 ] Abbrancatosi a questa potè 

finalmente superare lo stecconato, e come fu a terra dalla 

parte di là, disse con un sospiro: «Averci pensato fin da 

 
52 Nel testo, nuovi giuochi di parole e di metafore fra cintura, edera 

avvitticchiata, pino (maz) e Co-màz. 
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principio, non si sarebbe durata tanta fatica. Di qui vedo, che 

non si diventa neppur ladro alla bella prima.» 

In queste riflessioni salendo al piano superiore, si vide 

venire incontro Comàz, che tutta accorata incominciò 

subito: «Ah! io non aveva più speranza di rivedervi, io mi 

sento morire. Stando le cose nei termini che avete sentito 

della zia Ofana, io non posso neppur pensare a quel che 

sarebbe di me, se dovessi dividermi da voi e ritornare in 

patria per farmi sposa d'un altro. Piuttosto, mi vi 

raccomando, datemi la morte voi stesso.» 

E qui proruppe in tal pianto, che Sachicci per 

contenerla non seppe far meglio che appressarle una mano 

alle labbra, mentre le diceva: «Su via, Comàz, parlate con 

più calma. Che la vostra sorte fosse legata a quella di uno 

strano essere qual io mi sono, che voi doveste quindi 

spargere di amarezza la vita dei vostri genitori, è questa tutta 

una tela di guai ordita prima del nostro nascere. Piegate 

dunque la fronte.» 

«Oh! se voi mi parlate dei miei genitori, a cui m'è tanto 

difficile non ripensare, voi mi farete pianger di più. Sapete 

quel che sono le memorie della casa paterna! Si vuol bene 

anche alla verga con cui siamo stati battuti da piccoli. 

Immaginate quel che devo sentir io per un padre e per una 

madre, che non m'hanno toccata mai con un dito, altro che 

per farmi un mondo di carezze. Dopo loro, chi parimente 

non ho dimenticato è quel mio fratello di latte che ora è 

venuto a prendermi. Sebbene oggi non abbia più presenti 

alla memoria le sue fattezze, come parente e amico 

dell'infanzia che m'è, non so dirvi quanto mi piacerebbe di 

rivederlo. Ma egli mi crede ai servigi di una principessa: e 
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quand'anche io non mi lasciassi vedere in quest'acconciatura 

di capelli e di panni, tanto vistosa quanto spregevole, egli mi 

leggerebbe negli occhi la causa del mio tormento di cuore.» 

Così dicendo si gettava bocconi, in preda ad infrenabile 

angoscia. Il giovane, posandole carezzevolmente la mano 

sopra una spalla, cercava di consolarla: «Purchè possiate 

subito riscattarvi, il tempo ci darà poi consiglio. Frattanto, 

grazie al buon cuore di mia madre, io son qua con una 

somma di cento riô. Ma giacchè m'è riescito d'entrar di 

nascosto in questa casa dove ho qualche debito, senza dire 

che io son qui, sarà meglio consegnare questo danaro ad 

Ofana, che lo tenga come deposito del prezzo già sborsato 

per avere in servitù la vostra persona. – Poveri noi!» esclamò 

ad un tratto, frugandosi e rifrugandosi da ogni parte. «Fra 

quei sassi che poc'anzi ho lanciato ai cani, m'è parso bene 

che uno avesse un peso insolito; ma chi poteva supporre che 

fosse l'oro cadutomi di tasca? Stupido! a non pensare che 

bastava averlo involto in una pezzuola per non trovarsi a 

questo frangente!» 

Mentre pieno di confusione Sachicci teneva gli occhi a 

terra, Comàz gli si fece più da vicino e riprese: «Disgrazie 

sopra disgrazie: morire, e non altro, è la sorte che m'è serbata. 

Fate pure il caso che io potessi riscattarmi: rimanere in vita 

e non ritornare in patria, non è possibile; ritornare in patria 

e non farmi sposa d'un altro, è parimente impossibile: 

dunque, io ve ne scongiuro, Sachicci, concedetemi questa 

grazia, fate che io muoja di vostra mano. Io non ho già 

dimenticato d'esser figlia d'un militare, e porto meco un 

pugnale. Uccidetemi, uccidetemi con questo.» 

E porgendolo al giovane, tanto gli si mostrò posseduta 

dal genio della morte, che questi, pieno il cuore di 
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compassione, rispose: «Ormai sono le cose a tal punto, che 

anch'io, diviso da voi, vedrei mancare ogni meta al corso 

della mia vita. Sciagurato a segno da non distinguere più i 

cocci o le pietre dall'oro, e mille volte meglio che anch'io la 

finisca.» 

«Morire insieme! oh quale contentezza mi date, quanto 

ve ne son grata! Questa sera il salotto è deserto: i samurai 

son di servizio da qualche tempo, e siccome entrano di 

guardia dopo il mezzogiorno, per buona sorte non sono qui 

ancora. Fuggiamo la possibilità di esser veduti; andiamo là 

dentro.» 

E con fermezza di proposito s'avviava, quando una 

voce gridò dal di fuori: «Comàz, Comàz, una visita!» 

Sbigottita la giovane spinse in tutta fretta Sachicci 

entro un armadio, ed appoggiatavisi davanti, con una 

canzone d'amore sul labbro, come suol dirsi, e con la prece 

dei defunti nel cuore invocando la morte, e tuttavia 

dissimulando come meglio poteva, fece scorrere il telajo di 

carta bianca che separava quella stanza dal salotto: e benchè 

l'agitazione le avesse tolto il lume dagli occhi, mentre 

l'ospite entrava, disse in risposta alla voce che l'aveva 

chiamata: «Che cos'è che vi contraria, mia buona zia? Ah! 

quel tristo d'Uranochiô sta ad aspettare le visite 

allontanandosi dal salotto, senza tante cerimonie, proprio al 

principio del ricevimento. Mi piacerebbe che gli si tenesse 

ben d'occhio per sapere dove va a zonzo. Ma io non ho 

alcuna familiarità con lui, e lascio correre.» 

Con queste ciance Comàz avea preso un poco di tempo 

per ricomporsi, e nell'intenzione di nascondere quanto 

poteva l'armadio, s'andava allargando le maniche del vestito. 
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Il nuovo venuto, senza far parola, apriva e chiudeva il 

ventaglio, facendone risonare le stecche, e guardava, 

guardava. 

Allora Ofana pensando che, qualunque fosse lo stato di 

Comàz, si poteva parlare liberamente, poichè non v'erano 

estranei; e d'altra parte spaventata all'idea di vedersi a un 

tratto comparire davanti chi, secondo lei, doveva arrivare da 

un momento all'altro, s'affrettò a dire: «Comàz, non 

riconoscete voi quest'uomo?» 

«Sì, quel signore che oggi ho veduto due altre volte. 

Giacchè siamo in tutta confidenza, si accomodi qua.» 

«Ma neppure per sogno! Quest'uomo è Riusche, il 

messo venuto da Camacura per ricondurvi.» 

«Se cosi è, signore, dinanzi a voi quanto io devo 

arrossire!» 

Pronunziate queste parole, senza muoversi neppur d'un 

pollice, Comàz ricadeva nel suo abbattimento. 

«Oh no, non è questa l'accoglienza ch'io m'aspettava da 

voi. Non voltare neppure il viso verso di me!» 

Vedendo che a tali parole Comàz dava in un pianto, 

Juchimuro continuò per calmarla: «No, non vi abbandonate 

a cotesta costernazione, di cui non può esservi alcun motivo. 

Se anche in questa Nániva, lontano dal vostro paese di 

Camacura, vi sono accadute cose per le quali voi vi crediate 

avvilita, non vi sarà in patria anima viva che ne abbia sentore, 

e il nome della vostra famiglia non potrà riceverne macchia. 

Juchimuro Riusche, oggi samurai al servizio della nobile 

casa de' Momonoi, è il figlio della vostra nutrice, e il vostro 

fratello di latte, è un addetto alla vostra famiglia. E per 

questo appunto la scelta del messo, che doveva ricondurvi, 

e caduta sopra di me; ed a me non si è dubitato di dare queste 
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istruzioni, cioè: che se qua per caso fosse accaduto qualche 

cosa non troppo conveniente a sapersi, avessi cercato di 

prender lingua e di aggiustare per lo meglio ogni cosa. Io, 

vedendo che la signora Fanajo mi faceva cento discorsi, da 

cui non c'era verso di cavare un costrutto, a furia d'indagare 

e di domandare son riuscito a raccogliere, che generalmente 

si sospettava che la celebre ballerina Comàz fosse una nipote 

dei conjugi Fanazachi. In casa di questi, per usare ogni 

maggior riguardo, mi son fatto vedere per altri quattro o 

cinque giorni; ed accortomi che da parte loro era tutta 

questione di salvar le apparenze, mi son presentato alla 

tesoreria, sapendo che di un giovane samurai non si diffida; 

ne ho ricevuto in prestito il danaro che mi occorreva, e poco 

fa, recatomi dal vostro padrone Tocuvacaja, ho avuto con lui 

un colloquio, l'ho rimborsato del prezzo al quale egli vi 

aveva comprata, mi son fatto restituire la scritta; e così fin 

da questa sera voi siete libera. Pensate adesso che chi vi è 

venuto a riprendere è quel Riusche, con cui avete giocato 

tante partite al doppio sei, e tante altre ai buffetti con le 

chioccioline. Direi dunque che fosse tempo di lasciar da una 

parte cotesta o confusione o vergogna che sia, e farmi vedere 

una buona volta il vostro bel viso rasserenato. Facendomi 

dei misteri, in certo modo come se io fossi un estraneo, mi 

costringete a supporre che voi tutt'e due abbiate del 

mal'animo contro di me.» 

A questo punto, commosso fino alle lacrime, il buon 

samurai cessò di parlare. Comàz, sempre in disparte, 

ascoltava e taceva. Allora Ofana, chinando anch'essa la 

fronte per la vergogna, si fece animo a dire: «Mi preme 

innanzi tutto di farvi sapere che, se Misavo si è assoggettata 
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ad un servizio indegno di lei, tutta la colpa è mia. Non è cosa 

questa da mettervi sopra una pietra, come pare che voi 

vorreste: ma invece io devo esser preparata a subire tutte le 

conseguenze del male che ho fatto. Ora però, sebbene il 

ritornare ad una condizione di vita ragguardevole, nel 

proprio paese, sia per sè stessa una fortuna, è pur vero che 

questa figliuola, durante il tempo che si è trattenuta da 

queste parti, ha contratto un impegno di matrimonio, da cui 

non è più possibile che si sciolga. Che ne direste voi dunque, 

se io proponessi che voi vi faceste mediatore per ottenere 

che si celebrassero gli sponsali di Misavo con questo 

giovane, e i genitori di lei venissero a stabilirsi qui in 

Nániva? Non vi pare possibile questa cosa?» 

Alla proposta di Ofana, Comàz, benchè soffocata dal 

pianto, tentò di aggiungere le sue preghiere: «È tale il bene 

che m'hanno sempre voluto i miei genitori, tanti sono i 

benefizi che io so d'aver ricevuto da loro, che mi pare 

superfluo di assicurarvi, che io penso sempre a loro con tutta 

la tenerezza d'una figlia amorosa: il mio corpo è qui, ma 

l'anima mia è sempre nel cuor di mia madre. Con questi 

sentimenti di pietà filiale, io so d'altra parte d'esser figlia 

d'un militare, e intendo, come l'intenderebbe anche una 

persona del volgo, che vincolata da doveri a cui non è lecito 

sottrarsi, io non posso far altro che rimanere in questa terra 

di Nániva. Dite che Misavo è ammalata, dite che è morta: 

ma lasciatemi qui, non mi costringete a ritornare nel mio 

paese.» 

E così dicendo, piegava le mani come in atto di 

adorazione. 

Riusche allora con occhi fra lagrimosi e accigliati 

ricominciò: «Disdoro per voi, giovinetta nata e cresciuta in 
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una famiglia di nome, aver contaminato la vostra gentil 

persona con cotesti emblemi di leggerezza che vi veggo 

dintorno, aver preso a seguire gli esempi d'un vivere 

spensierato! Come potè il vostro cuore cambiarsi a segno da 

scordare il paese che vi vide nascere, scordare il padre e la 

madre? Oh se sapeste! Un giorno i vostri buoni genitori mi 

presero a parte e mi dissero: – Quando noi eravamo raminghi, 

quante volte siamo stati tentati di raderci il capo, entrare in 

un convento, e finirvi la vita lontano dai trambusti del 

mondo; ma poi dicevamo: che cuore sarà quello di Misavo, 

quando nel ritornare alla casa paterna troverà questo 

cambiamento? Così ce ne siamo sempre astenuti, ed oggi 

che finalmente ci è toccata questa bella ventura di rientrare 

al possesso del nostro stato, ci raccomandiamo a voi, 

Riusche, di farci aver presto la consolazione di riabbracciare 

nostra figlia. – 

«Mi par di vederli i famigliari del principe che si 

preparano a ricevervi schierati in due lunghe file, con le 

mani a terra in attitudine di rispetto; e il signore del castello 

che vi viene incontro ad accarezzarvi. Là dove tutti 

ansiosamente v'aspettano, io dovrò dunque ritornarmene 

solo e scornato? – Ma v'è di peggio. Quando si saprà che la 

promessa di matrimonio fatta ad una famiglia ragguardevole 

del paese è riuscita una menzogna, chi vi dice che vostro 

padre non sia costretto di squarciarsi le viscere? E voi, 

signora Fanajo, che non vi unite a me per indurre vostra 

nipote al ritorno, voi mi parlate di voler concludere qui un 

matrimonio. Suppongo già che si tratti del noto mercante di 

riso di Dògima. Io vi voglio concedere che costui possegga 

in terreni un milione di patrimonio: è mai presumibile che 
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un guerriero voglia dare in isposa la propria figlia a un uomo 

del volgo, vivere alle spese d'un tal genero, abbandonare 

l'antico signore che si è degnato di richiamarlo, e prendere 

stanza in questa terra di Nániva? 

«Se io mi riscalda tanto, fin quasi alla collera, potete 

ben credere che lo fo solo perchè mi sta vivamente a cuore 

la sorte di una gentildonna, qual'è la signorina Misavo. – Ah 

povera madre! lontana le mille miglia dal supporre niente di 

simile, essa conta sulle dita i giorni, e dice fra sè: forse arriva 

oggi, forse domani! – Guardate, essa mi diede questa lettera 

che io vi consegno. Vi piaccia leggerla e ponderarla 

maturamente.» 

Comàz la prese in mano e lesse la soprascritta: 

ALLA SIGNORA MISAVO DA PARTE DI SUA MADRE. 

Quindi aggiunse: «Saluti ed augúri per tutti noi, è stato 

sempre l'argomento delle lettere di mia madre. – Io che 

all'età di quattordici anni fui mandata da Camacura alla 

provincia di Jamato, e per lo spazio di otto anni non ho 

potuto salutar di presenza i miei genitori, come potrei non 

desiderare di rivederli? Ma a tali strette mi sono trovata 

questa sera, che la mia salute ne ha sofferto insanabilmente. 

Ora, mentre io sento che la morte s'impossessa di me, venite 

pure ad accrescermi i tormenti dell'agonia col dipingermi a 

vivi colori la tenerezza di una madre che io forse non potrò 

più riabbracciare, copritemi pure di obbrobri, martirizzatemi 

pure; ma non mi dite che ho scordato mia madre: sareste 

troppo crudele!» 

Stringendosi al seno amorosamente la lettera, mandò 

un sospiro di tale accoramento, che anche l'anima parve si 

fosse partita con quello. 
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Passò qualche minuto in silenzio: e quindi Comàz, 

ferma nel pensiero di liberarsi, con uno o con altro pretesto, 

dalla presenza di Riusche e di Ofana, rasciugandosi gli occhi 

riprese: «Ho riflettuto seriamente, e intendo anch'io, che non 

si deve anteporre l'amante ai genitori. Or bene, la mia 

determinazione è presa: dimani partiremo per Camacura. 

Datemi dunque agio questa sera di congedarmi dalla persona 

che fin qui mi ha mostrato la più cordiale affezione, e più 

tardi compiacetevi di ritornare.» 

Uomo di perfetta bona fede, Riusche, senz'ombra di 

sospetto, si rallegrò con tutta l'anima sentendo queste parole: 

«Vi siete finalmente lasciata persuadere! Benissimo dunque, 

domani verrò a prendervi con una lettiga, non troppo vistosa, 

per esser meno osservati. Ora, non per entrare nei fatti vostri, 

ma, se aveste qualche rimasuglio di debito, o voleste lasciare 

qualche regalo, se insomma vi occorresse danaro, son certo 

che fra noi non vi saranno cerimonie. – Signora Fanajo, avrei 

ancora qualche cosa da dirvi: se permettete, dunque, si 

potrebbe fare la strada insieme fino al vostro albergo.» 

Con questo alzandosi, Fanajo e Riusche si 

allontanarono lentamente. 
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CAPITOLO XVI. 

Quando vi fu sicurezza che nessuno potesse vedere, 

l'armadio si schiuse, e dopo un lungo sospiro: «Comàz!» – 

«Sachicci!» – «Qua!» – furono le sole parole. 

Si presero per mano, e tenendo la stessa via, per la 

quale Sachicci era poc'anzi penetrato nascostamente, si 

calarono all'argine del fiume, e lungo questo affrettavano il 

passo. 

A un tratto s'ode una voce che canta: 
 

Della vita mortal che mai t'avanza? 

Tenebra e nulla più. 

Corre l'uomo alla morte: una sembianza 

Vorresti averne tu? 

Fingi al guardo una via che da un deserto 

In un deserto muor: 

Via buja, angusta, che dal passo incerto 

Ti smunge ogni vigor. 

 

Sogno è di sogno, miserabil cosa 

La vita! e vuoi saper 

Quant'ella sia? Mentre ad un ciel di rosa 

Del giorno messagger, 

Già si diffuse o suon di squilla o canto, 

L'eco stessa che muor 

Del suon di questa vita appena è quanto 

A udir ti resta ancor. 
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Venivano tali canti dalla casa di Zuruzava presso al 

Ponte ai Susini, dove ogni mese a veglia si rappresentava un 

melodramma. Quand'ecco due persone, che al pari dei nostri 

amanti andavano insieme, uscirono dall'ombra dell'argine. 

Sachicci vedendosele venire incontro, «qua,» disse, «Comàz, 

piuttosto che allontanarci fuggendo, ho pensato che sia 

meglio nasconderci qui vicino e lasciar passare costoro, che 

certo devono andare in traccia di noi. – Vedi infatti, erano, 

come io supponeva, le lanterne di casa Utacava[53] quelle che 

ci sono passate davanti. Sono andati correndo a casa 

Fanazachi, e ne han fatto uscire Tofei ed Ofana per condurli 

in traccia di noi. Ora entriamo là dentro finchè ne sono 

assenti i padroni di casa, e così potremo almeno morire in 

pace.» 

Detto questo, fece rimaner Comàz appiattata dov'era, e 

si avvicinò solo a spiare la casa. «Ojosci, Ojosci,» disse 

quasi subito; «questa sera non sei ancora a letto a quest'ora?» 

«Stasera,» rispose la fanciulla con tutta serietà, «io me 

ne stava tanto bene a sentire il melodramma in casa del mio 

maestro di musica, quando sul più bello son venuti a 

riprendermi, dicendo che la mia cugina Comàz era fuggita. 

Il babbo e la mamma son corsi ad inseguirla, e così con tutta 

la mia voglia di ritornare al melodramma, eccomi qua a far 

la guardia a casa. Benedetta cugina! poteva aspettare che 

fosse finita la veglia, e domattina fuggire.» 

«Dici bene,» rispose Sachicci; «ma io posso trattenermi 

qui un buon poco; e tu, se vuoi, ritornatene pure a veglia.» 

 
53 Sul trasparente delle lanterne è scritto a grandi caratteri il nome 

del proprietario. 
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«Non mi par vero! A ben rivederla, dunque; faccia 

buona guardia.» 

Come Sachicci l'ebbe veduta entrare di corsa nella casa 

vicina, presa per mano Comàz, la condusse nella stanza più 

interna, e tirato a sè un paravento, che per caso si trovava là 

entro, lo spiegò innanzi la porta per non essere disturbato dei 

canti della casa contigua. Ma facendosi strada la voce 

attraverso le sottili pareti, di nuovo s'udirono questi versi: 

 

Ancor che le nubi stendessero un velo 

Di foschi vapori sul fiume del cielo,[54] 

Specchiarvisi amava dell'Orsa una stella, 

E un astro fu preso da luce sì bella. 

Ma fredda, ma vasta l'eterea fiumana 

Tenea da quell'astro la stella lontana. 

Allora al soccorso le gru fatte pronte, 

Di sè, per gli amanti, formarono un ponte, 

E l'astro e la stella, mercè dei pietosi 

Benefici augelli, divennero sposi. 

Se il ponte che ha nome dal dolce susino 

Egual ci apprestava beato destino, 

Io pur de' miei giorni te l'astro direi, 

Io pur di tua vita la stella sarei. 

 

«Questi,» diceva Sachicci, «sono i celebri versi di Ofaz 

Tocubeje; questo è il paravento, formato con le scene, dov'è 

rappresentata la fuga dei due amanti; e fino il luogo, dove 

noi ci troviamo, è il Ponte ai Susini. Rammento ora le parole 

 
54 La via Lattea. 
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che io dissi un giorno, burlandomi di quegli sciocchi che per 

amore giungono fino a darsi la morte.»[55] 

E qui il melodramma riprese: 
 

Prima a questo, a quel dipoi! 

Fino jer, fin oggi, un vano 

Cicalío sul prossimano 

Alternato abbiamo noi. 

Quando il sol farà ritorno, 

Noi così n'andrem fra quelle 

Scipitissime novelle, 

Che si levano col giorno. 
 

«Per quali strane congiunture» proseguì Sachicci 

«doveva anch'io ritrovarmi a voler la fine de' miei giorni!» 

Udite queste parole, Comàz rispose piangendo: 

«Qualunque sia la misteriosa opera di quel destino che ci 

perseguita anche prima del nascere, io sarei un'empia e 

un'ingrata se pensassi che voi, di nulla colpevole, solo 

perchè avete stretto vincoli d'amore con uno strano essere, 

qual io mi sono, doveste accompagnarmi per le buje vie 

dell'inferno.» 

Il discorso di Comàz fu interrotto da nuovi canti del 

melodramma: 
 

Medita quanto sai, 

Sospira a senno tuo dal cor profondo, 

Ma far tu non potrai 

A tuo modo in un tempo e a mo' del mondo. 
 

 
55 Veggasi a pag. 52. (Nell'originale cartaceo: pag 93) 
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«Veramente il costume del mondo,» osservò qui 

Sachicci, «da diverse morti volontarie si vede essere il fatto 

di rinunziare alla vita per mancanza di quel danaro che, a 

ragione, fu chiamato il grande omicida. Ora dunque, a 

recedere dal nostro divisamento, basterebbe il considerare 

che il vostro riscatto è compiuto. Io poteva altresì disporre 

di cento riô, ma in grazia di quei carissimi cani io me ne son 

servito come di arme offensiva. Questo fu che mi diede la 

spinta per venir nel proposito di morire. Animale salace, il 

cane ha sull'uomo potenza di fascino, e lo induce a smarrirsi 

nelle vie dell'amore. I vostri parenti, non di meno, tengono 

qui, come vedete, questa scatola in forma di cane; e in 

memoria dei benefizi che dicono aver ricevuto da voi, 

l'hanno in tanta venerazione, che gli accendono il lumicino, 

come dinanzi ad una devota immagine. Ma, brutte bestie, 

l'avete dunque proprio con me, voi altri cani, che mi vi siete 

avventati abbajando come furie! Giacchè non posso 

vendicarmi altrimenti, anche a costo di farmi del male, 

voglio sfogare la mia stizza a furia di pugni su questo 

simulacro di cane.» 

In così dire, menando colpi sull'innocente scatola, e 

rovesciandola, vide uscirne e ruzzolare per terra un involto 

di cento riô. 

«Guarda, guarda! Questo, lo riconosco benissimo, è 

l'involto di danaro caduto di tasca a me. E come mai sarà 

penetrato qua dentro? – Comunque sia, ora la vostra 

promessa di matrimonio non è davvero tal frangente che 

debba condurci al suicidio, quasi non vi fosse partito da 

prendere, altro che una subita morte. – Orsù, fatemi sentire 

che cosa vi ha scritto in proposito vostra madre.» 
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«Ahimè! questa lettera non farà che ripetere quel che 

ha detto Riusche: – Non si mette in brandelli una scritta di 

matrimonio stipulata fra militari. – Era mio proponimento di 

lasciar questa lettera così com'è sul mio cuore, e leggerla 

nell'altro mondo: ma là il gastigo, a cui probabilmente io 

sarò condannata, sarà la caligine dei miei peccati che mi farà 

eterno velo agli occhi, e per sempre mi toglierà di vedere 

questi amati caratteri. Leggiamoli dunque, e sia questo 

l'ultimo addio che ricevo dal mondo e dai miei.» 

Ruppe il sigillo, e con ciò le parve di avere spezzato il 

vincolo di natura e d'amore che lega figli e parenti. 

«Vedete,» aggiunse, «ecco i molluschi e le alghe,[56] ecco i 

più cordiali augúri di prosperità per un lungo avvenire. 

Povera madre! quanto poco immaginava, che questo invece 

sarebbe il saluto della partenza per i regni d'inferno! 

Osservate quanto mi scrive a lungo per effetto di tenerezza, 

essa che ha sempre avuta la più grande avversione per le 

lettere lunghe, perchè diceva che a scriver troppo le montava 

il sangue al capo e le dava le vertigini. Ecco le sue parole: 

«Possa il tuo viaggio esser tanto felice, quanto è grande 

l'ansietà, con la quale noi t'aspettiamo. Tutta la famiglia avrà 

presto da celebrare il sessantesimo anniversario della nascita 

di tuo padre. Dopo questo, ci prepareremo alla festa delle 

Lanterne,[57] e quanta non sarà la nostra consolazione quel 

giorno, facendo la commemorazione dei morti, poterci a 

 
56 Queste alghe e questi molluschi secchi (Haliotis tuberculata) si 

avvolgono in un foglio colorato, e si attaccano a tutti i doni che i 

Giapponesi hanno l'uso di farsi in occasione di anniversari e in altre 

simili congiunture. 
57 Si celebra negli ultimi tre giorni della prima quindicina di agosto. 
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vicenda congratulare di essere tutti in vita!» – Oh no! per la 

festa delle Lanterne sarò anch'io nel numero delle anime 

novelle. La tazza, a cui dovevano quel giorno libare in 

comune i genitori e la figlia, sarà convertita in un'offerta di 

rugiada scossa dai calici del narciso. Dio mio! qual tormento 

a pensare quanto sarà il cordoglio de' miei, quando io 

nell'ombra del sepolcro riceverò quest'offerta.» 

E qui di nuovo leggeva: – «Addio, cara figlia; che 

giorni felici si preparano a tutti noi!» – «Giorni felici in 

verità!... Povero padre, povera madre mia!» 

Sachicci, vedendo che Comàz prorompeva in un pianto 

più dirotto e angoscioso, prese in mano la lettera, e continuò 

a leggere: – «Voglio dirtene qualche cosa di più. Quando tu 

eri bambina di tre anni, fu fatta una promessa di matrimonio 

fra te e il figlio del signor Mizuma Ughenda, che ha nome 

Scimanosche. Questi da lunghissimo tempo caduto in 

disgrazia del suo signore, ed espulso, oggi finalmente è stato 

da lui perdonato: ed ora si fanno le più accurate indagini per 

iscoprire il luogo di sua dimora. Non appena Scimanosche 

sarà di ritorno, celebreremo questi felici sponsali.» – 

Terminato di leggere, Sachicci piegò il capo da un lato 

in atto di chi cerca qualche cosa nella memoria: «Comàz, voi 

siete figlia di Cazmura Teidafu! Quando formavate parte 

della famiglia del principe Abosci Tamontarô, fino all'età di 

cinque o sei anni, non vi chiamavate voi Ojèn?» 

«Senza dubbio,» rispose Comàz; «ma queste cose, 

come le sapete voi così bene?» 
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CAPITOLO XVII. 

Mentre Comàz attonita fissava in volto Sachicci, a un 

tratto il paravento si mosse, e di dietro da quello si vide 

apparire Tofei, che dopo un gran sospiro esclamò: 

«Alla buon'ora! è un pezzo che aspetto qui dietro! 

Dianzi mi è sembrato in distanza vedervi alle spalle 

sull'argine; e, ritornatomi subito, mi sono appiattato dietro 

questo paravento per osservare come andavan le cose. Qui 

ho scoperto che eravate venuti nella determinazione di darvi 

la morte, come unico espediente in questa difficoltà della 

promessa di matrimonio. Ma a questa vedremo di riparare in 

qualche altro modo.» 

«Non vi date alcun pensiero di ciò,» rispose Sachicci, 

assumendo un'aria composta e dignitosa. «Per quanto 

sapessi anch'io che sono inviolabili le promesse fatte di 

comune accordo fra Samurai anche all'età dell'infanzia, 

tuttavia non ho mai creduto sul serio che la nostra fine 

sarebbe stata uguale a quella che si vede negli odierni 

melodrammi. E non di meno mi sono mostrato propenso a 

troncare i miei giorni, per avere un'ultima prova della 

sincerità di Comàz. Or dunque sappiate che quel giovane 

Scimanosche, di cui parla il patto nuziale, fortunatamente, 

son io. – Per una malaugurata disputa a proposito di un 

beccaccino, al quale io lanciai una freccia senza punta, 

incorsi nella collera del mio signore; ed esule fin da quel 

giorno, per non servire un secondo padrone, ho tenuta 
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segreta la mia qualità d'uomo d'armi. In questo tempo, 

sebbene io mi sia dato ad una vita di leggerezze, non ho mai 

per un momento dimenticato i benefizi ricevuti dal mio 

principe, l'amorevolezza dei genitori, e il dolce pensiero del 

paese ove nacqui. Ma se non era questa lettera, chi sa mai 

quando mi sarebbe sembrato opportuno il momento di 

ritornare alla casa paterna! e frattanto avrei forse finito di 

corrompermi nelle mollezze della vita cittadinesca. A voi 

dunque io devo, o Comàz, se con questo affrettato ritorno mi 

vien fatto di serbare l'integrità del mio cuore.» 

Tanta era la contentezza che infondevano queste parole 

nell'animo di Comàz, che a lei non pareva di toccar terra. 

Anche Tofei tutto allegro prese a raccontare, che 

mentre in prima sera se ne stava sonnecchiando nella sua 

barca, in aspettazione di avventori, poco lontano da casa 

Utacava, un colpo improvviso venne a percuotere la sua 

lanterna, e la spense. Riscotendosi ed osservando, vide 

l'involto dei cento riô. Pieno di meraviglia al caso 

stranissimo, e memore così dell'antica storiella del cane che 

trovò il tesoro, come della susseguente avventura della 

scatola in forma di cane, corse a riporre in questa la bella 

somma trovata, perchè.... 

A questo punto il discorso di Tofei fu interrotto 

dall'arrivo di Riusche e di Ofana, che ritornavano stanchi dal 

lungo cercare. Ragguagliati dell'accaduto, e di nuovo fissata 

la partenza al giorno seguente, grande fu l'allegrezza di tutti; 

e i canti stessi del melodramma fecero sentire dalla casa 

vicina un festivo saluto: 
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L'edera s'avviticchi e si dilati, 

Senza mai disseccar, di tetto in tetto 

Per anni interminati, 

E d'un popolo in gioja, al ciel diletto, 

Copra le sacre mura, 

Casto simbol di fede imperitura. 

 

Dopo l'arrivo degli avventurosi amanti alla casa 

paterna, genitori e figli, riabbracciandosi, non si potevano 

saziare di manifestarsi a vicenda la propria contentezza. 

Grande fu pure la soddisfazione del principe: e ne diede 

bella testimonianza concedendo larga dote agli sposi, 

restituendo Mizuma Scimanosche al suo stato, e disponendo 

che le nozze fossero celebrate con pompa. 

Tofei ed Ofana succedettero al già Sachicci nel ben 

avviato negozio di riso. 

E poichè tutti questi figli e parenti si mostrarono pii ed 

amorosi verso i genitori e i congiunti, ebbero numerosa 

discendenza di figli e nepoti. E sopra loro si accumularono 

benedizioni, prosperità ed allegrezze. 

 

FINE 
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