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Vito Mercadante 

Castelluzzo 
 

 

A MARIO RAPISARDI ED A NICOLA BARBATO, 
IL PIÙ FORTE CANTORE ED IL PIÙ PURO APOSTOLO 

DELL'IDEALE. 
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La notte 

Buio e silenzio. Immoto grava il cielo 

senza raggio di sol, senza calore, 

e tutto copre agli occhi un nero velo 

di digiuna ignoranza e di dolore; 

è la vita sospesa sotto al gelo 

di una notte infernal, notte d'errore; 

soffrono inconsci, aspettano il vangelo 

che li redima ad un novello amore. 

Ne le dure giornate di lavoro, 

sotto il sol che li brucia e li martira, 

ne la fredda stagion senza ristoro, 

negli abissi senz'aria e senza luce 

ansano i petti, ignari ancor dell'ira, 

proni davanti a un dio, barbaro e truce. 

 

 

  



 5 

La voce 

Ma nel sonno dei secoli, il fatale 

sonno dei vinti rompe una gran voce 

di umana verità, forte, vitale, 

e serpeggia nell'anima, veloce; 

ogni bruco si spoglia e mette le ale, 

ogni anima si desta men feroce; 

leva il vessillo rosso l'ideale 

e simbolo d'amor s'alza la croce. 

Ai dormienti si svela il nuovo arcano, 

si destan le coscienze, ad un pensiero 

d'umana dignità, di dritto umano; 

e la voce li chiama a nuova vita, 

e la luce l'illumina nel vero, 

e la strada di spine è già fiorita. 

 

 

  



 6 

L'apostolo 

E nel silenzio de la notte nera, 

su la perduta barca sta un nocchiero; 

ne la sua voce, come una preghiera, 

è la forza invincibile del vero; 

ei chiama intorno a sè la nuova schiera, 

faro di verità brilla il pensiero; 

a dispetto de le ombre de la sera, 

si rizza fermo, risoluto e fiero. 

E l'invoca, compagni, e le sue braccia 

apre con la pietà, forte, infinita, 

e confonde colle altre la sua faccia; 

vota la gioventù, gli anni più belli, 

il suo amore, il suo sangue, la sua vita, 

tutto sè stesso al sogno dei fratelli. 
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Gli aspettanti 

Aspettavan sospesi, addolorati, 

quella dolce parola li carezza, 

s'aprono i cuori rozzi e maltrattati 

come assetate piante a nuova brezza; 

brancolando nel buio, incoraggiati, 

tentan trovar la via de la salvezza, 

e non dormono più, sono rinati, 

e li ravviva nuova giovinezza. 

Lungo fu l'aspettare e triste il verno 

de le anime vissute nel dolore, 

vano speranti in qualche dio paterno; 

ma desti appena dal lungo torpore, 

all'invito gentil, dolce, fraterno, 

teser le braccia con immenso amore. 
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Risveglio 

Come uccello prigione, liberato, 

cieco che torna a rivedere il sole, 

o pazzo a la ragione ritornato, 

sordo che afferra il suon de le parole, 

sente nell'aria il dritto d'esser nato, 

dell'amor, de la vita e de la prole, 

il dritto del sapere conquistato: 

L'ilota oggi è risorto, e pensa e vuole. 

Gli corre per le vene vigorose 

un'onda di salute e di possanza, 

di forze nuove, sconosciute, ascose; 

segue la nuova luce che l'invita 

ne la via dell'amor, de la speranza, 

a la conquista de la nuova vita. 
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L'alba nova 

Ne la superba gioia de la vita 

risplende il sogno di una rinascenza, 

germoglia su la vìa cieca, sfiorita, 

manna novella, la nuova semenza; 

non più pel mondo andrà, sola, smarrita, 

ansante in vano, da la nuova scienza 

chiamata al vero amor, la redimita 

anima, desta ne la sua conscienza. 

È santo l'inno de la nuova guerra: 

c'è per tutti sorrisi sù nel cielo, 

ha fragranze per tutti oggi la terra! 

Nuove forze sprigiona la natura; 

sereno il sol, senz'ombra, senza velo, 

splende su questa nuova fioritura. 
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L'opera 

E s'affrettavo all'opera, fidenti, 

non più ciechi strumenti del destino, 

ma cuori palpitanti, alme volenti 

opporsi al fato di un brutal divino; 

forti, convinti, risoluti, ardenti, 

cominciarono l'ora del mattino; 

alzar, sinceri parvoli ridenti, 

il capo stanco sin'allora chino. 

Si chiamaron, fratelli, a la raccolta, 

confortandosi ognora nel dolore, 

gioiendo uniti ancor di volta in volta; 

visser cantando un'inno d'esultanza, 

raccolti intorno al labaro d'amore, 

d'ansie, di fiere lotte e di speranza. 
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La via 

Uniti nel dolor lungo, fatale, 

di un ingrato lavoro nel tormento, 

nel bisogno terribile, nel male, 

uniti ne la lotta e nel cimento; 

ne la fede purissima e immortale, 

sconfinaro dal patrio sentimento, 

in un amor più santo, universale, 

che ha la vita dell'uomo a fondamento. 

Su la via del dover, l'alba vermiglia 

fugò le tristi tenebre mendaci, 

tutti legò nell'unica famiglia; 

nell'alterno combattere e soffrire 

s'addestravano le anime pugnaci: 

Oh, voluttà, del «vincere o morire»! 
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La casa de la pace 

Ne la valle silente anco nei rivi, 

del sudore degli umili ferace, 

nel sacro bosco degli antichi ulivi, 

quieta s'aprì la casa de la pace; 

vengono, miti, a radunarsi quivi, 

mentre il tramonto declinando tace, 

gli apostoli sinceri, amanti, attivi, 

pura sull'ara accendono la face. 

Non effigie di martiri o di santi, 

ne la piccola chiesa desolata, 

non menzogne d'amor, madri di pianti; 

ma una fede gentil che non si perde, 

una fiamma d'amore immacolata, 

ed intorno l'ulivo sempre verde. 
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I fratelli 

Ne lo sguardo sereno e nel giulivo 

riso, non so che cosa d'infantile 

animo c'era; nel verbo incisivo 

un volere cosciente, un cuor non vile; 

raccolti intorno al ramoscel d'ulivo, 

preparavan la lotta più civile, 

sante battaglie del pensiero vivo, 

senza lame d'acciar, senza fucile. 

Fidenti in sè, con l'animo securo, 

trovavan per le lacrime e il sudore, 

mite conforto, il sogno del futuro; 

era stellata la silente sera... 

Su la casa tranquilla dell'amore, 

già pesava del corvo l'ala nera! 
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I barbari 

Donde venne quel turbine inumano 

nel cenacolo sacro degli amanti, 

per cui fu vana la ragione, vano 

il subito sgomento dei sembianti? 

Donde venne? Qual sacro dritto umano 

spinse le nuove fiere ripugnanti, 

con la ferocia di un cervello insano 

e con gli occhi di sangue lampeggianti? 

Quale odio fu? Qual senso di vendetta? 

Quale barbara sete d'innocente 

sangue li spinse all'ora maledetta? 

Ahi! Vanamente bella fu la sera! 

Su la mite e fatal casa fidente 

già pesava del corvo l'ala nera! 
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La lotta 

All'insulto vigliacco e menzognero 

risposero sereni i fieri detti; 

svelaron puro il cuor, forte e sincero, 

provocati così dai maledetti; 

non armi ma la forza del pensiero 

opposero; la forza di quei petti... 

Si tinse in rosso il florido sentiero, 

del sangue generoso degli eletti. 

Ne la terribil lotta, alti, giganti 

apparvero gl'inermi in mezzo al piano... 

ma la forza brutal li vide affranti. 

Vano in quell'ora fu l'essere padre; 

l'ultimo fu ferito già lontano, 

quando sperava riabbracciar la madre. 
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Nel buio 

Ne la povera chiesa desolata 

fur le panche rovescie; al vento aperta 

restò la porta, buia, spalancata, 

abisso nero de la morte certa; 

tra le ombre de la valle spaventata, 

dei fratricidi, piana, ansante, incerta, 

s'udì la voce rauca e concitata; 

rabbrividì la soglia ormai deserta. 

Alte le scarne mani rattrappite, 

de le povere madri scarmigliate, 

vider dal ciel le stelle inorridite, 

e lo sguardo stravolto, asciutto il ciglio, 

ulular, come cagne abbandonate, 

nel deserto silenzio: O figlio! O figlio! 
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Visioni 

Poi, ne la notte placida e serena, 

quando ritorna al mesto paësello, 

con l'anima d'amara angoscia piena, 

il povero superstite, il fratello, 

vedrà rizzarsi, ne la orribil scena, 

morti sereni da l'ignoto avello... 

sembrano antichi eroi... de la lor vena 

tingonsi rosse le acque del ruscello... 

Quando la vetta il sacro Erice indora 

e le colombe tornano all'amore, 

pria che risplenda la novella aurora, 

con un lieve sospiro, essi, abbracciati, 

svaniranno tra i sogni del dolore, 

martiri ignoti, eroi dimenticati. 

 

Palermo, 14-20 Settembre 1904. 

 

Vito Mercadante 
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