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GIUSEPPE CASALINUOVO

ANNO DI SANGUE





A

GIOVANNI GIOLITTI









Cerignola

I.

L'ora è suonata. Il grido è immenso: lucide

sono le armi in mano dei fratelli:

come un mare in tempesta, freme e s'agita

la turba dei ribelli.

È il lavoro che rugge e piange e palpita

ed ondeggia e s'avanza a poco a poco,

mentre la voce d'un eroe dell'ordine

spinge i soldati al fuoco.

E la turba si muove, e assieme a un unico

calvario i padri ed i figliuoli vanno:

assieme nati per soffrire e piangere,

assieme oggi cadranno.

E vanno e vanno, e dentro l'aria naviga

un triste coro di bestemmie e pianti,

mentre la voce del cosacco domina:

– avanti al fuoco, avanti! –



II.

E tu, piccolo Morra, bianco e gracile,

figlio della miseria e del lavoro,

che ci hai negli occhi tanti sogni fulgidi

e sulla testa tanti fili d'oro,

sbocconcelli il tuo pane e attendi, placido,

senza temere l'ira del più forte,

mentre s'avanza all'omicidio il barbaro

stuolo ch'è padre e figlio della morte.

Attendi per condir forse di polvere

il tuo pane di crusca senza sale,

o perchè forse il padre tuo nell'anima

ti gettò il primo fior d'un'Ideale;

attendi, attendi, mentre cresce l'impeto,

soldato del lavoro a dodici anni;

tu forse vuoi vedere quanto costano

le croci e le commende dei Centanni.



III.

Al fuoco, al fuoco! – e dalle canne lucide

parte il piombo zaresco all'omicidio:

dentro l'aria c'è un nugolo di polvere,

a terra c'è un eccidio.

A terra c'è chi dentro il petto ruvido

intese la fraterna arma nemica,

chi il duro calcio del fucile autocrate

schiacciò come formica.

C'è chi ai soldati nell'estremo turbine

gridò: – Fratelli! e chi: – Canaglia! in viso;

tutto è un informe ammasso di cadaveri:

ecco il lavoro ucciso.

Ed or su d'essi passano i carnefici,

eroi superbi del dovere invitti,

e vanno come pecore a ricevere

l'encomio di Giolitti.



IV.

Tra i primi morti, in prima fila, all'angolo,

c'è un corpicino gracile e contorto:

è tanto bello che somiglia un angiolo,

è tanto triste che somiglia un morto.

Non v'è una bocca che lo scaldi: è gelido.

Una mano non ve che lo soccorra;

un ragazzo gli passa a fianco, rapido,

lo guarda e grida, spasimando: - Morra!

Sì, Morra morto! Morra, il biondo, il piccolo

martire traforato in pieno petto;

oggi più non risparmia manco i pargoli

questo piombo assassino e maledetto.

E Morra morto, abbandonato, esanime,

piena la gola ancòra del suo pane,

Morra, gentile e bello più d'un angiolo,

che muore sul selciato come un cane.



V.

Morti, non siete soli. Piange unanime

sopra di voi la turba del lavoro:

oggi il mondo feconda con le lacrime

il vostro triste alloro.

Non siete soli, o morti. Sulla misera

croce che sorgerà sulle vostre ossa,

scrive la penna della storia ai posteri

col vostro sangue rossa:

«In queste zolle dormono le vittime

del piombo d'un esercito civile:

caddero rassegnati come martiri,

e chi l'uccise è un vile.

«Il loro sangue corse caldo, a rivoli,

e l'arma di Giolitti ne fu rea:

rivendicate queste sacre ceneri,

soldati d'un'Idea!»










Buggerru

I.

Vada, la truppa! – son gli estremi spasimi;

e la tromba non suoni! – c'è chi muore.

Signori delle mine, inginocchiatevi,

la via diventa un tempio di dolore.

Muoiono quei che fino a ieri scesero

per voi nei monti e vi scavaron l'oro:

oggi con essi cade un altro grappolo

dalla mondiale vite dei lavoro.

Il loro sangue che sul suolo circola

scrive di rosso il triste suo destino:

esso servì per ammollir la rugine

all'armi dei figliuoli di Caìno.

Fate silenzio. – Fate almen che sentano

un po' di pace all'ultimo secondo,

e che sul vento il loro estremo anelito

corra lontano e lo raccolga il mondo.



II.

Alle barelle, largo! – Questa ipocrita

farsa l'umano sangue non cancella:

non si paga, per dio! con l'elemosina

la gente a cui bruciaste le cervella.

Alle barelle, largo. – Fate giungere

il soccorso che sa di funerale:

– i morti sopra i tavoli anatomici,

ed i feriti, in mucchio, all'ospedale!

Avanti, largo! fate che si carichi

questo bagaglio di carnaccia umana;

all'ultima stazione si ha da giungere,

dov'è la scienza in veste di ruffiana.

Avanti, largo! In questo pasto rancido

gli ultimi denti ancòr non sono entrati:

bisogna speculare sopra gli umili

fin quando non saranno sotterrati.



III.

Ed ora che i feriti sopra il lastrico

ammonticchiaste come la zavorra,

e le fette dei morti deste al parroco

per distillarvi l'ultima camorra;

incisa con la spada un'altra pagina

avete aggiunto al libro della storia:

grandi sopra la morte son le vittime,

e voi vigliacchi sotto la vittoria.

Voi siete i muti, i sordi, i ciechi militi

d'una legge dettata pel più forte:

col vostro ferro decimate i popoli

più dell'immensa falce della morte.

Ma il mondo intero, indispettito e unanime,

vi grida: – Basta! non sparate più.

Ebbe, ci pare, un troppo lungo seguito

quel poliziotto in guanti di Pelloux!










Castelluzzo

I.

Figli di Castelluzzo, preparatevi,

or mai gli sgherri battono alle porte:

essi sono in Italia gl'invincibili

arbitri della vita e della morte.

Quì è casa vostra, ma son essi i despoti,

e un governo bastardo li protegge:

non esiste, pur troppo! nessun codice

per questi sacerdoti della legge.

Voi siete innanzi a loro uomini inutili,

gente da trivio e corta di cervello;

l'era che corre sdegna questi sudditi,

la vostra carne è carne da macello.

Per ciò fermate. I boia sono all'opera,

coll'arma al petto voi sarete invasi:

il vostro sangue è condannato a scorrere

sulla terra ove nacque Nunzio Nasi.



II.

Poco importa se a casa, mentre scendono

l'ombre, vi chiaman sospirando i figli:

la civiltà pretende ch'essi crescano

senza cure, nè baci, nè consigli.

Poco importa. Per voi, miseri pària,

debbon tacere i palpiti e gli affetti;

come bersaglio vi destina il secolo

ai colpi micidiali dei moschetti.

Poco importa se voi piegaste l'omero

alla classe vigliacca che vi sdegna:

oggi sopra di voi giunge la raffica

che fu ieri sui monti di Sardegna.

Poco importa, fratelli. Non si calcola,

giacchè ne nascon tanti, uno che muore:

vuole sopra di voi la benemerita

arma dei poliziotti farsi onore.



III.

Ecco i colpi, ecco il fuoco: rassegnatevi,

poveri inermi in mezzo alla battaglia;

siete dannati per andare al diavolo:

questa fine è prescritta alla canaglia.

Ecco il fuoco, ecco i colpi, tristi vittime,

a cui la terra rude fa d'altare:

vogliono i campi della vostra Trapani

umano sangue per poter fruttare.

Colpi su colpi. Almen così s'esercita

per le guerre future la milizia;

le cartucciere sono tutte cariche:

è una salva in onore alla giustizia!

Quattro son morti, ed altri cadon. Gli ultimi

sono percossi a calci di fucile;

fuoco su fuoco, ed essi cadon.... cadono:

ecco, Giolitti, guardali: sei vile!



IV.

Morti di Castelluzzo, pace! – I ruderi

d'un vecchio mondo avrete a monumento:

avran vendetta gli orfani e le vedove;

dove uno cade, là ne sorgon cento!

O morti, pace! Piangono i superstiti

sopra la terra della vostra fossa,

mentre la gleba si prepara ed anima,

come un sol'uomo, all'ultima riscossa.

O morti, pace. Per il vostro esercito

novelli figli la gran madre crea:

con un colpo di sciabola o di weterle

non si spezza il cammino d'un'Idea!

La data d'oggi resta incancellabile

pei figli del dolore e della fede;

voi siete morti tutti alla vigilia

del giorno in cui l'Italia ebbe l'erede.
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