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LE DONNE.

Uomini e donne convengono raramente dei meriti di
una donna: i loro interessi divergono troppo: le donne non si
piacciono tra di loro per quelle qualita stesse che le rendono
piacevoli agli uomini; anzi i mille particolari che in questi
accendono il fuoco di grandi passioni, sviluppano in esse
I'antipatia e l'avversione.

Esiste in alcune donne una grandezza artificiale,
consistente nel movimento degli occhi, nel portamento della
testa, nel modo di camminare, che non va pero oltre: in uno
spirito brillante che ne impone e che si apprezza unicamente
perché non é profondo. Vi e in alcune altre una grandezza
semplice, naturale, indipendente dal gesto e dal portamento,
che proviene dal cuore ed e come una conseguenza della loro
alta origine: un valore tranquillo ma solido, accompagnato
da mille virtu che la loro modestia non basta a coprire, e che
sfuggono, e si mostrano a coloro che sanno guardare.

Ho sentito qualcuno augurarsi di essere una ragazza, e
una bella ragazza, dai tredici anni ai ventidue, per diventare
uomo da quest'eta in poi.

Molte giovanette non apprezzano bastantemente i pregi
di una felice natura e non sanno quanto farebbero bene ad
abbandonarvisi: al contrario menomano questi doni del cielo,
cosi rari e fragili, con affettazioni ed imitazioni di pessimo
gusto. Hanno un suono di voce e un portamento sforzati, si
atteggiano con ricercatezza guardando sempre in uno
specchio per esser certe di allontanarsi a bastanza dal
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naturale: e cosi piacciono meno, ed ispirano una certa
compassione.

Per una donna, adornarsi e imbellettarsi equivale al
parlare contro il suo pensiero: € peggio che mascherarsi e
travestirsi, poiché in questo caso non si cerca di farsi credere
realmente quello che si sembra, ma si vuole soltanto celarsi
e farsi ignorare; mentre il cercare di imporsi alla vista altrui
con un'apparenza lontana da verita, € una specie di
menzogna.

Le donne vanno giudicate dalla calzatura alla
pettinatura esclusivamente, quasi come si misura un pesce
dalla coda alla testa.

Se le donne vogliono farsi belle soltanto agli occhi
propri e piacere a se stesse, seguano pure il proprio gusto e
capriccio nel modo di abbellirsi, nella scelta delle
acconciature e dei vestiti, ma se intendono di piacere agli
uomini e per questo si imbellettano e si dipingono, sappiano
che io horaccolto i voti e dico loro a nome di tutti gli uomini,
0 almeno della maggior parte, che il bianco e il rosso le
rendono orribili e repugnanti, che il solo rosso le invecchia
e le maschera, che stendersi della biacca sul viso e odioso
guanto avere denti finti e pallottole di cera nelle mascelle: e
infine tutti protestano seriamente contro gli artifici di cui
esse fanno uso per rendersi brutte, e Dio stesso, ben lungi
dal giudicarli male, ha loro riserbato questo mezzo estremo
ed infallibile per guarire le donne.

Se queste fossero, per disgrazia, quali si rendono
artificialmente e perdessero in un momento tutta la
freschezza del colorito per vedersi il viso acceso o plumbeo



che si fanno col rosso o con la biacca, ne sarebbero
inconsolabili.

Una donna civettuola non guarisce mai dalla passione
di piacere e non muta mai la opinione che si e formata della
sua bellezza; il tempo e gli anni le sembrano qualche cosa
che porta rughe e bruttezza ai visi delle altre donne, ma
dimentica che l'eta é scritta sul volto di ognuna. Oggi la
stessa acconciatura, che abbelliva una volta la sua
giovinezza, deforma la sua figura, mette in evidenza le
mende della vecchiaia, e tuttavia i fronzoli e le moine
accompagnano le sue sofferenze e la sua febbre, finche essa
muore adorna di nastri colorati.

Lisa sente dire di un'altra donna civettuola che si rende
ridicola pretendendo di far la giovanetta e usando
acconciature che non convengono piu a una donna di
quaranta anni. Anche Lisa fa lo stesso, ma per lei I'Anna ha
meno di dodici mesi, cosi almeno crede, e quindi i molti suoi
non la invecchiano; e mentre si guarda allo specchio,
mettendo del rosso e dei nei sul viso, conviene che davvero
non & permesso far la giovane dopo una certa eta e che
Clarice con i suoi nei e il suo rosso é proprio ridicola.

Le donne si tengono pronte per gli amanti quando li
aspettano, ma se questi le sorprendono, dimenticano al loro
arrivo in che stato si trovano, e non si vedono piu. Si fanno
piu riguardo per gli indifferenti, sentono maggiormente il
disordine in cui si trovano e si accomodano in presenza loro
oppure si assentano un momento e ritornano aggiustate.

Un Dbel viso costituisce lo spettacolo piu bello, e il
suono della voce dell'amata la piu dolce armonia.

L'ornamento ¢é arbitrario, mentre la bellezza e qualche
cosa di piu reale e piu indipendente dal gusto e dall'opinione.
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Si puo restare commossi da certe bellezze cosi perfette
e da qualita cosi brillanti che ci limitiamo a vederle e udirle
parlare.

Una bella donna adorna delle doti di un onest'uomo é
la cosa piu deliziosa del mondo. Vi si trovano tutte le
prerogative dei due sessi.

Una giovanetta si lascia sfuggire piccole cose che
persuadono molto e lusingano sensibilmente colui al quale
sono rivolte: agli uomini non sfugge nulla, le loro carezze
sono volontarie; esse parlano, agiscono, si mostrano
premurosi, € persuadono meno.

Nelle donne il capriccio va unito alla bellezza come un
contravveleno per renderle meno nocive agli uomini: come
ne guarirebbero questi altrimenti?

Le donne si attaccano agli uomini per i favori che loro
accordano, gli uomini si guariscono con gli stessi favori.
Una donna dimentica un uomo che non ama piu fino a non
ricordarsi nemmeno i favori ch'egli ha da lei ricevuto. Una
donna che ha un solo amante non si crede fraschetta: quella
che ne ha diversi crede di essere soltanto una fraschetta.
Corte donne, che evitano di essere civette perche si sentono
attaccate ad uno solo, vengono giudicate pazze per la cattiva
scelta.

Un antico amante occupa un posto tanto insignificante
che lo cede a un nuovo manto il quale a sua volta dura cosi
poco che un terzo amante sopraggiunto gli rende la pariglia.

Un antico amante teme o disprezza il nuovo rivale
secondo il carattere della persona che é in giuoco.

Spesso non manca che il nome di marito ad un antico
amante presso una donna che lo tiene, e questa é una gran
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cosa, senza la quale sarebbe perduto mille volte. Dicono che
in una donna la galanteria conferisca alla civetteria, mentre
un uomo galante e peggio di un ganimede: la donna galante
e il ganimede stanno abbastanza bene insieme. Poche
avventure galanti restano segrete, e molte donne sono
conosciute per il nome dei loro amanti quanto per quello dei
loro mariti.

Una donna galante vuole essere amata: ad una
fraschetta basta di esser trovata amabile e di passare per
bella: quella cerca di attirare, questa si contenta di piacere;
la prima passa successivamente da una conquista all'altra, la
seconda si procura molti divertimenti in una volta; nell'una
dominano la passione e il piacere, nell'altra la vanita e la
leggerezza. La galanteria € una debolezza di cuore o forse
un vizio di complessione; la civetteria € una sregolatezza
dello spirito; la donna galante si fa temere, la civetta si fa
odiare. Da questi due tipi se ne puo0 ricavare un terzo che
il peggiore di tutti. Una donna debole e quella a cui si
rimprovera un errore, che se lo rimprovera da sé stessa, nella
quale il cuore ha sconfitto la ragione, che vuol guarire e non
guarira mai o ben tardi.

Incostante € la donna che non ama piu; leggiera quella
che ne ama gia un altro; farfallina quella che non sa se ama
e chi ama; indifferente colei che non ama nulla.

La perfidia e, se si puo dire, una menzogna di tutta la
persona: nella donna e I'arte di lanciare una parola o un atto
che vi ingannano; talvolta di ricorrere a promesse e
giuramenti che il violare le costa quanto il fare.

Una donna infedele, conosciuta come tale dalla persona
interessata, e soltanto infedele; ma se questi la ritiene fedele
diventa perfida.



La perfidia delle donne ha questo di buono, che
guarisce dalla gelosia.

Alcune donne hanno nel corso della loro vita due
legami da trascinare, egualmente difficili a rompersi e a
dissimularsi: non manca al primo che il contratto, all'altro il
cuore.

Giudicando questa donna dalla sua bellezza, dalla
gioventu, dall'alterigia e dalla sdegnosita, nessuno dubita
che soltanto un eroe possa un giorno sedurla; ed ecco che la
sua scelta e fatta, ed € un mostriciattolo privo di spirito.

Vi sono donne gia appassite che per vizio di
complessione o per disgraziato carattere formano la risorsa
dei giovanetti a corto di fortuna. Non so se si debba
compiangere maggiormente la donna di eta avanzata che ha
bisogno di un cavaliere o il cavaliere che ha bisogno di una
vecchia.

Un uomo di citta e per la donna di provincia quello che
per la donna di citta & I'uomo di corte.

Per le donne di buona societa un giardiniere e un
giardiniere, un muratore un muratore: per altre piu ritirate il
muratore € un uomo e il giardiniere € un uomo. Tutto diventa
tentazione per chi la teme.

Alcune donne donano ai conventi e agli amanti: sono
galanti e benefattrici, ed hanno, anche nei recinti degli altari,
le loro tribune e i loro oratori dove leggono bigliettini teneri
€ Nessuno puo accorgersi che non pregano Dio.

Che cosa € una donna che si lascia dirigere? e una
donna piu compiacente verso il manto, piu dolce con la
servitu, piu dedita alla famiglia e alle faccende, piu sincera
e ardente con gli amici, meno schiava del suo umore, meno
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attaccata all'interesse, meno amante delle comodita della
vita? E una donna, che navigando nell'opulenza ed oppressa
dal superfluo, sarebbe non dico generosa coi propri figli che
sono gia ricchi, ma pronta a render loro la dovuta giustizia?
E una donna pit delle altre esente dall'amore di sé e
dall'indifferenza verso gli altri, piu libera dalle umane
passioni? No — mi rispondete — non e nulla di tutto questo. —
Ed allora io insisto nella domanda: che cosa & una donna che
si lascia dirigere? Capisco: & una donna che ha un direttore.

Se su un certo punto della sua linea di condotta una
donna non e daccordo col suo confessore e direttore
spirituale, chi fara da terzo giudice fra i due?

L'importante sarebbe per una donna non gia un
direttore ma di vivere cosi rettamente da non averne bisogno.

Se una donna potesse dire al suo confessore tra le altre
debolezze quelle che ha per lui e il tempo che perde in quei
colloqui, forse avrebbe per penitenza I'ingiunzione di farne
a meno.

Vorrei che mi fosse permesso di gridare con tutte le mie
forze a quei santi uomini che nei tempi andati furono feriti
dalle donne: «Fuggite le donne, non vi prendete la briga di
dirigerle, lasciate ad altri la cura della loro salvezza».

Essere civette e divote € troppo, contro un marito; una
donna dovrebbe scegliere.

Se sposo, dice Hermas, una donna avara, questa non
potra rovinarmi: una giuocatrice potra arricchirsi, una
sapiente sapra istruirmi; una pudica non si lascera mai
trasportare; una impetuosa stanchera la mia pazienza; una
fraschetta vorra piacermi; una galante arrivera forse ad
amarmi; ma una bacchettona, ditemi un poco, Hermas, che
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cosa posso aspettarmi da colei che vuole ingannar Dio e che
si inganna persino da se stessa?

Alcune donne hanno voluto celare la loro condotta
sotto le apparenze della modestia, e l'unico guadagno avuto
dalla loro continua affettazione mai smentita e stato di farsi
dire parlando di loro: «Si sarebbe detta una vestale».

Una prova sicura della solida reputazione di certe
donne é che non le sfiora neppure la famigliarita con altre
donne dissimili da loro e che malgrado questo appiglio a
spiegazioni maligne si ammettono per tali relazioni motivi
affatto estranei alla comunanza dei costumi.

Una donna ritenuta paga di contegno e di parole, una
donna onesta paga di condotta. Quella segue il suo carattere
e la sua complessione, questa la sua ragione e il suo cuore:
una e seria e austera, l'altra e precisamente quello che deve
essere nelle vane circostanze in cui si trova; la prima
nasconde qualche debolezza dietro lodevoli apparenze, la
seconda cela le sue interiori ricchezze sotto un‘aria di libera
naturalezza. La ritrosia soffoca lo spirito senza celare l'eta
né la bruttezza di una donna che talvolta anzi lascia supporre.

L'onesta, invece, compensa dei difetti del corpo,
nobilita lo spirito, rende piu piccante la gioventu e piu
pericolosa la bellezza.

Perché incolpare gli uomini dell'ignoranza delle
donne? Quali leggi, quali editti, quali regolamenti hanno
Impedito a queste di aprire gli occhi e leggere, di ritenere
quello che hanno letto dimostrandolo nella loro
conversazione e nelle loro opere? Non si sono imposte
piuttosto da se stesse questa usanza di non saper nulla, o per
debolezza di costituzione o per pigrizia di mente, per
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soverchie cure di bellezza, per una certa leggerezza che
impedisce loro di seguire lunghi studi, per la genialita che
hanno nei lavori manuali, per le distrazioni che porta la
direzione della casa, o per naturale contrarieta a tutto cio che
e serio e faticoso, o infine per una curiosita tutta diversa da
quella che concerne le cose dello spirito o per gusti lontani
da quello di esercitare la memoria? Qualunque siano, del
resto, i motivi ai quali l'uomo deve I'ignoranza delle donne,
che lo dominano da tanti altri lati, egli si compiace che a loro
manchi almeno questa supremazia su di lui.

Si considera una donna sapiente allo stesso modo di
una bella auna: cesellata artisticamente, lavorata con
ricercatezza, di politura mirabile, vero pezzo d'ornamento da
mostrare ai curiosi, che non serve ne per la guerra ne per la
caccia, proprio come un cavallo di maneggio, sia pure il
meglio ammaestrato del mondo.

E molto difficile serbarsi neutrali fra due donne che ci
sono egualmente amiche, ma che hanno rotto le loro
relazioni per motivi estranei a noi. Spesso bisogna scegliere
fra le due, oppure perderle entrambe.

Certe donne amano il loro danaro piu degli amici e i
loro amanti piu del danaro.

E sorprendente scorger nel cuore di certe donne
qualche cosa di piu vivo e piu forte dell'amore per gli uomini,
e cioé I'ambizione e il giuoco: donne simili rendono gli
uomini casti perche non hanno del proprio sesso che gli abiti.

Le donne sono estreme: migliori o peggiori degli
uomini.

La maggior parte delle donne non hanno principfi, e si
lasciano guidare dal cuore e dipendono, riguardo ai costumi,
da coloro che amano.

12



In amore, le donne vanno piu lontano degli uomini, ma
gli uomini le superano nell'amicizia.

Un uomo rispetta meglio il segreto altrui che il proprio;
invece una donna custodisce meglio il suo che quello di un
altro.

Non esiste in nessun cuore giovane un amore, per
guanto violento, al quale non possa aggiungere qualche cosa
I'ambizione o l'interesse.

Quante sono le ragazze a cui una grande bellezza ha
servito unicamente per far sperare una grande fortuna!

La maggior parte delle donne giudicano il merito e
I'aspetto di un uomo dalla impressione che questi produce su
di loro, e non ammettono meriti né avvenenza in quelli per i
quali non sentono nulla.

Se un uomo e tormentato dal dubbio di essere cambiato
quando comincia ad invecchiare, consulti gli occhi e il tono
della prima donna giovane che ferma per via, e sapra subito
quello che teme di conoscere. Dura scuola.

Una donna che ha sempre gli occhi sulla stessa persona
oppure ne li distoglie di continuo, fa pensare di sé la stessa
cosa.

Alle donne costa poco dire quello che non sentono,
come costa poco agli uomini dire quello che sentono.

Accade a volte che una donna celi ad un uomo tutta la
passione che sente per lui, mentre egli finge, dal canto suo,
tutto quello che non sente per lei.

Supposto che un uomo indifferente voglia far credere a
una donna una passione che non sente, ci chiediamo se gli
credera piu facilmente una donna che lo ama o una che non
lo ama.
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Un uomo puo ingannare facilmente una donna con un
finto attaccamento purche non ne abbia altrove uno vero.

Un uomo da in smanie contro una donna che non lo
ama piu, e si consola; una donna fa meno scalpore quando
resta abbandonata e si serba inconsolabile per molto tempo.

Le donne si guariscono della pigrizia col mezzo della
vanita o dell'amore.

Al contrario la pigrizia nelle donne vivaci e presagio
dell'amore.

Certamente una donna che scrive con trasporto e
impetuosa, ma non € altrettanto certo ch'ella sia presa da
gran sentimento: la passione viva e tenera e silenziosa e
queta e sembra che il maggiore interesse di una donna non
piu libera, quello che piu la agita sia non tanto il persuadere
che essa ama, quanto l'assicurarsi di essere amata.

Non capisco come un marito, il quale si abbandona al
proprio carattere e alla propria complessione, senza
nascondere alcuno dei suoi difetti, mostrandosi, invece, nei
suoi lati peggiori, avaro, trascurato nel vestire, duro nel
rispondere, scortese, freddo e taciturno, possa sperare di
difendere il cuore di una giovane moglie dalle lusinghe di un
amante che usa verso di lei la magnificenza, la compiacenza
e la circonda di cure, di premure, di doni e di adulazioni.

Non esiste marito che non abbia creato da se il proprio
rivale come un dono fatto inizialmente a sua moglie: ne loda
davanti a lei 1 bei denti e la graziosa testa, gradisce le
premure di lui, riceve le sue visite, e nulla gli sembra piu
squisito, dopo i prodotti dei suoi terreni, che la cacciagione
e le trifole inviate dall'amico. Offre da cena e dice ai suoi
convitati: «Assaggiate questo, viene da Leandro e mi costa
soltanto un bel grazie».
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Vi sono donne che annientano e seppelliscono i mariti
a tal segno che in societa non se ne fa neppure il nome. Vive
sempre? non vive piu? se ne dubita. In famiglia egli serve
unicamente a dare esempio di un timido silenzio e di una
perfetta sottomissione: tolto il fatto che non partorisce, si
puo dire ch'egli sia la moglie e lei il marito: passano interi
mesi in una stessa casa senza pericolo di incontrarsi, ed é
vero solamente che sono vicini. E il signore che paga il
rosticciere e il cuoco, ma é dalla signora che si va a cena;
non hanno nulla in comune: né il letto, ne la mensa, talvolta
neppure il nome, perche vivono alla romana o alla greca,
tenendo ciascuno il suo. Cosi si viene a sapere soltanto col
tempo, quando si € iniziati ai pettegolezzi della citta, che il
signor B... &€ pubblicamente da venti anni il marito della
signora L...

Altre donne che non vivono cosi disordinatamente da
eliminare i propri mariti, vi riescono con la nobilta e la
parentela, con la ricca dote che hanno portato, con le
attrattive della bellezza, dei mariti e di quelle che taluni
chiamano virtu.

Poche donne sono cosi perfette da non costringere un
marito a pentirsi almeno una volta al giorno di aver moglie
e a trovare felici coloro che non I'hanno.

Non si potra mai scoprire l'arte di farsi amare dalla
propria moglie?

Una donna insensibile & quella che non ha ancora
incentrato I'uomo che deve amare.

Viveva a Smirne una bellissima giovanetta chiamata
Emira, conosciuta in tutta la citta per la sua avvenenza ed
ancora piu per la severita dei suoi costumi e lI'indifferenza in

15



cui la lasciavano tutti gli uomini che vedeva, senza alcun
pericolo, ella diceva, di mutare le disposizioni che il suo
animo sentiva verso i fratelli e le amiche. Non credeva
affatto alle pazzie che le dicevano provocate in tutti i tempi
dall'amore, e quelle che aveva veduto con gli occhi suoi le
restavano incomprensibili: non conosceva che la amicizia, e
la graziosa giovanetta alla quale ne doveva la esperienza
gliel'aveva resa cosi dolce ch'essa pensava unicamente a
farla durare, non potendo neppure imaginare un altro
sentimento capace di affievolire la stima e la fiducia di cui
si sentiva tanto paga. Non parlava che di Eufrosina, la sua
cara amica, e tutta Smirne non parlava che di lei e di
Eufrosina, rendendo proverbiale la loro amicizia. Emira
aveva due fratelli giovani e bellissimi, dei quali erano
innamorate tutte le donne della citta, e veramente essa li amo
sempre come una tenera sorella. Due uomini che osarono
dichiarare alla bella Emira il loro amore si attirarono il piu
completo disprezzo: uno di questi era vecchio ma di grande
casato e molto ricco. Emira trionfava ripetendosi insensibile
tra i due fratelli e I'amica, e per quanto il cielo la esponesse
alle prove piu difficili, queste servirono soltanto a renderla
pil vana e a rafforzare la sua reputazione di giovanetta
invulnerabile all'amore. Dei tre innamorati che le sue grazie
successivamente conquistarono e dei quali essa poté vedere
senza timore tutta la passione, uno, trasportato d'amore, si
squarcio il seno ai suoi piedi, il secondo, per la disperazione
di non essere ascoltato, ando a farsi uccidere alla guerra di
Creta, e il terzo mori di languore e di insonnia.

Il vecchio che aveva avuto cosi poca fortuna nei suoi
amori ne era poi guarito riflettendo alla sua eta e al carattere
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della donna che voleva conquistare, ma desidero di
continuare a vederla, e fu accontentato.

Un giorno condusse da lei suo figlio, che era un
giovane piacente e di figura assai nobile. La bella lo vide
con interesse, ed avendo egli taciuto molto in presenza al
padre, si dolse di dover constatare che aveva poco spirito.
Dipoi egli la vide da solo e parlo abbastanza e con spirito,
ma siccome la guardo poco e parlo ancor meno di lei e della
sua bellezza, ella rimase sorpresa e quasi indignata che un
uomo cosi avvenente e intellettuale non fosse galante. Parlo
di lui all'amica, la quale volle conoscerlo, ed egli non ebbe
occhi che per Eufrosina, e le disse che era bella. Cosi Emira,
la indifferente, diventata gelosa, capi che Clesifone era
persuaso di quello che diceva e che non solo era galante ma
anche affettuoso. Dopo quel giorno si senti meno disinvolta
con l'amica, volle vederli insieme una seconda volta per
essere meglio illuminata, e il secondo incontro le lascio
scorgere anche piu di quanto temeva e cambio in certezza i
suoi sospetti. Si allontana allora da Eufrosina, non riconosce
pit i meriti che I'avevano incantata, non le piace piu la sua
conversazione, non la ama piu, e questo mutamento le fa
intendere come l'amore abbia preso nel suo cuore il posto
dell'amicizia. Clesifone e Eufrosina si vedono ogni giorno,
si amano, pensano a sposarsi, si sposano. Per tutta la citta
vola la notizia e si dice che due persone hanno avuto
finalmente la gioia tanto rara di sposarsi per amore. Emira
lo viene a sapere e se ne dispera, sente tutto il suo amore,
ricerca Eufrosina per il solo piacere di rivedere il marito, ma
questi e tuttora I'amante di sua moglie e trova ogni gioia
nella sposa novella: in Emira vede soltanto I'amica di una
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persona che gli e cara. La disgraziata giovane perde il sonno
e non vuole piu mangiare, dimagra, la sua mente si smarrisce,
ella scambia suo fratello con Clesifone e gli parla come a un
amante: poi si disinganna e arrossisce del suo smarrimento,
ma ricade ben presto in altri maggiori senza piu arrossirne,
senza avvedersene. Teme finalmente gli uomini, ma e troppo
tardi, e questa € la sua pazzia. A intervalli riacquista la
ragione e geme di ritrovarla; la gioventu di Smirne, che I'ha
conosciuta tanto altera e insensibile, trova che Dio I' ha
troppo punita.
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IL CUORE.

La pura amicizia da godimenti che le persone mediocri
non possono provare.

L'amicizia puo sussistere tra persone di sesso diverso
restando esente da ogni volgarita: tuttavia la donna
considera sempre un uomo cCome un uOmMO e viceversa
I'uomo considera sempre una donna come una donna: questo
legame non e ne passione ne amicizia pura, ma forma una
classe a parte.

L'amore nasce bruscamente senza riflessione, per
temperamento o debolezza: un tratto di bellezza ci incatena,
ci decide. L'amicizia, invece, si forma a poco a poco, col
tempo, con la frequenza, con un lungo corso di relazioni.
Con quale intelligenza, bonta, devozione, con quali servizi e
condiscendenze un amico arriva a conquistare in molti anni
assai meno di quello che un bel viso riesce talvolta ad
ottenere in un istante!

I tempo che fortifica le amicizie, indebolisce I'amore.

L'amore si sostiene da sé finché dura, talvolta anzi lo
alimentano le cose che dovrebbero spegnerlo, come i
capricci, le durezze, la lontananza e la gelosia: lI'amicizia,
invece, ha bisogno di ausiliari e perisce in mancanza di cure,
di confidenze e di compiacenze.

E piu facile vedere un amore estremo che una perfetta
amicizia.

L'amore e I'amicizia si escludono a vicenda.
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Chi ha sperimentato un grande amore trascura
I'amicizia, mentre chi e sfiduciato in amicizia non ha fatto
ancora nulla per I'amore.

L'amore comincia con lI'amore, e non si puo passare
dall'amicizia, sia pure la piu forte, che a un amore debole.

Niente & piu simile alla viva amicizia delle relazioni
che ci fa coltivare I'interesse del nostro amore.

Si ama bene una volta sola ed é la prima: gli amori
successivi sono meno involontari.

L'amore nato a un tratto e il piu difficile a guarire.

L'amore che cresce a poco a poco somiglia troppo
all'amicizia per essere una passione violenta.

Colui che ama tanto da desiderare di poter amare un
milione di volte piu, e superato soltanto da colui che ama piu
di quanto vorrebbe.

Convenendo che nella violenza di una grande passione
si possa giungere ad amare qualcuno piu di se stessi, daro
maggior piacere a quelli che amano o a quelli che sono
amati?

Spesso gli uomini vogliono amare ma non sanno
riuscirvi, cercano la loro sconfitta senza poterla trovare e
sentono, direi quasi, un certo disagio della propria liberta.

Coloro che siamano, a tutta prima, con grande violenza,
contribuiscono ben presto, ciascuno dal canto suo, ad amarsi
meno e poi a non amarsi pit. Non e facile stabilire quale dei
due, I'uvomo o la donna, porti maggior contributo a questa
rottura: le donne affermano che I'uomo e volubile, gli uomini
accusano le donne di leggerezza.

In amore anche i piu suscettibili perdonano molti errori
piu che in amicizia.
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E dolce vendetta per colui che ama fortemente, rendere,
con tutto il suo agire, ingratissima una persona ingrata.

E triste amare senza avere grandi ricchezze che
consentano di appagare in tutto la persona amata rendendola
cosi felice che non abbia piu desideri.

Se una donna che ci ha ispirato una grande passione vi
e rimasta indifferente, correremo sempre il rischio di esserle
ingrati, qualungue servizio ella possa renderci in seguito.

Una grande riconoscenza suscita in noi molta simpatia
e amicizia per la persona a cui la dobbiamo.

Essere tra persone amate, € tutto: sognare, parlare a loro,
non parlare affatto, pensare a loro, pensare a cose le piu
indifferenti, ma accanto ad essi, tutto é bello.

L'antipatia non e lontana dall'amicizia piu dell'odio.

In amicizia si confida il proprio segreto; in amore esso
sfugge.

Si puo possedere la fiducia di qualcuno senza averne il
cuore: chi possiede il cuore non ha bisogno di fiducia e di
rivelazioni: tutto gli e schiuso.

In amicizia si scorgono solamente i difetti che possono
nuocere ai nostri amici. Nella persona amata si vedono
soltanto 1 difetti che fanno soffrire noi.

Mi sembra che se chiamiamo gelosia il sospetto
ingiusto, strano e senza fondamento, l'altra gelosia che e un
sentimento giusto, naturale, fondato sulla ragione e sulla
esperienza meriterebbe un altro nome.

I temperamento influisce molto sulla gelosia, e questa
non presuppone sempre una grande passione, ma tuttavia un
amore violento senza suscettibilita € un paradosso.
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Accade spesso in amore che certe ombrosita fanno
soffrire soltanto chi le prova, mentre chi soffre di gelosia fa
soffrire anche gli altri.

Le donne che non ci risparmiano alcuna occasione di
gelosia non meriterebbero che fossimo gelosi se ci
lasciassimo regolare dal cuore piuttosto che dai loro stessi
sentimenti.

Le freddezze e le intermittenze nell'amicizia hanno le
loro cause; in amore la sola ragione per non amarsi piu €
I'essersi amati troppo.

Non si e padroni di amare per sempre meglio di quanto
lo siamo stati di non amare.

Gli amori muoiono di sazieta e li seppellisce la
dimenticanza.

Il principio e il declinare dell'amore si fanno
egualmente sentire con l'imbarazzo nel trovarsi insieme.

Il cessare di amare prova che I'uomo e limitato e che il
cuore ha i suoi confini.

Amare € una debolezza, e spesso il guarire € una
seconda debolezza.

Si guarisce come ci si consola, il cuore non puo
eternamente piangere ed eternamente amare.

Il cuore dovrebbe avere fonti inesauribili di dolore per
certe perdite, mentre non significa virtu o forza d'animo
uscire da certe prove: si piange amaramente, Si €
profondamente scossi, ma si € poi tanto deboli e leggieri da
consolarsi.

Se una donna brutta riesce a farsi amare, sara solo
perdutamente, poiché dipendera dalla debolezza dell'amante
o dai fascini di lei, piu segreti e piu invincibili di quelli della
bellezza.
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Si dura ancora lungamente a vedersi e ad affermarsi
I'amore a parole dopo che tutto il nostro contegno dice che
non ci amiamo piu.

Voler dimenticare qualcuno € ancora pensarci. L'amore,
come gli scrupoli, si inasprisce con le riflessioni e i ritorni
che si fanno per liberarsi. Bisogna, se € possibile, non
pensare alla propria passione per affievolirla.

Si vuol fare tutta la felicita oppure, se questo non é
possibile, tutta lI'infelicita di coloro che si amano.

Rimpiangere chi si ama e una felicita in confronto al
vivere con chi si odia.

Per quanto si sia disinteressati verso coloro che si
amano, é tuttavia necessario gualche volta costringersi per
loro fino alla generosita di accettare.

Si puo prendere quando si gode nel ricevere lo stesso
piacere che l'altro sente nel dare.

Dare significa agire, e non gia soffrire dei propri
benefizi oppure cedere alle necessita o alla importunita di
coloro che chiedono.

Se si e dato a persone amate non si avra mai occasione,
qualunque cosa accada, di ripensare ai propri benefizi.

E stato detto in latino che odiare costa meno che amare
oppure che I'amicizia & meno a carico dell'odio. E vero che
si e dispensati di dare ai nemici, ma costa forse poco
vendicarsi di essi? e se e dolce e naturale fare del male a chi
si odia, lo e forse meno far del bene a chi si ama? e non
sarebbe duro e penoso non farne loro?

Si prova piacere nell'incontrare lo sguardo di coloro a
cui si é dato.
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Non so se un benefizio fatto a un ingrato o a un indegno
meriti un altro nome e se sia piu degno di riconoscenza.

La liberalita consiste meno nel dare molto che nel dare
opportunamente.

Se é vero che la pieta o la compassione € un ritorno
verso noi stessi che ci mette al posto dei disgraziati, come
mai questi ritraggono da noi un sollievo tanto meschino
nelle loro miserie?

E meglio esporsi alle ingratitudini che mancare ai
miseri.

L'esperienza dimostra che la mollezza e l'indulgenza
per se stessi e la durezza verso gli altri € un solo ed unico
difetto.

Un uomo rotto al lavoro e alla fatica inesorabile con sé
stesso non puo essere indulgente verso gli altri se non per
eccesso di ragionamento.

Per quante noie ci arrechi I'avere a carico un indigente,
non siamo mai molto soddisfatti quando qualche caso
fortuito lo toglie finalmente dalla nostra soggezione: allo
stesso modo il piacere che si gode per la buona fortuna di un
amico si unisce a un po' di rammarico per il vederlo al di
sopra di noi o uguale a noi. Cosi non é facile mettersi di
accordo con se stessi: perche si vorrebbero dei soggetti che
non costassero niente; e si desidera il bene dei proprii amici,
ma quando capita non si comincia precisamente col
rallegrarsene.

Si fanno inviti, si offrono la casa, la tavola, i propri beni,
I propri servizi: soltanto il mantenere la parola costa
gualcosa...

E gia abbastanza aver incontrato un amico fedele, e
tenerselo per se; non si pud averne molti anche per gli altri.
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Quando ci siamo bene affaticati per trar dalla nostra
certe persone, € non vi siamo riusciti, resta sempre una
consolazione: il non farne piu di nulla.

Vivere coi nemici come se un giorno dovessero
diventare amici, e con gli amici come se dovessero diventare
nemici non corrisponde certo né alla natura dell'odio, né alle
regole dell'amicizia; percio questa non & una massima
morale, ma politica.

Non bisogna rendersi nemici coloro che, conosciuti
meglio, potrebbero diventare nostri amici; bisogna scegliere
amici sicuri e di tale probita, che uscendo dalla nostra
amicizia non possano abusare dell'avuta confidenza e farsi
temere come nemici.

Bisogna brigare piuttosto per avere il favore di coloro
ai quali si vuol bene che di coloro dai quali si aspetta un
qualche bene.

Non si vola con le medesime ali per la propria fortuna
e per frivoli fini; il seguire i propri capricci da un senso di
liberta, e al contrario il correre per raggiungere la propria
«posizione» da un senso di schiavitu; € naturale quindi di
desiderar molto la bella posizione e di affaticarsi poco per
costituirla, di credersi degno di trovarla senza averla cercata.

Chi sa aspettare il bene desiderato non si dispera
guando non giunge; e chi al contrario desidera una cosa con
Impazienza grande, vi mette troppo del suo per essere
compensato abbastanza dal successo.

Alcuni vogliono una cosa tanto ardentemente, che per
paura di non ottenerla, non dimenticano di far nulla fra
quanto é necessario per non ottenerla.
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Gli avvenimenti piu desiderati non accadono mai; o se
accadono, non mai nel tempo e nelle circostanze in cui
avrebbero procurato un grandissimo piacere.

Bisogna ridere prima di essere felici, per il timore di
morire senza aver riso.

La vita e breve, se essa merita il suo nome solo quando
e, piacevole; perche se si cucissero insieme tutte le ore
trascorse con cio che piace di un gran numero di anni si
formerebbe appena la vita di qualche mese.

Come e difficile essere contenti di qualcuno!

E difficile per 'orgoglioso il perdonare chi lo sorprende
in fallo, e chi si lagna di lui con ragione; il suo orgoglio si
addolcisce solo quando riprende il suo prestigio, mettendo
I'altro dalla parte del torto.

Come ci affezioniamo sempre piu alle persone da noi
beneficate, cosi odiamo violentemente le persone che
abbiamo gravemente offese.

Si odia un nemico e si medita la vendetta per
debolezza; ci si quieta e non ci si vendica per pigrizia.

Da pigrizia e debolezza dipende il lasciarsi dirigere.

Non bisogna credere di poter dirigere un uomo
all'improvviso, senza preparazione alcuna, in un affare
importante e capitale per lui o per i suoi. Sentirebbe subito
I'impero e l'ascendente che si cerca di prendere sul suo
spirito, e scuoterebbe il giogo per vergogna o per capriccio.
Bisogna cominciare con dei nonnulla, e poi e certo che si
potra progressivamente giungere anche a cose gravi; un tale,
per esempio, che da principio poteva soltanto tentare di
indurre un altro ad andare in campagna o a tornare in citta,
finisce col dettargli un testamento in cui riduce il suo
figliuolo alla pura legittima.
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Per dirigere qualcuno a lungo, bisogna aver la mano
leggiera, e fargli sentire meno che sia possibile la sua
soggezione.

Certi uomini non ascoltano né la ragione né i buoni
consigli, e si perdono volentieri da quanto temono di esser
diretti da qualcuno. Altri consentono ad essere diretti dai
loro amici in cose quasi indifferenti, e si arrogano il diritto
di dirigerli in circostanze gravi.

Un uomo saggio non si lascia dirigere dagli altri e non
cerca nemmeno di dirigere gli altri; vuole che la sola ragione
governi sempre.

Non mi dispiacerebbe di essere interamente affidato a
una persona ragionevole, e di essere sempre, in ogni
circostanza, diretto da quella; sarei sicuro di far bene senza
aver la noia del decidere, e godrei la tranquillita di colui che
e governato dalla ragione.

Tutte le passioni sono menzognere; si mascherano
finche possono agli occhi degli altri; si nascondono a sé
stesse; non vi e vizio alcuno che non abbia una falsa
rassomiglianza con qualche virtu e non ne tragga profitto.

Gli uomini si vergognano meno dei loro delitti che
delle loro debolezze; un tale che é apertamente ingiusto,
violento, perfido, calunniatore, nasconde poi il suo amore e
la sua ambizione senza altro scopo che il nasconderfli.

Non capita mai che si possa dire «Ero ambizioso». O
non si é affatto, o sempre; ma viene il tempo in cui si
confessa di aver amato.

E facilissimo per la passione sovrapporsi alla ragione;
il suo gran trionfo sta nel vincere l'interesse.
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Certi grandi sentimenti, certi atti nobili ed elevati son
meno dovuti alla forza del nostro spirito che alla bonta della
nostra natura.

Nessun eccesso al mondo € piu bello che un eccesso di
riconoscenza.

Bisogna essere ben sprovvisti di spirito se non se ne
trova sotto l'impero dell'amore, della malignita o della
necessita.

Ammiriamo certi luoghi; altri ne amiamo e vorremmo
Viverci.

Mi sembra che I'ambiente abbia una grande influenza
sullo spirito, I'umore, la passione, il gusto e i sentimenti.

Soltanto coloro che fanno il bene meriterebbero di
essere invidiati, se non vi fosse anche un miglior partito da
prendere... quello di fare anche meglio. E questa una dolce
vendetta contro coloro che ci ispirano tale gelosia.

Alcuni si guardano dall'amare e dal comporre versi,
come da due debolezze: una del cuore, l'altra dello spirito.
Vi sono talvolta nel corso della vita certi piaceri tanto cari,
e degli smarrimenti cosi teneri, e pur proibiti, che molto
naturalmente si desidera di vederli sottratti a ogni divieto:
tali delizie possono essere sorpassate solamente da quella di
sapervi rinunziare in nome della virtu.
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L'UOMO.

Non condanniamo l'uomo vedendone la durezza,
I'ingratitudine, l'ingiustizia, la fierezza, I'amore di se stesso
e la trascuranza per gli altri. L'uomo é fatto cosi, e questa la
sua natura, e non si puo pretendere che la pietra non cada né
che il fuoco non si innalzi. L'uomo non ¢ leggiero in un certo
senso o lo é soltanto nelle piccole cose: muta di vestito, di
linguaggio, di esteriorita, di educazione, ma i suoi costumi
restano sempre riprovevoli, fermi e costanti nel male o
nell'indifferenza per la virtu.

Dire di un uomo collerico, incostante, accattabrighe,
tetro, puntiglioso e capriccioso «Questo é il suo carattere»
non é scusarlo, ma confessare inconsciamente che questi
suoi gravi difetti sono irrimediabili. Cio che si chiama
carattere € una cosa troppo trascurata fra gli uomini, i quali
dovrebbero capire che non basta esser buoni, ma bisogna
anche sembrarlo, almeno quando si tende ad essere socievoli,
capaci di legami e di relazioni, e cioé ad essere uomini. Non
occorre pretendere la dolcezza e l'arrendevolezza nelle
anime maligne, perché a queste non manca mai ed é anzi il
loro laccio, teso a sorprendere le anime semplici ed a far
valere i propri artifici, ma quelli che hanno buon cuore
dovrebbero mostrarsi sempre condiscendenti, facili,
compiacenti, rendendo meno vero il fatto che talvolta se i
cattivi nuocciono, i buoni fanno soffrire.
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L'incivilta non € un difetto dell'anima, ma piuttosto il
resultato di diversi difetti: sciocca vanita, ignoranza dei
propri doveri, pigrizia, stupidaggine, distrazione, disprezzo
degli altri, gelosia. Il suo esplicarsi all'esterno la rende ancor
piu odiosa facendone un difetto sempre visibile e manifesto,
ma € anche vero che essa offende piu 0 meno a seconda della
causa che la produce.

La maggior parte degli uomini passano dalla collera
all'ingiuria: alcuni agiscono altrimenti: offendono e poi si
adirano, e la sorpresa suscitata da questo modo di procedere
non lascia luogo al risentimento.

Sappiate quel che potete aspettarvi dagli uomini in
generale e da ciascuno di loro in particolare; poi slanciatevi
nel commercio della vita.

Se la miseria € la madre dei delitti, la mancanza di
spirito e il padre.

E difficile che un uomo in tutto disonesto abbia molta
intelligenza: poiché un ingegno penetrante prima o poi
conduce alla regola, alla probita, alla virtu. Manca di buon
senso e di penetrazione chi si ostina nel male o nella falsita.
E impossibile correggere costui con osservazioni satiriche
che lo espongano al giudizio altrui, perche egli non vi si
riconosce; sono ingiurie dette a un sordo. Sarebbe
desiderabile per la soddisfazione della gente onesta e della
vendetta pubblica che un malfattore non fosse tale fino al
punto di esser privo di ogni sentimento.

Vi sono vizi che non dobbiamo ad alcuno, che abbiamo
fin dalla nascita e fortifichiamo con I'abitudine. Altri invece
vengono acquisiti e ci sono estranei. Qualche volta si nasce
con una buona disposizione a seguir la regola e il desiderio
di piacere agli altri; ma per il trattamento che si subisce, si
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perde la misura e anche il proprio carattere; si sperimentano
dispiaceri e inquietudini non sospettati; ci si stupisce infine
nel ritrovarsi duri e spinosi.

Si chiede perche tutti gli uomini non formano una
nazione sola, perché non hanno voluto parlare una sola
lingua, vivere sotto le medesime leggi, e concordare fra loro
I medesimi usi e lo stesso culto. E io, pensando alle
contrarieta degli spiriti, dei gusti, e dei sentimenti, mi
stupisco nel vedere che perfino sette o otto persone sono
capaci di riunirsi sotto un medesimo tetto, fra gli stessi muri,
e comporre una sola famiglia.

Vi sono dei padri cosi strani, che sembrano spendere
tutta la vita nel preparare pei loro figli delle buone ragioni
con le quali possano consolarsi della loro morte.

Tutto viene dal di fuori nel carattere, I'umore o le
maniere della maggior parte degli uomini: un tale ha vissuto
per tutta la vita immalinconito, avaro, strisciante,
sottomesso, laborioso, interessato, ed era nato invece allegro,
quieto, pigro, generoso, coraggiosamente fiero e lontano da
ogni bassezza. Le necessita della vita, la situazione in cui Ci
si trova, forzano la natura e vi determinano grandi
cambiamenti. Cosi un tal uomo in fondo e per sé stesso
rimane indefinibile; troppe cose che son fuori di lui lo
alterano, lo cambiano; egli non e precisamente quello che e
0 quello che sembra essere.

La vita & breve e noiosa; vien tutta spesa nel desiderare;
si rimandano all'avvenire riposo e gioie a quell'eta in cui i
beni migliori sono gia spariti, la salute, ciog, e la gioventu.
Giunge quel tempo e ci sorprende ancora nei desiderii;
siamo sempre a quel punto quando la febbre ci prende e ci
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spegne. E se si fosse guariti si sarebbe continuato a
desiderare per un altro po' di tempo.

E cosi comune per l'uomo il non essere felice, ed & cosi
essenziale per ogni bene I'essere raggiunto a traverso mille
pene, che un affare facile diventa sospetto. Si dura fatica a
intendere che quanto costa si poco possa esserci veramente
utile, che a traverso giuste misure si debba cosi facilmente
raggiungere il fine proposto: si crede di meritare i buoni
successi; ma di non doverci contare che molto raramente.

L'uomo che dice di non esser nato felice, potrebbe
almeno divenir tale per la felicita dei suoi amici e dei suoi
vicini; ma l'invidia gli toglie quest'ultima risorsa.

Checche abbia detto altrove, forse chi si affligge ha
torto; gli uomini sembrano esser nati per la sventura, il
dolore e la miseria; pochi possono farne a meno; e siccome
ogni disgrazia puo capitar loro, dovrebbero essere preparati
a ogni disgrazia.

Gli uomini stentano tanto a mettersi d'accordo negli
affari, sono cosi spinosi per interessi anche minimi, cosi irti
di difficolta, con tanto impegno vogliono ingannare e cosi
poco ammettono di essere ingannati, pongono cosi in alto
quel che loro appartiene e cosi in basso quello che appartiene
agli altri, che io confesso di non sapere da che parte e come
si concludono i matrimoni, i contratti, gli acquisti, la pace, i
trattati, gli armistizi e le alleanze.

Alcuni sostituiscono la grandezza con l'arroganza, la
risolutezza con la crudelta, la intelligenza con la furberia.

| furbi credono facilmente alla furberia degli altri; essi
non possono essere ingannati e non ingannano a lungo.

Se vi fossero meno balordi, vi sarebbe anche un minor
numero di coloro che vengon chiamati uomini fini o sottili,
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e che si vantano d'aver saputo ingannar gli altri per tutta la
vita.

Pergamene inventate per far ricordare agli uomini la
parola data: vergogna dell'umanita.

Togliete le passioni. l'interesse, l'ingiustizia: quale
calma nelle piu grandi citta! Quello che e necessario al
sostentamento non costituisce nemmeno un terzo del
movimento che vi regna.

Niente pu0 piu facilmente indurre uno spirito
ragionevole a sopportare tranquillamente i torti dei parenti e
degli amici, quanto la riflessione che esso puo aver fatto sui
vizi dell'umanita e la constatazione delle difficolta che gli
uomini  incontrano  nell'essere  costanti, generosi,
disinteressati. Chi conosce la natura umana, non esige che
I'uomo penetri i corpi, o voli in aria... 0 abbia un po' di equita.
Costui puo odiare gli uomini in generale, che hanno una si
scarsa virtu, ma sciupa i singoli e li ama anche per piu
elevate ragioni, e fa di tutto per meritare meno che sia
possibile una tale indulgenza.

Vi sono certi beni che vengono desiderati con trasporto,
e che eccitano al solo pensarvi. Se ci capita di ottenerli, li
assaporiamo molto piu tranquillamente di quanto
credevamo; e non tanto si godono quanto ne desideriamo
degli altri piu grandi.

Vi sono delle orribili sciagure e dei mali spaventosi ai
guali non si 0sa nemmeno pensare, e che fanno fremere
appena appariscono. Ma se qualcuno vi cade in mezzo, trova
delle risorse che ignorava completamente, si irrigidisce
contro la disgrazia, e si agisce assai meglio di quanto si
sarebbe creduto.
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Talvolta basta ereditare una casa graziosa, 0 possedere
un bel cavallo o un bel cane, basta una tappezzeria 0 un
orologio per addolcire un grande dolore e far sentire meno
una perdita grave.

Suppongo che gli uomini siano eterni sulla terra, e
medito poi quel che mi potrebbe importare il sapere che essi
si curerebbero assai piu della loro posizione di quanto non
facciano stando cosi le cose.

Se la vita € dolore, € ben penoso il sopportarla; se ella
e unagioia, € orribile il perderla: una conclusione vale I'altra.

Nulla al mondo gli uomini amano piu della propria vita;
e per nulla hanno meno riguardi.

La morte capita una volta sola e si fa sentire in tutti i
momenti della vita; € piu doloroso averne conoscenza che
subirla.

L'inquietudine, il timore, [I'abbattimento non
allontanano la morte, tutt'altro; ma soltanto dubito che il riso
eccessivo convenga agli uomini mortali.

Quello che vi é di certo nella morte viene un po'
addolcito da quanto vi e d'incerto; é l'indefinito nel tempo,
che ha qualcosa dell'infinito e di cio che si chiama eternita.

Riflettiamo: noi sospiriamo ora per la fiorente
giovinezza perduta senza ritorno: poi verra la vecchiaia che
ci fara rimpiangere I'eta virile in cui siamo ancora e che non
apprezziamo abbastanza.

Si teme la vecchiezza che non si € nemmeno sicuri di
raggiungere.

Si spera di invecchiare e si teme la vecchiaia; vale a
dire si ama la vita e si fugge la morte.

Se fra gli uomini alcuni morissero ed altri no, la morte
sarebbe un atroce dolore.

34



Una lunga malattia sembra esser posta fra la vita e la
morte, perche la morte stessa divenga un sollievo per coloro
che muoiono e per coloro che restano.

A parlare umanamente, la morte ha un bell'ufficio, che
e quello di porre un termine alla vecchiaia.

Il rimpianto per il tempo male speso non sempre induce
gli uomini a spender bene quello che resta loro.

La vita & un sonno; i vecchi sono quelli che hanno
dormito di piu; essi cominciano a risvegliarsi quando
devono morire. Se allora considerano il corso degli anni
passati, non trovano ne virtu né lodevoli azioni che li
distinguano gli uni dagli altri; confondono i diversi periodi
dell'eta, non vi trovano nulla che circoscriva abbastanza il
tempo da essi vissuto; essi hanno un sogno confuso, informe
e sconclusionato; sentono tuttavia, come coloro che si
svegliano, di aver dormito a lungo.

Tre soli avvenimenti nascono per l'uomo: nascere,
vivere e morire; e I'uomo non si accorge di nascere, soffre a
morire, e dimentica di vivere.

V'e un tempo in cui la ragione non esiste ancora, in cui
si vive secondo l'istinto come gli animali: tempo che non
lascia alcuna traccia nella memoria. In un secondo periodo
la ragione si sviluppa, si forma, e potrebbe agire, se non
fosse ottenebrata dai vizi dell'organismo, e da una
concatenazione di passioni che si succedono I'una all'altra, e
conducono fino all'ultimo periodo dell'eta. La ragione allora,
nella pienezza delle sue forze, dovrebbe essere efficace; ma
essa si e come illanguidita e rallentata per gli anni, per le
malattie e i dolori, scombussolata poi dal declinare del
corpo: e in tali periodi tuttavia si esaurisce la vita dell'uomo.
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| ragazzi sono superbi, sdegnosi, collerici, invidiosi,
curiosi, egoisti, pigri, volubili, timidi, intemperanti, bugiardi,
simulatori; ridono e piangono facilmente; hanno gioie
smodate e amare afflizioni per futili motivi; non vogliono
soffrire il male, e si compiacciono nel produrlo: sono gia
degli uomini.

| ragazzi non hanno ne passato né avvenire e —
circostanza che poi non si verifica pit — godono del presente.

Sembrerebbe che durante l'infanzia si dovesse avere
una grande uniformita nei caratteri. Simili sono i costumi in
tale eta, e solo con curiosa attenzione é possibile scoprirne
la differenza; ma questa aumenta col sorgere della ragione,
perché con questa si sviluppano le passioni e i vizi che soli
rendono gli uomini tanto diversi e contrari fra loro.

| ragazzi hanno gia nella loro anima I'immaginazione e
la memoria, vale a dire quello che i vecchi non hanno piu; e
di tali facolta fanno largo uso per i loro giuochi e
divertimenti; per esse ripetono quanto hanno udito dire,
contraffanno quanto hanno veduto fare; e sanno tutti i
mestieri, sia che veramente si dedichino a mille piccoli
lavori, sia che imitino i varii operai col gesto e il movimento;
per esse si trovano a un gran festino e ne godono, si
trasportano in palazzi e luoghi incantati, e, benché soli, si
vedono in un ricco equipaggio, con un gran Seguito;
conducono eserciti; danno battaglie e godono della vittoria;
parlano ai re ed ai piu alti principi; sono re essi medesimi,
hanno sudditi, possiedono tesori che possono accumulare
con foglie d'alberi o grani di sabbia e — cio che ignoreranno
nel seguito della vita — sanno essere arbitri della loro fortuna,
e padroni della propria felicita.
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Nessun vizio esteriore e nessun difetto del corpo sfugge
al ragazzi; essi li scorgono a prima vista, e sanno
denominarli con molta proprieta; divenuti uomini, son
caricati a lor volta di tutte le imperfezioni che avevano
deriso.

L'unica cura dei ragazzi ¢ il trovare il punto debole dei
loro maestri, e di chiungue li domini. Appena hanno potuto
scoprirlo, prendono il sopravvento, e un ascendente che non
perdono piu. Cio che una volta ci fa perdere la superiorita a
loro riguardo, € precisamente cio che ci impedisce di
ricuperarla.

La pigrizia, l'indolenza, la infingardaggine, vizi
naturali all'infanzia, spariscono nei giuochi infantili. |
ragazzi nel giuoco diventano vivaci, esatti, attenti,
scrupolosi per le regole e la simmetria: non si perdonano
colpe fra loro, e ripetono quello che non é riuscito alla prima
finché non fanno bene: questi indizi fanno presagire che un
giorno potranno dimenticare i loro doveri, ma non il loro
piacere.

Al ragazzi tutto sembra grande: cortili, giardini, edifizi,
mobili, uomini, animali. Agli uomini nello stesso modo
appariscono le cose di questo mondo, e oso dire per la
medesima ragione, perché sono piccini.

| ragazzi cominciano a vivere fra loro in una specie di
stato democratico: ognuno é padrone. Ma naturalmente non
si contentano di ci0 a lungo, e passano allo stato
monarchico: qualcuno di loro si distingue o0 per una grande
vivacita, o per una migliore conformazione fisica, o per una
pil esatta conoscenza dei differenti giuochi e delle loro
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regole; gli altri divengono sudditi, e si costituisce un regime
assoluto che verte tutto intorno al piacere.

Punire i ragazzi di colpe che non hanno commesse o
punirli troppo severamente per colpe leggiere significa voler
perdere tutta la loro confidenza; essi sanno con esattezza e
meglio di ogni altro quel che si meritano, e meritano soltanto
quello che temono: conoscono se vengono gastigati a torto
0 a ragione, e si guastano non meno per le pene male
applicate, che per I'impunita.

Non si vive abbastanza per trarre profitto dei propri
errori: se ne commettono durante la vita intera; e tutto quel
che si puo ottenere a furia di errare, € di morir corretti.

Lo spirito di parte abbassa i piu grandi uomini fino alle
miserie del popolo.

Facciamo per vanita o per educazione certe cose, come
ugualmente le compiremmo per inclinazione o per dovere.
Un tale e morto a Parigi per una febbre contratta vegliando
sua moglie... che non amava affatto.

Gli uomini desiderano in cuor loro di essere stimati, e
nascondono con ogni cura tale desiderio; poiché gli uomini
vogliono passare per virtuosi, e voler trarre dalla virtu altro
vantaggio che non sia la virtu stessa, cioé stima e lodi, non
sarebbe piu essere virtuosi, ma amare la stima e la lode, cioé
esser vani; gli uomini sono vanissimi, e nulla al mondo
dispiace loro quanto il passar per tali.

Un uomo vano si trova ugualmente soddisfatto a parlar
bene 0 male di sé; un uomo modesto non parla mai di sé
stesso.

Niente puo mostrar tanto bene che la vanita e un vizio
ridicolo e vergognoso, quanto il constatare che essa non osa
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rivelarsi e spesso si nasconde sotto le apparenze del suo
contrario.

La falsa modestia e l'ultima raffinatezza della vanita;
essa fa si che I'uomo vano non sembri tale, e si fa valere in
nome della virtu opposta al vizio che pure € la sua essenza:
€ una menzogna. La vanagloria e lo scoglio della vanita; essa
ci induce a voler essere stimati per qualita che veramente si
trovano in noi ma che sono frivole e del tutto indegne di
esser prese in considerazione: € un errore.

Gli uomini parlando di se stessi confessano i loro
piccoli difetti, e anche le belle qualita che suppongono
essere nell'anima loro. Cosi ci si lamenta della scarsa
memoria, contenti d'altra parte del grande buon senso, e
della finezza nel giudicare; si ricevono rimproveri per la
distrazione o la fantasticheria, come se con ci0 ci venisse
riconosciuta una bella intelligenza.

Si confessa di essere malaccorti e di non poter far nulla
con le proprie mani, ben consolati della mancanza di queste
piccole qualita col possesso di quelle della mente o per le
doti dell'animo riconosciuteci da tutti. Si ammette di essere
pigri con parole che vogliono sempre significare il proprio
disinteresse e l'assoluta mancanza di ambizioni. Non si
arrossisce della propria trascuratezza, come se il trasandare
le piccole cose indicasse che si e applicati soltanto in quelle
solide e essenziali; un uomo di guerra si compiace di
raccontare che il suo zelo eccessivo e la troppa curiosita lo
hanno spinto un giorno verso una trincea o qualche altro
punto pericolosissimo, senza essere guardato, né comandato,
e soggiunge che il generale gliene mosse rimprovero. Allo
stesso modo puo facilmente confessarsi digiuno di qualsiasi
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lettura un uomo di gran testa e di forte ingegno, nato con
quella prudenza che invano cercano di acquistare gli altri
uomini; un uomo che abbia fortificato la tempra del suo
spirito con grandi esperienze, che non si senta mai oppresso,
ma solamente occupato dal numero, il peso, la diversita, la
difficolta e la importanza degli affari, che si renda padrone
degli eventi con la larghezza delle sue vedute e della sua
penetrazione, che lungi dal consultare quanto si € scritto
intorno al governo e alla politica, possieda forse una di
quelle anime sublimi, fatta per dirigere gli altri, sulle quali
quelle regole vennero stabilite: un uomo che non ha tempo
di leggere cose belle e piacevoli perché distolto dal
compimento di cose grandi, e viceversa non perde nulla nel
rintracciare e sfogliare, per dir cosi, la sua vita e le sue azioni.
A un tale uomo, ripeto, € ben lecito dichiarare che non legge
mai e che non conosce nessun libro.

Talvolta si cerca di nascondere le proprie debolezze o
attenuarle agli occhi altrui confessandole spontaneamente.
Vi e chi dice: — sono ignorante — e infatti non sa nulla; un
altro dichiara: — sono vecchio — e ha passato i sessanta; un
terzo ancora confessa: — non sono ricco — ed e povero.

La modestia non €, e non deve essere confusa con
guell'interno sentimento che avvilisce 'uomo ai suoi stessi
occhi ed é la sublime virtu chiamata umilta. L'uomo per sua
natura pensa altamente e superbamente di se stesso, anzi
pensa cosi soltanto di s&, e la sua modestia tende unicamente
a far si che nessuno ne soffra; & una virtu esteriore che regola
I suoi sguardi, la sua andatura, le sue parole, il tono della sua
voce, e lo fa agire apparentemente con gli altri come se non
fosse vero ch'egli li tiene in nessun conto. Il mondo é pieno
di persone che facendo abitualmente dentro di se il
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confronto fra sé e gli altri, decidono sempre a favore del
proprio merito e agiscono in conseguenza.

Voi dite che bisogna essere modesti, e le persone
dabbene non domanderebbero di meglio, ma fate soltanto
che gli uomini non calpestino coloro che cedono per
modestia e non spezzino quelli che sanno piegarsi.

Allo stesso modo si dice: — bisogna vestire
modestamente, e le persone di merito non desiderano di
meglio, ma la societa esige del lustro e bisogna esibirgliene,
e avida di superfluita, e bisogna dargliene, vi € chi stima il
proprio simile soltanto per la sua bella biancheria o per la
ricca stoffa del suo vestito, e non sempre si sa rinunziare ad
essere stimati a tal prezzo; vi sono luoghi dove bisogna
mostrarsi e dove un gallone dorato piu 0 meno largo basta a
farvi entrare o respingere. La nostra vanita e la stima
esagerata che abbiamo di noi stessi ci fa supporre negli altri
una fierezza a nostro riguardo che esiste talvolta ma spesso
non vi €. Una persona modesta non ha di queste suscettibilita.

Allo stesso modo che bisogna guardarsi dalla vanita
che ci fa credere di essere osservati dagli altri con curiosita
e deferenza e che gli altri non parlino se non per occuparsi
del nostro merito e tessere i nostri elogi, cosi una certa
fiducia deve impedirci di credere che quando gli altri si
parlano all'orecchio non lo facciano che per dir male di noi
e quando ridono sia sempre alle nostre spalle.

Noi cerchiamo sempre la felicita al di fuori di noi e
nell'opinione degli altri che sappiamo adulatori, poco sinceri,
privi di equita, pieni di invidia, di incostanza e di
prevenzioni. Quale stranezza!
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Sembrerebbe che non si potesse ridere se non delle cose
ridicole, eppure si vedono persone che ridono egualmente
delle cose ridicole e di quelle che non lo sono. Se siete uno
sciocco e uno sconsiderato e vi sfugge davanti ad esse una
insolenza, ridono di voi; se siete saggio e dite cose
ragionevoli nel loro giusto tono, ridono egualmente.

E mostruoso il gusto che prendiamo a canzonare gli
altri, la facilita con cui li critichiamo e li disprezziamo,
mentre poi sentiamo tanta collera contro chi canzona noi e
ci critica o disprezza.

La salute e la ricchezza, nel preservare l'uomo
dall'esperienza del dolore, gli ispirano durezza verso i simili,
e soltanto le persone provate dalle disgrazie sanno
Immedesimarsi per compassione in quelle degli altri.

Alle anime ben fatte i tripudi, le feste, gli spettacoli e
le musiche fanno sentire meglio e piu da vicino le disgrazie
del prossimo e degli amici.

Un'anima grande é al disopra dell'ingiuria, del dolore,
della beffa, e sarebbe invulnerabile se non soffrisse per pieta.

Nel vedere certe miserie si ha quasi vergogna di essere
felici.

Si e sempre pronti a riconoscere le proprie qualita e
tardi a scorgere i propri difetti; non si ignora di avere
sopracciglia ben disegnate e unghie ben fatte ma si sa appena
di essere guerci e non si sa affatto di essere privi di spirito.

Gli uomini considerano poco le virtu del cuore e
idolatrano le doti del corpo e della mente: lo stesso che dice
tranquillamente di se, non credendo di ferire la modestia,
che e buono, costante, fedele, equo, e riconoscente, non
oserebbe mai affermare di essere vivace, di avere bei denti e
carnagione morbida. Questo sarebbe troppo.
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Esistono veramente due virtu che gli uomini ammirano:
I'ardimento e la liberalita, perche vi sono due cose che essi
stimano molto e che tali virtu fanno trascurare: la vita e il
danaro; percio nessuno osa dire che ¢ ardito e liberale.

Per quanto prossima sembri la gelosia all'emulazione,
Vi é tra esse la stessa distanza che esiste tra il vizio e la virtu.

La gelosia e I'emulazione si esplicano sul medesimo
oggetto che e sempre il merito degli altri, ma con questa
differenza, che Il'emulazione € un sentimento forte,
coraggioso, sincero, che rende lI'animo fecondo facendogli
trarre profitto dai grandi esempi e incalzandolo spesso al
disopra di essi; mentre la gelosia € un moto violento, una
specie di confessione forzata dei meriti esistenti al di fuori
di se: arriva a negare le virtu in chi le possiede, oppure, se e
costretta a riconoscerle, ricusa di elogiarle o ne invidia le
ricompense. E una passione sterile che lascia l'uvomo nello
stato in cui si trova e lo riempie di se, dell'idea della sua
reputazione, rendendolo arido e freddo di fronte alle azioni
e alle opere degli altri, stupito quando incontra nel mondo
ingegni diversi dal suo o altri uomini dotati di capacita pari
a quelle ch'egli presume di possedere. E un vizio vergognoso,
che rientra, per il suo eccesso, nella vanita e nella
presunzione, persuadendo colui che ne ¢ affetto non solo di
avere maggior spirito e merito degli altri, ma di essere il solo
ad avere spirito e meriti.

L'emulazione e la gelosia non si riscontrano soltanto
nelle persone di arte, talento e condizione simili. | piu vili
mestieranti sono i piu soggetti a gelosie, coloro che
professano arti liberali o belle lettere, i pittori, musicisti,
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oratori e poeti, tutti quelli che si occupano di scrivere
dovrebbero essere suscettibili soltanto di emulazione.

Nessuna gelosia va esente da qualche invidia, e spesso
queste due passioni si confondono, mentre l'invidia é
talvolta scevra di gelosia; per esempio quella eccitata in noi
dalle condizioni molto superiori alla nostra, dalle grandi
ricchezze, dal favore e dagli alti gradi politici.

L'invidia e I'odio si uniscono sempre e si rafforzano
reciprocamente in uno stesso soggetto, riconoscibili soltanto
dal fatto che I'una si indirizza alla persona e l'altro al suo
stato e alla sua condizione.

Un uomo d'ingegno non é geloso di un operaio che ha
lavorato una buona spada, o di uno scultore che ha creato
una bellissima statua. Sa che queste arti esigono regole e
metodi che non si improvvisano, che richiedono utensili di
cui egli non conosce l'uso, il nome e la forma; e gli basta
pensare che non ha fatto pratica di un certo mestiere per
consolarsi di non sentirsene maestro. Potra essere, invece,
suscettibile d'invidia e anche di gelosia verso un ministro o
verso coloro che governano, come se la ragione e il buon
senso, che egli ha in comune con loro, fossero i soli mezzi
necessari a reggere uno stato e a presiedere agli affari
pubblici, e supplissero alle regole, ai precetti e alla
esperienza.

Si vedono poche menti completamente ottuse e stupide,
se ne vedono ancor meno sublimi e trascendenti; la media
degli uomini sta fra questi due estremi, e l'intervallo é pieno
di intelligenze comuni che servono assai alla repubblica e
racchiudono in se l'utile e il dilettevole, come il commercio,
la finanza, l'esercito spicciolo, la navigazione, le arti, i
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mestieri, la memoria felice, lo spirito del giuoco, quello della
societa e delle conversazioni.

Tutto lo spirito che e nel mondo riesce inutile a colui
che ne é privo; questi non ha vedute di nessun genere e non
sa profittare di quelle degli altri.

Il primo passo della mente umana, dopo I'acquisto della
ragione, sarebbe il sentire di averla perduta; la stessa pazzia
e incompatibile con questa conoscenza. Cosi pure cio che
esisterebbe in noi di meglio dopo lo spirito sarebbe il
riconoscere che non ne abbiamo, e cosi faremmo
I'impossibile, evitando di essere sciocchi vacui e insolenti
per essere privi di spirito.

Un uomo intelligente solo in una limitata sfera, é serio
e tutto d'un pezzo: non ride mai, non scherza mai, non si
diverte di cose frivole. Incapace di innalzarsi alle grandi
cose come di adattarsi anche per inerzia alle piu piccole, egli
sa appena giuocare con i suoi bambini.

Ognuno dice di un fatuo, che e un fatuo, ma nessuno
osa dirlo a lui stesso, ed egli muore senza saperlo e senza
che nessuno si sia vendicato.

Quale disaccordo tra la mente e il cuore!

Il filosofo, con tutti i suoi precetti, vive male, e l'uomo
politico, pieno di vedute e di riflessione, non sa governarsi.

La mente si logora come tutte le altre cose; la scienza e
il suo alimento che la nutrisce e la consuma.

Gli uomini piccoli sono talvolta pieni di mille inutili
virtu che non trovano mai modo di mettere in pratica.

Un uomo alto e robusto, con ampio petto e larghe spalle,
porta comodamente, con buona grazia, un pesante fardello,
e gli resta ancora un braccio libero. Meta di quel peso
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basterebbe a schiacciare un nano. Allo stesso modo le alte
cariche rendono i grandi uomini ancora piu grandi e i piccoli
assai piu piccoli.

Ogni nostro male deriva dal non essere noi soli: da cio
il giuoco, il lusso, la dissipazione, il vino, le donne,
I'ignoranza, la maldicenza, la invidia, I'oblio di sé stessi e di
Dio.

La noia entro nel mondo a traverso la pigrizia, ed ha
gran parte nella ricerca che gli uomini fanno del piacere, del
giuoco, della societa. Chi ama il lavoro basta a seé stesso.

La maggior parte degli uomini impiegano il miglior
periodo della loro vita a rendere disgraziato l'altro.

La mollezza e la volutta nascono con l'uomo e non
finiscono se non con lui. Gli eventi piu felici e piu tristi non
possono separarnelo; per esso ¢ il frutto della buona sorte o
un compenso della cattiva.

Un vecchio innamorato € una grande deformita di
natura.

Poche persone sanno ricordare di essere state giovani e
guanto sia stata per esse difficile la castita nei tempi andati.
La prima cosa che fanno gli uomini quando per educazione,
per stanchezza o per regime hanno rinunziato ai piaceri, &
condannarli negli altri. Questo deriva in parte da una specie
di attaccamento alle cose che si sono abbandonate e che non
si vorrebbero accessibili agli altri, come non lo sono piu per
sé stessi. E un sentimento di gelosia.

Esistono persone male alloggiate, mal nutrite, mal
vestite, esposte a tutti i rigori delle stagioni, volontariamente
prive della societa degli uomini per passare in solitudine i
propri giorni e soffrire del passato, del presente e
dell'avvenire. Queste persone, le quali hanno trovato il
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segreto di andare verso la loro perdizione a traverso la strada
pil penosa, sono gli avari.

I vecchi sono alteri, sdegnosi e difficili a trattare
guando non hanno molto spirito.

| giovani sopportano la solitudine meglio dei vecchi,
grazie alle passioni che li divertono.

E altrettanto difficile trovare un uomo vanitoso il quale
si creda abbastanza felice che uno modesto il quale si creda
troppo disgraziato.

Non esiste per l'uomo una maggior disgrazia del
trovarsi in fallo ed aver qualche cosa a rimproverarsi.

Ci pentiamo talvolta di aver parlato poco, e spesso di
aver parlato troppo; € questa una vecchia massima che
0gNnuno sa e nessuno mette in pratica.

Gli uomini non hanno carattere 0 se ne hanno uno ¢
quello di non averne alcuno che sia costante, che non si
smentisca e li renda riconoscibili. Essi soffrono molto ad
esser sempre gli stessi, a perseverare nella regola o nel
disordine, e se si stancano talvolta di una virtl per
acquistarne un‘altra, piu spesso si disgustano di un vizio per
cadere in un altro. Hanno passioni opposte e debolezze
contraddittorie, riescono piu facilmente a raggiungere gli
estremi che a seguire una linea di condotta coerente e
coordinata; nemici della moderazione esagerano tutte le
cose, le buone come le cattive, quindi non potendolo
tollerare, lo addolciscono col mutare.
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LA MODA.

Una cosa pazza, un esponente sicuro della nostra
piccolezza e I'assoggettarsi alle mode fino ad asservirle il
proprio gusto, il modo di vivere, la salute e la coscienza. La
carne grossa € fuori di moda, quindi si dice che € insipida:
guarirsi dalla febbre con un salasso sarebbe contro la moda,
e cosi via.

La passione delle curiosita non indica un gusto per tutto
cio che é bello o buono, ma soltanto per cio che é raro e
unico, per quello che si ha e che gli altri non hanno. Non é
un attaccamento per cio che é perfetto ma per cio che e
disputato e che e di moda. Non & un divertimento, ma una
passione, e spesso cosi violenta che cede all'amore e
all'ambizione solo per la piccolezza del suo oggetto. Il
fioraio che ha il suo giardino in un sobborgo, corre la allo
spuntar del sole e ne torna al tramonto: eccolo 13, ritto in
mezzo ai suoi tulipani, estatico dinanzi al solitario: spalanca
gli occhi, si frega le mani, si curva, lo guarda piu da vicino,
non lo ha mai veduto cosi bello, ne ha il cuore gonfio di gioia.
Passa poi a osservare il tulipano vedovo, poi l'orientale, il
botton d'oro, l'agata, e ritorna al suo solitario davanti al
quale si fissa, si stanca, siede, dimentica persino di pranzare.
Oh come é bello, sfumato, orlato, pastoso e ben modellato!
che bel calice, che superbo stelo! Lo contempla, lo ammira,
ma la sua ammirazione non va a Dio e alla natura, e si limita
soltanto al bulbo del suo tulipano, che non cederebbe per
mille scudi e che dara per nulla quando i tulipani saranno
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passati di moda e trionferanno i garofani. Ecco un uomo
dotato di ragione, che ha un culto e una religione e che torna
a casa stanco, affamato, ma lietissimo della sua giornata
perché ha veduto dei tulipani. Parlate a quest'altro della
ricchezza delle messi, di un gran raccolto, di una buona
vendemmia; € un amatore di frutta e non vi ascolta neppure.
Ditegli di fichi e poponi, raccontategli che i peri quest'anno
sono carichi di frutti, che le pesche abbondano: parole
sprecate; il nostro uomo si interessa soltanto di prugne e non
vi risponde nemmeno: non provatevi tuttavia a parlargli dei
vostri susini, perché ne ama soltanto una data specie, e tutte
le altre che potrete nominargli lo faranno sorridere di
canzonatura: vi porta sotto l'albero, coglie religiosamente
questa prugna squisita, I'apre, ne prende la meta e vi offre
I'altra: — Che polpa! — esclama. — Ma la sentite? non €
divina? ecco una cosa che non troverete da nessun‘altra
parte! — Ed ecco le sue narici dilatate per una gioia e una
vanita che a mala pena tenta di nascondere per un‘apparente
modestia. Oh uomo divino, infatti! uomo non mai
abbastanza lodato e ammirato! uomo che fara parlare di se
nei secoli! lascia che io veda la tua figura e il tuo volto,
mentre sei in vita, che 10 osservi i modi e il contegno di un
essere che solo tra tutti i mortali possiede una tale prugna!
Andate a visitare un terzo, e questo vi parla di un suo amico
collezionista di medaglie. Lo ammiro — dice — ma non lo
capisco. Credete che cerchi di istruirsi con le sue medaglie e
le consideri come prove parlanti di certi fatti e monumenti
fissi indubitabili della storia antica? neppure per sogno!
Credete che tutta la pena che si da per ritrovare una certa
effigie significhi desiderio di non vedere interrotta una serie
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di imperatori? meno che meno! egli conosce lo stato, il conio,
il valore di una medaglia, e se ha un medagliere con un solo
posto vuoto, quella vista gli ferisce gli occhi, e tutta la sua
vita e le sue ricchezze hanno la precisa meta di riempire
quello spazio.

«Volete — vi dice poi I'amico — che vi mostri le mie
stampe?» E ve le distende sotto gli occhi. Ve n'é una sbiadita,
incerta, mal disegnata, che voi giudichereste piu adatta a
decorare un muro di piazza in giorno di festa che una parete
di studio. L'amico vostro conviene che questa e mal tirata e
peggio disegnata, ma vi assicura che é di un autore italiano
che ha lavorato poco, che e stata tirata in pochissimi
esemplari e che questo e l'unico esistente in Francia. L'ha
pagata carissima e non la cambierebbe con nessun‘altra al
mondo. Ho un gran dispiacere — soggiunge — che mi
costringera a rinunziare alle stampe per tutto il resto dei miei
giorni — ed & che possiedo tutto Callot tranne un esemplare
che non é veramente dei suoi migliori, anzi € uno dei piu
scadenti, ma mi completerebbe la collezione. Lo cerco da
venti anni, ed ora dispero di trovarlo: & una cosa proprio
dura!

Un altro ancora vi fa la satira delle persone che per
curiosita o irrequietezza intraprendono lunghi viaggi senza
riportarne appunti, memorie, o schizzi, che vanno per vedere
e non vedono nulla o dimenticano cio che hanno veduto, che
desiderano solamente di vedere nuove torri e nuovi
campanili e attraversare fiumi che non siano la Senna e la
Loira, che sortono dalla propria citta per rientrarvi, lieti di
essere stati assenti, di poter dire che tornano di lontano.
Questo satirico dice bene e si fa ascoltare. Ma quando
aggiunge che i libri insegnano piu dei viaggi, facendomi
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capire che possiede una biblioteca, desidero visitarla e vado
a trovarlo. Egli mi riceve in una casa dove aleggia fin dallo
scalone un tale odore di marocchino nero che mi fa quasi
svenire. Tutti i suoi libri ne sono coperti e invano egli mi
grida all'orecchio, per rianimarmi, che hanno margini dorati
e filetti d'oro intorno, che sono ottime edizioni di cui mi
nomina le migliori, una dopo l'altra. Invano aggiunge che la
sua galleria e quasi completa, ad eccezione di certi punti in
cui gli scaffali sono dipinti cosi bene che sembrano colmi di
libri veri. Invano mi dice che egli non legge mai, che non
mette mai piede in quella galleria, ma che ci verra per farmi
piacere. Lo ringrazio di tanta compiacenza ma non voglio
vedere neppure io il suo deposito di pellami ch'egli chiama
biblioteca.

Vi é chi per smodata brama di sapere e non potendo
risolversi a rinunziare a nessun ramo di scibile li abbraccia
tutti e non ne possiede alcuno. Costoro preferiscono saper
molto al saper bene, restar deboli e superficiali in diverse
materie all'essere sicuri e profondi in una sola. Trovano
continuamente chi da loro dei punti e li riprende, vere
vittime della loro vana curiosita, impossibilitati a togliersi se
non con lunghi e penosi sforzi dalla loro crassa ignoranza.

Altri possiedono la chiave delle scienze ma non vi
penetrano mai e passano la vita a decifrare le lingue orientali
e le lingue del Nord, quelle dei due poli e quella che si parla
nella luna; gli idiomi piu inutili, quelli che presentano i piu
bizzarri e magici caratteri, sono precisamente i soli che
risvegliano la loro passione eccitandoli maggiormente al
lavoro. Compiangono chi si limita a conoscere la propria
lingua o tutt'al piu il greco e il latino, leggono tutte le storie
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e ignorano la storia, scorrono tutti i libri e non profittano di
nessuno, hanno una assoluta sterilita di fatti e di principf,
sotto la ricchezza piu abbondante di espressioni e parole che
si possa immaginare. Questo peso li piega, la loro memoria
ne resta oppressa, mentre il loro spirito rimane vuoto.

Il borghese ama gli edifizi e si fa costruire un palazzo
tanto bello, ricco, sovraccarico di ornamenti, che diventa
inabitabile! il padrone non osa vivere la dentro, e non
sapendo decidersi ad affittarlo a qualche principe o a
qualche grosso affarista, si ritira su nella soffitta, dove
finisce i suoi giorni, mentre la sfilata dei suoi saloni dai
magnifici soffitti sono preda degli inglesi e tedeschi
viaggiatori che vengono a vederlo dopo il Palazzo Reale, il
palazzo L..., il palazzo G..., e quello del Lussemburgo. Si
batte continuamente a quel magnifico portone, tutti
chiedono di vedere la casa, nessuno domanda del padrone.

Ve ne sono altri che hanno sott'occhio figlie sprovviste
di dote, ma che dico? a mala pena vestite e nutrite, che non
si concedono un po' di letto pulito e biancheria decente, che
sono poveri, e la causa di tanta miseria non € lontana; € un
armadio ingombro di busti rari, gia polverosi e coperti di
sudiciume, la cui vendita porterebbe nella casa I'agiatezza,
ma di cui essi non si decideranno mai a disfarsi.

Un altro comincia dall'avere un uccello e finisce con
mille; la sua casa non ne € certo allietata, ma piuttosto
appestata. Cortile, sale, scalone, vestibolo, camere, studio,
tutto e voliera; non €& piu un bisbiglio, e un frastuono
assordante; i venti autunnali e le acque nei loro impeti piu
grandi non fanno un rumore tanto acuto e penetrante. Si
riesce ad intendersi I'un I'altro soltanto nelle stanze d'entrata
dove per altro bisogna aspettare, per fare i convenevoli d'uso,
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che i canini abbiano finito di abbaiare. Non € piu un
divertimento per il disgraziato collezionista, & una fatica
enorme alla quale pud appena bastare, passando le sue
giornate, queste giornate che fuggono per non tornare mai
piu, a misurare del panico e a pulire del sudiciume. Mantiene
un uomo che ha la unica incombenza di fischiettare per far
covare i canarini. Meno male che le spese che fa da una parte
le risparmia dall'altra, lasciando i figliuoli senza maestri e
senza istruzione. La sera si rintana stanco morto del suo
godimento, ma senza potersi concedere un minuto di riposo
finche non riposano i suoi uccelli e finche questa piccola
popolazione che egli adora perché canta, non ha smesso di
cantare. Persino nel sonno egli ritrova i suoi uccelli, & un
uccello anch'esso; ha un ciuffo, pispiglia; si appollaia, sogna
la notte di mutar penne e di covare. Chi potrebbe enumerare
le differenti specie di collezionisti? Indovinereste mai,
udendo un tale a parlare della sua copardata, della sua
piumata, della sua musicale, vantandole come la piu curiosa
e meravigliosa cosa del mondo, che egli vuol venderle? E
perchg, poi, se le ha pagate a peso d'oro?

Un altro ama gli insetti, e fa ogni giorno nuovi acquisti;
e il primo collezionista in Europa per le farfalle; ne ha di
ogni misura e di ogni colore. Quale giorno avete scelto per
fargli una visita! Eccolo immerso in un amaro dolore, in un
nero umore; tutta la famiglia soffre con lui. Ha fatto una
irreparabile perdita: avvicinatevi, guardate cio ch'egli vi
mostra sul suo dito, cio che non vive piu, cio che e spirato
allora allora: una larva, e quale larva!

Il duello ¢ il trionfo della moda, il campo dove essa ha
esercitato la sua tirannia col piu grande scalpore; questo uso
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ha tolto al codardo la liberta di vivere, portandolo a farsi
ammazzare da uno piu coraggioso di lui; lo ha confuso con
I'uvomo di cuore. Ha conferito gloria ed onore ad un atto
pazzo e stravagante, € stato approvato dalla presenza dei re.
Vi é stata quasi una religione nell'applicarlo, e da esso sono
dipese l'innocenza degli uomini, le accuse vere o false di
delitti capitali. Cosi profondamente quest'uso si era radicato
nell'opinione dei popoli, e talmente si era impadronito del
loro cuore e del loro spirito, che il guarirli di questa follia fu
uno dei piu bei gesti della vita di un re.

Un uomo di moda dura poco, perche le mode passano,
ma s'egli ha dei meriti non resta annientato e sussiste ancora
per certi lati; resta egualmente stimabile, benche meno
stimato.

La virtu ha questo di buono, che basta a se stessa e faa
meno di ammiratori, di partigiani e di protettori; non solo la
mancanza di appoggio e di approvazione non le nuoce, ma
anzi la preserva, la purifica e la rende perfetta. Di moda o
fuori di moda, essa resta virtu.

Se dite agli uomini, e specialmente ai grandi, che un
tale ha delle virtu, vi rispondono: — che se le tenga; — se dite
che ha molto spirito, uno spirito piacevole e divertente, vi
rispondono: — meglio per lui. — Aggiungete che é coltissimo,
che sa molto, e vi domandano che ore sono e che tempo fa.
Ma se raccontate di un tale che manda giu in un sorso un
bicchiere d'acquavite e, cosa meravigliosa, ripete la storia
molte volte durante un pasto, allora vi dicono: — dov'é
costui? conducetemelo domani, stasera stessa; me lo
conducete? Li accontentate, e quest'uomo adatto a un
padiglione da fiera e a mostrarsi a pagamento, e subito
ammesso nella loro intimita.
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Nessuna cosa mette prontamente in voga un uomo e lo
innalza, come il gran giuoco; questo va di pari passo con la
crapula, e vorrei vedere un uomo educato, spiritoso, faceto,
fosse pure un Catullo o il suo discepolo, reggere il confronto
con colui che ha perso ottocento pistole in un colpo.

Una persona di moda somiglia ad un fiore azzurro
cresciuto da sé nei solchi dove soffoca le spighe,
Impoverisce la messe, e prende il posto di qualche cosa di
meglio, traendo la sua bellezza da un effimero capriccio nato
e caduto quasi allo stesso momento. Ambito oggi, forma
I'ornamento delle donne; negletto domani, € restituito al
volgo.

La persona di merito &, invece, un fiore che non prende
un nome dal suo colore ma ne ha uno proprio ed é coltivato
per la sua bellezza e il suo profumo. E una delle grazie della
natura, una delle cose che fanno bello il mondo, € di ogni
tempo, ed ha una voga antica e popolare. | nostri padri
I'nanno stimato, noi lo stimiamo dopo di loro: il disgusto e
I'antipatia di pochi non saprebbero nuocergli; € un giglio, é
una rosa.

Si biasima la moda che divide esattamente in due la
figura di un uomo, prendendo la prima parte intera per il
busto e la seconda per il resto del corpo. Si condanna quella
che riduce la testa delle donne come una base di edificio a
differenti piani, di cui I'rdine e la struttura variano secondo i
loro capricci, che allontanano i capelli dal viso, benche
questi nascano solo per incorniciarlo, e li rialza e li accumula
secondo uno stile da baccanti, rendendo audace e altera la
fisonomia piu dolce e modesta: si grida infine contro questa
e quella moda che pure, per quanto bizzarra, adorna e
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abbellisce finche dura e da cui si trae l'unico possibile
vantaggio, che é quello di piacere. Mi sembra che invece si
dovrebbe ammirare soltanto l'incostanza e la leggerezza
dell'uomo che conferisce successivamente il suo favore alle
cose piu opposte, che adopera per farse e mascherate quello
che un giorno fu ornamento grave e serio, e che poco tempo
basti a segnare una tale differenza.

N... € ricca, mangia bene, dorme bene, ma cambiano le
pettinature e quando ella meno vi pensa e si crede felice, la
sua é fuori di moda.

... vede in chiesa una scarpa di ultima moda, guarda le
sue e ne arrossisce, sembrandogli di non esser piu vestito.
Era venuto in chiesa per farsi vedere, e invece si nasconde:
eccolo trattenuto in camera per tutto il giorno. Ha delle belle
mani e se le mantiene con una pasta profumata; ha cura di
sorridere spesso per mostrare i suoi bei denti, fa il bocchino
a cuore, e ride a ogni occasione, si guarda le gambe, si
contempla tutto nello specchio, nessuno e piu di lui pago
della propria persona: si e fatto un tono di voce mellifluo e
delicato, ha dei movimenti di testa e una certa dolcezza nello
sguardo che non manca di mettere in rilievo; un'andatura
molle e il piu grazioso portamento che si possa acquistare,
mette un po' di rosso, ma raramente e non per abitudine.
Meno male che porta i calzettini e il cappello da uomo e non
porta invece orecchini né collane di perle, per questo
soltanto non I'ho messo nel capitolo delle donne.

Queste stesse mode che gli uomini seguono tanto
volentieri per le proprie persone, affettano poi di trascurarle
ne' propri ritratti quasi che sentano o prevedano l'indecenza
e il ridicolo in cui sono destinate a cadere non appena sparita
I'attrattiva del nuovo. Preferiscono per i ritratti una
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acconciatura arbitraria, un drappeggio qualunque, a
capriccio del pittore che non studia né I'aria ne il volto e che
quindi non ricordera mai i costumi né la persona. Amano le
pose sforzate o immodeste, un'espressione dura, selvaggia,
falsa, che da l'aria di un capitano a un abatino e di un
Matamoros a un uomo elegante, di una Diana a una signora
cittadina e di un'amazzone o di una Pallade a una donna
semplice e timida; una onesta giovanetta rammentera Lais,
un principe buono e magnanimo prendera I'aria di uno scita
o di un Attila.

Una moda ha distrutto appena un‘altra moda che viene
abolita per una piu recente e questa a sua volta cede a quella
che segue e che non sara certo l'ultima. Ecco la nostra
leggerezza. Durante queste rivoluzioni e trascorso un secolo
che ha messo queste acconciature nella categoria delle cose
passate che non esistono piu. La moda piu curiosa di allora,
quella che piu piace rivedere € la piu antica. Con l'aiuto degli
anni e del tempo ha acquistato nei ritratti la stessa attrattiva
che hanno il popolo e il costume romano sulle scene, il
manto, il velo e la tiara nei nostri arazzi e nei nostri dipinti.

| nostri padri ci hanno tramandato con la cognizione
delle loro figure quella dei loro vestiti, delle pettinature,
delle armi e degli altri ornamenti che amarono in vita, e noi
non sapremmo meglio riconoscere questo benefizio che
trattando egualmente i nostri discendenti.
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GLI SPIRITI FORTI.

Sanno gli spiriti forti di essere chiamati cosi per ironia?
Quale debolezza puo sorpassare quella di sentirsi incerti sui
principi del proprio essere, della propria vita, dei propri
sensi, del proprio conoscimento e quale debba esserne la
fine? Esiste uno scoraggiamento maggiore del dubitare se la
propria anima non sia materia come la pietra e il rettile e se
quindi sia come essi corruttibile? Non vi € maggior forza e
grandezza nell'accogliere nel nostro spirito l'idea di un
Essere superiore a tutti gli esseri che tutti li ha creati e al
quale tutti debbono riportarsi? Di un Essere sovranamente
perfetto, che e puro, che non ha principio e non avra fine, del
quale la nostra anima é I'immagine e, se 0so dire, una parte,
in quanto é spirito ed e immortale?

Il docile e il debole sono suscettibili di impressioni;
I'uno ne riceve buone, l'altro cattive, e cioe il primo e
convinto e fedele, il secondo testardo e corrotto.

Cosi lo spirito docile ammette la vera religione e lo
spirito forte non ne ammette nessuna o ne ammette una falsa.
Ora lo spirito forte non ha religione oppure si fa una
religione, quindi & uno spirito debole. Chiamo mondani
terrestri e volgari coloro il cui spirito e il cui cuore sono
attaccati alla piccola porzione del mondo che abitano e che
si chiama la terra, e non stimano nulla, non amano nulla al
di Ia; persone limitate quanto cio che chiamiamo il loro
dominio del quale si pud misurare I'estensione e vedere i
confini. Non mi stupisce che uomini sostenuti da un atomo
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barcollino al minimo sforzo fatto per scordare la verita; che
viste cosi corte non giungano a penetrare a traverso il cielo
e gli astri fino allo stesso Dio; che non distinguendo affatto
I'cccellenza di cio che é spirito o la dignita dell'anima questi
uomini sentano ancor meno quanto sia difficile saziarla,
qguanto la terra intera le sia inferiore e quale necessita
divenga per lei questo Essere sovranamente perfetto che é
Dio, e quale bisogno indispensabile essa abbia di una
religione che glielo indichi e gliene sia cauzione sicura.
Capisco invece facilissimamente come a tali spiriti sia
naturale cadere nell'incredulita o nella indifferenza e far
servire Dio e la religione alla politica, cioé all'ordine e alla
decorazione di questo mondo, la sola cosa, secondo essi, che
meriti i loro pensieri.

Alcuni finiscono di corrompersi con lunghi viaggi e
perdono quel poco di religione che serbavano ancora.
Vedono da un giorno all'altro nuovi culti, nuovi costumi,
diverse cerimonie, e somigliano a coloro che entrano nei
magazzini incerti sulla scelta delle stoffe che vogliono
comprare. La grande quantita che ne vedono li rende
indifferenti, ognuno ha i suoi pregi e le sue bellezze, e il
compratore non si decide per nessuno, ed esce senza fare
acquisti.

Vi sono uomini i quali aspettano, per farsi devoti, che
tutti si dichiarino empi e libertini: questo sara dunque il
partito del volgo dal quale bisogna distaccarsi per amore di
singolarita, ed essi I'amano in materia cosi profonda e seria,
mentre seguono la moda e la corrente comune nelle cose da
nulla che non hanno importanza. Chi sa, del resto, se non
hanno impiegato un certo coraggio intrepido nel mettere a

59



rischio tutto il loro avvenire? Non bisogna poi pensare e
credere come i sapienti e come il popolo, quando si € in una
certa condizione e si ha una data larghezza di vedute e di
spirito.

Si dubita di Dio quando si € in piena salute, come si
dubita che sia peccato avere una relazione con una persona
libera; ma se uno s'ammala di idropisia lascia la concubina
e si mette a credere in Dio.

Bisognerebbe scrutarsi ed esaminarsi serissimamente
prima di dichiararsi spiriti forti e spregiudicati per saper
almeno finire secondo i propri principi come si e vissuto,
oppure, non sentendosi la forza di arrivare tanto lontano,
rassegnarsi a vivere come si vuol morire.

Ogni scherzo é fuori di posto in un moribondo e diventa
funesto se sfiora certi argomenti. E I'ultima delle miserie
lasciare a proprie spese a quelli che restano il piacere di una
spiritosaggine.

Qualunque siano le proprie convinzioni sull'al di 13, il
morire & una cosa molto seria e non ammette la burla, si bene
la costanza.

Hanno esistito in ogni luogo e in ogni tempo queste
persone di gran spirito e di piacevole coltura, schiave dei
grandi dei quali hanno sposato il libertinaggio e portato il
giogo per tutta la vita contro le loro convinzioni e la loro
coscienza. Tali uomini non vissero mai se non per altri
uomini, e devono averli considerati come il proprio ultimo
fine, vergognandosi di sfuggire quegli occhi, e di mostrarsi
quello che erano forse in cuor loro, e perdendosi per
deferenza e per debolezza. Esistono dunque nel mondo dei
grandi cosi grandi e dei potenti tanto potenti da meritare che
noi crediamo e viviamo a modo loro, secondo il loro gusto e
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il loro capriccio, spingendo la nostra condiscendenza fino a
morire non nella maniera piu sicura per noi, ma in quella che
a loro maggiormente piace? Esigerei da coloro che marciano
sulla strada comune e secondo le grandi regole, che
sapessero piu degli altri ed avessero ragioni chiare e
argomenti atti a generare convinzione. Vorrei sentir
pronunciare da un uomo sobrio, moderato, casto ed equo che
non esiste Dio. Questo parlerebbe almeno spassionatamente,
ma purtroppo un uomo simile non si trova.

Avrei una curiosita estrema di vederne uno persuaso
che Dio non esiste; mi direbbe almeno quale invincibile
ragione ha potuto convincerlo.

L'impossibilita in cui mi trovo di provare che Dio non
c'e mi rivela la sua esistenza.

Dio condanna e punisce quelli che lo offendono, solo
giudice nelle sue cause, la qual cosa repugnerebbe s'Egli
stesso non fosse la giustizia e la verita, cioe non fosse Dio.

Sento che esiste un Dio, e non sento che non vi sia:
guesto mi basta, e tutti i ragionamenti del mondo mi
diventano inutili, quindi concludo che Dio esiste. Tale
conclusione € nella mia natura, ne ho ricevuto i germi fin
dalla infanzia e li ho serbati poi troppo naturalmente in una
eta piu avanzata per poterli sospettare di falsita: vi invece
degli spiriti che si liberano da questi principi; ma resta a
vedersi se veramente esistano e se cosi fosse, sarebbero dei
mostri.

L'ateismo non esiste, i grandi che ne sono sospettati
sono troppo pigri per decidere dentro di sé che Dio non esiste,
anzi la loro indolenza arriva fino a renderli freddi e
indifferenti su questo punto cosi capitale come sulla natura
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della loro anima e sulle conseguenze di una vera religione.
Non negano e non ammettono, non vi pensano neppure.

Tutta la nostra salute, tutte le nostre forze, tutto il
nostro spirito non ci sono di troppo per pensare agli uomini
e ai minimi interessi della vita: anzi sembra che la creanza e
Il buon costume esigano da noi che pensiamo ai casi della
nostra coscienza soltanto quando siamo ridotti in uno stato
che ci lasci appena quel tanto di ragione bastante per non
dire che non ne abbiamo piu.

Un grande crede di svenire e muore, un altro si spegne
insensibilmente perdendo ogni giorno qualche cosa di se e
della sua mente. Formidabili quanto inutili lezioni!
Circostanze cosi segnalate e cosi sensibilmente opposte non
si rilevano affatto e non commuovono nessuno. Gli uomini
non vi prestano attenzione piu che a un fiore che avvizzisce
0 a una foglia che cade, e solo bramano i posti che
rimangono vacanti chiedendo subito se sono coperti e da chi.

Gli uomini sono proprio tanto buoni, fidati ed equi da
meritare tutta la nostra fiducia e non farci desiderare almeno
I'esistenza di un Dio al quale possiamo appellarci per i loro
giudizi e ricorrere quando ci sentiamo perseguitati o traditi

Se gli spiriti forti restano confusi e abbagliati dal
grande, dal sublime della religione, essi non sono piu spiriti
forti, ma deboli menti e spiriti ristretti: se invece li allontana
quello che vi & in essa di umile e di semplice, allora sono
veramente spiriti forti, piu forti di molti uomini grandi, eletti,
eppure tanto fedeli come san Leone, san Basilio, san
Gerolamo e santo Agostino.

Un Padre della Chiesa! un Dottore della Chiesa! quali
nomi! quanta mestizia nei loro scritti! quale aridita, quale
fredda devozione, e forse quanta scolastica! dicono coloro
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che non li hanno mai letti; ed invece, quale stupore per
coloro che si sono fatti dei Padri un'idea tanto lontana dalla
verita, se potessero vedere nei loro scritti piu grazia e
delicatezza, piu correttezza e spirito; maggior ricchezza di
espressione e maggior forza di ragionamento, tratti piu vivi
e finezza piu naturale che nella maggior parte di quei libri
d'oggi, che si leggono con piacere e danno fama e vanita ai
loro autori!

Come fa bene amare la religione e vederla compresa,
accettata, sostenuta, spiegata da cosi bei genii e da spiriti
cosi forti, specialmente quando si arriva a comprendere che
nulla pud essere paragonato per larghezza di cognizioni,
profondita di penetrazione, per i principi di pura filosofia,
per la loro applicazione e il loro sviluppo, per la giustezza
delle conclusioni, per la dignita del discorso e le bellezze
della morale e dei sentimenti, nulla si potrebbe paragonare,
all'infuori di Platone e di Cicerone, a Sant'Agostino.

L'uomo & nato menzognero; la verita & semplice e
ingenua mentre egli vuole lo specioso e I'ornamentato. La
verita non é per lui, essa viene dal Cielo tutta fatta, per cosi
dire, e in tutta la sua perfezione; mentre I'uomo non ama che
I'opera propria, la finzione, la favola. Osservate il popolo:
esso finge, esagera, carica per grossolanita e stupidaggine:
chiedete anche all'uomo piu onesto se &€ sempre sincero nei
suoi discorsi: se non si coglie qualche volta in quelle
simulazioni rese necessarie dalla vanita e dalla leggerezza,
se per far piu impressione non gli sfugge mai, nel raccontare
una cosa, qualche circostanza inesistente. Accade qualche
cosa sotto ai nostri occhi, le cento persone presenti la
riferiscono in cento modi diversi, e finalmente I'ultima, se ha
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un uditorio, la racconta in un modo che non é ancora stata
detta. Quale credito potro dunque accordare a fatti lontani
da noi molti secoli? Quale assegnamento posso fare sui piu
gravi storici? che cosa diventa la storia? Fu massacrato
Cesare in mezzo al Senato? Ha realmente esistito un Cesare?
Quiali conclusioni! —mi direte — e quali domande! — E ridete,
non stimandomi neppure degno di risposta; voglio credere
persino che abbiate ragione. Suppongo tuttavia che il libro
dove si fa menzione di Cesare non sia un libro profano,
scritto dalla mano degli uomini, che € menzognera, trovato
per caso nelle biblioteche in mezzo ad altri manoscritti che
contengono storie vere o0 apocrife. Suppongo che sia ispirato,
santo e divino, che porti in sé quei caratteri, che si trovi da
oltre duemila anni in una societa numerosa, la quale non
abbia permesso che si operasse in tutto questo tempo la
minima alterazione, facendosi anzi una religione di
conservarlo in tutta la sua integrita; che occorra persino un
impegno religioso e indispensabile ad aver fede per accettare
tutti i fatti contenuti nel volume che parla di Cesare e della
sua dittatura. Ma allora, confessatelo, cominciate voi a
dubitare dell'esistenza di Cesare.

Non ogni musica e adatta a lodare Dio e ad essere
ascoltata nel santuario; non ogni filosofia parla degnamente
di Dio, del suo potere, dei principi delle sue opere e dei suoi
misteri. Piu questa filosofia € sottile e ideale, piu riesce vano
e inutile a spiegare cose che per essere conosciute fino a un
certo punto richiedono soltanto un poco di buon senso, e al
di la restano inesplicabili. VVoler rendere ragione di Dio,
delle sue perfezioni e, se 0so dire, delle sue azioni € voler
andare piu lontano degli antichi filosofi, degli apostoli, dei
primi dottori, senza cogliere altrettanto nel giusto; significa
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scavare lungamente e profondamente senza trovare le
sorgenti della verita. Una volta abbandonati i termini di
bonta, di misericordia, di giustizia e di onnipotenza, che
danno un'idea di Dio cosi alta e amorevole, bisognare
accettare, nonostante ogni sforzo di immaginazione, le
espressioni aride, sterili, vuote di senso, e ammettere i
pensieri vacui, lontani da ogni comune nozione o sia pure i
piu sottili e ingegnosi per cosi perdere, ad ogni passo fatto
sulla via di nuove metafisiche, un poco della propria
religione.

Come sanno andare lontano gli uomini per l'interesse
di una religione che li persuade cosi poco e che praticano
tanto male!

Questa stessa religione che gli uomini difendono con
tanto zelo e calore contro coloro che ne hanno una tutta
contraria, essi stessi l'alterano nelle loro menti con
sentimenti particolari, aggiungendovi o togliendovi mille
cose spesso essenziali, a seconda delle loro convenienze e
restando incrollabilmente fermi su questa forma che le
hanno dato. Percio, parlando popolarmente, si puo dire di
una nazione che essa vive sotto uno stesso culto e non ha che
una religione sola; ma se si vuol essere esatti, bisogna
riconoscere che ne ha diverse e che ognuno, quasi, ha la sua.

Se ogni religione & un rispettoso timore della Divinita,
che dobbiamo pensare di coloro che osano ferirla nella sua
imagine piu viva che e il suo principe?

Esistono due mondi: uno in cui si soggiorna
brevemente e dal quale si deve uscire per non rientrarvi mai
piu; I'altro in cui dobbiamo entrare fra poco per non uscirne
mai piu. Il favore, gli amici, l'autorita, l'alta reputazione, le
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grandi ricchezze servono per il primo; il disprezzo di tutte
gueste cose serve per il secondo; si tratta di scegliere.

Chi ha vissuto un solo giorno ha vissuto un secolo: lo
stesso sole, la stessa terra, lo stesso mondo, le stesse
sensazioni, nulla & piu del domani simile all'oggi. Si
dovrebbe essere curiosi di morire, di non essere piu un corpo,
di diventare uno spirito, ma I'uomo, sempre cosi impaziente
di novita, non e curioso su questo punto; nasce irrequieto e
annoiato di tutto, ma non si annoia di vivere e forse
consentirebbe a vivere sempre. Quello che vede della morte
lo colpisce piu violentemente di quello che ne sa: la malattia,
il dolore, il cadavere, lo disgustano della conoscenza di un
altro mondo, e occorre tutta la serieta della religione per
indurvelo.

Se Dio ci avesse lasciato la scelta di morire o di vivere
sempre, dopo aver meditato profondamente che cosa
significhi non vedere fine alla poverta, alla dipendenza, alla
noia, alla malattia, o aver gustato ricchezze, grandezza,
piaceri e salute solo per vederli immancabilmente mutati nei
loro opposti dalla rivoluzione dei tempi, e sentirsi dunque in
balia dei beni e dei mali, non sapremmo che decidere. La
natura ci illumina e ci toglie lI'imbarazzo della scelta, e la
morte, che essa ci rende necessaria, viene ancora addolcita
dalla religione.

Se la mia religione fosse falsa, confesso che la
giudicherei come il piu astuto tranello che si potesse
immaginare: era inevitabile non restarvi presi. Quale maesta,
quale splendore di misteri! Quale coerenza e
concatenamento in tutta la sua dottrina! Quale ragione
eminente! Quale candore, quale innocenza di virtu! Quale
forza invincibile e schiacciante nelle testimonianze
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succcesivamente rese durante tre secoli interi da milioni di
persone tra le piu saggie e le piut moderate che esistessero
allora sulla terra e che il sentimento di una unica verita
sostenne nell'esilio, nel carcere, contro la vista della morte e
dell'estremo supplizio! Prendete la storia, aprite, risalite fino
al principio del mondo, fino alla vigilia della sua nascita: vi
e mai stato nulla di simile in ogni tempo? Poteva lo stesso
Dio fare di meglio per sedurmi? Come sfuggire? Dove
andare, dove gettarmi, non dico per trovare nulla di meglio,
ma qualche cosa che si avvicini a quella? Se é necessario che
io perisca, voglio perire in tal modo: mi € piu dolce negar
Dio che associarlo ad un inganno cosi specioso e completo;
ma I'ho approfondito, e non posso essere ateo, quindi sono
ricondotto alla mia religione, e il fatto & compiuto.

La religione € vera oppure falsa. Se non e che una vana
finzione, ecco, se vi piace, sessanta anni perduti per I'uomo
dabbene, per il frate certosino, per il solitario; i quali non
corrono altro rischio. Ma se € basata sulla verita stessa, & una
spaventevole sciagura per l'uomo vizioso, la sola idea dei
mali ch'egli si prepara mi conturba l'immaginazione. La
mente e troppo debole per concepirli e le parole troppo vane
per esprimerli. Certo se si ammette nel mondo minor
certezza di quanta se ne trova nella verita della religione,
non resta all'uomo miglior partito della virtu.

Non so se chi osa negar Dio merita che ci sforziamo a
provargliene l'esistenza e che lo trattiamo piu seriamente di
guanto abbiamo fatto in questo capitolo. L'ignoranza che e
caratteristica di tali persone le rende incapaci dei piu limpidi
principi e dei ragionamenti meglio svolti. Consento tuttavia
che essi leggano quello che sto per fare, purché non si

67



persuadano che non resterebbe molto altro da dire su una
verita cosi luminosa.

Quarant'anni fa io non esistevo, ne era in mio potere di
esistere mai, come non dipende da me che esisto una volta
di non essere mai pit. Ho dunque cominciato e continuo ad
essere, grazie a qualche cosa che € al di fuori di me, che
durera dopo di me, che e migliore e piu potente di me, e se
questa cosa non € Dio, che cosa €, dunque?

Puo darsi che io che esisto non esista cosi se non in
forza di una natura universale che e sempre stata quale la
vediamo risalendo nell'infinita del tempo: ma questa natura,
0 é solamente spirito, od e Dio, 0 & materia, € allora non puo
aver creato il mio spirito, o infine € un composto di materia
e di spirito, e in tal caso quello che & spirito nella natura io
lo chiamo Dio.

Puo anche darsi che cio che io chiamo il mio spirito non
sia che una porzione di materia esistente in virtu di una
natura universale la quale pure & materia, ed &€ sempre stata
e sara sempre quale noi la vediamo e che non ¢ affatto Dio;
ma bisogna almeno consentirmi che cio che io chiamo il mio
spirito, qualunque cosa possa essere, &€ una cosa che pensa,
e quindi se & materia € materia pensante; poiché non mi si
vorra persuadere che mentre faccio questo ragionamento
non vi sia in me qualche cosa che pensa. Ora, questo qualche
cosa che e in me e che pensa, se deve il suo esistere e il suo
conversare a una natura universale che é sempre stata e
sempre sara, e la riconosca come sua causa, bisogna
imprescindibilmente che questa natura universale sia piu
nobile e piu perfetta del mio io pensante; e se una cosi fatta
natura € materia, bisogna concluderne che deve essere una
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materia universale che pensa o che € piu nobile e piu perfetta
di quello che pensa.

Continuando dico: se questa materia, quale si vuole
supporre, non é un essere chimerico ma reale, non sara cosi
impercettibile a tutti i sensi, e, se non si rivela da sé, si lascia
almeno scorgere nella diversita di disposizione delle sue
parti che costituisce i corpi differenziandoli tra loro. E
dunque la stessa in questi corpi diversi, ed essendo una
materia che pensa, secondo il presupposto, e che vale piu di
quello che pensa, ne deriva che essa e tale in qualsiasi corpo,
e quindi pensa nei metalli, nei mari, nella terra, in me che
sono un corpo, come in tutte le altre parti che la compongono.
Debbo dungue all'amalgama di queste parti cosi terrestri e
grossolane e corporee che, unite, formano la materia
universale ossia il mondo visibile, questa cosa che é in me,
che pensa e che io chiamo il mio spirito. Questo e un assurdo.

Se invece questa natura universale, qualungue cosa sia,
non puo essere tutti questi corpi né alcuno di questi corpi, ne
viene di conseguenza che essa non é affatto materia ne e
percettibile ad alcuno dei sensi. Se tuttavia essa pensa, 0 se
e piu perfetta di quello che pensa, ne concludo ancora che é
spirito o pure un essere migliore e piu perfetto di cio che é
spirito. Se d'altronde non resta alla parte pensante di me e
che io chiamo spirito se non questa natura universale a cui
risalire per ritrovare la sua causa prima e la sua unica origine,
non trovando in sé stesso il suo principio e ancor meno nella
materia, come ho dimostrato, non faccio questione di nomi,
ma questa fonte originaria di ogni spirito, che e spirito essa
stessa ed € piu eccellente di ogni spirito, la chiamo Dio.
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Dunque penso, in una parola, che Dio esiste, poiche cio
che in me pensa non lo debbo a me stesso, dal quale non é
dipeso darmelo una prima volta come non dipende da me di
serbarmelo per un solo istante. Non lo debbo a un essere che
stia al disopra di me e sia materia perché & impossibile che
la materia stia al di sopra di cio che pensa: lo debbo dunque
a un essere che sta al disopra di me, che non e materia ed é
Dio.

Dal fatto che una natura universale che pensa esclude
generalmente da se cio che e materia deriva per necessita
che anche un essere particolare che pensa non puod
ammettere in sé la piu piccola parte di materia. Poiche,
sebbene I'essere universale pensante racchiuda nella sua idea
grandezza, potenza, indipendenza, capacita infinitamente
maggiori di quelle che pud avere un essere particolare
pensante, esso tuttavia non comporta una piu grande
esclusione di materia; questa esclusione nell'uno e nell'altro
essere ha la massima estensione, puo dirsi infinita; e come e
inconcepibile che guanto pensa in me sia materia, cosi €
inconcepibile che Dio sia materia. In conseguenza, come
Dio e spirito, cosi la mia anima e spirito. 1o non so affatto se
il cane sceglie, ricorda, ama, teme, immagina, pensa; guando
dunque mi si dice che tutte quelle attivita non sono in lui né
passione né sentimento, ma l'effetto naturale e necessario
della sua macchina, preparata a traverso le varie
modificazioni della materia, posso per lo meno accettare una
tale dottrina. Ma io penso, 0 sono certo di pensare; ora quale
confronto si puo fare fra una data modificazione della
materia, vale a dire di qualcosa che ha tutte le dimensioni
spaziali, che é lunga, larga, profonda, divisibile in ogni
senso, e il mio pensiero? Se tutto e materia, e il pensiero, in
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me come in tutti gli altri uomini, e solo I'effetto di un
adattamento di parti materiali, chi ha messo nel mondo
un'idea estranea alle cose materiali? La materia ha nel suo
fondo un'idea cosi pura, cosi semplice, cosi immateriale
come quella di spirito? Come essa puo essere il principio di
cio che la nega e I'esclude dal suo proprio essere? come puo
essere nell'uomo quel che egli pensa, val a dire quello che
nell'uomo stesso € convinzione di non essere materia?

Vi sono esseri che poco durano perché composti di
elementi molto diversi e fra loro avversi; altri durano di piu
perché piu semplici; ma periscono tuttavia, perché hanno
parti secondo le quali possono dividersi. Quello che pensa
in me deve durare a lungo, perché & un essere puro, esente
da ogni mescolanza o composizione: non vi e ragione che
esso debba perire, perché chi pud corrompere o separare un
essere semplice che non ha parti?

L'anima vede il colore con l'organo visivo, e ode il
suono con l'apparato uditivo: ma puo cessare di vedere e di
udire, quando quei sensi o0 quegli oggetti le mancano, ma
non per questo cessa di essere; poiche l'anima non é
precisamente cio che vede i colori e ode i suoni; essa e solo
cio che pensa; ora, come puo cessare di esser tale? Non per
la mancanza di un organo, poiché € provato che essa non €
materia, né per mancanza di oggetto, finché esistevano un
Dio e delle eterne verita: essa e dunque incorruttibile.

Non posso concepire come un‘anima che Iddio ha
voluto riempire dell'idea del suo essere infinito e
sovranamente perfetto debba essere ridotta in nulla.

Guardate, Lucillo, questo pezzo di terra piu ben tenuto
e ornato degli altri che sono contigui: qui sono appezzamenti
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rotti da acque stagnanti e da sorgive, la alti viali senza fine
che riparano dai venti del nord; da un‘altra parte v'é un fitto
bosco che si difende dal sole, e da un‘altra si gode un bel
punto di vista; piu giu un'Yvette o un Lignon che scorreva
malinconico tra i pioppi, & divenuto un ornato canale; altrove
lunghi e freschi viali si perdono nella campagna e
annunziano la casa che e circondata d'acqua. Esclamerete
voi: «Quanti giuochi del caso! quante belle cose si son
riunite qui per pura combinazione!»? No certo; voi direte
invece: «Tutto questo € ben concepito e ordinato; qui
regnano l'intelligenza e il buon gusto». lo sar0 del vostro
parere e aggiungero che la deve essere la dimora di qualcuno
che ha fatto lavorare il grande Le N6tre (Celebre disegnatore
e ordinatore di giardinil); ma che cosa e quel pezzo di terra
ornato con tesori d'arte, se tutta la terra € un atomo sospeso
in aria? Ascoltate quanto sto per dirvi e farete i confronti.

O Lucillo, voi siete collocato in qualche parte di questo
atomo! Bisogna dungue che siate ben piccolo, perche non vi
occupate un grande spazio. Tuttavia avete gli occhi, due
punti impercettibili; non trascurate di aprirli verso il cielo.
Che cosa scorgete talvolta? la Luna piena? E bella allora e
luminosissima, per quanto la sua luce sia soltanto riflessa;
essa sembra piu grande del Sole, piu grande di tutti i pianeti
e d'ogni stella. Ma non lasciatevi ingannare dalle apparenze;
niente nel cielo e tanto piccolo quanto la Luna. La sua
superficie e tredici volte minore di quella della Terra, la sua
solidita quarantotto volte minore; e il suo diametro di
settecento cinquanta leghe é solamente un quarto di quello
della Terra. Cosi la sua apparente grandezza é data dalla
vicinanza; essa € lontana da noi soltanto trenta volte il
diametro della Terra, vale a dire centomila leghe. Quasi non
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ha strada da fare, in confronto al vasto giro che il Sole
percorre negli spazi celesti, poiche essa compie in un giorno
soltanto cinquecento quarantamila leghe: ventiduemila
cinquecento leghe all'ora, e trecento settantacinquemila
leghe al minuto; tuttavia e necessario che per effettuare
questa corsa essa marci cinquemila seicento volte piu presto
di un cavallo di posta che percorresse quattro leghe all'ora;
e necessario che essa voli ottanta volte piu leggermente del
suono, per esempio del rumore del cannone o del tuono, che
percorre in un'ora duecento settantasette leghe.

Ma quale confronto fra la Luna e il Sole, per la
grandezza, la distanza e la velocita! Ricordatevi soltanto del
diametro della Terra; esso misura tremila leghe; quello del
Sole é cento volte piu grande, e misura dunque trecentomila
leghe. Se tale é la larghezza in ogni senso, quale sara la
superficie? quale la solidita? Potete concepire una tale
dimensione, concepire che un milione di terre grandi come
la nostra non darebbero un volume maggiore del Sole?
Avete ragione, tutto cio & prodigioso. E dimostrato che dalla
Terra al Sole non vi puo esser meno di diecimila diametri
della Terra, vale a dire trenta milioni di leghe; e forse quattro,
sei, dieci volte di piu: non v'e alcun metodo per determinare
quella distanza.

Per aiutare la vostra immaginazione facciamo I'ipotesi
che una macine da molino cada dal Sole sulla Terra; diamole
pure la maggior velocita di cui pud essere capace, superiore
a quella che hanno i corpi cadendo dall'alto; supponiamo
anche che essa conservi tale velocita, senza acquistarne e
senza perderne; che essa percorra quindici tese al secondo,
vale a dire la meta dell'altezza delle piu eccelse torri; fara
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novecento tese al minuto, e diciamo pure in cifra tonda mille
tese. Tale misura equivale a una mezza lega; cosi in due
minuti la macine fara una lega; in un‘ora ne fara trenta, e in
un giorno settecentoventi. Ora essa deve attraversare trenta
milioni di leghe per arrivare alla Terra; le occorreranno
quindi quarantun mila seicentosettanta giorni, che son piu di
cento quattordici anni, per fare questo viaggio. Non vi
spaventate, Lucillo, ascoltatemi: la distanza dalla Terra a
Saturno € almeno il decuplo di quella dalla Terra al Sole;
vale a dire non puo essere minore di trecento milioni di leghe,
e quella pietra impiegherebbe piu di mille cento quarant‘anni
per cadere da Saturno alla Terra.

In base a questa elevazione di Saturno, innalzate, se
potete, la vostra immaginazione a concepire quale debba
essere I'immensita del cammino che esso percorre al di sopra
delle nostre teste.

Il cerchio che Saturno descrive ha piu di seicento
milioni di leghe di diametro, e in conseguenza piu di mille
ottocento milioni di circonferenza: un cavallo inglese che
facesse dieci leghe all'ora, dovrebbe correre ventimila
cinquecento quarantotto anni per compiere tale percorso.

Non ho detto, o Lucillo, sul miracolo di questo mondo
visibile, o, come voi dite talvolta, sulle meraviglie del caso,
che voi ammettete come causa prima di tutte le cose:
Imparate a conoscere il caso, lasciatevi istruire intorno alla
onnipotenza del vostro dio. Sapete che questa distanza di
trenta milioni di leghe compresa fra la Terra e il Sole, e
quella di trecento milioni fra la Terra e Saturno, divengono
ben meschine in confronto alla distanza che v'é fra la Terra
e le stelle, tanto che per tali misure non si puo trovare nessun
termine di confronto? Quale confronto, infatti, si puo
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stabilire fra quanto e pur grande e cio che non si puo
misurare? Non si conosco l'altezza di una stella; essa €, per
cosi dire, incommensurabile; non vi sono piu angoli, piu seni,
piu parallassi che possano aiutarci. Se un uomo osservasse
una stella fissa a Parigi e un altro la guardasse dal Giappone,
le linee tirate dai loro occhi all'astro non farebbero alcun
angolo e si confonderebbero in una unica linea, tanto la
Terra intera non puod essere considerata come spazio in
rapporto a tale distanza. Se due osservatori, situati uno sulla
Terra e l'altro nel Sole, osservassero nel medesimo tempo
una stella, i raggi visivi di questi due osservatori non
formerebbero un angolo sensibile. Per concepire il
medesimo rapporto diversamente, possiamo dire che se un
uomo fosse collocato in una stella, il nostro Sole, la nostra
Terra, e 1 trenta milioni di leghe che li separano gli
sembrerebbero un punto solo: cio € dimostrato.

Non si conosce la distanza fra una stella e I'altra, per
guanto ci possano sembrare vicine. Le Pleiadi quasi si
toccano, a giudicarne secondo i nostri occhi; una stella
parrebbe collocata su una di quelle che formano la coda
dell'Orsa Maggiore; la vista puo appena discernere la parte
di cielo che le separa; ci appare come una stella doppia. Se
tuttavia tutta I'arte degli astronomi e inutile per misurarne la
distanza, che cosa si deve pensare della lontananza di due
stelle quando effettivamente sembrano lontane fra loro,
come le due polari? Quale € dunque I'immensita della linea
che giunge da una polare all'altra? e quale sara il cerchio di
un simile diametro? Ma non € ancor superiore al sondare gli
abissi il voler immaginare la solidita del globo di cui quel
cerchio é una sezione? Ci sorprenderemo ancora se quelle
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stelle, per quanto smisurate nella loro grandezza, ci
appariscono tuttavia come scintille? Non ci meraviglieremo
piuttosto se da un'altezza cosi prodigiosa esse pPosSsono
conservare una certa apparenza, e che invece non si perdano
fuor della vista? Non si pud hemmeno immaginare guante
ne sfuggono ai nostri occhi. Si fissa il numero delle stelle;
cioe di quelle che sono apparenti; come contare quelle che
non si scorgono affatto, quelle che, per esempio,
compongono la Via Lattea, questa traccia luminosa che si
scorge in cielo nelle notti serene, dal nord al sud? Stelle che,
data I'immensa altezza, non possono giungere fino ai nostri
occhi per essere vedute distintamente, e si limitano a
Imbiancare quella via dei cieli in cui sono situate?

Eccomi dunque sulla terra come su un grano di sabbia
sospeso in aria. Un numero quasi infinito di globi infocati,
d'una grandezza inesprimibile, tale da confondere ogni
Immaginazione, di una altezza che sorpassa ogni concezione,
girano intorno a questo grano di sabbia, e traversano ogni
giorno, da piu di seimila anni, i vasti immensi spazi celesti.
Volete un altro sistema in nulla meno meraviglioso? La
Terra stessa é trasportata con velocita inconcepibile intorno
al Sole, centro dell'universo. 1o me li rappresento tutti questi
globi, questi corpi spaventosi in marcia non si ingombrano
I'uno con l'altro, non si urtano, non si disturbano. Se il piu
piccolo di loro errasse per un momento, e urtasse la Terra,
che diverrebbe il nostro mondo? Invece ognuno conserva il
posto e I'ordine prescritto, seguono la strada tracciata, e cosi
quietamente, secondo noi, che nessun orecchio é abbastanza
fine per udirli marciare, e il volgo ignora perfino la loro
esistenza. O meravigliosa economia del caso! I'intelligenza
stessa potrebbe far di meglio? Ma una sola cosa mi attrista:
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questi grandi corpi sono cosi precisi e costanti nel loro
andare, nelle loro rivoluzioni e in ogni loro rapporto che un
animalino, relegato in un cantuccio di questo immenso
spazio che si chiama il mondo, si é fatto, dopo averle
osservate, un metodo infallibile nel predire a qual punto
della loro corsa tutti questi astri si troveranno in due, in
quattro, in ventimila anni. Ecco il mio scrupolo, e se e solo
per caso che essi 0sservano cosi invariabili regole, che cosa
e I'ordine? che cosa é la regola?

Vi domandero persino che cosa sia il caso: € un corpo?
€ uno spirito? & un essere distinto degli altri esseri, che abbia
una esistenza sua particolare, che si trovi in qualche parte?
0 non e piuttosto un modo, una maniera di essere? Quando
una palla cozza con una pietra si dice: — E un caso — ma si
tratta forse di altro che di due corpi i quali si urtano
casualmente? Se per questo caso 0 questo inciampo la palla
non va piu dritta ma obliqua, se il suo movimento non € piu
diretto ma riflesso, se essa non scorre piu sul suo asse ma
gira e saltella, concludero forse che il suo movimento é
determinato dal caso? Non supporro invece piu volentieri
che si muove o da se stesso o per I'impulso del braccio che
I'na lanciata? E se le ruote di un pendolo sono determinate
I'una dall'altra a un movimento circolare di una data velocita,
esaminero meno curiosamente quale possa essere la causa di
tutti questi movimenti, e cioé se si producano da sé stessi 0
per la forza movente di un peso che le trascina?

Ma né queste palle ne queste ruote hanno potuto
imprimersi il movimento da se e non I'hanno di natura; se
possono perderlo senza mutar natura, si direbbe che sono
mosse dall'esterno, da un potere ad esse estraneo. E i corpi
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celesti muterebbero natura, perdendo il loro movimento?
Non sarebbero sempre corpi? Non I'immagino in tal modo,
e tuttavia si muovono e non per forza propria e loro natura.
Bisognerebbe dunque cercare se non vi sia, al di fuori di essi,
un principio che li fa muovere, e qualunque cosa troviate, io
la chiamo Dio.

Se supponessimo che questi grandi corpi sono privi di
movimento, non si domanderebbe piu, veramente, chi li
mette in moto, ma si sarebbe sempre portati a chiedere chi i
ha fatti, allo stesso modo che ci informiamo di chi ha fatto
queste palle e queste ruote. E ammesso pure che credessimo
ognuno di essi una massa fortuita di atomi legati e incatenati
fra loro per la figura e la conformazione delle proprie parti,
prenderei uno di questi atomi e direi: — chi I'ha creato questo
atomo? e materia? € intelligenza? ha avuto qualche idea del
suo essere prima di farsi da sé? Allora esisteva anche un
momento prima di essere: era e non era, allo stesso tempo: e
se € autore del suo essere e del suo modo di essere, perché
si e fatto corpo piuttosto che spirito? E inoltre, non ha mai
cominciato questo atomo? e forse eterno, infinito? ne farete
un Dio?

Il cirone ha degli occhi e li devia quando incontra
oggetti che potrebbero nuocergli: quando lo mettono
sull'ebano per vederlo meglio, se mentre cammina gli
presentano la menoma pagliuzza, cambia strada. E un
giuoco del caso questa sua pupilla, questa retina e il suo
nervo ottico?

In una goccia d'acqua alterata da un chicco di pepe si
scorgono innumerevoli animalini, di cui il microscopio ci fa
vedere la figura, e che si muovono con incredibile rapidita
come tanti mostri in un vasto mare. Ognuno di essi e
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infinitamente piccolo, e tuttavia & un corpo viverne che si
nutrisce, cresce, e deve avere muscoli, vasi sanguigni
equivalenti alle vene, ai nervi, alle arterie, e un cervello per
distribuire gli spiriti animali. Una macchia di muffa grande
guanto un granello di sabbia apparisce nel microscopio
come un ammasso di diverse piante ben distinte, di cui le
une hanno fiori, le altre frutti. Ve ne sono con bottoni
semiaperti. Ve ne sono disseccate. Di quale straordinaria
piccolezza debbono essere le radici e i filtri che separano il
nutrimento di queste piantine! E se si arriva a considerare
che anche queste piantine hanno il loro seme come tutte le
altre, come le quercie e i pini, e che gli animalini di cui ho
parlato si moltiplicano col mezzo della generazione come gli
elefanti e le balene, dove ci conduce tutto questo? Chi ha
saputo lavorare oggetti cosi fragili e delicati che sfuggono
alla vista degli uomini e partecipano dell'infinito come i cieli,
sia pure all'altra estremita? Non sara forse colui che ha
creato i cieli, gli astri, questi massi enormi, spaventosi di
grandezza, di altezza, di rapidita ed estensione nelle loro
corse, e chi si diverte a muoverli?

Sta il fatto che I'uomo gode il sole, gli astri, i cieli e i
loro influssi come gode dell'aria che respira e della terra
sulla quale cammina e lo sostiene; e se occorresse
aggiungere alla certezza di un fatto la convenienza e la
verosimiglianza, essi vi sono interamente poiche i cieli con
tutto il loro contenuto non si possono confrontare per nobilta
e dignita con l'ultimo degli uomini che sono sulla terra, e la
proporzione che si trova tra essi e lui e quella della materia,
incapace di sentimento e semplice estensione secondo tre
dimensioni, rispetto a cio che é spirito, ragione o intelligenza.
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Se mi dite che I'uomo avrebbe potuto contentarsi di meno
per la sua conservazione, rispondo che Dio non poteva far
meno per mostrare il suo potere, poiché qualungque cosa
vediamo fatta da lui, egli poteva fare infinitamente di piu.

Il mondo intero, se é fatto per I'uomo, e letteralmente
la minima cosa che Dio ha fatto per lui, e se ne deduce la
prova dal fondo della religione. Non e dunque da parte
dell'uvomo né vanita né presunzione arrendersi alla forza
della verita, riguardo a questi privilegi, e sarebbe piuttosto
stupido e cieco non lasciarsi convincere dalla forza delle
prove di cui si serve la religione per fargli conoscere i suoi
privilegi, le sue risorse, le sue probabilita e fargli cosi vedere
che cosa e e che cosa puo diventare. Ma la Luna é abitata, o
per lo meno non e impossibile che lo sia. — Ma che mi parlate
di Luna! e a qual proposito! Supponendo Dio, quale é la cosa
impossibile? Voi chiedete forse se noi siamo i soli
nell'universo che Dio abbia trattato cosi bene? se non vi
siano altre creature nella Luna come noi privilegiate? Vana
curiosita, frivola domanda! La Terra é abitata, I'abitiamo noi
e sappiamo che la abitiamo; abbiamo le nostre prove, la
nostra evidenza, la nostra convinzione su tutto quello che
dobbiamo pensare di Dio e di noi stessi. Che coloro i quali
popolano i globi celesti qualunque siano pensino a loro
stessi; hanno le loro cure e noi le nostre. Avrete osservato la
Luna, distinguendone le macchie, gli abissi, le ineguaglianze,
I'altezza, I'estensione, il corso, le eclissi; nessun astronomo
ne sa di piu. Imaginiamo nuovi strumenti, osserviamola con
maggior precisione, vedremo forse se € popolata e da quali
animali? saranno simili all'uomo? saranno uomini? se siamo
convinci che gli uomini abitano la Luna, esaminiamo allora
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se sono cristiani e se Dio ha spartito i suoi tesori fra essi e
noi.

Tutto é grande e mirabile in natura, non vi si trova una
cosa che non serbi I'impronta dell'artefice e quello che vi e
di irregolare e imperfetto lascia supporre la regola e la
perfezione. Uomo vano e presuntuoso! fatemi uno solo di
quei vermi che calpestate sotto i piedi! Vi fa orrore il rospo:
fatemene uno, per favore. Come & ammirevole l'artefice che
ha fatto opere, non dico ammirate dagli uomini, ma temute!
Non vi chiedo di fare un uomo intelligente e ben fatto o una
bella donna, questo compito sarebbe troppo superiore alle
vostre forze, ma provatevi soltanto a fare un gobbo, un pazzo,
un mostro, e mi bastera.

Re, monarchi, potenti, sacere maesta! vi ho denominati
con questi vostri nomi superbi? Grandi della terra, altissimi,
potentissimi e forse fra poco onnipotenti signori! Noi uomini
abbiamo bisogno di un po' di pioggia per il nostro raccolto,
o0 almeno di un poco di rugiada: fate della rugiada, mandate
sulla terra una goccia d'acqual!

L'ordine, le decorazioni, gli effetti della natura sono
popolari; le cause e i principi non lo sono. Chiedete a una
donna come faccia un bell'occhio ad aprirsi, chiedetelo a un
dotto.

Molti milioni di anni, molte centinaia di milioni d'anni,
in una parola tutto il tempo non é che un istante, paragonato
alla durata di Dio: tutti gli spazi del mondo intero non sono
che un punto, che un atomo leggiero, in confronto della sua
Immensita. Se & cosi come io affermo, poiché quale
proporzione esiste dal limitato all'infinito, domando che
cosa sia il corso della vita di un uomo, che cosa sia un grano
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di polvere chiamato Terra, che cosa sia questa piccola
porzione di Terra che l'uomo possiede e abita? | cattivi
trionfano mentre vivono, o almeno qualche cattivo, lo
confesso. La virtu & oppressa e il delitto impunito sulla terra,
ne convengo. E una ingiustizia? Niente affatto; per arrivare
a questa conclusione occorrerebbe provare in modo assoluto
che 1 malvagi sono felici e che il delitto resta impunito.
Occorrerebbe almeno che questo breve tempo in cui i buoni
soffrono e i malvagi prosperano fosse duraturo, e che cio che
chiamiamo prosperita non fosse una parvenza falsa e
un‘ombra vana che dilegua; che questa Terra, questo atomo
dove sembra che raramente virtu e delitto incontrino il
dovuto compenso, fosse il solo punto della scena su cui
devono avvenire le punizioni e le ricompense.

Il pensiero indica chiaramente che io sono spirito; e allo
stesso modo la capacita di fare o non fare, secondo quanto
mi piace, indica che sono libero. Ora, la liberta & una scelta,
0 una determinazione volontaria al bene e al male, e cosi
un‘azione buona o cattiva é quel che si chiama virtu o delitto.
Che il delitto resti assolutamente impunito, & vero, €
un'ingiustizia; che tale sia sulla terra, € un mistero, e
supponiamo pure con l'ateo che sia ingiustizia. Ogni
ingiustizia € una negazione o una privazione di giustizia;
ogni giustizia € un accordo con una ragione superiore:
chiedo, infatti, quando mai si € ritenuto che non fosse
ragionevole il punire il delitto... se non nell'epoca in cui il
triangolo aveva meno di tre angoli. Ora, ogni conformita con
la ragione € una verita; questa conformita, come si é detto, &
sempre esistita, essa & dungue una di quelle che si chiamano
verita eterne; questa verita, d'altra parte, o non esiste e non
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puo esistere, o & I'oggetto di una conoscenza: essa e dunque
eterna, questa conoscenza, ed é Dio.

Le vie che conducono a scoprire i delitti pit nascosti,
occultati dai loro autori con le cure piu sottili, sono cosi
semplici e facili, che soltanto Iddio sembra esserne I'autore;
e fatti di questo genere sono cosi numerosi, che se qualcuno
vuole spiegarli col caso, bisogna sostenere che il caso di
ogni tempo é diventato un costume. Se voi fate questa
ipotesi, che di tutti gli uomini abitatori della Terra ognuno
sia nell'abbondanza e di nulla manchi, da questo inferisco
che nessun uomo & abitatore sulla Terra, non é
nell'abbondanza e che tutto gli manca. Vi sono due specie di
ricchezze, alle quali tutte le altre si possono ridurre: il denaro
e le terre. Se tutti sono ricchi, chi coltivera le terre e chi
scavera le miniere? Quelli che sono lontani dalle miniere
non le scaveranno, e quelli che abitano terre incolte e
minerali non ne potranno trarre frutto. Si ricorrera al
commercio, supponiamo; ma se gli uomini abbondano di
beni e nessuno € nel caso di vivere col suo lavoro, chi
trasportera da una regione all'altra le cose che si vogliono
scambiare? chi mettera vascelli in mare e chi si incarichera
di guidarli? chi organizzera delle carovane? Mancheranno
allora le cose necessarie e utili. Se spariscono i bisogni, non
Vi SOno piu arti, pit scienza, piu invenzioni, piu meccanica.
D'altra parte questa uguaglianza nel possedere ne stabilisce
un‘altra nelle condizioni sociali, bandisce ogni
subordinazione, riduce gli uomini a servirsi da sé medesimi,
e a non poter soccorrersi gli uni con gli altri, rende le leggi
frivole e inutili, genera un'anarchia universale, attira la
violenza, le ingiurie, i massacri, e I'impunita.
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Se supponete al contrario che tutti gli uomini sono
poveri, invano il sole si alza per loro sull'orizzonte, invano
scalda e feconda la Terra; invano il cielo versa la sua
influenza su di essa; invano i fiumi la bagnano e spandono
nei vari paesi la fertilita e I'abbondanza: allo stesso modo il
mare lascia che inutilmente si scrutino i suoi profondi abissi;
e le montagne e le rocce permettono che si frughi nel loro
seno per trarne fuori i tesori nascosti. Ma se tenete per certo
che fra tutti gli uomini sparsi sulla Terra, alcuni sono ricchi
ed altri poveri, vedrete allora come il bisogno li riavvicina,
li collega, li riconcilia; questi servono, obbediscono,
inventano, lavorano, coltivano, perfezionano; quelli godono,
nutriscono, soccorrono, proteggono, governano: l'ordine é
ristabilito e Dio si svela.

Collocate da una parte la autorita, i piaceri e l'ozio;
dall'altra la sottomissione, gli affanni e la miseria: o queste
cose sono fuorviate dalla malizia degli uomini, o Dio non é
Dio.

Una certa ineguaglianza nelle condizioni, che mantiene
I'ordine e la subordinazione, é I'opera di Dio, 0 suppone una
legge divina; una sproporzione troppo grande, quale si puo
riconoscere fra gli uomini, € I'opera o la legge dei piu forti.

Gli estremi sono erronei e provengono dagli uomini;
ogni compensazione € giusta e proviene da Dio.

FINE.
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