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VITO MERCADANTE 

LA RUGIADA 
DE 

LA GLORIA 

 
A notte, quando il cielo è tutto stelle 

nell'algore invernal, io vo silente 

per le anguste viuzze e ascolto delle 

vecchie fontane le cadenze lente; 

ma da più notti le fontane belle 

non sono sole a lamentar, si sente 

altro sospiro, altro dolore, o stelle, 

salire a voi ne la nottata algente. 

Parmi, degli usci al chiuso tenebrore, 

qualcuno singhiozzando vegli, aspetti 

e pianga una canzone di dolore, 

singulti la più triste orazione 

dei morti, tra angosciati e rotti detti... 

Chi sei che piangi questa pia canzone? 
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Sacra al dolore, l'umile casetta, 

in un villaggio de le Madonie, 

mezzo diruto sull'acuta vetta, 

inconsolabil piange le nenìe; 

e non impreca alcuna sua vendetta 

e giunge solo a notte ne le vie; 

sacra s'innalza l'umile casetta, 

come un altare su le Madonie. 

O, tu, che piangi; de la tua canzone 

sento nel core singhiozzarmi l'eco, 

come la triste pioggia in un vallone; 

non io ti chiedo il grido de le lotte: 

apri, un fratello vuol piangere teco, 

o, tu, che ascondi il pianto ne la notte! 
 

Buia, si perde attorno affumicata; 

un lucignolo, in mezzo, fila e oscilla; 

e cerca l'occhio intorno la murata, 

e fissa in fondo intensa la pupilla: 

sul fil d'acciaio la zappa ferrata 

è velata di polvere, non brilla... 

– trema sul ciglio una perla argentata, 

d'amaro pianto luminosa stilla. – 

Accanto a un vecchio Cristo, sotto un velo, 

pende il biondo cappel di cerfuglione, 

la falce nell'astuccio d'asfodelo; 

è vuoto il sacco, non c'è più sementi.... 

– Scroscia di fuori, bagna un nuvolone 

il disperare al vento dei sarmenti. 
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La vecchia diligenza è giunta a sera 

ed ha destato, lungo lo stradale 

in mezzo al feudo, la sua sonagliera, 

ansie e speranze e ratto batter d'ale; 

ed ha portata la notizia vera 

su l'ala spiegazzata del giornale: 

legge un fanciullo da la testa nera 

in mezzo al crocchio presso al cascinale. 

Or, chiusi dentro, ruminano in testa 

il non compreso, e senton lo sgomento 

dell'ignoto. S'addensa la tempesta; 

il lucignolo occhieggia, arrossa e muore; 

dell'incertezza tragica al tormento 

struggesi intanto de la mamma il cuore. 
 

Torna a la mente, rapido, il passato: 

il primo bacio sotto ad un rosaio, 

non dato, non concesso, ma rubato; 

il primo amplesso all'ombra d'un pagliaio; 

le nozze, il giorno tanto desiato 

in cui, seduta presso al suo telaio, 

sentì la vita di quel peso amato 

e sussultò – fermossi l'arcolaio. – 

Oh, i dolci sogni! I sogni de le mamme: 

tutti i sorrisi e le virtù del mondo 

pei figli!... – Ma la vita ha le sue fiamme 

e tutto brucia e nulla alfin ne resta... 

Pensa, ella, e piange. – Fuor, nel buio, in fondo 

ulula un cane ed urla la tempesta. 
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Ella rimembra; l'anima sospesa 

sull'ignoto terror, senza parola: 

...sovra il telaio quella culla appesa, 

la ninna-nanna al canto de la spola: 

«dormi, amorino, io veglio a la difesa, 

«bocciol di rosa ne la camiciola... 

Ella rimembra; è un'agonia l'attesa, 

ogni ricordo è un nodo ne la gola: 

...Le sue prime parole cinguettate, 

ch'era un nido di passeri canoro; 

il primo passo, il pianto, le risate; 

e nutrirlo così tutta la vita 

gelosamente, chè era il suo tesoro, 

la sua speranza sola ed infinita! 
 

I suoi piccoli giuochi intelligenti: 

il forno con i cocci e il focolare, 

le balestre di canna ed i fiorenti 

archi primaverili sull'altare; 

poi le opre più mature e sapienti: 

guidar le capre al pascolo; intrecciare 

panierini di salici ed ai venti 

le zampogne di canna armonizzare. 

Come una palma, al sol primaverile 

crescea temprato ed al rigor di nevi, 

forte a la zappa e fiero col fucile; 

fugava l'ombra di qualsiasi noia 

la sua maschia risata ed eran lievi 

tutti i suoi giorni: una canzon di gioia. 
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La sua canzone libera, fremente 

di voluttà, di gioia de la vita, 

inno di balda gioventù fiorente, 

alato canto di stagion fiorita. 

Era di bronzo: larga la semente 

dal suo gesto nel solco era fornita; 

domati, da la sua mano possente, 

il toro o la cavalla imbizzarrita. 

Pianta di bosco, vergine natura 

che il nero odio dell'uomo sconosceva; 

forte all'aratro ed alla mietitura; 

come una quercia, ei resisteva al forte 

tempestar de la vita e ne rideva, 

come nato a sfidar anche la morte. 
 

E il giorno che tornò con lo stornello 

del garofano rosso e dell'amore, 

era più maschio, egli era assai più bello, 

gli si gonfiava il petto sovra il core; 

il garofano rosso dell'occhiello 

gli avea donato Rosa del fattore, 

donato a lui pel dolce suo stornello 

e con la fiamma viva del rossore. 

E la madre sognò: baci, sorrisi 

per la casa del figlio, e gioia e pace 

e nipotini dai paffuti visi. 

Ma il dolce sogno nel silenzio tace 

e nel silenzio il pianto oscura il mondo; 

nel cor materno è un solco assai profondo. 
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Giunte le mani esangui – come giglio 

sbocciato a pena al sol sul verde stelo – 

prega: «Gesù, pel tuo sangue vermiglio, 

il cor materno libera dal gelo! 

Fa che torni, e dagli occhi il nero velo 

di caligine incerta del periglio 

sciolga il pianto di gioia al quale anelo: 

la mia vecchiaia all'ombra di mio figlio! 

fa che torni; son mute le parole 

tragiche ne la casa derelitta; 

la fredda casa da cui fugge il sole; 

fa che torni nel tuo santo Natale, 

con lui l'Uffizio ascolterà l'afflitta 

e come un maggio riderà il iemale!» 
 

Cala la sera; rapida, veloce 

segue la notte col sudario nero; 

sembra: l'orecchio aspetti la sua voce, 

che l'occhio spento cerchi in quel mistero, 

quello che udì di tragico e feroce: 

«Ei sanguina, ma il guardo è fisso, è fiero, 

vivo, inchiodato al legno di una croce, 

in quel deserto; orribile mistero!» 

Ella sogna: le nebbie e giù piombarne 

stormi rapaci d'avvoltoi d'inferno, 

per lacerare a lembi la sua carne! 

Ah! ne sente il dolore e balza urlante 

e, nell'inconscio suo terror materno, 

conficca le ugne al volto sanguinante. 
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Fermati, o Gloria! – Or vedi: una pallente 

giovane piange del più gran dolore, 

vecchia anzi tempo, ella non ha più niente, 

spezzato il sogno del suo primo amore! 

Ahimè! La notte è orribile! Demente, 

– le batte ansante ne la gola il cuore – 

cieca dal pianto, brancola silente 

la madre sola, pazza di terrore. 

D'argenteo nimbo il magro volto adorno; 

treman le mani – a le opre industri tanto – 

contro al destino sconsolato e incerto; 

dall'occhio, sempre fisso al mezzogiorno, 

oltre i monti, oltre il mar, perleggia il pianto, 

sin che l'essicca il vento del deserto. 
 

Fermati, o Gloria! – Ahimè! Di verdi allori, 

per l'umile, deserto è sempre il mondo; 

la Dea superba non concede amori 

a chi nacque e lottò perduto in fondo; 

sol per gli eletti sono i suoi fulgori; 

avran gli umili eroi dal loro mondo 

nuova amara corona di sudori. 

Qual divina giustizia ha il ciel profondo? 

Che importa?! – La Vittoria sorridente 

tinge la veste nel sangue vermiglio 

de la più bella gioventù fiorente; 

coronata di lacrime, per mano 

trascina i forti e vince ogni periglio... 

Ma la Vittoria beve sangue umano! 
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All'alba, quando sbiancasi la stella 

ultima, come lampada all'altare 

d'un Dio lontan, si fa la vecchierella 

all'uscio; – il pianto asconde il focolare. – 

Guardano i vecchi la vallata, bella 

sotto il sole invernal, senza parlare, 

e le opre abbandonate e la procella, 

indifferenti, nera minacciare. 

Soli, gli olivi s'agitano al vento; 

è l'angoscia sui solchi abbandonati; 

struggonsi i cuori d'un fatal tormento: 

come un triste ricordo echeggia un canto 

lontan lontan; dagli alberi spogliati 

goccia la pioggia. Amaro stilla il pianto. 

 

<i>Prizzi, Dicembre 1911</i>. 
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