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IL MIO CADAVERE 

DRAMMA 

diviso 

IN UN PROLOGO, TRE PARTI, E SEI QUADRI 

DI 

LUIGI DE LISE 
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PERSONAGGI. 

IL DUCA GONSALVO. 

EMMA sua figlia. 

IL CONTE DI SIERRA-BLONDA. 

DANIELE DE RIMINI. 

IL SIGNOR DI BONCESTER. 

MAURIZIO. 

IL DOTTOR GORIBDEN. 

GIACOMO Stradiere, marito di 

ROSA. 

LUCIA, MARIETTA e ANDREA suoi figli. 

TADDEO. 

RITA. 

LORENZO Brigante. 

ANTONIO Stradiere. 

JUANITA. 

BERNARDO Servo in casa GONSALVO. 

DEBORA Governante in casa SIERRA-BLONDA 

JON Servo in casa Sierra-Blonda 

Un Fattorino della posta, Stradieri, Briganti, Due 

Pratici dell'ospedale de' matti che non parlano 

 

L'azione del Prologo è in Calabria 1809. 

Quella della prima Parte è in Napoli 1826. 

Quella della seconda Parte è in Manheim 1827. 

Quella della terza Parte è in Napoli 1828. 
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PROLOGO. 

La mendicante. 

Stanza rustica con due porte laterali, una da strada, e l'altra 

che mena ad una contigua stanzetta. In fondo una 

cassa-panca, una sedia a bracciuoli, un tavolino su cui 

un candeliere di creta, ed un panierino con esca, pietra 

focaia, e zolfanelli. 

 

SCENA I. 

Rosa, indi uno stradiere, che porta due involti, ed un 

sacchetto di farina suggellati. 
 

ROSA. (che sta naspando del ruvido filo) Eccoci alle 23 

ore... ha già suonato la preghiera della sera la campana 

del vicino Eramo... ci siamo, a mio marito non resta che 

un'altr'ora di guardia: finalmente avremo due giorni di 

quiete, che il vederlo lontano da me in un posto così 

pericoloso, ed in tempi così cattivi, mi mantiene in 

continua agitazione... (vedendo entrare uno stradiere 

gl'indicherà il tavolino sù cui questi dovrà deporre la 

roba che porta) Oh! Sei tu Giorgio? Altra roba da 

controbando! Ponila su quel tavolino, e dì a Giacomo 

che faccia presto a venire. (lo stradiere via) Ma è pur 

ostinato quel mio marito in tener d'occhio tutto ciò che 

si mette sulla sua via: alle volte è necessario il farla da 
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cieco, e specialmente oggi. (odorando un involto) Ah! 

è del tabacco: e in quest'altro? (toccando l'altro involto) 

della polvere! E quì? (toccando il sacchetto) della 

farina; pel tabacco, e per la polvere era un delitto il non 

sorprenderne il contrabando, che in verità il fumo 

dell'uno, ed il fuoco dell'altra non hanno mai fatto bene 

a questo mondo, ma per la farina bisognava chiudere 

gli occhi al suo passaggio: chi sa quale povera famiglia 

a quest'ora starà aspettando il suo pane, ed intanto... 
 

SCENA II. 

Taddeo, e detta. 
 

TADDEO. (vestito a costume di montanaro Calabrese, 

portando sotto il mantello la sua carabina, guarderà 

attentamente fuori alla porta di strada da cui è entrato) 

Buona sera. 

ROSA. Oh! Teo tu quì, ma che fai ancora in sulla porta? Che 

guardi? 

TADDEO. Ma no, mi sono ingannato, quello che sventola lì 

è uno spauracchio da uccelli, ed io credeva che venisse 

ancora inseguita colei. 

ROSA. Ma chi? 

TADDEO. Maledetto paese! Non ne posso più, no, sorella 

mia, non ne posso più! 

ROSA. Ma che è successo? 

TADDEO. È successo... Rosa da ciò che sarò per diri vedrai, 

che quì non vi è a sperare un momento di tranquillità: 



 7 

se non piacendomi il vento che soffia me la faccio a 

dormire, mi si grida vile, e poltrone: se desto faccio a 

darmi moto, mi si chiama demonio, e si fa di tutto per 

mandarmi all'inferno: ma se ci dovrò essere, non vi 

scenderò solo: no, non si dice cammina a chi ha le 

spalle al muro, e per cento diavoli la vedremo... 

(versando sul tavolino delle palle di piombo da 

moschetto, si occuperà a fare delle cartucce) 

ROSA. Che fai? 

TADDEO. Voglio manipolare una dozzina di queste pillole 

antiscorbutiche, che bene accartate, e meglio 

somministrate da un buon pratico, sanno dare un'eterna 

calma ad ogni sorta di malattia. 

ROSA. Ma fratello mio perchè vuoi mettere a cimento la tua 

vita? 

TADDEO. Perchè... e a chi lo vai a dire questo perchè? Sono 

due settimane che il Giudice ha abbandonato questo 

Circondario, la forza pubblica trovasi sparpagliata, il 

Sindaco si è ritirato; e quando non vi è a chi contare le 

nostre ragioni, bisogna raccomandarci a questo 

avvocato, (indicando lo schioppo) la cui lingua di 

fuoco farà la nostra difesa. 

ROSA. Ma si può sapere che mai ti avvenne? 

TADDEO. Tu già te lo ricordi... guardiano di varî fondi 

affidatimi dai proprietarî del nostro paese, dovetti 

rinunciarne la custodia, per non avermi il nome di ladro, 

giacchè in ogni notte venendovi a bazzicare dentro varî 

di quei galantuomini, che appartengono alla comitiva 
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del brigante Benincasa, ne portavano via tutto il meglio 

di quanto vi si trovava di frutta, di grano, e d'altra roba. 

Dall'avere abbandonato il mio posto, coloro 

compresero che io non intendeva affatto di tener mano 

alle loro scorrerie, e presi da un certo dispetto mi 

minacciarono della vita: le minacce però restarono 

nelle parole, e l'affare finì. Ora sembra che si voglia 

riaccendere quel fuoco, che il tempo aveva ricoverto di 

cenere. 

ROSA. Ma che! Forse coloro?... 

TADDEO. Sono quì. 

ROSA. La comitiva di Benincasa?... 

TADDEO. Un branco di essa. 

ROSA. E che si pretende da te? 

TADDEO. Nel bosco di Sambiase, nella settimana scorsa, 

da una donna che trovavasi col marito brigante, nacque 

un bambino: vedendo in lui un intoppo a fuggire, e 

temendo che cogli innocenti vagiti avesse potuto 

scovrire il loro nascondiglio, la madre portatolo di notte 

nella vicina città, svegliò una sua amica, le consegnò 

piangendo il figliuolo, e tornò al bosco. Nel dì seguente, 

saputosi il fatto, il Comandante della truppa, che va in 

giro per esterminare tutte le comitive de' grassatori, 

mentre prese del bambino provvida cura, fece per 

castigo uccidere la pietosa nutrice, ch'era una parente 

del Benincasa. Di ciò indignato costui, ha spedito per i 

vicini paesi varî de' suoi seguaci, affinchè vendicassero 

la morte della nutrice, sacrificando tutti coloro, che si 

sospettano suoi denunziatori, e siccome da taluni si 
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asseriva, che il Generale avesse saputo da una 

mendicante la storia di quel bambino, così coloro 

vanno uccidendo tutte le mendicanti che incontrano. 

ROSA. Ciò fa orrore, è vero, ma non comprendo come possa 

riguardarti? 

TADDEO. Mi riguarda perchè io avea ricettato nella mia 

casarella una mendicante, ed il suo piccolo figlio. 

ROSA. Una mendicante! 

TADDEO. Una giovane, ed avvenente donna mezza morta 

dalla fame, e quel ch'è peggio quasi delirante 

dall'ardentissima febbre, che le avea messo addosso il 

vaiolo. 

ROSA. Il vaiolo! Povera lei... ma dimmi Teo, come 

trovavasi nella tua casa? 

TADDEO. L'altra sera verso due ore di notte, appunto 

quando ci fu quella spampanata di tuoni, che ci mandò 

giù a fiocchi la neve, sotto la finestra che guarda il 

viottolo di Nicastro, udî un lamentio, che di quando in 

quando veniva rotto dalle querule voci di un fanciullo. 

Esso era così insinuante, che scesomi al fondo del 

cuore, mi spinse in sulla strada per guardare chi fusse. 

Giunto fuori il portone vi vidi al lume della mia 

lanterna incantucciata una donna, che tenendosi serrato 

fra le braccia un fanciullo faceva a comunicargli il 

calore del suo fiato: a quello spettacolo dando in una 

dolorosa esclamazione domandai chi fosse, e che 

bramasse, ed ella con fioca voce a rispondermi, pane, e 

fuoco. 
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ROSA. E tu allora?... 

TADDEO. Ed io... io feci ciò che avresti fatto tu, e tutti 

coloro che si sentono veramente palpitare qualche cosa 

nel petto: io l'accolsi in casa, e siccome non mi 

mancava nè pane nè fuoco, feci a provvederne madre, 

e figlio: questi mangiò come mangiano tutt'i fanciulli 

condannati a tre giorni di digiuno, ma la madre dopo 

avermi espresso con un sorriso la sua gratitudine, 

mentre faceva a mozzicare il suo pane, fu assalita da un 

tremito convulsivo, che finì in un profondo sopore: la 

febbre l'avea vinta sulla fame. 

ROSA. Infelice! Ma ti disse d'onde veniva? 

TADDEO. Nel mattino interrogatala sulla sua patria, e sulla 

sua condizione, mi disse... Sorella fa attenzione a ciò 

che mi disse, che quantunque breve, è una interessante 

storia quella della mia mendicante. 

ROSA. Io quì sto tutta orecchi per non perderne una parola. 

TADDEO. (sempre occupato a formar cartucce) Ella mi 

disse che nacque in una città della Spagna. 

ROSA. Ah! E dunque Spagnuola? 

TADDEO. Spagnuola. 

ROSA. E viene a cercar l'elemosina in Calabria? 

TADDEO. È regolare. 

ROSA. Ma come? 

TADDEO. Ma sorella mia, tu ne sai meno degli 

oltramontani: essi conoscono che pasta di zuccaro 

siamo noi altri Napolitani... quando si tratta di 
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soccorrere un nostro concittadino, non sempre siamo 

disposti a dargli un tozzo del nostro pane, ma se poi ci 

capita un forestiero, ci togliamo anche la camicia per 

vestirlo: e di fatti la mendicante, essendosi nel suo 

parlare annunciata per forestiera, io vidi aprirsi quasi 

da per se la porta della mia stanza, come se avesse detto 

– favorite, la casa è aperta per voi, perchè voi non siete 

noi. 

ROSA. Ma che significa? 

TADDEO. Quel che significa lo saprai a tempo, ed a luogo: 

ora ritorniamo a colei. Nata in Siviglia da nobili, e 

distinti genitori, e nella età di diciannove anni rimasta 

orfana non avea che un fratello, a cui il padre avendo 

lasciato una mediocre fortuna, ella vivea nel suo paese 

da gran signora. Il fratello, come sogliono fare molti 

fratelli, invece di tenersi custodita l'unica sua sorella, 

aprì le porte della sua casa a varî galanti giovanotti di 

quella città, i quali non mancarono di adocchiare 

Juanita, la mia mendicante, che allora doveva essere un 

fior di bellezza. Fra essi il più fortunato fu un Inglese, 

il quale tanto seppe insinuarsi nell'animo di lei, che 

senza il permesso del fratello, la indusse a divenire sua 

sposa. Intanto costui che occupava un primario 

impiego in Siviglia, per politici rivolgimenti costretto a 

fuggire, fu insieme colla sorella ricoverato in una 

tenuta che il signore Inglese possedeva in Baionna. Ivi 

Juanita si ammalò, e nella sua malattia dette alla luce 

un bambino, che si fece credere al fratello come figlio 

di una cameriera al servizio di quella casa. 
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ROSA. E perchè tanto mistero? 

TADDEO. Perchè quello del signore Inglese fu un 

matrimonio in maschera, cioè tutto fu simulato per 

ingannare quella poveretta. Un giorno però fu disvelato 

il mistero: uno slancio di amor materno tradì la 

sciagurata Juanita. Suo fratello essendosi abbandonato 

a tutti gli eccessi del suo furore, colei cercava difesa in 

suo marito, ma l'Inglese si era vilmente involato alla 

vendetta dello Spagnuolo, e la povera madre, per non 

rimanere vittima del fratello, fuggì anch'ella, portando 

seco il suo tenero figlio. Di lontano indarno tentò per 

mezzo di lettere di calmarlo, non furono uditi i suoi 

lamenti, ed eccola, per cercar contezza del suo 

seduttore, costretta a vagare per la Francia, e per l'Italia, 

comprando la sua vita, e quella del figlio colle fatiche 

delle proprie braccia. 

ROSA. Ella dunque si trova quì? 

TADDEO. Perchè le fu detto, che un signore Inglese si era 

stabilito in Nicastro, ma è tutt'altri che colui. 

ROSA. Ed ora quella infelice?... 

TADDEO. Ed ora Dio sa dove si trova, e se vive ancora. 

ROSA. Ah! Ella dunque non sta più nella tua casa? 

TADDEO. Ma no: se fosse rimasta lì, sarebbe stata vittima 

de' briganti: un amico mi ha avvisato, che costoro 

avendo saputo essere stata ricoverata da me una 

mendicante, aveano deciso di venire questa notte ad 

assaltare la mia casa, per uccidere me, e quella povera 

donna. 
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ROSA. Misericordia! E te ne stai lì freddo, freddo? 

TADDEO. E che ho a farvi io? Poche monete avea, e lo ho 

date a colei, a cui ho raccomandato di mettersi in salvo; 

qualche altra cosa l'ho trasportata in casa di una mia 

vicina, ed ora sto quì a preparare i miei fulmini in caso 

che dovesse scoppiare la tempesta. 

ROSA. Che hai detto? (alquanto spaventata) 

TADDEO. Non mi hai ancora capito? 

ROSA. Anzi ho capito assai; e questa roba quì... (stringendo 

la mano sulle cartucce, si arresterà nell'udire bussare 

la porta) Alla porta! Ah! Forse Giacomo... Chi è? 

 

SCENA III. 

Rita, e detti. 

 

RITA. (di dentro) Apri Rosa. 

ROSA. Una donna! 

TADDEO. Sembra la voce di Rita: apri. (Rosa apre la porta) 

RITA. Buona sera... Ah! eccolo lì il mio sacchetto. Io era 

certa di trovarlo quì, e se... Oh! finalmente vi ritrovo, o 

Teo! Per causa vostra mi è stato sequestrato il sacchetto 

della mia farina. 

TADDEO. Per causa mia? 

RITA. Certamente; che io per correre sino alla vostra casa, 

essendomi dimenticata di pagare la gabella, sono stata 
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sorpresa da quel burbero del caporale Giacomo, che ad 

ogni costo ha voluto ritenersi il mio sacchetto: ma 

eccomi quì per farmi restituire dalla moglie, ciò che mi 

ha tolto il marito. 

ROSA. La moglie nulla può fare senza gli ordini del marito, 

e perciò quel sacchetto... 

TADDEO. E perciò quel sacchetto... si vedrà poi l'affare del 

sacchetto, quello che ora importa sapere è il perchè tu 

mi andavi cercando? 

RITA. Per avvisarvi che questa notte non conviene che 

restiate nella vostra casa. 

TADDEO. (a Rosa) Hai inteso?... Ecco come si sta 

verificando ciò che mi è stato predetto. 

ROSA. E perchè non deve rimanere nella sua casa? (a Rita) 

RITA. Perchè gli potrebbe venir male: oggi mentre andava 

al molino, per ricovrarmi dalla pioggia sono entrata in 

quel diruto casone, che resta sulla viottola di Terra 

vecchia, ma avendovi veduto degli uomini armati, ne 

sono uscita lì per lì; nel traversarne la muraglia che si 

apre in due finestre, avendo udito a profferire da coloro 

il nome di Taddeo Marcelli, mi sono fermata ad 

ascoltare il resto, e quantunque si parlasse sotto voce, 

pure ho inteso che questa sera devesi dare la caccia a 

setto paesani, ed il primo segnato siete voi; benchè 

tremante come una foglia, io sono andata al molino, e 

macinato il mio formentone, sono corsa alla vostra casa 

per avvertirvi, ma avendone trovata chiusa la porta, vi 

ho lasciato il mio avviso nell'orecchio di Carmela la 

vostra vicina. Ho fatto bene, o male? 
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TADDEO. Hai fatto bene, ed acciocchè come suol dirsi non 

te ne venga male, eccoti... (per prendere il sacchetto 

della farina) 

ROSA. Oh! Questo poi non sarà mai: questa farina non si 

moverà da quì. (ponendo le mani sul sacchetto) 

RITA. Uh poveretta me! Stasera sarò bastonata dalla zia! 

(quasi piangendo) 

TADDEO. Ma Rosa! 

ROSA. Ma fratello mio, non vedi che questo sacchetto è 

sugellato? Tu sai quanto mio marito sia attaccato al suo 

dovere. 

TADDEO. (a Rita) Hai inteso? È sugellato. 

RITA. E che importa? Resti pure sugellato: se non dalla 

bocca, mia zia sa il modo come tirargli dallo stomaco 

la farina, che serve alla nostra polenta di stasera. 

ROSA. Per la polenta eccoti quì tanta farina da poterne 

mangiare per due giorni. (prendendo dalla cassapanca 

un sacchetto di farina, e dandolo a Rita) 

RITA. Che il cielo vi benedica! 

TADDEO. Brava Rosa: questo significa sentirsi quì 

palpitare qualche cosa. (con marcato accento 

toccandosi il petto) 

RITA. Oh! Come sono contenta, questa sera mangeremo: e 

sì che dice bene il mio avo; basta un buon cuore per dar 

vita a cento corpi. 
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ROSA. Ed eccoti ancora come condire la vostra polenta. 

(porgendo un involtino a Rita) 

RITA. (svolgendo la carta datale da Rosa) Oh! Dei ciccioli, 

e del lardo! E sì, che ci andremo a corcare caldi caldi 

stasera: ma dopo di aver benedetto il vostro nome, o 

Rosa, ed a quello di Teo. 

TADDEO. Al mio? 

RITA. Al vostro, al vostro; che per voi mi è venuta questa 

roba: (indicando l'involto) e da oggi in poi voglio 

scipare la faccia al primo che venga a dirmi, che non 

bisogna fare del bene, per non riceverne del male. Ciò 

non è vero, bisogna farlo, e sempre il bene, e se lì per 

lì non ti sarà restituito, verrà il momento che te lo 

sentirai a piovere dolce dolce sul capo da una mano, 

che stando in alto sa dove gittare il pane della sua 

provvidenza. 

ROSA. Benissimo. Hai inteso, o Teo? 

TADDEO. Ho inteso, e fa a non applaudire a questi 

sentimenti; ecco una giovinetta, che può dirsi 

veramente nata in queste nostre Calabresi montagne. 

RITA. E nata in un brutto momento, senza che i miei vagiti 

avessero trovato un eco; giacchè da una parte, mia 

madre moribonda, e dall'altra il cataletto di mio padre, 

e se non fosse venuta a tempo la zia, sarei stata inviata 

in una bisaccia da corriere alla volta di Napoli, per 

essere buttata nella buca della Nunziata. 

ROSA. Davvero! 
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RITA. Se fu così allegro il giorno della mia nascita, 

considerate che cosa ci dovrà essere nel giorno della 

mia morte. 

TADDEO. Poveretta, ma speriamo.... 

 

SCENA IV. 

Giacomo, indi Antonio, e detti. 

 

GIACOMO. (vestito da caporale stradiere da dentro) Rosa, 

Rosa? 

ROSA. Ah! Mio marito! 

RITA. Io mo ne vado, buona sera Teo. (nell'avviarsi 

s'incontrerà in Giacomo) Buona sera signor Giacomo. 

GIACOMO. Dove vai tu con quel sacchetto? (con una 

cert'ansia) 

RITA. In casa. 

GIACOMO. (a Rosa) Tu dunque vuoi ad ogni costo 

compromettermi? Ma non sai che quando sono 

sugellati i sacchetti... 

ROSA. Il sacchetto sugellato è lì. 

GIACOMO. E questo? (indicando il sacchetto, che tiene 

Rita) 

ROSA. È nostro: le ho dato un poco della nostra farina. 
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GIACOMO. Della nostra farina! Oh! Questo poi... (con 

risentito accento) 

ROSA. Ma Giacomo... 

GIACOMO. Ma perchè dico io, perchè?... 

RITA. Perchè noi non avevamo che mangiare questa sera, 

nè credo che si possa avere il coraggio di togliere il 

pane dalla bocca di cinque affamati, che tanti ne conta 

la nostra famiglia. 

GIACOMO. Ma domando io... (c. s., e con più calore) 

ROSA. Giacomo... 

GIACOMO. Ma quella farina... quella farina non basta; non 

senti che sono cinque affamati? Dagliene dell'altra. 

ROSA. Subito. (si occuperà a prendere dell'altra farina) 

RITA. Ah! (con gioia avviandosi verso Rosa) 

TADDEO. Bravo il caporale! 

GIACOMO. Ah! Tu sei quì? 

TADDEO. Mi ci vedi, e lo domandi? 

ANTONIO. Caporale. (portando il fanciullo Daniele sotto 

il mantello) 

GIACOMO. Eccomi. Ma i tuoi compagni? (sempre con una 

cert'ansia) 

ANTONIO. Sono per giungere, essi camminano a lenti passi, 

altrimenti colei... 

GIACOMO. Disgraziata!... Intanto entra lì, (indicando la 

contigua stanzetta) e vicino al fuoco cerca di ristorarlo. 
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ANTONIO. Ma più del fuoco ha bisogno... 

GIACOMO. Poi penseremo al resto, ora va. 

ANTONIO. Ci sono. (via nella stanzetta) 

TADDEO. Ma che cosa porta sotto il cappotto colui? È forse 

un controbando? 

GIACOMO. Altro che controbando, è una vittima della 

miseria... un fanciullo. 

TADDEO. Un fanciullo! (avendo già conservato le cartucce, 

farà con premura ad accendere il lume usando la 

pietra focaia, e de' zolfanelli che sono sul tavolino) 

GIACOMO. (guardando verso la porta) Che ho fatto 

trasportare quì perchè... perchè non si puole resistere a 

certi spettacoli, i quali... 

TADDEO. Ma dove l'hai rinvenuto quel fanciullo? 

RITA e ROSA. Un fanciullo! (accostandosi a Giacomo) 

GIACOMO. Data la consegna, ed usciti dal Corpo di 

Guardia per giungere più presto in questo villaggio, io 

ed i miei compagni ci siamo avviati per la scorciatoia 

dei molini. Giunti sul rialto del ponte, udimmo dei 

lamenti in giù nella vecchia Cappella della Quercia: io 

fui presto a corrervi per vedere cosa fosse, e ritrovo una 

donna quasi moribonda, che nel vedermi fa con 

interrotti accenti a raccomandare alla mia pietà il suo 

figliuolo. Non reggendo a quel quadro di desolazione, 

mandai a prendere nel vicino molino una sedia, e vi feci 

adagiare quella infelice, deciso di farla trasportare quì, 

per non vederla morire come un cane in sulla strada. 
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TADDEO. E quel fanciullo? 

GIACOMO. È il figlio... 

 

SCENA V. 

Il fanciullo Daniele, Antonio, indi juanita, e detti. 

 

DANIELE. (di dentro) Ma no, io voglio la mamma... (fuori) 

dov'è la mamma? 

TADDEO. (osservando il fanciullo al lume della candela) 

Ah! È desso! 

GIACOMO. Chi? 

TADDEO. Il figlio della mia mendicante. 

ROSA. Della mendicante!! 

ANTONIO. (che si troverà vicino alla porta) Ed eccola quì. 

ROSA. Anch'ella quì! Uh! Povera casa mia! 

GIACOMO. Ch'è successo? 

ROSA. Siamo rovinati! 

GIACOMO. Rovinati! 

ROSA. Ma non te l'ha detto Teo? Chiunque... (si ode un 

colpo di fucile) Ah! Eccoli quì... no... marito mio... non 

accogliere in casa colei, perchè i briganti ci 

brucerebbero vivi! (tremante, e quasi convulsa) 
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GIACOMO. All'inferno tu, ed i briganti. (entrano gli 

stradieri portando sur una sedia Juanita) Quì, 

adagiatela quì. (indicando la sedia a bracciuoli) 

DANIELE. Ah! La mia mamma! (correndo ad abbracciarsi 

a Juanita) 

TADDEO. Oh! In quale stato! 

RITA. Oh! Signore Iddio! Pare proprio morta! 

GIACOMO. A voi, Vincenzo... correte... fate condurre quì, 

e subito subito un medico. (ad uno stradiere che via) 

ROSA. (allo stesso stradiere) Non dire ad alcuno che 

l'ammalata è una mendicante. 

GIACOMO. A te, Rosa, Rosa, passa pel fuoco questo 

cappotto, e portalo quì, presto. 

ROSA. Dio mio, com'è abbattuta. (entra nella stanzetta) 

TADDEO. Signora Juanita... Juanita... (alzando la voce) 

JUANITA. (aprendo gli occhi e riconoscendo Taddeo dirà 

con voce fioca, e rotta dall'affanno) Ah... Voi! 

DANIELE. Mamma, ma perchè non mi stringi tra le tue 

braccia? 

JUANITA. (c. s. chiamando a se collo sguardo Giacomo, e 

Taddeo) Questo mio tenero figlio... più tardi... sarà un 

povero orfano... lo raccomando a voi. 

GIACOMO. Egli non sarà un orfano, no: io gli farò da padre. 

(profondamente commosso) 
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TADDEO. E più che padre, io sarò il suo sostegno, il suo 

amico. (profondamente commosso) 

RITA. Non posso più trattenere le lagrime. 

JUANITA. (sempre più debole ed abbattuta) Iddio... vi 

renderà... tutto il bene che gli farete... ed io... di lassù... 

Ah! (caduta nel deliquio della morte rimarrà immobile, 

e cogli occhi aperti) 

TADDEO. Ella è per morire. 

GIACOMO. Rosa... Rosa? 

ROSA. Eccolo ben caldo. (porgendo il cappotto a Giacomo) 

JUANITA. Figlio... figlio mio... ti benedica... Iddio! 

(muore) 

DANIELE. Mamma... Mamma, ma rispondi. 

GIACOMO. Facciamo ad avvolgerla in onesto cappotto. 

TADDEO. (accostando il lume al volto di Juanita) È inutile, 

ella è morta. 

TUTTI. Morta!! 

DANIELE. Morta! La mia mamma!! (si getterà piangente 

su di Juanita) 

 

SCENA VI. 

Lorenzo seguito da altri briganti, e detti. 
 

LORENZO. È vero, egli è quì, o compagni. 

TUTTI. I briganti!! 
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LORENZO. È suonata la tua ora, o Taddeo Marcelli: dov'è 

la tua mendicante? 

GIACOMO. Ella non teme più i suoi persecutori. (indicando 

Juanita) 

LORENZO. (ed i suoi compagni impostando il fucile) Ora 

lo vedremo. 

ROSA. Oh! 

RITA. Oh 

TADDEO. In nome di Dio giù le armi... guardate. 

(indicando Juanita) 

LORENZO. (e compagni) Morta! 

TADDEO. Innanzi ad un cadavere bagnato dalle lagrime 

dell'innocenza non si uccide, si prega. 

TUTTI. Sì, preghiamo. 

(Lorenzo, e gli altri briganti togliendosi il cappello si 

prostreranno – Quadro analogo.) 

 

FINE DEL PROLOGO. 
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PARTE I. 
QUADRO I. 

Un fatto di tanti fatti. 

Sala nobilmente addobbata; in fondo una porta comune, e 

due laterali – Sul Proscenio un tavolino da scrittoio, ed 

una sedia a bracciuoli. 

 

SCENA I. 

Bernardo, un Fattorino della Posta che non parla, indi 

Maurizio. 

 

BERNARDO. (ricevendosi dal Fattorino varie lettere ne 

leggerà la soprascritta, una per una) «Al Signor Duca 

Gonsalvo» E questa? «Al Signor Duca» E quest'altre... 

anche a lui: va bene, sono quattro le lettere che van 

dirette al mio padrone. Non posso al momento farvene 

pagare l'importo. Il cassiere della casa non è reperibile 

prima di mezzo giorno. Voi dunque potete andare a 

compiere il vostro giro: ritornate verso l'una se volete 

ricevervi la moneta, che vi spetta. (al Fattorino che via) 

Ora non so come regolarmi: se portargliele nel suo 

scrittoio, oppure lasciarle quì, ov'egli è solito trattenersi. 

MAURIZIO. Bernardo... 
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BERNARDO. Oh! Signor Maurizio, giungete a proposito: 

ecco quì delle lettere pel mio padrone. 

MAURIZIO. Lasciale su quel banco: (indicando il tavolino) 

il Fattorino non ti ha dato alcun foglio per me? 

BERNARDO. Niuno. 

MAURIZIO. (Ma ciò è strano: è la terza posta che corre, 

senza ricevere sue lettere! Che fosse ammalato?) Or 

dimmi Bernardo, il signor Duca è visibile? 

BERNARDO. Non ancora ha chiamato il caffè, e quindi... 

MAURIZIO. Ho capito: bisogna attenderlo quì. (Profittiamo 

intanto di questo tempo per iscrivere al Baronetto, il cui 

silenzio mi mantiene nella più grande agitazione.) 

(sedendosi dappresso al tavolino) 

BERNARDO. Debbo servirvi in qualche cosa? 

MAURIZIO. Nei due giorni di mia assenza da quì vi è stato 

niente di nuovo? 

BERNARDO. Niente, meno una letterina che capitò nelle 

mani della Duchessina. 

MAURIZIO. Una lettera! E da chi? 

BERNARDO. Non so se venisse, o andasse diretta ad un 

certo signorino il fratello. 

MAURIZIO. E chi è questo signorino il fratello? 

BERNARDO. E chi lo sa: queste però furono le precise 

parole del fanciullo latore del foglio. 

MAURIZIO. Un fanciullo! 
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BERNARDO. Una specie di pitocchetto, che gridando come 

un'aquila, voleva ad ogni costo da quì il suo signorino. 

MAURIZIO. E la Duchessina? 

BERNARDO. La Duchessina prima si turbò, poi incominciò 

a riderne, e per far tacere il ragazzo gli gettò una 

moneta; colui in sulle prime la guardò con un certo 

disprezzo, poi vi pensò meglio, e prendendosi la 

moneta sparì. 

MAURIZIO. Ma schiusa la lettera si lesse da chi? 

BERNARDO. Non so altro, perchè chiamato dal padrone, 

dovetti correre sino alla strada Piliero per dimandare al 

negoziante Nervayos se mai gli fossero giunte lettere 

pel signor Duca dal suo corrispondente di Baionna. 

MAURIZIO. E ve n'erano? 

BERNARDO. Affatto, forse colla vegnente posta... 

MAURIZIO. Ah! Va bene. 

BERNARDO. Comandate altro? 

MAURIZIO. Quando il Duca chiamerà, digli che sono ai 

suoi ordini. 

BERNARDO. Sarete servito. (via per la comune) 

MAURIZIO. Si attendono altri fogli da Baionna, ma da 

questi come dagli altri non si rileverà mai niente 

riguardo al mio signore il Baronetto. Quando costui 

conducendomi seco da Cuba, ritornò in Baionna vi 

giunse da incognito, quindi il signor Duca non sa che il 

famoso Cavaliere del Firmamento, il Baronetto 

Brighton Conte di Sierra-Blonda, trasformatosi in Sir 
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Falstaff, e ritiratosi in Manheim vive lontano da ogni 

cittadino tumulto in una deliziosa villa di quei contorni; 

e poi non sono io quì? Il posto di segretario di questa 

casa, proccuratomi dal Console Spagnuolo, mercè 

l'influenza del Baronetto, mi offre leggittimi mezzi di 

vegliare sul Duca in caso che ritornasse a formare 

disegni di vendetta... Ma sin'ora nulla di nuovo, anzi 

sembrano attutate le furie del signor Duca, che vorrei 

del tutto spente, giacchè sua figlia... Oh sì: di giorno in 

giorno sento che vieppiù si accende l'amor mio per 

colei. Nella nostra cavalcata dell'altro giorno, ella ne 

sembrò compenetrata... basta... per ora scriviamo al 

Baronetto, e poi... (scrivendo su di un foglio) «Signore. 

Ho speso, e mi son travagliato ben molto per avermi 

notizie del figlio di colei, ma sin'ora invano: non 

cesserò intanto dal darmi moto per adempiere ad uno 

dei mandati per cui sono quì. In due altre mie lettere vi 

palesai l'amor mio per Emma figlia del Duca. Io fo di 

tutto per nascondere nel fondo dell'anima questo 

segreto, perchè rammento di essere un Cafro vostro 

schiavo, e come schiavo... 

 

SCENA II. 

Il Duca, indi Bernardo, e detti. 

 

DUCA. (dalla porta a sinistra) Oh! Siete quì signor 

Maurizio. 
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MAURIZIO. (facendo a conservare il foglio su cui scriveva) 

Ho anticipato d'un'ora, per compensare in parte la mia 

mancanza di ieri. 

DUCA. Con troppo rigore guardate il vostro uffizio, signor 

segretario. 

MAURIZIO. Non saprei diversamente guardare al mio 

dovere. 

DUCA. Ciò forma il vostro elogio, ed io vi ammiro: però vi 

ammirerei di più, se mi diceste la vera causa della 

vostra assenza. 

MAURIZIO. L'aver dovuto dar corso ad alcune pressanti, ed 

estraordinarie faccende, le quali... 

DUCA. Signor Maurizio la vostra modestia indarno va 

mendicando pretesti, io so tutto. 

MAURIZIO. Ma che? 

DUCA. Quella mal cicatrizzata ferita che vi solca la fronte 

ha parlato per voi. 

MAURIZIO. (Ah! Egli dunque già conosce...) 

DUCA. Nella cavalcata dell'altro ieri avendosi guadagnata 

la mano il cavallo di mia figlia, se voi per salvare la sua 

Don avreste arrischiata la vostra vita, ella sarebbe stata 

perduta, ed io sarei rimasto nel lutto, e nella 

desolazione. 

MAURIZIO. Ma signore... 

DUCA. Questa prova di vostra amicizia è stata così sublime, 

che tanto il mio cuore, che quello di mia figlia 

palpiteranno per voi di eterna gratitudine. 
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MAURIZIO. Signor Duca in quella circostanza io feci 

quanto altri avrebbe fatto trovandosi nel mio posto, e 

quindi... 

DUCA. E quindi da oggi in poi, io vi riguardo come della 

famiglia. (dopo avere stretta la mano dì Maurizio, 

suonerà il campanello, che trovasi sul banco) 

MAURIZIO. Signore... (inchinandosi) (come della 

famiglia!!) 

BERNARDO. Ah! Il Duca! (inoltrandosi) Eccellenza. 

DUCA. Quando mia figlia chiamerà pel suo caffè fate sia 

avvertita, che lo beveremo insieme, e quì. (a Bernardo 

che via) Oh! Veggo quì delle lettere. 

MAURIZIO. Poco prima sono state consegnate a Bernardo 

dal Fattorino della Posta. 

DUCA. Ebbene, vediamo da chi ci vengono, e di che si tratta. 

(sedendosi alla sedia a bracciuoli) A voi. 

MAURIZIO. Eccomi. (prendendo un foglio, lo aprirà) Da 

Marsiglia. 

DUCA. Da Marsiglia! E da chi? 

MAURIZIO. (leggendone la firma) Ferdinando Carlieros. 

DUCA. Oh finalmente, dopo tanto tempo, il signor Carlieros 

ha rotto il suo silenzio: che dunque ne scrive? 

MAURIZIO. (leggendo) «Signor Duca. Credendovi 

ritornato al vostro posto, v'inviai in Siviglia varî fogli, 

a cui non avendo ricevuto risposta, ed avendo scritto ad 

un mio corrispondente, acciò avesse preso conto di voi, 
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seppi che morta vostra moglie, vi eravate da qualche 

anno stabilito in Napoli. Eccomi dunque a dirigervi 

costà la presente. Per quanto me ne fossi sinora 

occupato, non mi è stato possibile avermi precise 

notizie di Juanita.» (di Juanita!) 

DUCA. E così, vi ha colpito un tal nome? 

MAURIZIO. Ma è forse... 

DUCA. È appunto il nome di quella sciagurata, di cui 

abbiamo tante volte parlato, di quella vittima del 

perfido Conte di Sierra-Blonda. (con risentito accento) 

L'avverso destino non ha voluto che mi fossi più 

incontrato con colui, per lavare nel suo sangue l'onta 

recata alla mia famiglia. 

MAURIZIO. Ma eccovi ritornare sulle furie, mentre mi 

avevate promesso... 

DUCA. Solo la morte può distruggere la speranza della mia 

vendetta. 

MAURIZIO. E contro chi la vostra vendetta, quando è 

sparito, e forse per sempre il Conte di Sierra-Blonda? 

(con marcato accento) 

DUCA. Avanti. 

MAURIZIO. (leggendo) «Per quanto me ne fossi occupato, 

non mi è stato possibile avermi precise notizie di 

Juanita. Varî indizî, ma tutti vaghi; il vecchio Bernardo 

Laudego di Andosilla, che nella sua gioventù servì da 

lacchè nella vostra famiglia, e che ora la fa da portiero 

nel mio palazzo, mi disse, che molti anni or sono, 

avendola incontrata in Ragusa, sembrava decisa di 
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portarsi in una città della Calabria, giacchè era stato 

detto, aver ivi fermata stanza un signore Inglese, in cui 

ella sperava ritrovare il proprio marito. Il suo stato 

faceva pietà, che vedevasi ridotta a farla quasi da 

mendicante...» da mendicante! 

DUCA. Disgraziata! 

MAURIZIO. E voi signor Duca?... 

DUCA. Ed io in quel tempo cacciato dal mio impiego, e 

costretto ad emigrare, mi trovava nello stesso suo 

squallido stato, altrimenti... (reprimendo il fremito 

della sua indignazione) Signor segretario compiacetevi 

di continuare la lettura di questo foglio. 

MAURIZIO. (leggendo) «Io non so quanto possa giovarvi 

una tale notizia... non cesserò intanto dal prendere 

ulteriori indagini, benchè sia convinto di non averne 

alcun risultato, poichè le tracce di vostra sorella sono 

state disperse dal tempo. Vi saluto.» Cosa credete si 

risponda a questo foglio? 

DUCA. Nulla. L'avere fatta annunciare per molti anni da 

varî giornali la mia dimora quì, e il non avere inteso a 

parlare mai di Juanita, mi fa certo della sua morte: resti 

dunque, e per sempre interrotta una tale corrispondenza. 

Ormai me ne risento, e pur troppo essa mi fa male. 

MAURIZIO. Finalmente vi ci siete persuaso. (Ma io non 

tralascerò dall'occuparmene.) 

DUCA. Ora... (prendendo un altro foglio dal banco, lo 

spiegherà) 
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SCENA III. 

Emma, indi Bernardo, e detti. 

 

EMMA. (portando un rotoletto dì carte ligate da un nastro) 

Padre mio... (farà a baciare la mano al Duca) 

DUCA. Buon giorno Emma. 

MAURIZIO. (nel vedere portarsi da Bernardo la guantiera 

col caffè, si occuperà a versarlo nelle tazze per indi 

presentarlo al Duca) Ah! 

DUCA. (ad Emma) Che cos'è cotesto rotoletto? 

EMMA. È il tanto decantato pezzo della Nina inviatomi da 

Lady Boston, con un suo viglietto che m'invita ad una 

passeggiata per le dodici: lo permettete voi? 

DUCA. Va pure. Ma il tuo maestro di musica? 

EMMA. Non ancora è venuto, e se tarderà... 

MAURIZIO. Ci sono io quì. (con marcato accento, non 

cessando di essere rivolto a Bernardo) 

BERNARDO. Ma signore... (bevuto che avranno il caffè il 

Duca, e sua figlia, farà a portare subito dentro la 

guantiera con le tazze per trovarsi pronto alla veniente 

scena) Spetta a me. (servendo di caffè il Duca, ed 

Emma) 

EMMA. Ah! Voi quì, o signore? 

MAURIZIO. A' suoi ordini. 

DUCA. L'abbiamo finalmente riacquistato. 
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EMMA. Oh quanto godo nel rivedervi. Ho passato due 

giorni nella più grande agitazione, palpitando per la 

vostra preziosa salute. (con marcato accento) 

MAURIZIO. (ammiccando il Duca, ed inchinandosi) 

Duchessina... 

EMMA. (al Duca) Non è vero, o padre mio, che ci 

dev'essere preziosa la salute di chi fu il salvatore della 

nostra vita? 

DUCA. Pur troppo. 

MAURIZIO. Ora comprendo: fu ella dunque che raccontò il 

tutto al signor Duca? 

EMMA. Io... io stessa... vi dispiace? 

DUCA. Scommetto che sì: il signor Maurizio ricordandosi 

di essere un segretario avrebbe voluto fare della corsa 

ventura anche un segreto... non dico bene? (a Maurizio) 

MAURIZIO. Essendo stata una ventura di niuna importanza, 

così... 

EMMA. Di niuna importanza! 

DUCA. Allora bisogna credere che voi valutiate ben poco la 

vita di mia figlia! 

MAURIZIO. Signore, quella che valuto ben poco è la mia 

vita. So ben distinguere, o signor Duca, l'oro dal 

piombo. 

EMMA. Ah, ah, ah! Ecco per esempio un paragone che non 

sta. 

DUCA. Emma! 
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EMMA. Ma no, non sta: tutte quelle enfatiche distinzioni 

che si fanno sull'umana vita, sono tanti paradossi per 

me, che credo sia tutto lo stesso la mia, e la sua vita. 

MAURIZIO. (Non vi ha più dubbio, ella mi ama.) 

DUCA. Signor Maurizio, sembra che costei vi stia dando 

una buona lezione. 

MAURIZIO. Farò di tutto per profittarne. 

DUCA. Ed allora?... 

 

SCENA IV. 

Bernardo, indi Boncester, e detti. 

 

BERNARDO. Eccellenza, brama di presentarsi a lei un 

signore Inglese. 

DUCA e MAURIZIO. Un signore Inglese! 

DUCA. Che entri. 

BERNARDO. Signore... (a Boncester, che farà innoltrare, 

e via) 

BONCESTER. Il signor Duca?... 

DUCA. Sono quì. 

MAURIZIO. (Ah! Respiro! Non è desso.) 

BONCESTER. Perdonerete se vengo ad interrompere le 

vostre occupazioni. 

DUCA. Chi è il signore? 
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BONCESTER. Eduardo Boncester. 

DUCA. Boncester... non mi giunge nuovo nu tal nome. 

BONCESTER. Così va distinta la ditta della mia casa di 

negozio stabilita quì in Napoli. 

DUCA. Mi pregio, o signor Boncester di aver fatto la sua 

conoscenza. 

BONCESTER. Grazie, signor Duca. Io sono venuto da voi... 

(avvedendosi di Emma) Oh! Mille perdoni se abbia 

mancato a presentarvi i miei ossequi. 

EMMA. Signore... (inchinandosi a Boncester) 

BONCESTER. (al Duca) È della famiglia? 

DUCA. È mia figlia. 

BONCESTER. Vi fo i miei complimenti: avete una figlia 

molto avvenente, gentile, e quindi... (dando uno 

sguardo a Maurizio, si rivolgerà al Duca) È forsi 

questi il vostro segretario? 

DUCA. Precisamente. 

BONCESTER. Il signor Duca, è pienamente contento di lui? 

DUCA. È un giovane troppo a noi caro per le virtù, che lo 

distinguono. 

MAURIZIO. Signor Duca... (inchinandosi) 

EMMA. (Ma perchè quell'inchiesta?) 

BONCESTER. Bravo signor Maurizio. 

MAURIZIO. (Sa pure il mio nome!) 
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BONCESTER. Sembra che tutto corrisponda. 

MAURIZIO. Non vi comprendo, 

BONCESTER. Mi comprenderete fra poco. 

DUCA. Ma il signor Boncester è venuto quì por me, o pel 

mio segretario? 

BONCESTER. Sono venuto da voi per lui. 

EMMA. (Per lui!) 

DUCA. Credo non gli dispiacerà spiegarmi di che si tratta. 

BONCESTER. Non sarei quì, se non dovessi spiegarmi. 

MAURIZIO. (Io sto sulla bracia.) 

DUCA. Ebbene? 

BONCESTER. Il quì presente signor Maurizio Bielli... 

EMMA. (Bielli!) 

MAURIZIO. Perdonatemi... Maurizio Barkley. 

BONCESTER. Non Barkley, ma Bielli è il vostro cognome. 

MAURIZIO. Ma signore... 

BONCESTER. Ma amico mio, non credo che fra le vostre 

virtù, ammirate dal Duca, vi sia quella dell'ostinazione. 

DUCA. Perdoni il signor Boncester se gli fo osservare, che 

ingiustamente si rimprovera chi cerca far rispettare il 

proprio cognome. 

BONCESTER. Il proprio cognome sì signore, ma non già 

Barkley. 
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DUCA. Ma per tale mi s'indicò dal Console Spagnuolo, il 

quale... 

BONCESTER. Il Console Spagnuolo verrà fra momenti 

anch'egli da voi, per presentarvi alcuni documenti, che 

riguardano il signor Maurizio. 

MAURIZIO. (Dei documenti!) 

BONCESTER. Il vostro segretario, signor Duca, è figlio di 

un oriunto Italiano. 

MAURIZIO e EMMA. Italiano! 

DUCA. Davvero? 

BONCESTER. Un certo Carlo Bielli, nobile signore di 

Genova, stabilitosi sulle coste di Natal, divenuto 

possessore di una fabbrica di minuterie in oro, sposò 

un'indigena di colà, da cui si ebbe un figlio. Allora tra 

gli Ottentotti, chi la sera si coricava ricco e sano, al 

mattino spesso si trovava o povero, o morto. Così 

avvenne ai genitori di Maurizio: essi massacrati, ed il 

figlio nell'ancora sua tenera età venduto ad un mercante 

di proprietà viventi, cioè di schiavi. 

MAURIZIO. (Ah!) 

DUCA e EMMA. Di schiavi! 

BONCESTER. In quelle regioni allora si faceva a man 

franca questo infame traffico di carne umana: oggi lo si 

tollera ancora a dispetto della inoltrata civiltà, ma forse 

domani... del domani sentirete a parlarvene da chi ne sa 

più di me, e più di voi: mi sono spiegato? (ad Emma) 
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EMMA. Molto bene, ma per mia disgrazia non vi ho capito 

come avrei voluto. 

DUCA. E di fatti, mio caro Boncester, siete saltato di palo 

in frasca. 

BONCESTER. Mille perdoni, alle volte perchè importanti, 

sono necessarie talune digressioni, ma eccomi a dirvi 

poche altre parole su Maurizio... Egli fu acquistato da 

un Europeo, fu ben educato, fu meglio istruito, ed ora 

eccolo nel più bel paese d'Italia, e quel che più importa 

con una fortuna. 

DUCA. Una fortuna! 

MAURIZIO. Signore! 

BONCESTER. (cavando da un taccuino due fogli ne 

consegnerà uno al Duca, e l'altro a Maurizio) Spero 

che queste carte sapranno spiegarsi meglio di me, per 

farvi comprendere di che si tratta. 

EMMA. (È ben singolare costui!) 

DUCA. (leggendo fra se) Ah! Una tratta di duecentomila 

ducati a favore di Maurizio Bielli da Sir Falstaff. 

MAURIZIO. (dopo aver letto fra se con gioia) (Ah! Il mio 

riscatto!) 

EMMA. (osservando Maurizio, e Boncester) Ma quella sua 

gioia perche? 

BONCESTER. (ad Emma) Credo che perderete il vostro 

segretario. 

EMMA. Che dite mai!! 
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BONCESTER. (Ella lo ama!) 

DUCA. (avvicinandosi a Maurizio gli consegnerà la tratta) 

Questa è per voi, spero che ora valga qualche cosa la 

vostra vita? 

MAURIZIO. (c. s.) Anche ricco! 

 

SCENA V. 

Bernardo, e detti. 
 

BERNARDO. Eccellenza, vi attende nel vostro scrittoio il 

Console Spagnuolo. 

BONCESTER. (Esatto al convegno.) Signor Duca... (dando 

di braccio al Duca) 

DUCA. Eccomi. 

BONCESTER. Duchessina... 

EMMA. (Possibile! Lo perderemo!) 

BONCESTER. Duchessina?... 

DUCA. Emma?... 

EMMA. Ah! 

BONCESTER. Ho l'onore di ossequiarla. (via col Duca) 

EMMA. Signore... (ritirandosi) 

DUCA. (a Maurizio) Noi vi attendiamo. (via) 

MAURIZIO. Vi seguo. Signorina... (inchinandosi si avvierà 

per seguire il Duca) 
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EMMA. Voi dunque, o signore, ci abbandonerete? 

MAURIZIO. Abbandonarvi! 

EMMA. La vostra fortuna... 

MAURIZIO. La mia fortuna è ancora troppo misera per 

poterla offrire a colei che non amo, ma adoro. 

(baciando la mano ad Emma via) 
 

SCENA VI. 

Daniele, e detta. 
 

DANIELE. (portando un cartolare si fermerà sulla soglia 

della porta in fondo alle ultime parole di Maurizio) (È 

sempre costui!) 

EMMA. (Che non amo, ma adoro! Ah! Egli dunque...) 

DANIELE. Duchessina... (non cessando dal guardare dove 

è entrato Maurizio) 

EMMA. Oh! Signor maestro, ecco quì il pezzo della Nina: 

noi lo passeremo, stasera, perchè fra poco dovrò uscire: 

ma che guardate? 

DANIELE. Guardo al signor Maurizio Barkley, che quì 

poc'anzi... (con marcato accento) 

EMMA. Ah! Sì, è uno de' miei più caldi ammiratori, e quindi 

anche vostro ammiratore: non sono io la vostra 

discepola? 

DANIELE. Vostro ammiratore soltanto? 

EMMA. E qual'altro titolo credete possa darsi ad un 

segretario di mio padre? 



 41 

DANIELE. Ah! È vero: e come a Maurizio Barkley non 

spetta altro titolo che quello di segretario, così Daniele 

de Rimini non sarà per voi che sempre un maestro di 

musica. 

EMMA. E non è questa la vostra professione? 

DANIELE. Duchessina, se poteste comprendere come 

uccidono queste vostre parole! 

EMMA. Uccidono! 

DANIELE. Sì, uccidono. L'essere vicino a voi, due ed anche 

tre ore di ogni giorno, trattenersi con voi da solo a solo, 

gustare nota per nota il delizioso incanto della vostra 

voce, guardarvi negli occhi, e sempre guardarvi col 

fremito dell'ansia, come a chi volesse leggervi la 

sentenza del proprio destino, ed essere strozzato nella 

volontà, interrotto nella parola, mutilato nell'azione, 

inchiodalo nei ceppi della propria tiranna sociale 

condizione, è una pruova troppo crudele per un povero 

cuore: e pure io l'ho sofferta, e la soffro tuttora questa 

pruova, sperando di guadagnarmi un tutt'altro titolo, 

che quello di maestro di musica. 

EMMA. Oh! La stordita che sono! È vero, vi spetta un altro 

titolo, quello d'innamorato. 

DANIELE. Ah! Sì: finalmente avete letto nell'anima mia. 

EMMA. Letto, no; ma qualche cosa ho indovinato da questo 

biglietto. 

DANIELE. Un biglietto! 
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EMMA. Jeri verso il tramonto mi fu consegnato da un 

fanciullo, che non trovandovi al vostro antico domicilio 

alla riviera di Chiaja, e non sapendoglisi indicare la 

vostra nuova abitazione, gli fu detto, che 

immancabilmente vi avrebbe trovato quì: ma il 

poveretto non ebbe questa fortuna, e lasciò a me il 

biglietto. Eccolo quì, (porgendo un foglio a Daniele) 

via, non arrossite signor Daniele, alla vostra età è così 

naturale il far l'amore... 

DANIELE. (leggendo) Al signor Daniele de Rimini... da 

Lucia Cobaldi. (Maledetta!) 

EMMA. Ma a che pensate adesso, o maestro, perchè non vi 

affrettate a leggere ciò che vi si scrive dalla vostra 

bella? Io ve no do il permesso. (con represso fremito dì 

sdegno) 

DANIELE. Duchessina, il vostro è un inganno, non è mia 

innamorata colei che m'inviò questo biglietto, ma una 

miserabile, a cui varie volte ho dato qualche moneta pel 

suo pane: nulla di vero vi si asserì da quel fanciullo, al 

quale era stato forse imposto il come commovere la 

gente di questa casa per carpirne del danaro; un'altra 

volta avrete la bontà, o Duchessina, di farlo cacciar via 

dai vostri servi. 

EMMA. Cacciar via! 

DANIELE. Sì... non voglio che il mio nome serva di mezzo 

ai pitocchi, agli accattoni, e specialmente a quella 

avventuriera. 

EMMA. Un'avventuriera! 
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DANIELE. Un'avventuriera alla quale... ma abbastanza ci 

siamo occupati di quella sciagurata: credetemi, o 

Duchessina, nè il mio pensiero, nè il mio cuore 

scendono tanto in giù. 

EMMA. Ma se innammorato, in chi avete riposto l'amor 

vostro? 

DANIELE. In chi? Perdonate il mio ardire, è questo un dono 

che vi fa Daniele de Rimini. (cavando dal cartolare un 

foglio di musica con elegante covertura lo consegnerà 

ad Emma) 

EMMA. Ah! Un pezzo di musica, l'accetto, vediamo. 

(leggendo) All'egregia Emma Gonsalvo – Parla – Oh! 

È grazioso questo motto. (leggendo ancora) – 

Romanza... parole, e musica di Daniele de Rimini – 

Ah! Anche poeta? 

DANIELE. E chi non è poeta di tutti coloro, che nati sotto il 

bel cielo di Napoli, vengono scossi dal potente 

elettricismo dell'amore compresso dalla sventura? 

EMMA. Quando si tratta di elettricismo a me piace sentirne 

l'espressione della propria macchina: compiacetevi 

dunque di leggere voi stesso i vostri versi. (porgendo il 

foglio a Daniele) 

DANIELE. (leggendo) Volentieri. 

Là in un ostel sul vertice 

Di florida collina, 

Che forma la delizia 

Di tutta Mergellina, 
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Passo mia vita in lagrime, 

Che fa versarmi amor. 

Di notte, se alla tenebra, 

Che fitta mi circonda, 

Te chiedo, il mar che mormora 

Sembra che mi risponda, 

«Aspetta» Ed oh! A quell'ansia 

Come più ferve amor! 

Se di te chiedo all'aure 

Odo all'opposta vetta 

Dirmi con canto lugubre 

La sepolcral civetta 

«Quando sarai cadavere 

Ti avrai di lei l'amor.» 

Ora a chi debbo credere, 

Del mare al mormorìo, 

O del notturno aligero 

Al triste lamentìo? 

Parla... deh calma i palpiti 

D'un infelice amor. 

EMMA. Benissimo: ecco una di quelle poesie, come suol 

dirsi, indovinate... vi traspare un certo che di profetico. 

DANIELE. Lo credete? 
 

SCENA VII. 

Bernardo, e detti. 
 

BERNARDO. Lady Boston. (via) 
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EMMA. Vengo. E quando la sentirà, la Boston ne andrà in 

delirio: ella che ama tanto la poesia, che improvvisa 

tanto bene al chiaro di Luna. 

DANIELE. (con mal represso fremito) Duchessina, l'autore 

di questa romanza l'ha dedicata a voi, non già a Lady, 

Boston. 

EMMA. Ebbene, colle assicurazioni della mia gratitudine vi 

prego, accettare, o Signore, le mie congratulazioni: 

sin'ora vi ho ammirato come valente artista di musica, 

d'oggi in poi vi ammirerò come poeta. 

DANIELE. Ma oggi non sono quì per udirmi a fare l'elogio 

delle mie note, e delle, mie rime, io vi sono per avermi 

una risposta all'immenso amore che nutro... che nutro 

per voi. 

EMMA. Ah! (con una cert'aria di contegno) 

DANIELE. Emma, parla, deh calma i palpiti d'un infelice 

amore. 

EMMA. Oh come sono toccanti, que' versi «Quando sarai 

cadavere di lei ti avrai l'amor.» 

DANIELE. Ma Emma? 

EMMA. Signore, ricordatevi che mio padre vive ancora, egli 

solo può disporre della mia mano. (via) 

DANIELE. Quando sarò cadavere... Come il tuo cuore mi 

avrò pur la tua mano... sì... ella dev'esser mia, sì, 

bisogna ad ogni costo darsi moto: ogni ulteriore 

indugio potrebbe nuocermi. Quel dottore Weiss che 

conobbi in casa di Lady Boston non mi promise una 
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brillante fortuna, se avessi voluto stabilirmi per qualche 

tempo in Manheim? E se non in Manheim chi mi dirà 

impossibile il potermi formare altrove uno splendido 

stato! Oh! Sì... in questo istesso momento deve 

decidersi la mia sorte: parlerò al signor Duca. Che egli 

sia un Duca poco importa, è necessario romperla quella 

fatale barriera: non entrano forsi da per tutto l'amore, e 

la morte? Dunque coraggio: si tenti... 

 

SCENA VIII. 

Il Duca, e detto. 

 

DUCA. (di dentro) Avrò il piacere di rivedervi... addio 

signor Boncester. 

DANIELE. Ah! Egli! Forse è per ritornare nel suo 

appartamento, profittiamo. 

DUCA. (leggendo alcuni fogli) Tutto in regola, e con molta 

precisione; ne godo davvero, quel giovane meritava 

questa fortuna, e se... Oh! Voi signor Daniele? 

DANIELE. Signor Duca. (inchinandosi) 

DUCA. Non avendovi più riveduto dall'altra sera, non ho 

potuto farvi i miei complimenti; fu un vero, e deciso 

trionfo il vostro, quell'immensi applausi che 

sensatamente ripetuti echeggiarono nella gran sala di 

Lady Boston, stabilirono la vostra fama di valente 

maestro. 

DANIELE. Signore... 
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DUCA. Non posso esprimervi quanto ne godetti, come, se 

me ne fosse venuto parte di quei plausi per avervi a 

maestro di mia figlia, la quale fece anch'ella de' prodigi, 

quasi animata dallo stesso vostro genio. 

DANIELE. Animata dal mio genio! 

DUCA. Non è forse così? 

DANIELE. Vorrei che fosse. 

DUCA. Ma che cosa avete, o signor de Rimini? Mi sembrate 

alquanta preoccupato. 

DANIELE. È vero. 

DUCA. Ciò mi dispiace. Noi vogliamo vedervi ilare, e 

conversevole. 

DANIELE. Una vostra parola, e lo sarò per sempre. 

DUCA. Una mia parola! 

DANIELE. Forse vi sembrerà troppo audace, ma in 

qualunque modo interpreterete la mia inchiesta, un 

vostro rifiuto non potrà umiliarmi: io vi ho udito spesso 

a dire che solo la colpa deve arrossire. 

DUCA. Ma parlate, o signore, di che si tratta? 

DANIELE. Signor Duca, vi chiedo la mano di vostra figlia. 

DUCA. Ah! Mi chiedete la mano di mia figlia... voi? 

DANIELE. Io. 

DUCA. Ma vi siete forse dimenticato, che Emma è la figlia 

del Duca Gonsalvo, uno de' più illustri nomi della 

Spagna, e che voi siete un miserabile pianista? 



 48 

DANIELE. Signore! 

DUCA. Quali sono di grazia i beni, quali i titoli che esibite, 

per pretendere alla mano di Emma Gonsalvo? 

DANIELE. I miei titoli non sono quelli che l'intrigo, e 

l'ambizione procacciano ad un nome; i miei titoli non 

mi vengono da un albero genealogico infiorato dal 

caso; uno è il mio titolo, o signor Duca: esso bagnato 

nel sudore della mia fronte, venne impresso al mio 

nome dall'infuocata mano del genio: quindi illustre, e 

sublime non si cancellerà così presto il mio titolo 

d'Artista. 

DUCA. E non altro che questo? 

DANIELE. In quanto ai miei beni, essi sfidano il capriccio 

della fortuna: io li ho quì nelle mie mani, degni e fidi 

isfrumenti della mia mente. 

DUCA. Voi dunque altro non potete offrire a mia figlia, che 

il titolo e la mano d'un Artista? 

DANIELE. E quindi tutto il mio– avvenire; domani o l'altro 

non potrò forse, o signor Duca, formarmi un'immensa 

fortuna? 

DUCA. Ebbene, o signore, fate a formarvi al più presto 

questa immensa fortuna, siate prima milionario, e poi... 

e poi verrete a dimandarmi la mano di mia figlia. (con 

una certa ilarità) 

DANIELE. Milionario! 

DUCA. (c. s.) Un milione rappresenta dieci generazioni di 

nobiltà. 
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DANIELE. (Son perduto! Ma bisogna sperare nel tempo.) 

Un milione! 

DUCA. Avete voi da offrirmelo? 

DANIELE. Tra due anni, o signor Duca... tra due anni forse... 

DUCA. (Sembra che costui abbia travolto il cervello!) 

Dunque voi dite?... 

DANIELE. Che tra due anni potrei offrirvi un milione. 

DUCA. (c. s.) Ed io vi aspetto. 

DANIELE. Sul vostro onore? 

DUCA. Vi aspetto. 

DANIELE. Signor Duca Consalvo, oggi siamo al 17 

dicembre 1826, se pel 17 dicembre 1828 non mi sarò 

presentalo a voi, pregale per me, io non sarò più. (via) 

DUCA. Poverello! È pazzo... assolutamente pazzo. È una 

disgrazia! Tutti i migliori artisti la finiscono così! Ma 

già che colui si sta emancipando dalla ragione, sarebbe 

un'imprudenza il farlo ulteriormente conversare con 

mia figlia: quindi è necessario resti per lui chiusa la 

porta di questa casa. (dopo suonato il campanello 

scriverà poche righe su di un foglio) 

 

SCENA IX. 

Bernardo, e detto. 
 

BERNARDO. Ai suoi comandi. 
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DUCA. (consegnando il foglio a Bernardo) È questo un 

ordinativo pel mio cassiere; dite al segretario che curi 

ne sia subito versata la somma al maestro di musica 

signor Daniele de Rimini, a cui resta inibito di porre 

più piede in questa casa. 

BERNARDO. Sarete servito. 

DUCA. Or ditemi, dov'è mia figlia? 

BERNARDO. (indicando la porta a sinistra) In quel suo 

appartamento con Lady Boston. 

DUCA. Ah! Va bene: dato che avrà corso a cotesto 

ordinativo, il signor Maurizio mi troverà nel mio 

scrittoio. (indicando la porta a dritta, e via per quella 

a sinistra) 

BERNARDO. Sarà avvisato. Ecco in due parole bello, e 

licenziato il signor maestro! Ma come va? Tutti di 

questa casa, e specialmente il signor Duca gli volevano 

del bene, ed ora... Sono pur cari questi gran signori, ma 

il più delle volte dimentichi del ben servire ti piantano 

come un cavolo in sulla strada, e felice notte... 

(avvedendosi di Taddeo) Felice notte... 

 

SCENA X. 

Taddeo, e detto. 
 

TADDEO. Buon giorno. 

BERNARDO. Chi vai cercando? 

TADDEO. È vivo, o morto il signor Daniele de Rimini? 
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BERNARDO. E non l'hai incontrato per la scala? 

TADDEO. Affatto. 

BERNARDO. Ah! Ho capito: forse è sceso per l'altra scala 

a dritta, o più probabilmente si troverà dal cassiere. 

TADDEO. Il vostro abito mi dice che siete il servo di questa 

casa. 

BERNARDO. Ebbene?... 

TADDEO. (frugandosi nelle tasche) Non ho danaro. 

BERNARDO. E lo vuoi da quì? 

TADDEO. Non da quì, ma dalle mie tasche che essendo 

state vuotate da quei diavoli de' miei nipoti, non ho 

danari. 

BERNARDO. E perchè farne? 

TADDEO. Per comprarmi la vostra cooperazione ondo io 

vegga, e parli al signor Daniele. 

BERNARDO. Amico, io credo che in questo momento sei 

arrivato dalle montagne. 

TADDEO. Non in questo momento, ma è qualche tempo che 

sono venuto dalle montagne: ivi si fa tutto alla buona, 

ma quì in qualunque siasi operazione bisogna sempre 

aversi sulle dita una moneta, specialmente quando si ha 

da fare con gente che veste come comanda il padrone. 

BERNARDO. Per esempio, come me? 

TADDEO. Bravo! Siete servo, ed avete tanta intelligenza! 
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BERNARDO. Più che intelligenza ho buone mani per farti 

sentire come sia pesante il bastone del servo. 

TADDEO. Ah, ah, ah! (Che buffone!) 

BERNARDO. Mi hai capito? 

TADDEO. Non voglio capirvi quì: debbo pregarvi acciò mi 

facciate parlare al signor Daniele. 

BERNARDO. Se ci sarà, tel condurrò sino a quì: va bene? 

TADDEO. Va bene. 

BERNARDO. Il tuo nome? 

TADDEO. Taddeo Marcelli. 

BERNARDO. Ah, ah, ah! Taddeo. (e di fatti è un nome che 

gli sta.) (via) 

TADDEO. E ancora se la ride colui! Mi verrebbe la voglia 

di fargli una carezza, ma ho tutt'altro per la testa: sono 

quasi due mesi, che il signor Daniele non si è degnato 

di rivedere quel povero cieco di Giacomo, e quel che 

più preme la sua Lucia! Costei poco ascoltando i miei 

consigli volle scrivergli una letterina, che mio nipote 

dopo tanto cammino lasciò quì tra le mani di una 

signorina: si sperava dopo ciò rivederlo, ma niuno. 
 

SCENA XI. 

Duca, e detto. 
 

DUCA. Ora sono più tranquillo. Lady Boston si coopererà 

per un altro buon maestro; e così... (avvedendosi di 

Taddeo) Che fai tu quì? 
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TADDEO. Aspetto. 

DUCA. Ma chi? 

TADDEO. Una persona... che non siete voi. 

DUCA. E di che si tratta? 

TADDEO. Lo dirò a chi spetta. 

DUCA. Lo devi dire a me... a me, che ho tutto il dritto di 

sapere da chi viene in casa mia il perchè ci sia venuto. 

TADDEO. Io ci sono venuto... ma siete forsi voi Daniele de 

Rimini? 

DUCA. Io sono il Duca Gonsalvo. 

TADDEO. Ah! Un Duca! Signore. (inchinandosi) 

DUCA. E così?.. 

TADDEO. Mi faccia la grazia, o signor Duca di permettermi 

che l'aspetti quì colui. 

DUCA. È inutile. 

TADDEO. Inutile! 

DUCA. Sì, è inutile che l'aspetti. Daniele de Rimini non ha 

che farvi più in questa casa. 

TADDEO. Bah! Siete male informato. Non è vero. 

DUCA. Che dici tu? 

TADDEO. Il signor Daniele è quì, tutto giorno quì; giacche 

in questa casa evvi una gentile signorina, ed egli ch'è 

un avvenente giovanotto... 

DUCA. Miserabile! 
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TADDEO. Signore... 

DUCA. (suonando il campanello) Taci, non un altro motto! 

 

SCENA XII. 

Bernardo, indi Maurizio, e detti. 

 

BERNARDO. Eccellenza. 

DUCA. Cacciate via costui, e subito: m'intendete? Subito. 

(via per la porta a dritta) 

TADDEO. Ma bisogna che io mi spieghi, o signore... 

Signore... (gridando verso la porta per dove è entrato 

il Duca) 

BERNARDO. Ehi? Amico, quì non siamo tra le montagne 

alla pastura. 

TADDEO. Quì siamo all'inferno, e per cento diavoli... 

MAURIZIO. (dalla porta comune in fondo) Ch'è successo? 

BERNARDO. Il Duca ha ordinato che avessi cacciato via 

costui. 

MAURIZIO. Cacciato! E perchè? 

TADDEO. Perchè... perchè così deve camminare il mondo. 

Io da povero Calabrese un giorno accolsi nella mia casa, 

e detti il mio pane ed il mio fuoco ad una mendicante 

Spagnuola: ora un gran signore Spagnuolo caccia dalla 

sua casa l'ospite Calabrese! Ma dunque va bene tutto 

ciò? 
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MAURIZIO. (Una mendicante Spagnuola!) 

BERNARDO. Amico, sono stati precisi gli ordini del mio 

padrone, e quindi... (indicando la porta a Taddeo) 

TADDEO. E quindi fuori di quì? Ci vado: ma se per un 

tantino si cangerà la fortuna... 

MAURIZIO. (con una cert'ansia prendendo pel braccio 

Taddeo lo condurrà sul proscenio) Tu dunque sei 

Calabrese? 

TADDEO. In anima, ed in corpo. 

MAURIZIO. Il tuo nome? 

TADDEO. (dopo avere squadrato Maurizio) Ma signor 

mio... 

MAURIZIO. Presto, il tuo nome? 

TADDEO. Taddeo Marcelli. 

MAURIZIO. La tua abitazione? 

TADDEO. Strada Cupa alle Cedrangolelle al di là di quel 

gran palazzo, che chiamano Serraglio. 

MAURIZIO. (Taddeo Marcelli.) (accostandosi al tavolino 

scriverà su di un foglio) 

TADDEO. (a Bernardo) Chi è il signore? 

BERNARDO. È il segretario della casa. 

TADDEO. (avvicinandosi a Maurizio) Di grazia signor 

segretario, perchè mai... 



 56 

MAURIZIO. (dopo di aver conservato nel suo taccuino il 

segnato foglio, senza dare ascolto a Taddeo, entrerà 

nell'appartamento del Duca.) 

TADDEO. (nel non aversi alcuna risposta da Maurizio si 

accosterà al tavolino, e vi guarderà attentamente come 

in cerca di qualche cosa) No, non vi è. 

BERNARDO. Che fai? 

TADDEO. Lo vo cercando, e non lo trovo, nè credo ci sia 

stato mai in questa casa. 

BERNARDO. Ma che? 

TADDEO. Il libro della buona creanza. 

 

FINE DEL QUADRO I.° 
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QUADRO II. 

La famiglia dello stradiere. 

Stanza miseramente mobigliata. A dritta un andito per la 

porta di strada. A sinistra la porta di altra stanzetta. In 

fondo un letticciuolo. Varie sedie, un braciere di rozzo 

metallo con del fuoco. Un tavolino, su cui un candeliere 

acceso. 

 

SCENA I. 

Lucia, Mariella, ed Andrea. 
 

MARIETTA. (terminando di vestire Andrea che sarà seduto 

sul letticciuolo) Ma sta fermo, altrimenti ti lascio quì 

senza farsetto, e se lo zio ti troverà ancora in camicia 

sul letto, non ti darà la tua colazione. 

ANDREA. Ed allora io piangerò, e piangerò tanto, che lo zio 

per farmi tacere mi darà le mie lesse. 

MARIETTA. Ma sei pur cattivo: tu sai che a papà dispiace 

sentirei a piangere; ma via su fratellino mio caro, caro, 

sta fermo. 

LUCIA. (che sarà stata occupata a scrivere seguiterà così) 

«Finora non ho voluto crederlo, ma il tuo silenzio, e la 

tua lontananza, confermano ciò che mi si è detto: sì, tu 

ami un'altra, il cielo abbi pietà di me, e ti renda felice; 
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io ti sciolgo dal tuo giuramento, e ti perdono il male che 

mi fai.» 

MARIETTA. Ma sta quieto, non maltrattare questa pezzuola, 

la sorella l'ha preparata per papà, e non ve ne sono altre 

per provvedernelo. 

ANDREA. Ecco la pezzuola riposta al luogo dove stava. 

MARIETTA. Ora che ti sei vestito siedi qua a me vicino, 

accanto al fuoco, ed aspettiamo zio Teo. 

LUCIA. (c. s.) «Soltanto ti prego in nome della prima parola 

d'amore che ci scambiammo, di non abbandonare la 

mia famiglia, alla quale qualche volta potrebbe 

mancare il pane, e ciò farebbe morire di dolore quel 

misero vecchio di mio padre, che quantunque malato, 

non cessa dal parlare di te, e ti aspetta, ed oh quale 

sarebbe la sua pena, se dovesse morire senza sentire 

un'altra volta il suono della tua voce.» (interrotta dal 

pianto rimarrà colla testa tra le mani) 

MARIETTA. Ma che cos'ha la nostra sorella? (accostandosi 

a Lucia) Lucia, Lucia, ti senti forsi male? Ma rispondi. 

Oh mio Dio! Ella piange! Ma perchè? 

LUCIA. (facendo a calmarsi) Nulla mia cara sorella, nulla, 

io... (si ode la voce di Giacomo di dentro) 

GIACOMO. Lucia, Lucia? 

LUCIA. Ah! 

MARIETTA. Hai inteso? Papà ha chiamato. 

LUCIA. Ci vado. Resta quì con Andrea, e guardalo dal 

fuoco. (via) 
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MARIETTA. Che fai? 

ANDREA. (che sta ravvivando il fuoco) Sto cacciando dalla 

cenere quel poco di fuoco che ci resta. 

MARIETTA. Ma così sarà bello e spento, ed allora... 
 

SCENA II. 

Taddeo, e detti. 
 

TADDEO. (portando sotto il suo cappotto delle ballotte in 

un fazzoletto, ed una piccola cafettiera) Oh bravi! Vi 

siete vestiti in un momento! Io vi voglio del bene, ma 

quando vi veggo vispi ed attivi, ve ne voglio di più. 

ANDREA. Io sarò vispo come una vespa. 

MARIETTA. Ed io lavorerei anche la notte per contentare 

zio Teo. 

TADDEO. Così ti voglio carina, vero ritratto di quella 

buon'anima di Rosa! A tua madre piaceva la fatica, e si 

può dire che morì lavorando quella povera mia sorella: 

orsù a voi, eccovi la vostra colazione; sono calde calde, 

e saporite le ballotte di questa mattina. 

MARIETTA. (ad Andrea) Io te l'ho detto, che zio Teo ci 

avrebbe portato le lesse: sono dodici, cinque a te, e sette 

a me. 

ANDREA. E perchè a me cinque? 

MARIETTA. Perchè? 

TADDEO. Perchè sei più piccino di lei. 
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ANDREA. Ma io... 

TADDEO. Ma mangiale e sta zitto, nè far col piede agitare 

questo braciere, altrimenti si rovescerà il caffè di papà. 

MARIETTA. Ci guarderò io. 

TADDEO. Spegni prima quel lume, è giorno chiaro. (a 

Marietta che spegne il lume) Va bene, ora... Ma dov'è 

Lucia? 

MARIETTA. Papà l'ha chiamata. 

TADDEO. Ah! Egli dunque è già svegliato! 

MARIETTA. Ma sì. 

TADDEO. Il suo sonno è stato forse rotto dai vostri gridi? 

ANDREA. Signor no, siamo stati quieti, quieti. 

MARIETTA. Solo Lucia... 

TADDEO. Che ha fatto? 

MARIETTA. Piangeva. 

TADDEO. Piangeva! E perchè? 

MARIETTA. E chi lo sa. Ella stava lì scrivendo, quando ho 

inteso i suoi singhiozzi. (rimanendo vicino al fuoco a 

mangiarsi con Andrea le ballotte) 

TADDEO. E siamo da capo! Ci vuole una straordinaria 

costanza per iscrivere fogli sopra a fogli, senza aver 

mai una linea di risposta. (accostandosi al tavolino su 

cui scriveva Lucia) Ah! Eccone uno incominciato, e 

non finito. (prendendo il foglio lo leggerà fra se) La 

solita storia! (leggendo le ultime parole della lettera) 

«E ciò farebbe morire di dolore quel misero vecchio di 
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mio padre, che quantunque malato non cessa di parlare 

di te, e ti aspetta» (lasciando il foglio) Ed avrà tempo 

di aspettare! Quell'ingrato non ci pensa più: per me farò 

presto a dimenticarlo perchè vado col motto – Ama chi 

t' ama, e non curar chi ti sprezza – ma colei, che 

cresciuta con lui incominciò ad amarlo, si può dire sin 

dalle fasce, non può così facilmente cancellarlo dal suo 

cuore, che sebbene sia un cuor di donna, pure perchè 

invasò dalla potenza di un primo amore, è rimasto per 

dir così fulminato. In verità sarebbe stato molto meglio 

se me ne fossi restato fra le montagne, che se 

m'incontrerò di nuovo con colui, Dio sa quel che ne 

avverrà; e sì, che sarei capace di spezzarlo in due sul 

mio ginocchio, come si fa ad un randello, ma ora ci 

sono... pazienza! 

 

SCENA III. 

Giacomo, Lucia, e detti. 
 

GIACOMO. (vestito da stradiere invalido col grado di 

Sergente) Eppure è così figlia mia. 

MARIETTA. Oh buon giorno papà. (baciando la mano a 

Giacomo) 

ANDREA. Salute a papà. 

GIACOMO. Benedetti figli miei. Vi siete vestiti? 

ANDREA. Sì, papà. 

GIACOMO. Avete recitata la vostra mattutina preghiera? 
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MARIETTA. Certamente. 

ANDREA. Senza la preghiera non avremmo avuto la 

colazione. 

GIACOMO. Fate dunque la vostra colazione, e poi 

preparatevi per la scuola. 

MARIETTA. Sì papà. (via con Andrea in fondo) 

GIACOMO. Ma che cos'è questo rumore! Forse piove? 

TADDEO. No, è il tuo caffè che mormora, per essere stato 

troppo nel fuoco. 

GIACOMO. Ah Teo, ti ringrazio di cuore, hai già pensato 

pel mio caffè? Ne avevo proprio bisogno. 

LUCIA. (porgendo a Giacomo una tazza con caffè 

consegnatale da Taddeo) Eccolo quì caldo, caldo, 

padre mio. 

GIACOMO. (nel riceversi la tazza da Lucia ne stringerà la 

mano) Ma sei tu tuttora agitata, o Lucia? 

LUCIA. Ma no, padre mio, sono tranquilla. 

GIACOMO. Tu vorresti sembrar tale, ma non è così; se non 

posso vedere le tue lagrime, mi parlano della tua 

agitazione l'interrotto suono della tua voce, ed il 

tremito delle tue mani. 

LUCIA. Ma se io vi dico... 

TADDEO. Che potrai dirgli per fagli intendere il contrario 

di ciò che succede. Sì signore, ella ha pianto mentre 

scriveva quest'altro foglio a quel carissimo signorino 

del nostro trovatello. 
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LUCIA. Ma zio mio! 

TADDEO. Ma cara nipote, tu lo sai, a me non piace il 

mistero; quando si ha che fare con un cieco, bisogna dir 

chiara, e netta la verità. 

GIACOMO. Bravissimo il mio caro Taddeo, così 

dovrebbero comportarsi tutti, ma invece si profitta 

della nostra disgrazia per trarci da inganno in inganno. 

LUCIA. Ah! Questo è troppo! Io ingannare mio padre? 

GIACOMO. Ma no, no, figlia mia non parlo di te: tu sei così 

buona, così sincera, così tenera della tua famiglia... 

TADDEO. Non lo credo. 

LUCIA. Non lo credete? 

GIACOMO. E perchè? 

TADDEO. Perchè se amasse davvero la sua famigliuola, 

dimenticherebbe colui, farebbe a mantenersi sana, e 

robusta per assistere te, e curare i tuoi figli, e non 

perderebbe il suo tempo invocando l'ora della sua 

morte. 

GIACOMO. Lucia! Tu dunque vorresti lasciarmi come mi 

lasciò tua madre. Crudele! Ma non sai tu, che se la sua 

morte mi chiuse gli occhi alla luce, la tua me li 

chiuderebbe alla vita! 

TADDEO. Ti sei persuasa? 

LUCIA. Va bene, va bene, farò di tutto per dimenticarmelo: 

spero che ne avrò la forza per poter vivere almeno sino 
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a quel giorno in cui mio padre non avrà più bisogno di 

me. (con l'accento del pianto) 

MARIETTA. (essendosi avvicinata a Lucia dirà quasi 

piangente) Ma non piangere più, o sorella, altrimenti 

piangeremo anche noi. 

GIACOMO. (profondamente commosso) Lucia! 

TADDEO. Ah! Non ne posso più! Mi sento crepare ne' 

fianchi, io vorrei fare qualche cosa, vorrei rompere la 

testa a qualcuno, e non avendo a chi, la romperei a me 

stesso. Ma dico io, la finiamo una volta questa scena di 

piagnisteo, o per cento diavoli... 

GIACOMO. Eccoci quì Teo, eccoci tutti calmati, non è vero 

Lucia? 

LUCIA. Sì, padre mio. 

TADDEO. Sì, padre mio, e poi... (si ode bussare alla porta) 

Chi è? 

 

SCENA IV. 

Maurizio, e detti. 

 

MAURIZIO. (da dentro) È quì Taddeo Marcelli? 

LUCIA. Il vostro nome! (a Taddeo) 

TADDEO. Giacomo ci siamo! 

GIACOMO. Che cos'è? 

TADDEO. Preparatevi a darmi il vostro addio... io parto. 
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GIACOMO. Parti! 

TADDEO. Cioè non parto, mi portano. 

GIACOMO. Ma dove? 

LUCIA. Ma chi? (si ode di nuovo bussare la porta) 

TADDEO. Chi siete? 

MAURIZIO. (c. s.) Ma è quì, o non è quì Taddeo Marcelli? 

TADDEO. Apri. (a Lucia che va ad aprire) Sarà quel che 

sarà, ormai ci troviamo nella corrente: dunque in giù a 

rompicollo. 

LUCIA. (intromettendo Maurizio) Precisamente, o signore, 

egli è quì. 

MAURIZIO. Ma il mantenere fuori la porta un galantuomo, 

mi sembra... 

TADDEO. Ah! Voi signore! Se l'avessi saputo vi avrei fatto 

invocare per un pezzo lì fuori il nome di Taddeo. 

MAURIZIO. E perchè? 

TADDEO. Perchè voi in casa vostra vi credeste nel dritto di 

lasciarmi come un tanghero, e via, ed io in casa mia 

credo di avermi il dritto di lasciar fuori la porta chi mi 

pare, e piace. 

MAURIZIO. Ah! Comprendo, hai ragione, ma a ciò ch'è 

successo un reciproco perdono, spero voglia renderci 

amici. 

TADDEO. Oh allora, non se ne parli più. 

MAURIZIO. Sai tu perchè io sono quì? 
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TADDEO. Eh... aveva immaginato qualche cosa, ma ora... 

MAURIZIO. È questa la tua famiglia? 

TADDEO. Mio cognato, ed i miei nipoti. 

MAURIZIO. Anche Calabresi? 

GIACOMO. Io sono Napolitano, o signore, ma mia moglie, 

ed i figli miei nati in Calabria. 

MAURIZIO. Quando c'incontrammo, se mal non mi ricordo, 

tu dicesti di avere accolto nella tua casa in Calabria una 

mendicante? 

TADDEO. Sissignore. 

MAURIZIO. Mi giova conoscere con precisione l'epoca in 

cui ciò avvenne. 

TADDEO. L'epoca fu... ma signore, con quale dritto? 

MAURIZIO. Ma lasciamo via questi dritti, tutto ciò che 

sarete per dirmi non vi farà alcun male, anzi potrebbe 

procacciarvi del bene: piacciavi dunque di rispondere 

senza tema alle mie domande... in che anno accoglieste 

la mendicante? 

TADDEO. Nel 1809, e propriamente la sera del 24 gennaio. 

MAURIZIO. (Ci siamo.) E per quanto tempo ella si 

trattenne in casa vostra? 

TADDEO. Per due soli giorni. 

MAURIZIO. Sola? 

TADDEO. Ella, ed il suo piccolo figlio. 
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MAURIZIO. (Ecco il figlio.) E non avete mai più saputo 

nuova di lei? 

TADDEO. Altro che nuova, io ne so tutta la storia sino alla 

sua morte. 

MAURIZIO. Sino alla sua morte! 

TADDEO. Certamente, giacchè ella morì in casa sua. 

MAURIZIO. Ah! Dite, dite dunque fil per filo la sua storia. 

GIACOMO. Ma è ben lunga, o signore, non vorrei tenervi 

in questa stanza così in disagio, e poi... (facendosi più 

vicino a Maurizio) e poi alla presenza delle mie figlie 

non potrei farvi in chiare parole il racconto di talune 

circostanze, le quali... 

TADDEO. Se il signore si compiacesse di entrare in quella 

piccola stanza da letto, potrebbe essere informato a suo 

bell'agio della mendicante. 

MAURIZIO. Volentieri. 

TADDEO. Quì Giacomo, appoggiati al mio braccio. 

Signore... (indicando la stanzetta a Maurizio che vi 

entra) 

MAURIZIO. Vi sono. (via) 

GIACOMO. (a Taddeo con sommessa voce) Io non so come 

regolarmi, e temo... 

TADDEO. Niun timore a ciò, che quel signore è un buon 

signore; (via nella stanzetta conducendo Giacomo) 

GIACOMO. Quando è così... (via) 
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LUCIA. Ma chi sarà mai quel signore? Io varie volte ho 

inteso a nominare una certa mendicante, ma si è sempre 

procurato farmene un mistero: ora colui... 

MARIETTA. (avendo già terminato di scrivere, e raccolte 

le sue carte, prenderà per la mano Andrea) Sorella ho 

tutti fatti, e ben fatti i miei scritti dell'esempio: ora me 

ne vado alla maestra. 

LUCIA. Va pure mia cara sorella, e per la strada guarda al 

nostro piccolo Andrea. 

ANDREA. Io non sono cieco come papà, e ci veggo bene 

dove mettere il piede. (via con Mariella) 

LUCIA. Ora che sono sola si termini questa lettera, che sarà 

l'ultima che scriverò, sì l'ultima: mio zio non ha torto 

quando mi dice... 

 

SCENA V. 

Daniele, e detta. 

 

DANIELE. Lucia... (mostrandosi turbato) 

LUCIA. Ah! Daniele!! Dio ti ringrazio; finalmente ti sei 

ricordato di noi. 

DANIELE. Tuo padre? 

LUCIA. È lì con un signore nella sua stanza: se vuoi che lo 

chiami?... 

DANIELE. Non ancora, debbo parlarti. 
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LUCIA. Eccomi quì: oh quanto godo nel rivederti! In questi 

due mesi della tua lontananza ho sofferto assai amico 

mio, io ho credulo di morirne! 

DANIELE. Morirne! E perchè? 

LUCIA. Perchè ti amo Daniele, e ti amo assai. 

DANIELE. Ancora? 

LUCIA. Ah sempre! Sempre! 

DANIELE. Ma dimmi, o Lucia, che speri mai da cotesto tuo 

amore? 

LUCIA. Quale dimanda! Tu dunque hai dimenticato tutto? 

DANIELE. Ma che? 

LUCIA. Ma non mi hai le milte volle promesso che mi 

avresti sposata, facendo ad affrettarne il tempo con 

tanti bei voti? 

DANIELE. Quelle furono promesse da fanciulli. 

LUCIA. Da fanciulli! 

DANIELE. Sì, furono sogni della prima età: oggi veggo 

tutt'altro il mio avvenire. 

LUCIA. Ah! Dunque è vero, sì pur troppo è vero, tu ami 

un'altra. 

DANIELE. Sì. (cavando di tasca il foglio di Lucia datole da 

Emma) Amo un'altra che meglio conviene alla mia 

attuale condizione: amo un'altra da cui sarei di già 

riamato con eguale ardore, se tu non avessi cercato di 

spargere nel suo cuore il veleno della gelosia. 
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LUCIA. Io! 

DANIELE. Sì, tu. Ma chi ti ha dato il dritto di esplorare i 

miei passi, di mandarmi a chiedere dovunque, di spedir 

delle lettere che disonorano il nome a cui vanno dirette? 

LUCIA. Daniele! 

DANIELE. Io non voglio essere disturbato nè da te, nè da 

altri della tua famiglia; oggi padrone della mia volontà, 

non debbo dar conto a nessuno delle mie operazioni. 

LUCIA. Dio mio! Così tu dunque corrispondi all'immenso 

amor mio? Misera! Io che per tanto tempo l'ho 

alimentato di speranza, ora... ma no, Daniele mio no, io 

non posso dimenticarmi di te: io non posso in un tratto 

spegnere nel mio cuore quella fiamma, che è stata, ed è 

tuttora la mia vita: io voglio, io debbo amarti, e tu... 

DANIELE. Ed io debbo, e voglio sprezzarti. 

LUCIA. Sprezzarmi! 

DANIELE. Sì, sprezzarti. A che mi servono le lue lagrime, 

i tuoi sospiri, le tue preghiere, quando non mi possono 

dare un milione! 

LUCIA. Un milione! 

DANIELE. Ma non sai tu, che se il tuo sangue potesse valere 

un milione, io ti ucciderei alla presenza dell'istesso tuo 

padre, come... come lacero questo tuo foglio sotto i tuoi 

propri occhi. (lacerando la lettera) 

LUCIA. Ah! Dio! Dio mio! (piangendo) 
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SCENA VI. 

Taddeo, e detti. 

 

TADDEO. Ah! Tu sei quì! (inoltrando dopo aver dato uno 

sguardo a Lucia, ed a Daniele) Ma che fu? Che cosa 

sono questi pezzi di carta? Non rispondi? (a Daniele) 

DANIELE. Ti risponda colei. 

TADDEO. Colei! Io lo domando a te. (avendo raccolti 

alcuni pezzi di carta li osserverà) Ma questo è il suo 

carattere, sì, è il carattere di costei: sei stato tu che hai 

ridotto in pezzi le sue lettere? 

DANIELE. Io. 

TADDEO. Disgraziato: come i suoi fogli hai lacerato il suo 

cuore! Ah! È questa la ricompensa che il figlio della 

misera Juanita dà alla figlia di Giacomo lo stradiere! 

DANIELE. E sempre questo maledetto passato, 

TADDEO. Maledetto da te, che sei un mostro: povero 

orfanello fosti accolto dal padre di costei, il quale mille 

volle per guardare al tuo sonno vegliava le lunghe notti 

d'inverno, per non farti mancare il pane lo strappava 

dalla bocca de' propri figli, e tutti di questa famiglia 

come tuoi schiavi sorridevano al tuo sorriso, gemevano 

ai tuoi gemiti, e per varî giorni hanno guardato il 

digiuno per pagare i maestri, e renderti ciò che sei: chi 

dunque ha cangiato i tuoi cenci in cotesti abiti da gran 

signore? Il padre di costei, Giacomo lo stradiere. Chi ti 

ha dato i mezzi per farti un nome nella società ove porti 
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alta la fronte? Giacomo lo stradiere: ed ora che cieco 

ha bisogno di un sostegno tu l'hai abbandonato, tu ora 

l'uccidi, sì l'uccidi, perchè ne stai uccidendo la figlia! 

(col fremito dell'indignazione) 

DANIELE. L'ucciderei se l'ingannassi. 

LUCIA. E non mi hai torsi ingannata? 

DANIELE. Tu ti sei illusa, tu che hai creduto amore la 

gratitudine. 

TADDEO. E l'hai tu conosciuta mai la gratitudine? 

DANIELE. Voi mi giudicate troppo presto, o signore. 

(cavando dal suo portafogli una poliza) Io debbo 

lasciare Napoli, e Dio sa per quanto tempo: pria di 

partire, la gratitudine mi ha spinto quì per congedarmi 

da voi, e per lasciarvi in questa poliza una mia memoria. 

Così non mancando di pane, almeno per qualche mese, 

non griderete, nè piangerete più. (porgendo la poliza a 

Taddeo) 

TADDEO. All'inferno! (lacerando la poliza datagli da 

Daniele) 

LUCIA. Ah! 

DANIELE. Ma signor mio... 

TADDEO. Signor mio, in questo paese nessuno è morto 

ancora di fame. Noi non abbiamo bisogno della vostra 

limosina. (gettandogli ai piedi il foglio lacerato) 

DANIELE. Ma questa vostra azione... (fremendo di sdegno) 

TADDEO. Ho preso esempio da voi: voi avete fatto in brani 

le sue lettere, io ho rotto in pezzi il vostro danaro. 
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DANIELE. Signore! (c. s.) Se non mi trovassi quì, quella 

che romperei in pezzi sarebbe la vostra testa. 

TADDEO. Ah vile! (prendendo il bastone lasciata da 

Maurizio farà ad inveire contro Daniele) 

LUCIA. (gridando) Ah zio mio! Zio mio, per pietà, 

fermatevi. (arrestando il braccio di Taddeo) 

TADDEO. (dopo una pausa, con mal represso fremito a 

Daniele) Ringrazia costei, ed esci. 

 

SCENA VII. 

Giacomo, Maurizio, e detti. 

 

LUCIA. Padre mio. (accostandosi a Giacomo) 

GIACOMO. Ah! La voce di mio figlio! 

TADDEO. No, tu non bai più figlio in Daniele de Rimini. 

MAURIZIO. Ah! Egli! 

DANIELE. Quì Maurizio! 

GIACOMO. Ma che avvenne? 

 

FINE DEL QUADRO 2.° 

 

 

  



 74 

PARTE II. 
QUADRO III. 

Un medico del villaggio. 

Gran sala da Biblioteca. – In fondo una gran libreria. In 

mezzo un gran banco da scrittoio: i mobili debbono 

essere ricchi, ed eleganti. 

 

SCENA I. 

Daniele solo. 

 

DANIELE. (avendo tratto un grosso volume si accosterà 

alla porta a dritta) No, non si ode nulla, egli sarà 

intento alla solita lettura: dunque potrò solo, ed 

inosservato diciferare quelle misteriose parole scritte 

sulla veste di pelle che covre quel piccolo vaso 

d'argento, che vidi nell'armadio farmaceutico di questa 

casa. Io le tengo quì, (indicando la fronte) stampate a 

carattere di fuoco quelle tremende parole – Upas, morte 

all'indiscreto che mi aprirà – Upas. Io non ho mai inteso 

a parlarne: ora vedremo ad averne notizia da questo 

Tossicologico Dizionario. (si occuperà a svolgere le 

pagine del volume) Ah! Eccolo quì! (leggendo) «Upas 

Bohon, albero nativo di Giava: da esso si sviluppa un 

succo, o gomma ch'è il più mortale veleno, di cui fanno 
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uso gl'indigeni per avvelenare le punte delle loro frecce. 

Gli effluvi che esalano da quest'albero sono talmente 

mortali, che qualunque animale non potrebbe resisterne 

all'influenza. La gomma di quest'albero viene estratto 

per mezzo de' rei condannati a morte, i quali sogliono 

montare sull'albero, avendo il capo coverto da un 

berretto di cuoio, e da una maschera con occhi di vetro. 

Una foglia di Upas applicata sulla fronte d'un uomo, gli 

cagiona in un momento la morte. Essa ha la facoltà di 

arrestare immediatamente la forza del sangue, ed i moti 

del cuore. La polvere delle foglie secche di Upas è così 

terribile, che ne bastano pochi atomi per dare la morte 

senza rimanervi alcuna traccia apparente, meno agli 

occhi degl'indigeni stessi.» Senza rimanervi alcuna 

traccia! Ah! Sì, la polvere di quell'Upas fa al mio caso: 

qualunque altro veleno al pari dello strangolamento, 

non isfuggirebbe all'occhio scrutatore della scienza, e 

scoverto il delitto, l'Autorità non tarderebbe a trovare 

in me il delinquente. Sì, l'Upas... bisogna ucciderlo 

costui, e subito. Non sento io forse spesso a nominare 

quel tale Federico Lennois, che taluni dicono suo 

figlio? Ed altri pure ve ne saranno, che ben molte sono 

state le vittime di questo Sir Falstaff: e poi non 

potrebbe egli domani rivocare il suo testamento? 

Privandomi così della sua eredità, mi priverebbe di 

Emma... di Emma, senza la quale non potrei esistere. 

Sì, bisogna ucciderlo costui; quanto più presto 

diventerò il custode della morte, tanto più presto 

incomincerà per me una vita di felicità... di felicità? 

Ah! Emma... Emma! 
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SCENA II. 

Jon, Dottore, e detto. 

 

JON. Signore... 

DANIELE. (alquanto spaventato) Chi è? 

JON. il dottore Gorybden. 

DANIELE. Ah! Il nuovo dottore: fatelo entrare quì, ed 

avvisale Mistriss Debora. (via per la porta a sinistra, 

portando seco il volume) 

JON. Signore... (facendo inoltrare il dottore) Si compiaccia 

di attendere quì: farò intanto avvisato la governante. 

(via per una delle due porte a dritta) 

DOTTORE. Eccomi quì a fare anch'io la conoscenza di Sir 

Falstaff, di cui si raccontano straordinarie avventure: 

intanto non si sa donde sia venuto, e per quali vie gli 

siano arrivate tante ricchezze. Ciò per altro poco 

m'importa, che a me non piace guardare nell'altrui 

mistero; ciò che m'interessa è il posto a cui sono stato 

chiamato, quel posta che occupava il dottor Weis, 

celebre cattedratico, famoso chiacchierone, ed 

acerrimo nemico di tutt'i medici di villaggio, e 

specialmente di me, a cui dava il titolo di Medicastro... 

Medicastro! Finalmente non me lo sentirò più a dire 

questo amaro peggiorativo, che la nostra padrona, cioè 

la morte, ha fatto le mie vendette. Ora bisogna darsi 

l'aria di gran dottore, di quei dottori la cui importanza 

consiste nell'essere portati in carrozza, accompagnati 

da un profumato pratico, e seguiti da un burbero 
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servitore. Sì: con questo mio nuovo, e ricco cliente è 

mestieri comportarmi in modo da non fargli mai 

sospettare che io sia un medico di villaggio, altrimenti... 

 

SCENA III. 

Debora, e detto. 

 

DEBORA. Il signor dottore Gorybden? 

DOTTORE. Io, Roberto Gorybden: l'amministratore della 

fattoria di Badden, una delle più belle proprietà di Sir 

Falstaff, m'invitava con un suo biglietto in questa casa 

per le dieci del mattino. Ed eccomi quì. 

DEBORA. Sono precisamente le dieci; ciò dimostra la 

vostra esattezza, o dottore. 

DOTTORE. Una esattezza dovuta alla qualità del 

personaggio, che ha richiesto la mia visita: non diranno 

così tutti coloro, che stanno aspettando a quest'ora la 

mia visita, e sì, che sono più di quaranta ammalati! 

DEBORA. Quaranta! E come avreste potuto visitare tutti in 

un'ora? 

DOTTORE. Oh! Ad un medico che sia medico, basta un tal 

tempo per liberare dalle loro pene centinaia di 

ammalati. 

DEBORA. Mi congratulo con voi, e godo che il mio signore 

si abbia a suo medico un sì valente professore. 
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DOTTORE. Vedremo di fare qualche cosa; metteremo in 

opera tutto ciò che ci dice la scienza per guarire. Ma è 

forse ammalato Sir Falstaff? 

DEBORA. Dottore! È questa una domanda... 

DOTTORE. È questa una domanda che fa al nostro caso. Il 

fu dottor Weiss mio antecessore non passava quì tutt'i 

giorni, e vegliava anche alla notte, mentre Sir Falstaff 

godeva la migliore salute del mondo? 

DEBORA. Cioè sembrava così, come tuttora sembra così: il 

mio signore benchè conversi, passeggi, e faccia tutto 

ciò che facciamo noi altri, che grazia a Dio non 

soffriamo nella salute, pure ha bisogno d'un medico, 

che resti per qualche ora del giorno, e quasi tutta la 

notte quì, poichè la sua è una delle più tremendi 

malattie. 

DOTTORE. E sarebbe? 

DEBORA. Quella che dicesi dell'incubo, e che il dottor 

Weiss chiamava Epilessia notturna. 

DOTTORE. Epilessia notturna! Ah! Già, ho capito, è un 

Efialte. Oh sì, Mistriss Debora, la malattia è seria! 

DEBORA. Ecco perchè anche la notte... 

DOTTORE. Va bene, va bene; io già ho capito tutto: però 

vorrei capire meglio la causa di questo morbo. Il vostro 

signore venisse mai perseguitato da un'idea fissa? 

DEBORA. Pur troppo. 

DOTTORE. Ecco che significa battere al chiodo con arte. 

DEBORA. Lo veggo, e me ne compiaccio. 
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DOTTORE. Ed io profittando del vostro compiacimento vi 

prego spiegarmi quale sia questa idea fissa, che 

perseguita. Sir Falstaff. 

DEBORA. Il suo cadavere. 

DOTTORE. Il suo cadavere! 

DEBORA. Il mio signore viene perseguitalo dall'idea del 

suo cadavere, come se lo avesse veduto. 

DOTTORE. Oh! Questo è strano! 

DEBORA. Una tale fissazione venne in lui maggiormente 

eccitata dal continuo studio ch'ei faceva su di un gran 

volume di Anatomia sulle cui gran tavole vedevansi 

designati alcuni scheletri, e tutto il corpo umano 

tagliato in varî pezzi. Il più delle notti avvolto nella sua 

coltre cogli occhi spalancati, o fissi sulla lampada d'oro, 

che rischiara la sua stanza da letto, rimane per qualche 

tempo immobile ed agghiacciato: indi incomincia ad 

agitarsi, ma le sue braccia e le sue gambe, come prese 

da paralisi sembrano rifiutarsi alla sua volontà; allora 

egli dando in un balzo convulsivo si ridesta, si alza, e 

pallido e stralunato va barcollando ad afferrare la corda 

del campanello per chiamare al soccorso. 

DOTTORE. Ve l'ho dettò, e ve lo replico mia cara, la 

malattia è seria! 

DEBORA. Seria ed orribile. Una volta in compagnia del 

dottor Weiss, volli essere spettatrice di quella scena 

funesta; ma ne fui talmente colpita, che mi credetti 



 80 

presa dall'istessa malattia, che per due notti mi sognai 

anch'io il cadavere del mio signore. 

DOTTORE. Mistriss, io credo di avere indovinata la sede 

della malattia del vostro signore. 

DEBORA. Davvero? 

DOTTORE. Non è il suo cadavere, ma il timore della morte 

quello che l'agita, ed opprime; quindi il suo morbo è 

quì, egli ha un verme nel cuore. 

DEBORA. Un verme! 

DOTTORE. Uno di quei vermini che continuatamente 

rosicchiano, e lentamente consumano. 

DEBORA. E come si fa a guarirlo? 

DOTTORE. Per dirvi come si fa a guarire, bisogna che 

prima mi diciate come si è fatto per ammalare. 

DEBORA. Non vi comprendo, o dottore. 

DOTTORE. Da quanto tempo vi trovate governante di Sir 

Falstaff? 

DEBORA. Da molti anni. 

DOTTORE. Or ditemi, come sta in coscienza il vostro 

signore? 

DEBORA. In coscienza! 

DOTTORE. Voi non gli avete letto mai nella coscienza? 

DEBORA. Oh dottore mio; ci vogliono altri occhi, che i miei 

per leggere nell'altrui coscienza, e specialmente nella 

coscienza degli uomini. 
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DOTTORE. Mille grazie; ma se voi non potete guardare 

nella nostra coscienza, noi perderemmo il nostro tempo 

se volessimo guardare nella vostra. 

DEBORA. E perchè? 

DOTTORE. Perchè la maggior parte delle femmine non 

hanno coscienza. 

DEBORA. Eppure... 

DOTTORE. Eppure mi è necessario conoscere se ciò che 

travaglia Sir Falstaff sia il rimorso di un mal fatto. 

DEBORA. Su ciò non saprei che rispondere. 

DOTTORE. È stato sempre ricco? 

DEBORA. Sempre, e forse ora meno di prima. 

DOTTORE. Ha occupato mai impieghi di alta importanza? 

DEBORA. In verità, non so. 

DOTTORE. Ha amato mai? 

DEBORA. Dottore, avete voi mai veduto Sir Falstaff? 

DOTTORE. No. 

DEBORA. Egli è di carne. 

DOTTORE. Bravo: questa è una risposta che dice molto, ed 

io ne farò tesoro nelle mie investigazioni... oh! Vi deve 

essere qualche cosa. 

DEBORA. Forse vi è stato, ma ora... ora è tutt'altro il mio 

signore: tutti benedicano al suo nome, e l'istessa sua 

malattia sembra alquanto calmata, e precisamente dal 

giorno in cui è entrato in famiglia il signor Daniele. 



 82 

DOTTORE. E chi è questo signor Daniele? 

DEBORA. Un artista di musica, un celebre pianista, 

presentato a Sir Falstaff dal dottor Weiss, come rimedio 

al suo male. E di fatti, quando il signor Daniele esegue 

tanto bene sul pianoforte dei pezzi di musica, ne' suoi 

più tristi momenti, si vede sensibilmente sollevato 

l'ammalato signore: ed è perciò, ch'egli incominciò ad 

amare quel giovanotto, e così teneramente, che nel suo 

testamento ha disposto a suo favore una buona 

porzione della sua eredità, colla condizione di essere 

dopo la di lui morte, il custode del suo cadavere per lo 

spazio di tre mesi. 

DOTTORE. Ma questo cadavere lo veggo da per tutto, 

anche nel suo testamento! 

DEBORA. (udendo uno stridere di chiavistello alla porta a 

dritta) Ah! Egli è per uscire: avrò io l'onore di 

presentarvigli. 

DOTTORE. Farò da me; anzi voglio, che voi mi secondiate 

in tutto ciò che sarò per fare: intanto ritiriamoci lì in 

fondo acciò non veduto il possa osservare, ed avermi 

così una più precisa diagnosi. (esegue) 

DEBORA. Sono a voi. (ritirandosi in fondo) 
 

SCENA IV. 

Edmondo, e detti. 
 

EDMONDO. (occupato alla lettura d'un libro s'inoltrerà 

pallido, ed abbattuto, come immerso in profonda 
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meditazione) «E se domani mi cercherai... più non sarò. 

Oh terribili parole! (sedendosi alla sedia a bracciuoli) 

Più non sarò! Un grido prolungato... straziante... i 

singhiozzi del pianto saranno per me l'estremo suono, 

le cui confuse, e rotte vibrazioni mi colpiranno per 

l'ultima volta il moribondo senso dell'udito: e poi si va, 

si giunge alla scavata fossa, e giù sotterra non si udrà 

più nulla... nulla, meno il dibattersi dei becchini che si 

dividono le mie spoglie. Eccomi sepolto; e sebbene 

schiacciato da cinque palmi di terra non potrò liberarmi 

dallo spettro di Juanita, di Leonilda, di Jenny; anche ivi 

verranno a visitarmi le mie vittime per gettarmi sul 

volto chi i suoi cenci, chi le sue lagrime, chi le Ceneri 

del suo bambino ucciso dall'onore. Oh! Il mio 

cadavere! Misero! Chi lo salverà? 

DOTTORE. (avendo preso dal banco il libro lasciato da 

Edmondo vi leggerà) «Io... in me che tutto posso sta la 

salvezza di colui, che piange invocando il mio nome.» 

EDMONDO. Signore! (alquanto turbato) 

DOTTORE. Oh! Che prezioso libro ch'è questo! Leggetelo 

spesso: è pieno di confortanti parole. 

EDMONDO. (a Debora) Chi è il signore? 

DEBORA. È il dottore, propostovi dall'amministratore di 

Badden. 

EDMONDO. Ah! Egli è dunque il dottore... 

DOTTORE. Roberto Gorybden. 

EDMONDO. Non mi giunge affatto nuovo un tal nome. 
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DEBORA. E deve essere così: desta la generale attenzione 

il nome di un distinto professore come il signor 

Gorybden. 

DOTTORE. Mistriss. (inchinandosi con un certo contegno) 

EDMONDO. Perdonate: sembra che così venga chiamato un 

medico di un non lontano villaggio? 

DOTTORE. (Felice notte! Si è spento il lume della mia 

grandezza!) 

 

SCENA V. 

Daniele, e detti. 

 

DANIELE. (Oh! Eccoli quì.) (rimanendo in fondo) 

DEBORA. Un dottore di villaggio! Sarà forse un altro 

medico che ha l'istesso nome. 

DOTTORE. V'ingannate; quel medico da villaggio, sono io. 

DANIELE. (Egli! Meglio così.) 

DEBORA. Voi quel medico! 

DOTTORE. Ma perchè cotesta sorpresa? Finalmente il 

medico del villaggio non è certamente un cavolo da 

essere tenuto a spregio. 

DEBORA. Ma in verità... 

EDMONDO. Ma in verità, sembra che abbia ragione il 

dottore. 
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DOTTORE. Sembra! È così, e deve essere così mio 

stimatissimo signore. Una è la scienza; e sia del 

villaggio, o della capitale è sempre degno di stima e 

d'ogni riguardo quel medico che ha consumata la sua 

vita tra i libri, ed i cadaveri. 

EDMONDO. I cadaveri! (con fremito di orrore) 

DANIELE. (Ah! Ancora ne freme... ciò mi giova.) 

DEBORA. Ma dottore... 

DOTTORE. Signor sì, tra i cadaveri. 

EDMONDO. E di nuovo! 

DOTTORE. E di nuovo, e sempre vi farò risuonare 

all'orecchio questa parola, che in verità non comprendo 

come mai possa farvi orrore, mentre tutto giorno vi fate 

la vostra conversazione col proprio cadavere. 

EDMONDO. Ma questo è troppo, o signore! 

DOTTORE. È ancora nulla: giacchè mi avete chiamato quì 

per la vostra guarigione, io sarò l'inesorabile 

persecutore del vostro fantasma: quando esso viene a 

visitarvi bisogna chiudergli in faccia la porta della 

vostra fantasia. 

DANIELE. (inoltrandosi) Sì: non poteva meglio 

consigliarvi il vostro novello dottore. 

EDMONDO. Ah! Tu Daniele: amico mio. (stringendo la 

mano a Daniele) 

DANIELE. Signore... (inchinandosi con un certo represso 

fremito) 
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EDMONDO. Signor Gorybden eccovi quì uno de' più 

potenti rimedi indicatomi dal fu dottor Weiss. 

DOTTORE. Egli è forse?.. (a Debora) 

DEBORA. Il signor Daniele. 

DOTTORE. Ah! Vi saluto. (a Daniele) 

DANIELE. Dottore. (inchinandosi) 

EDMONDO. Egli qual valente artista è l'unico sollievo della 

mia vita. 

DANIELE. Che essendomi oltremodo cara, spenderò tutta 

la mia opera per renderla sgombra da ogni malanno. 

Poco prima ho terminato di scrivere una brillante 

variazione sur uno de' migliori pezzi del Tancredi. 

EDMONDO. Ah! Benissimo: la sentiremo dunque al più 

presto. 

DANIELE. Non solo questa, ma anche delle altre, e tutte 

nuove. Sir Walter voi vedrete verificarsi ciò che vi 

diceva il dottor Weiss, la musica vi guarirà. 

DOTTORE. Niente affatto. 

DANIELE. Signore! 

DOTTORE. Per guarire il nostro ammalato non si ci arriva 

a furia di note: ci vuole ben altro per fargli dalla bocca 

dello stomaco il suo pesarolo. 

EDMONDO. Ma che? 

DOTTORE. La vostra guarigione non si ottiene standovi 

rinchiuso tra le pareti di questa casa occupato o alla 

lettura di fantastici libri, o a sentirvi oscillare i nervi 
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acustici da variazioni, e sinfonie: voi dovete darvi moto, 

non già passeggiando per le deliziose e ben, selciate 

strade della vostra Manheim, ma correndo per la 

campagna, e balzando fra burroni sino a perderne il 

fiato. 

EDMONDO. Oh! 

DEBORA. Ma dottore mio... 

DANIELE. Ah, ah, ah. 

DOTTORE. Ed ecco a ridermi sul muso, e di un riso tutto 

proprio degli stolti. 

DANIELE. Ma signore! 

DOTTORE. Ma amico mio voi potrete insegnarmi quanto 

valgono le crome, e le biscrome, ma per tutt'altro 

lasciate fare a chi ne sa più di voi. Pel nostro Sir, uno 

de' rimedi più predicato è la stanchezza. Egli dunque 

deve travagliarsi camminando, e sempre; e quando nol 

potrà sulle rupi, e tra le fratte cacciando le volpi, farà a 

visitare ne' nostri villaggi i tugurî del povero, ed ivi... 

(prendendo con un certo riguardo pel braccio 

Edmondo lo condurrà a se d'appresso dicendogli con 

sommessa voce) ivi, o Sir Walter Falstaff troverete chi 

vi sta aspettando. 

EDMONDO. Chi? 

DOTTORE. (c. s.) Delle madri che piangono, e si disperano 

perchè vedono mancare di vesti, e di pane i loro piccoli 

figli: dei vecchi cadenti che privi di sostegno gemono 

su poca paglia travagliati dalla febbre della miseria; 
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delle orfanelle che senza guida, e senza mezzi sono 

costrette ad accattare la loro sussistenza a prezzo del 

proprio onore. 

EDMONDO. Ah! 

DOTTORE. (c. s.) Ivi troverete come fare un degno uso 

delle vostre dovizie, e nella vostra beneficenza 

troverete la riparazione a qualche vostro giovanile 

trascorso. 

EDMONDO. Ah! Sì, o dottore... ai miei giovanili trascorsi. 

(in azione) 

DANIELE. Ma che gli dirà mai colui? (a Debora) 

DEBORA. Chi lo sa? 

DOTTORE. (c. s.) La vostra malattia io la veggo chiara, e 

netta nel fondo della vostra coscienza... il rimorso. 

EDMONDO. Ah! Il rimorso! 

DOTTORE. (c. s.) Nella capanna che voi visiterete si udrà 

risuonare benedetto il vostro nome, e quelle madri, quei 

figli, quei vecchi, quegli orfani si eleveranno come 

barriera tra il vostro incubo, e voi, e così il vostro sonno 

non si vedrà più interrotto dallo spettro... dallo spettro 

di qualche vostra vittima. 

EDMONDO. (alzando la voce preso da un certo impeto) 

Ah! Sì, le mie vit... 

DOTTORE. Tacete, giù la voce: non fate che gli altri 

sappiano ciò che ora solamente sanno il vostro medico, 

e Dio. 
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EDMONDO. (c. s.) Dio!... Sì, Dio vi ha mandato da me, o 

dottore, io voglio fare tutto ciò che mi prescriverete, 

tutto. 

DEBORA. Eppure colui deve essere un bravo dottore: 

vedete come n'è contento il nostro signore. (a Daniele) 

DANIELE. È vero. (alquanto turbato) (Ma perchè quella 

gioia?) 

DOTTORE. Giacche alle mie patologiche osservazioni mi 

avete promesso di uniformarvi all'igiene prescritta al 

vostro spirito, ora bisogna pensare al vostro corpo. 

Moto continuo; la vostra stanza da letto fresca, e ben 

ariosa, il vostro letto... ma si può vedere il vostro letto? 

EDMONDO. Ma sì dottore: tutta questa casa rimane a vostra 

disposizione io voglio assolutamente dipendere da voi, 

e quindi... Debora, Daniele, guidate il dottore nella mia 

stanza da letto, e fategli tutto minutamente osservare. 

DEBORA. Volentieri. (via) 

DOTTORE. Posso dunque? 

DANIELE. Ai suoi ordini. (al Dottore) (Io fremo!) (via) 

EDMONDO. E colui, un Dottore di villaggio! Oh sì vale ben 

molto! Egli non mi ha stretto il polso nè posto 

l'orecchio sul mio petto per ponderarne i palpiti, come 

faceva il Dottor Weiss; ma collo scandaglio del suo 

sguardo mi ha toccato il fondo del cuore, cui un giorno 

contaminò la colpa... non furono trascorsi di gioventù i 

miei no, furono delitti, e giustamente ora resto 
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subendone la pena! Quelle orribili fantasime, che il più 

delle notti... 

 

SCENA VI. 

Jon, e detto. 

 

JON. Sir... 

EDMONDO. Che c'è? 

JON. Dall'agente della casa Pulmar questo foglio. (porgendo 

una lettera ad Edmondo) 

EDMONDO. (guardando la soprascritta della lettera 

consegnatale da Jon) Ah! Da Napoli, è il nostro 

Maurizio. (spiegato il foglio vi leggerà) Undici 

Giugno... e perchè questo ritardo di quasi due mesi! 

JON. Non so che dirvi. Il Commesso della casa Pulmar non 

prima di questo momento mi ha consegnato quel foglio, 

ed io... 

EDMONDO. Ritiratevi. (a Jon che via: leggendo) «Milord, 

perdonerete se ogni volta che vi scrivo incomincio 

dalle assicurazioni della mia eterna gratitudine. La mia 

libertà, e la mia fortuna, a cui dovrò forse il possesso 

della mano di Emma, mi sono venute da voi, quindi non 

più l'opera mia, ma la mia vita è vostra. Oh se sapeste 

il bene che mi avete fatto! Basta, il resto a voce. Jeri mi 

fu data la vostra lettera, nella quale mi mettete a parte 

dello strano testamento che avete fatto a pro di un tale 

Daniele de Rimini, purchè adempirà le condizioni che 
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gli avete imposte. Voi mi dite ch'egli ha accettato il 

patto, e che da ora sta rendendo meno orribile il vostro 

stato mercè il suo genio, e la sua arte musicale, che vi 

hanno fatto innammorare di lui. Tradirei me stesso, se 

non vi dicessi che ciò mi è dispiaciuto: quel testamento 

potrebbe produrre delle funeste conseguenze. In verità 

io credeva maggior prudenza in un uomo di mondo 

come voi. Ma non importa: vi rimedieremo, ed in un 

modo che vi farà immensa gioia, e piacere: spero 

gettarmi ai vostri piedi nei primi giorni di agosto, ed 

allora vi parlerò a lungo dell'infelice Juanita morta già 

sono molti anni.» (profondamente commosso) Morta!! 

Non mi era ingannato. «E di suo figlio ch'è vivo, al 

quale, giusta i vostri comandi ho fatto un mistero del 

nome di suo padre, ma quando vel mostrerò, non 

potrete fare ammeno di chiamarlo vostro figlio. Pel 

Duca nulla di nuovo, tutto è tranquillo; per Emma 

seguita sempre più fervido il nostro amore; altri sei 

mesi e saremo sposi. Amate il vostro Maurizio.» Nei 

primi giorni di agosto! Dunque avrebbe dovuto 

giungere! Oh io fremo dall'ansia di rivederlo, e se.... 

 

SCENA VII. 

Dottore, Debora, Daniele, e detto. 

 

DOTTORE. Sir Walter. 

EDMONDO. Oh, dottore. 
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DOTTORE. Tutto ho osservato. 

EDMONDO. Ebbene! 

DOTTORE. Troppo lusso, troppa morbidezza, troppi 

riguardi. La vostra stanza da letto non mi piace. 

EDMONDO. Non vi piace? 

DOTTORE. Affatto, quando dormite avete bisogno di aria 

pura, e fresca: io per me vi manderei a dormire su' 

lastrici. 

EDMONDO. Oh! 

DEBORA. Su' lastrici? 

DOTTORE. Evvi lassù qualche stanza? 

DEBORA. Signornò... 

DOTTORE. Allora vedremo quale stanza più possa 

convenirvi in questo appartamento, e poi è mestieri che 

il vostro letto sia duro, parca la vostra cena, e gettate 

giù dal balcone nel sottoposto lago tutte le opere 

fantastiche, che ingombrano i vostri banchi. 

EDMONDO. Avete inteso? (a Debora, e Daniele) 

DANIELE. Non mancheremo. (sempre con certo represso 

fremito) 

DEBORA. Sarà pienamente adempito tutto ciò che ordinerà 

il dottore. 

DOTTORE. Ed il dottore in poco tempo vi consegnerà bello, 

e guarito il vostro signore. 

DANIELE. Sì guarito. 
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EDMONDO. (stringendo a se la mano del dottore da un lato, 

e quella di Daniele dall'altra) Amici miei... lo spero da 

voi, e per voi... dalla scienza (al dottore) e dall'arte (a 

Daniele) non si riceve che vita. 

 

FINE DEL QUADRO 3.° 
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QUADRO IV. 

La vittima del proprio cadavere. 

Gran sala dipinta a verde, in fondo e propriamente a dritta 

un'alcova adorna di tendine di damasco, in cui un letto. 

Innanzi all'alcova a sinistra una colonnella su cui una 

gran lampada indorata, a dritta si faccia pendere una 

corda di seta che corrisponderà nella stanza contigua 

ligata ad un campanello. Verso il proscenio un tavolino 

con ricco tappeto, su cui un elegante candelabro. Varî 

accartamenti, e l'occorrente per iscrivere. A sinistra, 

anche in fondo, una porta con vetri praticabile, che 

sporge in una certa specie di andito, in cui varî vasi di 

fiori. A dritta lateralmente una piccola porta su cui 

scrivasi a grandi caratteri «Gabinetto Farmaceutico.» A 

sinistra la porta d' entrata. 

 

SCENA I. 

Daniele, indi Debora, e Jon. 

 

DANIELE. (inoltrando a passi misurati dalla porta 

dell'andito verso l'alcova) Cinque passi da quella porta 

sin quì... in caso che trovi spenta la lampada saprò 

quando, e dove fermarmi per oprare: tutto è approntato, 

il cappuccio colla maschera di pelle, ed il cucchiaio a 
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pinzetta. Il piccolo vaso di argento dell'Upas è già nella 

mia stanza, pochi altri momenti, e ci siamo; allorchè 

tutto sarà fatto ho bene trovato il luogo ove sepellire in 

un tratto maschera, vaso, e pinzette, e così sperdere 

ogni traccia del mio delitto... del mio delitto... 

diventerò io dunque un assassino... sì, assassino... mi 

hanno voluto così, altrimenti mi sarei pur'io ricco e 

nobile, o non mi sarei incontrato in Emma Gonsalvo, 

in colei che potrebbe essere un giorno la sposa di quel 

tale Maurizio, che io odio a morte sin da quell'ora in 

che c'incontrammo in casa di Lucia: quel suo 

sogghigno, quei suoi misteriosi motti non si 

cancelleranno giammai dalla mia mente; Debora mi 

confidò che un tal Maurizio Bielli, schiavo comprato 

da Sir Walter, trovavasi in Napoli per una importante 

missione: questo Bielli non potrebbe essere lo stesso 

Barkley? Se così fosse, morto Sir Walter, egli sarebbe 

lo schiavo del di costui erede, quindi mio schiavo... ed 

allora... Oh sì... è necessario finirla. Senza volerlo quel 

Dottore ha fatto di tutto per agevolare l'esecuzione del 

mio piano nel destinare questa sala a stanza da letto di 

Sir Walter. Quì tutto si presta a mio prò. Per quà la mia 

entrata (indicando la porta di vetri in fondo) di quà la 

mia uscita. Prepariamola ai nostri passi. (manovrando 

al chiavistello della porta) Così sembra chiusa mentre 

è aperta; ora tutto è disposto, aspettiamo il momento... 

sì, o questa notte o mai più, un altro giorno che restasse 

quì quel maledetto Dottore, Sir Walter annullerebbe il 

suo testamento, ed allora... 

DEBORA. (da dentro) Ma fa presto, o Jon. 
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DANIELE. Ah! È terminata la cena. 

DEBORA. (a Jon) Riponi accanto a quel letto coteste arance, 

ed accendi la solita lampada... ma sbrigati, Sir Walter è 

per giungere. 

JON. Eccomi a far tutto, ed in un momento: (esegue) 

comandate altro? 

DEBORA. Va ad allumare il candelabro nella stanza del 

dottore, e poi sveglierai Thomas, a cui spetta la veglia 

per questa notte. (a Jon che via) 

DANIELE. (Vegli pure, non udrà nulla!) 

DEBORA. E così signor Daniele? Non vi veggo di buon 

umore. 

DANIELE. E come esserlo quando... per domani debbo dar 

termine alla sinfonia ordinatami da Sir Walter e sinora 

non ho scritto neppure una nota. 

DEBORA. Non vi accorate per ciò, non siete stato voi che 

più di una volta mi avete detto, che basta un momento 

di genio per iscrivere un bel pezzo di musica? 

DANIELE. Ah!... sì, è vero. 

DEBORA. Animo dunque, sono certa che domani vi 

risveglierete tutt'altr'uomo. 

DANIELE. (Tutt'altr'uomo!) 

DEBORA. E nella sera la vostra nuova sinfonia formerà la 

delizia della nostra società, e vedremo a sorridere di 

gioia Sir Walter, che da qualche giorno mercè le cure 

del Dottore sembra più sereno, e tranquillo. 
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DANIELE. Lo credete? 

DEBORA. È così... difatti poco prima conversando col 

Dottore, oh come era contento nel rammentarsi le 

benedizioni di una povera famiglia cui ha beneficato 

con prodiga mano nella sua passeggiata di stamattina. 

DANIELE. E poi?... Di nient'altro si è parlato? 

DEBORA. Si è parlato di voi. 

DANIELE. Di me? (con una cert'ansia) 

DEBORA. Cioè ho inteso a nominarvi, ma non ho potuto 

comprendere che mai dicessero, il loro colloquio però 

doveva essere interessante, perchè Sir Walter... ma 

eccoli quì. 

 

SCENA II. 

Edmondo, Dottore, e detti. 

 

EDMONDO. Ancora quì, o Daniele? 

DANIELE. Quì per augurarvi secondo il solito la buona 

notte, e poi ritirarmi nella mia stanza da letto, quando 

non abbiate pel momento bisogno dell'opera mia. 

EDMONDO. Lo sentite, o dottore? Ah sì, egli mi ama, e mi 

ama di cuore; non è vero? 

DANIELE. Pur troppo. 

DOTTORE. Giovine, l'amare Sir Walter è per voi un dovere. 
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DANIELE. Sì, è un dovere, così mi fosse possibile 

adempierlo pienamente per dimostrare al nostro Sir 

come, e quanto io sappia essergli grato. 

EDMONDO. Quì, quì amico mio, un abbraccio, e poi va: 

per ora puoi dormire un sonno tranquillo, e profondo. 

DANIELE. Dottore... (inchinandosi via) 

DOTTORE. Vi saluto. 

EDMONDO. Debora evvi quì null'altro da fare? 

DEBORA. Nulla... la lampada accesa, le arance preparate. 

Thomas alla veglia, ed io sto quì in attenzione de' vostri 

comandi. 

EDMONDO. Va pur tu, e buon sonno. 

DEBORA. Sia per voi, e sempre. (via) 

EDMONDO. Or eccomi Dottore all'adempimento della mia 

promessa (prendendo da un accartamento la bozza del 

testamento, la darà al dottore) questa è la bozza del 

mio testamento, il cui originale è depositato presso il 

notaio della casa. 

DOTTORE. Ah sì; mentre la leggerò voi vi coricherete, e 

quando vi vedrò addormentato vi lascio a fior 

d'orecchio un saluto a mio modo, e via. 

EDMONDO. Dottore... (stringendo in segno di 

riconoscenza la mano al dottore via nell'alcova) 

DOTTORE. Ora vediamo a che grado giunse la bizzarria di 

Sir Falstaff (seduto presso al tavolino si occuperà a 

leggere) «In nome eccetera» Tutta questa filastrocca di 

mobili ed immobili, di titoli e documenti non 
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m'importa niente: avanti. «Di tutt'i suddetti miei beni 

perchè mancante di eredi leggittimi, lascio mio erede 

universale il giovine pianista Daniele de Rimini, 

purchè adempia alle seguenti condizioni. È mia precisa 

volontà che vengano fatti sul mio corpo i più esatti, e 

scrupolosi esperimenti dal dottor Weis di Francfort per 

accertarsi che la mia non sia stata una morte apparente, 

e per quindi essere imbalsamato con nuovo metodo.» E 

questo si sa. «Il signor Daniele de Rimini mio erede, 

dovrà essere il custode del mio cadavere per lo spazio 

di tre mesi dal giorno della mia morte. La più minuta e 

scrupolosa cura sarà messa dal signor Daniele a tener 

mondo il mio corpo da qualsiasi impurità della 

corruzione.» Tempo perduto! «Ogni sera dopo l'ora del 

thè, il signor Daniele suonerà alla presenza del mio 

cadavere un pezzo a pianoforte, e canterà un'aria a sua 

scelta.» Canterà un'aria! Mio carissimo Sir, ci vuole 

ben altra musica pe' morti, e specialmente pel tuo 

cadavere. «Lascio a Maurizio Bielli Barkley in segno 

di riconoscenza, di amicizia e di affetto il mio feudo  

Théraven-Spot in Inghilterra; lascio un capitale di 

dodici mila piastre allo stesso Maurizio per distribuirlo 

a Federico Lenois di Parigi, a Guglielmo Horms di 

Cracovia, ad Enrico Adinelli di Pisa, a Filippo Encinar 

di Cadice, e per ultimo ad un orfano nativo di Baionna 

quando sarà trovalo, e riconosciuto da esso Maurizio, 

nelle cui mani trovasi per questo individuo una nota 

cifrata di mio proprio carattere.» Dodici mila piastre 

per cinque individui, che siccome egli mi ha detto sono 

suoi figli, ed un milione per colui perchè custode del 
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suo cadavere! No, stimabilissimo Sir, non va bene, 

bisogna legittimarli tutti e cinque quei poveretti. Oh sì, 

io farò di tutto acciò ritrovino sul paterno tuo seno 

quella gioia di cui è stata defraudata la loro infanzia, ed 

allora terminerà davvero la tua malattia: il tuo incubo 

cederà alle carezze che ti faranno i tuoi figli, e 

circondato da una tenera famiglia vivrai giorni lieti, e 

felici: sì domani a costo di farmi gettare fuori la porta 

di questa casa, domani dovrà essere rivocato questo 

stolto testamento, figlio di quei lugubri fantasmi, che 

assediano la tua rea coscienza: dunque a domani: ora 

osserviamo lo stato del suo sonno, e poi anche noi a 

dormire; (prendendo dal tavolino una bugìa, ne 

accenderà la candela di cera, ed alzata alquanto la 

tendina dell'alcova osserverà Edmondo) sì, dorme 

tranquillamente, ecco come in pochi giorni se non in 

tutto, almeno in parte abbiamo ritornata la calma 

all'agitato suo spirito. Oh la beneficenza! Sublime 

Cristiana virtù! (via dopo avere spento il candelabro) 
 

SCENA III. 

Daniele, indi Edmondo. 
 

DANIELE. (dopo alquanta pausa schiudendo la porta 

dell'andito in fondo si mostrerà coverto da un 

cappuccio, e maschera di pelle nera con occhi di vetro, 

portando anche alle mani i guanti di pelle nera: in una 

delle quali un lanternino, nell'altra un lungo cucchiaio 

a pinzette. Egli inoltrerà cauto, e tremante) Tutto è 

silenzio: (origliando all'alcova) dorme, e 



 101 

profondamente. Il dottore già si è chiuso nella sua 

stanza da letto, questo sarebbe il momento, ma... non 

so perchè mi vacillano i piedi, ed un fremito di orrore 

quasi agghiacciandomi il sangue mi fa oscillare ogni 

fibra. Un passo avanti e sarò perduto al delitto: un passo 

indietro, e sarò salvo alla virtù... ma la virtù è una 

parola vuota di senso pel padre di Emma; per colui ci 

vogliono titoli, ed oro: ma infame sarà il mio titolo 

perchè comprato dal sangue: maledetto il mio oro 

perchè... (si ode un rumore di carrozza, ed uno 

scoppiettare di frusta) Ah! una carrozza che giunge! 

Ma chi? Insensato! Il tempo scorre... si compia il mio 

destino. (alzando la tendina, dopo di aver guardato col 

lanternino Edmondo, col cucchiaio gli verserà nella 

bocca la polvere dell'Upas) 

EDMONDO. Ah! Chi mi desta? (levandosi dal letto in 

brache, e camicia da notte verrà fuori dall'alcova) 

DANIELE. (sempre tremante e convulso) Ah! Si fugga. (nel 

fuggire barcollando cadrà, e rialzato via per la porta 

dell'andito che chiuderà) 

EDMONDO. (tirando la corda del campanello) Assassino... 

Oh... Dio! (barcollando cadrà) 
 

SCENA IV. 

Debora, Dottore, Jon. 
 

DEBORA. (con lume in mano) Sir Walter, Sir Walter... 

(dando in un grido) Ah! Dottore... è caduto quì. 



 102 

DOTTORE. Caduto! 

DEBORA. Forse convulso. 

DOTTORE. Sir Waller, Sir Walter... ma quì, adagiamolo quì. 

(aiutato da Jon adagerà Edmondo sulla sedia a 

bracciuoli) 

DEBORA. Che fu, o dottore? 

DOTTORE. Forse un assalto della sua solita epilessia 

notturna. 

 

SCENA V. 

Maurizio, e detti, indi Daniele. 

 

MAURIZIO. (da dentro) Ma che avvenne? Sgombratemi il 

passo. (fuori) Che vedo! Sir Walter! 

DOTTORE. (che sarà stato ad osservare Edmondo 

toccandogli il polso, ed il cuore, esclamerà con 

l'accento di una profonda commozione) Sir Walter non 

è più! 

TUTTI. Morto!! 

MAURIZIO. Ah! (correndo verso il gabinetto farmaceutico 

lo aprirà, e nel guardarvi esclamerà) Ah! L'Upas non 

vi è più! 

DANIELE. Che avvenne? (Che vedo!) Voi quì! 
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MAURIZIO. Io... per indicarvi il vostro posto signor 

custode della morte, quì a vegliare sulla vittima... sulla 

vittima del proprio cadavere. 

DANIELE. Ah! 

 

FINE DEL QUADRO 4.° 
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PARTE III. 
QUADRO V. 

Il milionario, e lo schiavo. 

Magnifica sala in casa del Duca Gonsalvo nobilmente 

addobbata. Una porta in fondo, due laterali, un tavolino 

con tappeto, e l'occorrente da scrivere, a cui dappresso 

una elegante sedia a bracciuoli, 

 

SCENA I. 

Maurizio, indi Bernardo. 

 

MAURIZIO. (cercando tra le carte, che si troveranno sul 

tavolino) No, non vi sono: e questo (prendendo un 

giornale leggendovi) è di vecchia data. (suonerà il 

campanello) 

BERNARDO. Signore. 

MAURIZIO. Sono venuti i giornali di Francfort? 

BERNARDO. Credo che sì. 

MAURIZIO. E intanto quì nulla. (indicando il tavolino) 

BERNARDO. Forse saranno presso il cassiere: domanderò. 

(via per poco) 
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MAURIZIO. Sono scorsi già quattro mesi da quel giorno 

fatale, e niun foglio da colui: miserabile! Se egli 

sapesse quanto gli costa l'attuale sua splendida fortuna, 

non so se gli basterebbe il coraggio di godersela: la 

sparizione di quella coppa d'argento, in cui 

conservavasi l'Upas, che noi con tanta cautela 

portammo da Giava, mi conferma ne' miei sospetti. Sì, 

egli è stato l'assassino del Baronetto, intanto... 

BERNARDO. Ecco i giornali. (porgendo i fogli a Maurizio) 

MAURIZIO. Ah! Va bene. 

BERNARDO. Il notaro è in sala, attende i vostri ordini. 

MAURIZIO. Presentatelo al signor Duca, da cui dovrà 

ricevere alcune istruzioni riguardanti il contratto 

nuziale, che quando sarà finito, avvisate per la firma. 

BERNARDO. Resto inteso. (via) 

MAURIZIO. (dai giornali presentatigli da Bernardo 

prenderà quello di Francfort) Eccolo quì, vediamo se 

questa volta ne parlerà: eppure quel così bizzarro 

testamento, e la istantanea morte di un distinto 

personaggio qual'era il Baronetto avrebbe dovuto 

mettere in moto la penna dei giornalisti non solo della 

Germania, ma anche dell'Inghilterra, ma sinora... 

(avendo già spiegato il foglio vi leggerà) Oh! 

Finalmente! «Ci viene scritto da Baden, che nella città 

di Manheim morì due mesi fa il proprietario della bella 

tenuta di Aussikt. Egli fu trovato estinto a piè del 

proprio letto dopo di aver passata la sera precedente a 

banchettare col suo dottore Roberto Goribden. Varie 
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cose bizzarre, e strane si raccontano di lui, fra le altre 

quella di aver lasciata una fortuna stragrande ad un 

giovine Italiano, a patto che questi fosse il custode del 

cadavere di lui per tre mesi. La strambezza, e 

l'originalità di un tal testamento formano il subbietto di 

tutte le conversazioni.» E niente di più nè del Dottore, 

nè di Daniele! Basta, aspettiamo dal tempo. 

 

SCENA II. 

Emma, e detto. 

 

EMMA. Ah! Già ritornato. 

MAURIZIO. Pochi momenti or sono. 

EMMA. E perchè non avete fatto avvisarmene? 

MAURIZIO. Non ho voluto distoglierla dalla sua toletta, a 

cui deve tutto cedere in un giorno di nozze. 

EMMA. È regolare, questi giorni hanno una magica 

influenza sul cuore umano: di fatti il cuore di Maurizio 

Bielli ha ceduto la sua squisita gentilezza al veleno 

dell'epigramma. 

MAURIZIO. Ah! Un epigramma ad un epigramma! Brava. 

EMMA. Sono della vostra scuola, e vi ho fatto tanto profitto, 

che quantunque alunna mi sono impadronita del cuore 

del mio maestro, e fra poco lo avvolgerò in una catena, 

cui potrà rompere soltanto la mano della morte. 
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MAURIZIO. (stringendo la mano di Emma 

affettuosamente) Sì, amica mia, soltanto la morte, che 

sebbene sia una dolce catena, pure ci costa tre 

lunghissimi anni di palpiti, e di pene. 

EMMA. Ma ora... 

MAURIZIO. Ora sei mia; mia, e per sempre. Ecco cangiato 

in realtà ciò che io credeva un'illusione. Un povero 

segretario! 

EMMA. E che perciò? O segretario, o gran signore, o 

Barkley, o Bielli, per me sei stato sempre lo stesso 

Maurizio. Benchè figlia di un grande di Spagna, io 

guardo all'uomo, e non al grado. 

MAURIZIO. Emma, questi tuoi sentimenti hanno un certo 

che di sublime, e come da me, ti fanno amare da tutti 

coloro che ti conoscono: poco prima oh come ti 

benediceva quella misera Lucia! 

EMMA. Ah! L'hai dunque riveduta, le hai parlato? 

MAURIZIO. Sì, e nel darle in tuo nome la mensile polizetta 

n'è rimasta talmente commossa, che sembrava 

convulsa: io ho fatto di tutto per calmarla, nè mi sono 

mosso di lì, se non quando l'ho veduta sorridere con la 

sua Mariella. 

EMMA. Credi tu che ella abbia dimenticalo quel caro 

gioiello di Daniele? 

MAURIZIO. Nol credo, non si dimentica così facilmente 

quell'amore che ci sorprende fanciulli. Intanto quella 

poveretta sembra rassegnata al suo destino, e tanto che 
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suo padre mi diceva aver ella deciso di non più rivedere 

colui, e di vivere ritirata dal gran mondo. 

EMMA. Ma si può sapere donde sia venuto quel Daniele, e 

perchè. 

MAURIZIO. Emma, io non posso, e non debbo risponderti 

che sempre lo stesso; certi misteri bisogna che 

rimangano misteri sino a quel giorno, in cui la necessità 

ne spinge a svelarli, quindi... 

 

SCENA III. 

Bernardo, indi Boncester. 

 

BERNARDO. Il signor Boncester. (via) 

MAURIZIO. Che entri; eccolo quì il nostro caro Boncester, 

egli sarà uno de' testimoni del nostro contratto da 

nozze: ti dispiacerebbe di avvisarne tuo padre? 

EMMA. Lo farò, e nel momento. (via per la porta a dritta) 

BONCESTER. È permesso? 

MAURIZIO. Ma venite, venite pure mio rispettabile amico. 

BONCESTER. (dopo aver dato uno sguardo a Maurizio) 

Oh come traspare in quegli occhi il brio e l'ansia di uno 

sposo. 

MAURIZIO. Vi leggereste un brio maggiore, se fosse 

tuttora in vita il mio benefattore. 

BONCESTER. Ah! Il Baronetto" Disgraziato! 
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MAURIZIO. Sono quattro mesi, e pure non posso cancellare 

dalla mia memoria quel tremendo spettacolo. Ah se 

fossi giunto un'ora prima! 

BONCESTER. E che avreste fatto? 

MAURIZIO. L'avrei... l'avrei almeno assistito nella sua 

agonia. 

BONCESTER. Uno strazio maggiore per entrambi. Quando 

in una casa si è già presentata la morte, bisogna per 

quanto è possibile guardarla alle spalle, e di lontano, 

che il suo contatto è pericoloso di vita per gli accidenti. 

MAURIZIO. Eppure vi sono talune circostanze, o mio caro 

Boncester, io cui ben volentieri si sacrificherebbero 

dieci anni di vita per un'ora di felicità, ed oh come sarei 

felice, se oggi potessi udirmi a benedire da colui, che 

io stimava qual padre. 

BONCESTER. E non vi sono io? Se per lo passato ho speso 

ogni mia cura nel farne le veci, perchè non potrei anche 

adesso degnamente rappresentarlo? 

MAURIZIO. Ah sì, mio buon amico, accetto con tutta 

l'anima la vostra gentile offerto, e vi ringrazio. 

(stringendo fra le sue la mano di Boncester) 
 

SCENA IV. 

Duca, Emma, e detti. 
 

DUCA. (dando di braccio ad Emma) Eccoci quà signor 

Boncester. 
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BONCESTER. Signor Duca, (inchinandosi) signorina... 

EMMA. Signore... (inchinandosi) 

DUCA. Vi avremo dunque testimone del contratto di nozze 

di mia figlia. 

BONCESTER. Godo nel vedermi concedere un tanto onore. 

DUCA. Il signor Maurizio... (dopo aver dato uno sguardo a 

Maurizio) ma ditemi, o Boncester, l'avete convertito? 

BONCESTER. Chi? 

DUCA. Questo caro nostro ex segretario. 

MAURIZIO. Io! 

EMMA. Lui! 

BONCESTER. Ma convertirlo a che? 

DUCA. Alla gioia: dal suo viaggio nello Germania, non si 

riconosce più; sempre triste, e malinconico, e non so 

come mia figlia... 

EMMA. Vostra figlia, che conosce il suo cuore non fa che 

applaudire alla sua malinconia. Non chiamereste voi, o 

padre mio, pazzo, o birbante colui che si vedesse a 

danzare d'intorno alla bara del suo benefattore? 

DUCA. Ma in verità... 

BONCESTER. Perdonate signor Duca, non si converte alla 

gioia parlando di bara, e di morte: se non erro noi siamo 

quì per un contratto di nozze, e se credete... 

 



 111 

SCENA V. 

Bernardo, e detti. 

 

BERNARDO. Il notaio è a' vostri ordini. (via e poi torna) 

BONCESTER. Benedetto: ora sì che ci siamo. 

DUCA. Signor Maurizio Bielli., mia figlia è vostra. 

EMMA. Ah sì... (correndo a Maurizio) 

MAURIZIO. Finalmente posso chiamarti mia sposa. 

BONCESTER. (al Duca) Guardate... non io, ci voleva colei 

per convertirlo. 

DUCA. E di fatti... 

BONCESTER. Ora se volete... (indicando ad Emma, e 

Maurizio la porta) 

MAURIZIO. Siamo a voi. (avvicinandosi con Emma verso 

la porta in fondo) 

 

SCENA VI. 

Bernardo, indi Daniele, e detti. 

 

BERNARDO. Il Conte di Sierra-Blonda. 

DUCA. Il Conte di Sierra-Blonda! 

BONCESTER. Di Sierra-Blonda! 

DUCA. Ma hai tu inteso bene? (a Bernardo) Chi mai?... 
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DANIELE. (vestito di elegantissimi abiti si mostrerà pallido, 

e alquanto trasformato nel volto) Io. 

EMMA. (Ah!) 

MAURIZIO. (Egli!) 

DANIELE. (guardando Maurizio) (È sempre colui!) 

DUCA. (Non è desso!) 

BONCESTER. (Ma no, non è il Baronetto: sarebbe 

singolare il vedere in quest'epoca un morto risuscitato.) 

DUCA. Chi è il signore? 

DANIELE. Pare impossibile! Voi dunque più non mi 

riconoscete, o signor Duca? 

DUCA. In verità, non ricordo. 

DANIELE. Farò io rammentarvene: quegli che vi sta 

dinnanzi, o signore, è Daniele de Rimini. 

DUCA. Ah! Voi! 

EMMA. (Oh come si è cangiato!) 

DUCA. Ebbene, o signor Daniele, che cosa bramate da quì? 

DANIELE. Vengo a ricordarvi, che oggi siamo al 17 

dicembre 1828. 

DUCA. E che vuol dir ciò? 

DANIELE. Vuol dire che vengo a reclamare dal Duca 

Gonsalvo l'adempimento delle sue promesse. 

DUCA. E quali? 
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DANIELE. Al 17 dicembre 1826 io vi chiesi la mano di 

vostra figlia. 

BONCESTER. Ah! 

EMMA. (La mia mano!) 

MAURIZIO. (La sua mano!) 

DANIELE. Povero di titoli, e d'oro, voi mi chiedeste a 

prezzo di essa un milione: non avendo che rispondervi 

vi dimandai due anni di tempo, e voi mi giuraste sul 

vostro onore di attendermi: ora sono quì, e milionario, 

o signor Duca. 

TUTTI. Milionario! (meno Maurizio) 

DUCA. Ma quale è oggi il vostro titolo? 

DANIELE. Milionario; e se vi piace, aggiungetevi Conte di 

Sierra-Blonda. 

DUCA. Voi mentite. 

DANIELE. Signore! 

DUCA. Rispondete: dov'è il Conte di Sierra-Blonda? 

DANIELE. Egli è morto. (con un certo fremito) 

DUCA. Ah! Morto quell'infame! Ma dove? 

DANIELE. In Manheim donde io vengo come suo erede. 

DUCA. Suo erede! 

DANIELE. Signor Duca, termine una volta a queste inutili 

sorprese: il giorno stabilito Daniele de Rimini ha 

adempito al suo patto. Il milione è quì; (mostrando un 

portafogli) ora è mestieri che adempiate il vostro. 
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DUCA. Mia figlia e maritata, o signor mio. 

DANIELE. Maritata! Ed a chi? 

BONCESTER. Ecco quì il suo sposo. (indicando Maurizio) 

DANIELE. Ah! Tu? 

MAURIZIO. Io. 

DANIELE. Tu... Maurizio Barkley! 

MAURIZIO. Maurizio Bielli. 

DANIELE. Tu sei Maurizio Barkley, tu non potevi sposare 

una donna libera: il tuo matrimonio è nullo. 

TUTTI. Nullo! 

DANIELE. Sì, nullo: tu sei uno schiavo Cafro comprato dal 

Conte di Sierra-Blonda, e quindi mio schiavo. 

TUTTI. Schiavo! (meno Boncester) 

DANIELE. Signor Maurizio, il matrimonio colla figlia di 

Gonsalvo verrà da me annullato a colpi di frusta, che 

insanguinerò sulle tue spalle. 

MAURIZIO. (col fremito dell'indignazione) Signore... 

Signore... È già tempo, che il Conte di Sierra-Blonda 

ruppe i ceppi della mia schiavitù, e quindi ora libero, e 

forte delle mie ragioni, quella che vi farò sanguinare 

sarà la vostra fronte non a colpi di frusta, ma con una 

sola parola... (accostandosi a Daniele) (Upas!) 

DANIELE. (Ah!) 

MAURIZIO. È ancor nulla... Signor Duca, non avrebbe 

potuto giammai essere lo sposo di Emma Daniele de 

Rimini, a cui fu madre Juanita Gonsalvo. 
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EMMA. Ah! 

DUCA. Egli dunque?... 

MAURIZIO. È figlio del Conte di Sierra-Blonda. 

DANIELE. (dando in un grido) Ah!! Maledizione di Dio! 

Sono parricida!! 

 

FINE DEL QUADRO 5.° 
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QUADRO VI. 

Chi mi salva? 

Stanza in casa di Lucia come il secondo quadro, ma in 

migliore stato pei mobili, ed altro, aggiungendovi un 

piccolo telaio da ricamo. 

 

SCENA I. 

Giacomo, e Mariella. 

 

GIACOMO. (seduto vicino al tavolino sarà intento alla 

lettura di un libro fatta da Mariella) Ma seguita così, 

tu già lo sai, o figlia mia, a me piace tanto l'udirmi a 

dire con belle parole tutto ciò che ci riguarda. 

MARIETTA. Quest'altro periodo, e poi debbo occuparmi al 

mio telaietto, altrimenti quando ritornerà Lucia la 

udrete a sgridarmi. 

GIACOMO. Hai ragione; dunque quest'altro periodo, e non 

altro. 

MARIETTA. (leggendo su di un libro) «Ahi! I fiori del 

prato, le piante della collina, tutto ha schiantato la furia 

dell'oragano, e poi nulla, un silenzio... ecco la vita!» 

Ora vado al mio lavoro. (Mariella si occuperà sul 

telaio) 
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GIACOMO. Va. Ecco la vita! Quelle parole mi sono rimaste 

quì nella mente. Io la veggo come in un quadro la mia 

vita, ch'è appunto quella della mia famigliuola. 

Eravamo pur felici! Ma ecco presentarsi la morte, che 

mi rende vedovo, e cieco, e l'amore che versa nella mia 

casa il veleno della discordia, ed in un momento miseri 

a piangere, e disperarci! 

MARIETTA. Ma è qualche tempo che non ci disperiamo più, 

e se quella bella signorina seguiterà a beneficarci, 

ritornerà a farsi per noi il cielo limpido, e sereno. 

GIACOMO. Eh! Vorrei che fosse così, ma ne dubito. 

 

SCENA II. 

Taddeo, e detti. 

 

TADDEO. Giacomo... (portando un piccolo sacchetto con 

fichi, e noci) 

GIACOMO. Oh Teo! 

TADDEO. Vi sono... 

MARIETTA. Lo zio! (alzandosi andrà a baciargli la mano) 

Ben tornato zio Teo. 

TADDEO. Addio carina. 

GIACOMO. Va sempre bene la tua salute? 
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TADDEO. Da bene in meglio; quell'aria pura delle nostre 

montagne mi ha ravvivato il sangue, ed eccomi più 

forte, e robusto di prima. 

GIACOMO. Oh quanto ne godo! 

TADDEO. Se vuoi veramente godere, mangiati questi fichi 

secchi, che sono veramente uno zucchero; 

GIACOMO. Oh! Ti ringrazio, sarà la mia cena di stasera. 

TADDEO. E quì vi è anche la tua parte; (a Mariella) vi sono 

delle noci bianche e saporite, che dividerai con Andrea; 

per tua sorella poi... ma dov'è Lucia? 

MARIETTA. Or ora verrà. 

GIACOMO. A proposito; ti sei ricordato di passare per la 

posta? 

TADDEO. Vi sono passato. 

GIACOMO. Niuna lettera? 

TADDEO. Niente, e per dirtela come la sento, non vedrà più 

i miei piedi la via che mena alla posta: per molti mesi 

sono andato in giù ed in sù senza ricavarne alcun prò. 

GIACOMO. Ma Teo... 

TADDEO. Ma è ben singolare la tua ostinazione. Credimi 

una volta, colui ha altre Lucie per la testa; e poi... 

Giacomo, io ho saputo qual– che cosa che mi è 

dispiaciuta. 

GIACOMO. E che mai? 
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TADDEO. Non sono che quindici giorni, quelli che ho 

passato nel mio paese lontano da voi, ed è bastato 

questo tempo per farmi commettere un delitto. 

MARIETTA. Un delitto! 

GIACOMO. Teo! 

TADDEO. Se mi fossi trovato quì, mi avrei fatto piuttosto 

tagliare a pezzi, che veder tagliata la bella chioma di 

colei. 

GIACOMO. Ah! Questo è il delitto! 

TADDEO. E ti par poco il distruggere il più bell'ornamento 

di una giovinetta, i capelli! E poi, quei bei capelli di 

Lucia... 

GIACOMO. Ma ella ha voluto così. 

TADDEO. Se ella avesse dovuto rinchiudersi fra quattro 

mura, allora sarebbe stato ben fallo ciò che ha fatto, ma 

il vederla quì fra noi... 

 

SCENA III. 

Lucia, e detti. 

 

LUCIA. (da dentro) Va bene, per domani sarà pronto il 

lavoro. 

TADDEO. Ah! Eccola quì! 

GIACOMO. Teo, ti prego ad esser prudente; non 

mortificarla. 
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TADDEO. Nel bene, ma non so se potrò trattenermi. È una 

cosa questa, che mi pesa quì sullo stomaco, e vi resterà, 

se a furia di chiare parole non faccio a digerirla. 

LUCIA. (vestita di un abito nero, ma decente e modesto, e 

la testa coverta da una cuffia semplice come un tocco) 

Ah! Voi mio zio! (facendo a baciargli la mano) 

TADDEO. Dà quì un abbraccio. (rifiutandosi al baciamano 

di Lucia, Taddeo dopo averla abbracciata la guarderà) 

Che hai fatto? 

LUCIA. Nulla. 

TADDEO. Per nulla non si può essere trasformati così, 

come ora tu sei. 

LUCIA. Trasformata? 

TADDEO. È una cosa orribile! Io benchè non mi sia un 

fanciullo ne piangerei dalla rabbia; sì ne piangerei, 

perchè ormai è un male senza rimedio. 

LUCIA. Ma che cosa è stato? 

TADDEO. Domandalo a quella tua testa, ch'è rasa come una 

zucca, sembra una mostra di una bottega da 

parrucchiere. 

LUCIA. Ah! Sì è vero, ma non importa; quando non 

abbiamo a far più pompa della propria bellezza, perchè 

rimanersi tuttora schiavi di quella odierna costumanza, 

che i signori chiamano moda? 

TADDEO. Dunque tu sei morta al mondo? 

LUCIA. Ora... ora incomincio a vivere. (alquanto 

commossa) 
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TADDEO. Lucia! 

LUCIA. (facendosi dappresso a Teo) Mio buon zio, se voi 

sapeste... 

TADDEO. Io deggio, e voglio saper tutto, intendi? Tutto. 

GIACOMO. Ma Teo! 

TADDEO. Ma lasciaci dire, o per cento... 

LUCIA. Tacete; per carità non andate in collera. 

TADDEO. Ma di che si tratta? 

LUCIA. Si tratta di me; soltanto di me. Per lo spazio di 

quattordici mesi in ogni notte, mentre tutti dormivate, 

quì al posto dove colui si sedeva, io prostrata mi ho 

logorate le ginocchia pregando il Cielo acciò lo avesse 

ritornato all'amor mio; quì ho invocato il suo nome, quì 

io ho fatto tanti voti per lui; e sperava, ed aspettava, ma 

niuno! Una notte estenuata dal pianto, e stanca dalla 

prolungata veglia detti uno sguardo al mio avvenire, e 

vedendolo forse sempre più scuro senza una speranza 

di luce, decisi ai cancellare dal mio cuore, e dalla mia 

mente la sua memoria. 

TADDEO. Bene. 

LUCIA. Presi tutte le sue lettere, e le gettai alle fiamme. 

TADDEO. Brava. 

LUCIA. Presi quella collanetta che mi regalò... 

TADDEO. E la gettasti alla strada? 
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LUCIA. Ne adornai una cara, e sacra immagine, che mi 

salvò la vita. 

TADDEO. La vita! 

LUCIA. (con sommessa voce) Io tentai di uccidermi. 

TADDEO. Sciagurata! 

LUCIA. In una notte decisi di gettarmi dal balcone di 

quell'andito: aperte le imposte, e salita su di una sedia 

mi sarei di già slanciata in giù, se non mi avessi sentito 

come dalla voce della morta mia madre susurrarmi 

all'orecchio – Povera figlia... (coll'accento del pianto) 

Povera figlia: sì, povera, e per sempre. Ora sarei una 

dannata, e per chi? per lui... No, dissi a me stessa, 

bisogna obliarlo colui, ed eccomi a distruggere tutte le 

sue memorie. E siccome tutte le donne che non 

vogliono guardare in faccia agli uomini si tagliano i 

capelli, così anch'io mi sono tagliata la mia chioma. 

TADDEO. Ma perchè non aspettare il mio ritorno per far 

ciò? 

LUCIA. Se non l'avessi fatto in quel giorno, forse non l'avrei 

fatto più, e mi troverei tuttora coi capelli in testa, e con 

Daniele nel cuore. 

TADDEO. Dunque tu credi che nel tuo cuore siasi cancellata 

del tutto la memoria di colui? 

LUCIA. Ah! Non so che rispondervi. 

TADDEO. Ahi Egli dunque... 

GIACOMO. Ma quando finirà cotesto vostro mormorio? 
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TADDEO. (udendo un mormorio di voci in sulla strada, che 

sempre più crescerà) Il nostro mormorio è bello, e 

finito; ma sembra ne incominci un altro in sulla strada. 

LUCIA. Ma che cosa sono queste voci? 

MARIETTA. (che si sarà affacciata alla finestra) Uh! 

Quanta gente! Essa guarda sul nostro palazzo! 

TADDEO. Forse un incendio! 

LUCIA. Un incendio! 

GIACOMO. (alzandosi) Un incendio! 

 

SCENA IV. 

Daniele, e detti. 

 

DANIELE. (pallido, ansante, e come uscito di senno, si 

presenterà cogli abiti sconvolti, e mezzo lacerati, 

segnato nel volto da qualche leggiera sanguinosa 

scalfitura) Ah... sì... è questa... fermatevi... è questa la 

casa. 

TADDEO. Chi siete, o signore? Chi cercate? 

DANIELE. Io non cerco dell'oro, no; cerco un ricovero. 

TADDEO. Un ricovero! 

DANIELE. Sono perseguitato. 

TADDEO. Ma da chi? 

DANIELE. Perseguitato... dalla giustizia di Dio. 
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LUCIA. (fissando attentamente Daniele) Ma quella voce!.. 

quegli occhi!... 

DANIELE. Ah! Finalmente! Quì non si grida, non si fischia, 

non si batte sul volto; non è vero, o signori? Quì si 

rispettano gl'infelici. 

TADDEO. Ma sembra che costui abbia smarrito il senno. 

LUCIA. (c. s.) (Dio mio! Sarebbe mai possibile!) 

DANIELE. (chiamando a se Lucia, e Taddeo) Amici, non 

dite ad alcuno che io sono quì; se essi lo sapessero mi 

verrebbero a raggiungere, e lo schiavo, lo schiavo mi 

farebbe di nuovo grondare dalla fronte un sangue che 

brucia. Io me l'ho sentito a gocciolare dal cuore, come 

gocciola il piombo liquefatto sulla carne viva, e 

palpitante dei condannati alla tortura. 

LUCIA. (c. s.) No, non è già un'illusione la mia. Tad. Ma 

non m'inganno, costui... 

LUCIA. Sì, è desso, Daniele! 

TADDEO. Sì, Daniele! 

GIACOMO. Daniele! 

MARIETTA. Daniele! 

DANIELE. (tremante) Ah! Il mio nome! No, non vi fate 

sentire a pronunciarlo il mio nome... esso è maledetto! 

TUTTI. Maledetto! 

DANIELE. Hanno voluto così... se bramate la mia mano, 

datemi un milione. 

GIACOMO. Un milione! 
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LUCIA. Un milione! 

TADDEO. Non v'ha più dubbio, egli è pazzo! 

LUCIA. Ah! Pazzo! (coll'accento del pianto) 

DANIELE. Pazzo! No... io l'amava... ecco tutto... è forsi un 

delitto l'amare ardentemente una donna? 

LUCIA. Ah! Forse colei... 

TADDEO. Taci, sentiamo... no, non è un delitto l'amare una 

donna. (a Daniele) 

DANIELE. Eppure mi si cacciò fuori la porta della sua casa... 

Per entrarvi vi bisognava un milione! 

TADDEO. E torniamo al milione. 

DANIELE. Il genio, e l'arte slanciarono il povero 

innammorato in lontani paesi... ivi lo trovò! 

TADDEO. Chi? 

DANIELE. Il milione... esso era nel fondo di una coppa 

avvelenata, e per giungervi abbisognava un cadavere, 

al cadavere un custode, al custode un delitto – 

Assassino! – fu l'estrema sua parola; io la sento tuttora 

quì nel mio orecchio il suono di quel suo campanello, 

il rumore di quella carrozza, e poi, la bara. 

LUCIA. Ma zio mio... 

TADDEO. La cosa è seria. 

GIACOMO. Ma che ti avvenne, o Daniele? Daniele?... 

(alzando la voce) 

DANIELE. (scuotendosi) Ah! Chi mi ha chiamato? 
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LUCIA. È mio padre, che un tempo fu pur tuo padre. 

DANIELE. (sempre più convulso, e tremante darà in un 

grido, come nell'eccesso del suo delirio) Ah! 

Scostatevi, fuggite, non contaminate le vostre mani, 

toccando quelle di un assassino. 

TUTTI. Assassino!! 

DANIELE. Ma non sentile voi a fremere l'aria che mi 

circonda? A tremare la terra sotto i miei passi, a tuonare 

sul mio capo quella potente voce che maledì Caino? 

Fuggitemi... io sono Daniele il parricida!! 

TUTTI. Parricida!! 

 

SCENA V. 

Maurizio, Boncester, due pratici dell'ospizio de' pazzi, e 

detti. 

 

BONCESTER. (Oh! In quale stato!) 

MAURIZIO. Ecco il pazzo: attendete lì sulla porta. (ai 

pratici che viano) 

TADDEO. È dunque vero, signore?.. (a Maurizio) 

MAURIZIO. Pur troppo: il rimorso lo ha sconvolto così. 

Signor Daniele... 

DANIELE. Ah! Egli quì! Chi mi salva? ove fuggire? (per 

avviarsi) 
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LUCIA. Quì tra le mie braccia, tra le braccia della tua sorella, 

della tua Lucia. 

DANIELE. (prendendo le braccia di Lucia, dopo d'averla 

guardata per un momento dirà tremante dalla gioia) 

Ah! Tu Lucia... Dio ti ringrazio, non sono del tutto 

perduto, no: ho un angelo che prega per me! (interrotto 

dal pianto cadrà prostrato ai piedi di Lucia) 

LUCIA. Ah sì, noi pregheremo, noi piangeremo insieme. 

BONCESTER. Misero! 

MAURIZIO. Egli piange! 

TADDEO. È salvo!! Foriera della ragione e quella lagrima 

spremuta dalla mano della misericordia di Dio!! 

 

FINE DEL DRAMMA. 
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