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DEDICA 

Carissimi signori Revisori, 

Da più di un mese che non avete più sentito a parlare di 

me, malgrado la mia promessa stampata di darvi presto delle 

mie nuove, senza dubbio m'avrete creduto morto od almeno 

gravemente ammalato. Mi affretto a rassicurarvi, e se Dio si 

degnerà di conservarmi nell'istato di florida salute in cui mi 

trovo, spero che questa non sarà l'ultima volta che avrò l'alto 

onore di largirvi amichevoli staffilate. Dico amichevoli, 

perchè di fatti, lo sa il cielo, l'unico mio scopo in questa 

piccola guerra che vi ho mossa, è l'ardente desiderio di 

ricondurvi nella buona strada. – Chi ama bene, castiga bene, 

dice la sapienza delle nazioni. (Potrei anche dirvelo in latino, 

ve'!, ma non sono pedante). – Se poi non vi vorrete 

assolutamente convertire, carissimi fratelli, che il diavolo vi 

porti. 

Un giornale, annunciando la prossima pubblicazione di 

quest'opuscolo, lo faceva sotto il titolo di: I Revisori in 

camicia. È stata una svista dello stampatore. Io intendo di 

parlare unicamente della revisione in astratto, cioè di un 

essere fantastico, di un mito. Non sono così gonzo da 

volermela prendere direttamente con voi, avegnacchè non 

mi garberebbe nient'affatto azzuffarmi con gente fornita di 

artigli lunghi un palmo, come m'hanno assicurato che siete 

voi altri, graziosissimi signori dell'inchiostro rosso. 

Un altro giornale diceva che sarebbe una commedia. 

Anch'esso ha commesso un errore. – Mi ricorderò sempre 
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che in commedia non si devono trattare che argomenti 

morali, – virtuosissimi revisori dell'anima mia, – e la 

revisione ha perduto non si sa dove, a quel che si dice, il 

certificato di moralità che il buon governo le aveva firmato. 

Addio dunque per questa volta, carini, e buona notte. – 

Bon soir. – Buenos noches. – Good night – Gut nacht. 

(Quest'ultimo essendo tedesco, forse lo capirete meglio). 
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LA REVISIONE IN CAMICIA. 

I. 

Essendomi introdotto ieri l'altro per tempo nell'antro di 

quel mostro che volgarmente chiamasi Revisione, mentre i 

sacerdoti ed i sagrificatori del suo culto erano andati a spasso, 

lo trovai sdraiato sopra un mucchio di manoscritti 

orribilmente lacerati. L'aspetto del mostro era di vecchia 

scarna e raggrinzita dall'età. 

Avendo divorato nella notte una ragguardevole 

quantità di parole e di frasi demogogiche (fra le quali, per 

dir il vero, se n'era anche trangugiato moltissimi che non 

avevano da rimproverarsi altro delitto fuorchè l'essere un po' 

troppo liberali, costituzionali ed anti-gesuitiche), satolla e 

ben pasciuta, si trovava in quello stato di languida 

assiderazione del boa constricior quando fa la siesta. 

Credendo il momento propizio mi avvicinai passo 

passo e mi accinsi alla difficile impresa che mi traeva in 

quell'antro tremendo. 

Cominciai a sfibbiare adagio adagio la sua veste; e già 

stava tirandole giù le maniche, allorquando una scossa un 

po' troppo forte svegliò la vecchia strega. 

Spalancò gli occhi verdastri tuttora gravi di sonno. Ma, 

abbagliata da un raggio di sole che penetrava per una fessura, 

non mi riconobbe sul momento. 

– Sei pure il grande indiscreto, disse, vuoi sempre 

accarezzarmi. Via, lasciami stare, Fra Celia. 



 7 

Fra Celia è, se non sbaglio, il gran sagrificatore del 

tempio principale del mostro. M'hanno assicurato che sulla 

porta di quel tempio si vede una maschera da teatro antica 

col naso tagliato e le labbra chiuse con un gran lucchetto. 

Vi è poi un altro tempio affidato alla suprema direzione 

di un altro sagrificatore che si chiama Fra Brogli, Imbrogli, 

o Imbroglino, non mi ricordo bene. Sul limitare di quell'altro 

monumento si vede una statua di Guttemberg colle manette 

e catene ai piedi. 

Ma torniamo a noi. 

La vecchia Revisione s'accorse presto del suo errore e 

riconoscendomi: 

– Sciagurato, sclamò, sei tu che ardisci disturbare il mio 

riposo. – Dopo il pubblico insulto che già mi facesti la tua 

audacia giunge tutt'ora al segno di volere attentare alla mia 

virtù? 

– Io! io!! IO!! gridai tre volte (seguendo una 

progressione musicale per la quale il primo io fu detto in re, 

il secondo gridato in sol, ed il terzo urlato in do), ma vi gira 

proprio quel poco di cervello che vi rimane nella zucca? 

Io attentare a quello che vi piace chiamare la vostra 

virtù! Faccia pure il vostro gran sagrificatore di simili 

sagrifizii. In quanto a me, riservo il mio incenso per altri 

altari. 

– Quale fu dunque la tua intenzione nell'introdurti in 

questo mio ritiro? 

– Or ora ve io dico. 

– Vieni forse a portarmi qualche tuo nuovo marrone? 

già ti avverto anticipatamente che son decisa a non usarti 

nessuna pietà. 
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– Ne sono più che persuaso. Ma prima di tutto 

permettetemi di farvi osservare che non mi chiamo Marrone, 

ma bensì Marone, cosicchè sarei in caso di pretendere, senza 

che nessuno potesse provarmi il contrario, che discendo in 

linea più o meno diretta da Virgilio Marone. 

– Marone o Marrone, in somma poco importa. Il fatto 

si è che sei un presuntuoso insolente. – Ma di' su quello che 

sei venuto a far qui. 

– Ci siamo. Voi m'avete dichiarata la guerra; – guerra 

disuguale, poichè voi avete il potere di legare o sciogliere, a 

vostro beneplacito, ogni cosa letteraria in questo povero 

Piemonte; la forza, se non la giustizia nè la ragione, – vi dà 

diritto di vita e di morte sui più nobili parti dell'intelligenza, 

– potete a vostro bell'agio imbrattare della bava corrosiva 

dei vostro inchiostro rosso le più sublimi pagine che il genio 

del poeta vergò nell'ardore febbrile dell'entusiasmo e della 

ispirazione; – ed io, quantunque mi creda, – e sia di fatti, – 

uno dei più oscuri soldati dell'esercito letterario, – io che non 

ho che una misera penna per difendermi contro alle vostre 

terribili forbici d'acciaio durissimo temprato nelle onde del 

fiume Lete, – io sorgo contro di voi, colla coscienza 

d'intraprendere una opera giusta e santa, colla confidenza di 

Davidde quando mosse contro il gigante, armato della sola 

sua fionda. 

– Cadiamo nello stile drammatico, a quel che vedo. 

– Avete ragione, e m'accorgo d'essere alquanto ridicolo 

nel prendere questo tuono con voi. Non deve muovere ad ira 

ciò che merita solo disprezzo. 

Or dunque sappiate che mi son deciso a smascherarvi 

al cospetto dell'universo. Moltissimi vi conoscono poco o 

male. Voglio che tutti sappiano ciò che siete, e son venuto 
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qui a bella posta per studiarvi meglio perchè pretendo 

mostrarvi al pubblico in tutta la vostra difformità. Ma perciò 

non mi basta vedervi quale vi mostrate agli occhi del volgo, 

avvolta nelle mille pieghe della vostra ampia veste nera tutta 

tessuta di falsa virtù, di morale e di religione. Voglio sapere 

e far sapete ciò che nascondete sotto alle vostre gonne. – In 

una parola, vogliate, o non vogliate, ho promesso ai miei 

amici di presentarvi agli sguardi maravigliati dei miei 

contemporanei in camicia. 

– La Revisione in camicia, che orrore! 

– So bene che la Revisione in naturalibus deve essere 

qualche cosa di orribile. Epperciò appunto non ho voluto 

presentarla a dirittura nello stato della madre Eva, 

allorquando la sola sua innocenza formava al suo pudore 

maggior riparo che tutti i tessuti ed i più spessi velluti della 

nostra epoca di corruzione. 

Sospettando che l'innocenza di madonna Revisione 

potrebbe essere di una trasparenza tale da vincere quella dei 

veli portati dalle signore Romane del tempo di Giovenale e 

ch'ei chiamava vetro tessuto, anzi temendo ch'essa fosse di 

una solidità alquanto problematica, ho stimato di spingere la 

generosità sin'al punto di lasciarle la camicia. 

Su dunque, vediamo che cosa si nasconde sotto quella 

veste nera che spande un certo odore di gesuitume rancido e 

fetente. 

– No, non soffrirò mai simile oltraggio, grida, fuori di 

sè, la Revisione, minacciandomi colle terribili forbici 

censoriali. 

– Ah! vecchia indemoniata, non vuoi cedere di buon 

grado! aspetta, aspetta! 
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– Aiuto! aiuto! beato Torquemada, soccorretemi; 

illustre S. Ign...!!! 

– Brava! – vedete cosa si guadagna a voler far 

resistenza. – Anche un buon pezzo della camicia mi è 

rimasto fra le mani. 

– Sono disonorata! 

– Oh! e da gran tempo; tutti lo sanno. 

– Mi vendicherò! 

– Non ne dubito, se il potrete. La vendetta è il piacere 

degli Dei e dei Revisori. 

– Sì, ed ora stesso voglio provarlo. 

Così dicendo si scagliò su me come una furia, e 

s'impegnò fra noi una zuffa che volentieri vorrei narrarvi in 

ottava rima, se fra le tante mie disgrazie avessi ancor quella 

di essere poeta. Mi basti il dirvi che ricevetti due graffiature 

ed una morsicatura, le quali, appena uscito, stimai prudente 

di bruciare con un ferro rovente, temendo che m'avessero 

potuto innestare la rabbia. 

in quanto alla Revisione perdette nella battaglia la 

parrucca ed i quattro ultimi denti che le rimanessero in bocca, 

e mi venne fatto di legarla su quello stesso letto di Procuste 

su cui distende quei poveri autori che hanno la disgrazia di 

capitar fra i suoi artigli. 

Allora potei considerare in tutta la sua orribile 

difformità ciò che si chiama la Revisione. 

Ma quale non fu il mio stupore! Giudicando del suo 

vigore e delle sue forze vitali dal male immenso che ogni 

giorno fa quel mostro, credeva di trovare sotto alla sua veste 

nera un corpo difformi sì, ma nerboruto e tutto muscoli. Le 

sue membra rachitiche ed appena ricoperte d'una pelle 

floscia e raggrinzita come una vecchia pergamena buttata 



 11 

sulle bragie, non mi presentarono che il ributtante aspetto 

della decrepitudine e della morte. 

Non giungeva a capire in qual modo in quello scheletro 

potesse ancora circolare un soffio di vita, allorchè m'avvidi 

d'una fiala d'oro che le pendeva dal collo. Al vedermi 

strapparle quel gioiello la vecchiaccia mandò un ruggito più 

da iena che da creatura umana. 

Sul collo della fiala trovai scritto: Elissire di dispotismo. 

Ne rimanevano solo alcune goccie che versai sul 

pavimento e che pur bastarono a riempiere l'antro di una 

puzza in di cui paragone l'assa fetida sarebbe un profumo. 

Temendo di rimanerne asfissiato m'affrettai a riunire in 

fascio tutti i manoscritti non intieramente lacerati dal mostro, 

che trovai sparsi sul suolo e m'allontanai dopo di avere, per 

ultima precauzione, tagliato le unghie alla vecchia colle 

stesse forbici censoriali che mi portai via. Mi propongo di 

farne dono a qualche museo, qual monumento della libertà 

di cui godeva in Piemonte il pensiero nell'anno del signore 

1850. 

Dio voglia che non si trovi nessun chimico che abbia la 

ricetta dell'Elissire dì dispotismo, o se ne esiste alcuno, 

faccia il cielo pietoso che il nostro governo lo preghi di 

andare a stabilire la sua fabbrica in Russia, o presso la sua 

celeste Maestà l'imperatore della Cina. 

 

II. 

La mitologia parla di certo antro di Trofonio che 

trovavasi in Sicilia, – se non erro. Chiunque v'era entrato una 

volta non poteva più ridere in tutto il tempo della sua vita. 
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Io invece, appena uscito dall'antro della Revisione, 

avendo gettato uno sguardo sui manoscritti imbrattati 

dell'inchiostro censoriale, diedi in uno scroscio di riso 

omerico talmente convulsivo e prolungato che tutti i bottoni 

del mio inexpressible (come dicono le pudibonde figlie di 

Albione) si strapparono, e credo che riderò per tutti gli anni 

che mi rimangono d'esistenza, pensando alla Revisione. 

A dire il vero non ho mai professato una gran 

venerazione per la specie animalesca alla quale ho la sorte 

di appartenere. Sapeva che fra i bipedi senza penne esistono 

certi esseri degni tutt'al più d'essere paragonati alle scimie 

che abitano le foreste vergini dell'America, creature anfibie, 

eunuchi della intelligenza, a cui madre natura ha depresso, 

al nascer loro, il cranio col pollice; ma, la mano sulla 

coscienza, dichiaro solennemente di non avere mai creduto 

fin qui che l'asineria umana potesse giungere ad un segno sì 

stravagante e soprannaturale. 

Qualche anni fa un mio amico presentava alla I. R. 

Revisione teatrale un suo lavoro, primo parto di una penna 

che doveva più tardi rendersi illustre. Fra Celia, che a 

quell'epoca occupava di già il posto di grand'inquisitore, 

afferrò incontinente il povero dramma pel collo e semi-vivo 

lo stese e lo legò sull'altare della sua impudica Dea. Quindi 

cominciò a farne l'anatomia. Gli tagliò i nervi acciò non si 

potesse muovere e gli strappò la lingua; quindi gli aprì le 

quattro vene; – cosicchè il povero dramma già stava per 

esalare l'ultimo anelito allorquando il misero suo genitore 

irrompe nel tempio. 

– Barbaro, grida, perchè tanta crudeltà? Qual delitto ha 

mai commesso quell'innocente bambino? 
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– Figlio mio, risponde Fra Celia (con quella voce 

insinuante e patetica che dovevano avere gli inquisitori 

allorchè confortavano la loro vittima a rassegnarsi alla 

volontà di Dio, lasciandosi cristianamente arrostire per 

placare l'ira celeste) – figlio mio quello che faccio è pel 

vostro bene. 

– In qual modo?... 

– Io non posso permettere in coscienza che il vostro 

dramma comparisca in pubblico, ed è per evitare uno 

scandalo immenso che mi sono deciso a non lasciarlo uscire 

vivo di qua. 

– Ma insomma io non so vedere ciò che vi sia di tanto 

riprovevole..... 

– Come! Il vostro principale personaggio non si chiama 

egli Alberto? 

– Certo. 

– Questo Alberto non è egli un ribaldo di prima stampa, 

un assassino fuggito dalle galere? 

– Sì, e con questo? 

– E non capite che non posso permettere che un simile 

personaggio si presenti sulle scene? 

– E perchè mai? – Non si recitano tanti altri drammi in 

cui vi sono ladri, galeotti, assassini, parricidi, ecc.? 

– Sì, ma non si chiamano Alberto. 

– Confesso che non giungo a capire... 

– Disgraziato! e non sapete che anche il Re si chiama 

Alberto!!!.....(1) 

 
1 Quest'aneddoto può sembrare alquanto inverosimile, ma lo tengo 

dalla bocca stessa dell'autore di cui si parla qui. Le vrai peut quelque 

fois n'être pasvraisemnlable. 
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Si ricordano coloro che in quei felicissimi tempi ebbero 

la ventura di cadere nelle mani dei revisori mille storielle su 

questo genere. La menoma parola che ricordasse anche 

allusivamente le glorie passate dell'Italia, la libertà 

l'indipendenza, venivano tosto brutalmente cancellate da 

questi dittatori del pensiero. Non si poteva nemmeno 

proferire il nome di Dio, ancorchè fosse con la maggior 

riverenza. – In quanto poi ai ministri della religione guai a 

chi avesse ardito introdurne uno in qualche suo drammatico 

componimento. – Dei tiranni non se ne parlava nemmeno. 

Quella sola parola di tiranno bastava a far rabbrividire da 

capo a piedi tutti gli impiegati della revisione. Secondo Fra 

Celia e compagnia tutti i Re, incominciando da Saulle, 

passando per Nerone, Caligola Eliogabalo, per giungere sino 

a Luigi XI e Filippo II, erano esseri privilegiati e sacri, – e 

temeraria, sacrilega era la mano che avesse tentato di 

scoperchiare le tombe loro per gettarne ai quattro venti la 

cenere infame e maledetta. 

I capolavori della scena italiana, – o vergogna! – dalle 

italiane scene banditi, – rimanevano sconosciuti al volgo che 

legge poco, od assolutamente non legge. – Alfieri, il nobile 

poeta, quel genio ardente, tutto fibra, tutto entusiasmo, 

usciva da quelle sacrileghe mani sfigurato, mozzo, senza 

vita. Anzi molte delle più sublimi sue tragedie venivano 

barbaramente vietate, ed erano appunto quelle in cui più 

splendidamente rifulgeva l'amore frenetico del patriottismo, 

della virtù e l'odio implacabile per i tiranni, l'ingiustizia, la 

prepotenza. – La Revisione stendeva il suo lugubre velo su 

quanto v'è di più nobile, di più sublime nelle opere 

dell'immortale Astigiano, a quel modo istesso che i Dieci di 

Venezia ricoprirono il ritratto di Marino Faliero, acciocchè 
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nessuno potesse cercare su quel volto la nobile impronta che 

dovette lasciarvi il pensiero di libertà che scontò con la vita. 

A guisa di quegli specchi disuguali ed infedeli che 

sfigurano i più bei lineamenti e farebbero un mostro dello 

stesso Apollo del Belvedere, riflettendone gli ammirabili 

contorni, così la Revisione ci presentava un Alfieri 

contraffatto, storpio, e cristianamente castrato. Rimaneva 

solo la forma, la sostanza non v'era più. – Rimaneva il fiasco, 

ma vuoto del prezioso liquore che solo ne faceva la 

preziosità. 

In quanto a Timoleone, ai Gracchi, ai Bruti ragion 

voleva che la Revisione non permettesse che al popolo 

italiano si presentassero quelle sublimi antiche virtù che 

potevano destare in lui quei sentimenti nobili e patriottici 

che assolutamente si voleva affogare nell'anima sua. 

Il vietar poi la recita del Filippo II e del Luigi XI, era 

un vero insulto verso il monarca. Poichè era un far vedere 

che si temeva che il pubblico stabilisse un confronto 

impossibile fra quegli abbominevoli tiranni ed il sovrano. 

Una volta Fra Celia, dimenticando l'abituale sua 

prudenza, credette di potere autorizzare la recita di una 

commedia di Brofferio, intitolata Salvator Rosa. Chiunque 

abbia letto quella produzione non ci avrà per certo trovato 

nulla di riprovevole, di anarchico. – Così la pensò anche il 

nostro revisore. – La commedia venne accolta dal pubblico 

con straordinario entusiasmo, – ed, a richiesta del pubblico 

fra gli applausi generali si dovette replicare il seguente 

sonetto: 
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«E chi è costui che al portamento altero, 

Agli atti audaci, agli oltraggiosi accenti 

Sembra dell'universo aver l'impero, 

E calpestar col piè tutti i viventi? 

 

Dunque fia ver che l'onta e il vitupero 

Renda onorati gli uomini e potenti? 

Gloria, merto, virtù, dunque fia vero 

Che s'abbia dalla sorte o dai parenti? 

 

Dunque sorger gli stupidi, gl'indegni 

Vedrassi, e tra gli affanni e le molestie 

Languir gli animi eccelsi e i divi ingegni?... 

 

Nuovi incanti di Circo or vediam noi: 

Quella dava agli eroi forma di bestie, 

E alle bestie or si dà forma d'eroi». 

 

All'indomani Fra Celia era chiamato dal conte F. 

Inconsapevole del disordine occorso in teatro 

l'innocente Revisore si presenta al suo superiore la mano sul 

cuore e con quel sorriso tradizionale del ballerino che 

termina una piruetta fenomenale e s'aspetta un battimano 

generale. Ma tosto, – accorgendosi che il barometro 

dell'Illustrissimo annunciava tempesta, – stimò opportuno 

cambiar di scenario, e con una trasformazione rapida come 

il lampo, tutti i muscoli facciali che s'erano contratti ad 

esprimere la più espansiva contentezza interna, si 

rilassarono e la sua fisonomia, collo allungarsi, sembrò voler 

dire: oh! quanta parte prendo al vostro dolore. 



 17 

Chi volesse formarsi un'idea di quella trasformazione 

compri una di quelle figure di gomma elastica che si 

vendono attualmente sotto i portici di Piazza Castello. 

Comprimendole dall'alto in basso avrete l'espressione 

ridente di Fra Celia nell'atto di presentarsi al conte F.; e 

schiacciandola trasversalmente otterrete l'aspetto del misero 

Revisore, allorquando ravvisò i sintomi precursori della 

burrasca sui nobili lineamenti dell'Illustrissimo. 

– Eccellenza, sclamò colle sue più patetiche note di 

soprano, questi birbanti di liberali non ci vogliono dunque 

lasciar vivere in pace? 

– Traditore, urlò il Conte, siete voi il liberale, il 

demagogo, voi, che, abusando del sacro vostro carattere ci 

vendete ai nostri nemici. 

– Io! miaulò Fra Celia, mezzo soffocato e passando 

successivamente dal bianco al rosso e quindi al verde, 

cosicchè (involontariamente per certo), le sue guancie 

riprodussero i colori esecrati della giovine Italia. 

– Sì, voi! voi! traditore scellerato, che lasciaste recitare 

quella infame commedia di ieri sera. 

– Ma veramente io non vi ho rinvenuto.... 

– E quel sonetto?... 

– Qual sonetto? 

– Qual sonetto? Ah! dunque non l'avete nemmeno letta 

quella commedia? 

– Oh! eccellenza! si figuri... sapendo quale ne fosse 

l'autore l'ho anzi riletta tutta quattro volle colla maggior 

imparzialità.... cioè a dire parzialità... 

– Ed il sonetto lo leggeste pure quattro volte? 

– Sì, sì, me lo ricordo perfettamente. 
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– E non lo cancellaste? 

– Ma perchè mai? 

– Come, perchè? 

 

Nuovi incanti di Circo or vediam noi: 

Quella dava agli eroi forma di bestie, 

E alle bestie or si dà forma d'eroi!! 

 

Alle bestie!... alle bestie!!! e chi sono quelle bestie?... 

– Ma veramente  

– Non avete capito che siamo noi altri quelle bestie? le 

bestie siamo noi, siamo noi le bestie, siamo noi!!!... 

– Oh! eccellenza!... 

– Sì, siamo noi!!... andate via... andate via.... la bile mi 

soffoca.... uscite!... avrete delle mie nuove.... 

Lo sgraziato Revisore uscì tutto sbalordito e fu sospeso 

per due mesi dal suo impiego per aver commesso 

l'imperdonabile svista di lasciar dire che alle bestie si dava 

forma di eroi nell'anno di grazia 1828. 

 

Ma forse mi direte, caro lettore, che tutto il sin qui detto 

si riferisce ad altra epoca, ben diversa della presente, tempo 

infelice in cui regnava il despotismo, la prepotenza, il buon 

piacere, ed avreste ragione le mille volle se in questa, – 

come in molte altre faccende, – le cose non fossero rimaste 

dopo lo Statuto nelle stessissime condizioni di prima. – In 

fatti di Statuto vi sono certe benedette persone in Piemonte 

che non vogliono ammettere che il vecchio statu quo. 

Sappiate adunque che quell'istrumento di assolutismo 

che chiamasi la Revisione è rimasto affidato alle stesse mani 

che il maneggiavano nei più felici giorni del buon governo. 
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Le acque del diluvio piovuto dal cielo della libertà hanno 

innondato moltissimi altri antichi abusi, ma la Revisione 

galleggiò sopra le onde, come l'arca di Noè, ed appena 

abbassatesi queste, – che oimè! sempre più si vanno 

ritirando, – Fra Celia e i suoi compagni mandarono fuori un 

corvo, e visto che non tornava, dissero: il corvo è rimasto 

fuori; avrà trovato cadaveri e fango, dunque possiamo uscir 

dall'arca anche noi. 

In quest'epoca di anomalie e di contraddizioni, non è 

questa, per certo, una delle meno stravaganti. 

 

Nè si creda che la nostra intenzione sia di sostenere 

l'assoluta libertà del dire e del fare pel teatro. Riconosciamo 

pienamente e di buon grado che una censura preventiva è 

necessaria, acciocchè non sia esposto un galantuomo a 

doversi condur via la moglie dal teatro, per non lasciarle udir 

massime o veder atti contrari ai buoni costumi ed alle 

credenze religiose che tutti debbono rispettare. 

Questo è lo scopo della Revisione, e noi l'accusiamo di 

mancare assolutamente a quello scopo morale e religioso. 

Di fatti vediamo tutto dì sulle nostre scene esposte le 

più scandalose produzioni Francesi(2), udiamo e vediamo 

 
2 Ma, risponderete, quelle commedie ci vengono di Francia, dunque 

colà, dove vi è pure una revisione, si permettono. Vi dirò, se non lo 

sapete, che in Parigi vi sono certi teatri, frequentati unicamente da 

uomini poco scrupolosi e da certe donne che non arrossiscono più. Di 

questo genere sono il teatro della Montainser e le così dette Variétés. 

Ivi risuonano i giuochi di parole i più osceni, si balla il cancan, etc. 

Questo si sa e nessuno vi condurrà mai la moglie nè la sorella. In Parigi 

vi sono pure dei luoghi pubblici di prostituzione, autorizzati dalla 

polizia, e con questo? 
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cose da far arrossire uno sbirro, e la Revisione tace. – Essa 

riserba i suoi fulmini per le opere così dette liberali. – Basta 

compulsare il suo martirologio per convincersene. Ma se 

sapeste con quale discernimento! Ve ne voglio dare qualche 

esempi. – I fatti sono più eloquenti delle parole. 

Non rammenterò la proibizione della Lega Lombarda, 

dell'Arnaldo da Brescia, di varie produzioni, recitate a 

Genova NEL TEMPO DELLO STATO D'ASSEDIO!! come 

sarebbero una commedia intitolata: Retrogradi e 

progressisti, ed il dramma: l'Assedio di Messina, ma, per 

esempio, la Revisione vietò che si dicesse nel Conte 

Hermann: 

 

Morte ai tiranni di Alemagna! 

 

Figuratevi! – Morte ai tiranni di Alemagna!.... questo 

avrebbe potuto offendere il nostro buon amico Radetzky. 

Nella commediola intitolata: Un dente, la Revisione 

tagliò quanto segue. Diceva un personaggio: 

– «Cantatemi qualche cosa. 

– «Volete che vi canti: Fratelli d'Italia, l'Italia s'è 

desta? risponde Ravel. 

– «È troppo vecchio, ma bisogna sperare che tornerà 

nuovo». 

Fratelli d'Italia, l'Italia s'è desta!! che infamia! Oh! se 

avesse detto: l'Italia dorme!... 

In quanto poi alla religione la Revisione ha degli 

scrupoli incredibili. Nell'Aroldo il Sassone, che un mese fa 

si recitava al Carignano, diceva Aroldo a Lanfranco: 
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«......Uomo di Dio 

Sei tu; la stola che tu cingi è sacra. 

..... Deh! non voler contaminarla 

Di quel pianto amaro». 

 

Come potevasi permettere che si raccomandasse 

pubblicamente ad un prete la carità! e si dovettero 

ommettere quei versi. 

Nel Colombo di Giacometti v'è un frate, un santo 

personaggio, che protegge l'eroe genovese e lo difende dai 

bassi intrighi dei cortigiani. Questo prete venerabile vuole 

vedere il Re per aprirgli gli occhi; il più accanito nemico del 

Colombo pretende vietargli l'ingresso delle regie stanze ed 

il Perez gli grida con autorità: 

 

«Sgombra il passo al ministro di Dio!» 

 

Credereste che la Revisione ha cancellato 

coll'inchiostro rosso quelle parole Ministro di Dio? il perchè 

domandatelo a Fra Celia. 

Tutti conoscono il dramma di Delavigne: Don 

Giovanni d'Austria; finora se n'era sempre permessa la recita. 

– Ebbene, volendo la compagnia Giardini rappresentarla 

ultimamente, la Revisione scrisse a piè dell'ultima pagina: V. 

se ne permette la rappresentazione, purchè non si usino 

vestiti religiosi. – Bisogna ricordarsi che in quel dramma vi 

sono quattro frati, il luogo della scena al terz'atto essendo 

nel convento di S. Giusto, dove s'era ritirato Carlo quinto. 

Come si avranno a vestire que' frati, se si vuol recitare il D. 
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Giovanni d'Austria?... da facchini o da carabinieri? andatelo 

a chiedere alla Revisione. 

Ma basti con questo. Tanta assurdità, se muove a riso, 

muove anche a sdegno, allorquando si pensa che in un paese 

che si chiama libero e costituzionale vi possono esistere tali 

abusi di potere, tanta prepotenza, tanto stupida tirannide. 

Ma il rimedio? mi direte. Voi stesso confessate la 

necessità di una Revisione. – Come si farà a prevenire gli 

abusi? 

– Anzi tutto, quand'anche dovesse conservarsi l'attuale 

censura teatrale, almeno almeno bisognerebbe affidarne le 

forbici a mani più intelligenti e meno nemiche del progresso. 

– Ma nemmeno questo vorrei. Secondo me, ogni qualvolta i 

signori Revisori credessero di trovare in una produzione 

teatrale gravi motivi di proibizione, dovrebbero comunicarla 

all'Avv. fiscale, il quale darebbe il suo parere. Se questi poi 

fosse anch'egli dello stesso avviso e che l'autore usasse del 

suo diritto di farla stampare, il fisco si troverebbe 

nell'obbligo di processarlo. Venendo assolto dal giurato 

acquisterebbe ipso facto il diritto di farla recitare. 

Il giurato essendo composto di persone oneste, di padri 

di famiglia, ci sembra il miglior giudice in simili materie. 

Valga quel che può valere questa è la mia opinione. In 

Torino vi è, a quel che dicono, una commissione pei teatri 

nominata dal governo; ad essa tocca di occuparsi di ciò. Si 

vocifera che abbia rivolto ogni sua cura ai progressi della 

nobil arte del ballare. In quanto a noi ci sembra, – saremo di 

cattivo gusto, – che la più sublime piroetta della stessa 

Ferraris non vale un verso d'Alfieri. 
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III. 

Non vogliamo lasciare quest'argomento senza dir due 

parole della Revisione dei libri, degna sorella dell'altra 

Revisione. 

Se quest'ultima è tirannica, assurda ed ignorante, la 

prima lo è forse ancora di più. 

Difatti vi può essere cosa al mondo più stupida che 

d'impedire l'introduzione dall'estero di certi libri che si 

possono impunemente ristampare in Piemonte sotto gli 

occhi stessi dell'autorità? Così è stato per la lettera di 

Mazzini ai signori De Tocqueville e de Falloux, così succede 

per i Misteri del popolo, la di cui introduzione in lingua 

Francese è interrotta, mentre si stampano e si vendono 

pubblicamente in Italiano. Persino la Bibbia del Diodati è 

proibita dall'autocrata di via di Po! 

Per far capire fin dove può giungere l'asineria di colui 

che occupa quell'onorevole impiego, basti sapere che 

qualche tempo fa volle impedire l'introduzione di un libro di 

giurisprudenza, conosciutissimo da molto tempo, intitolato: 

Traité du domaine de propriété dell'avv. Proudhon. Nella 

sua ignoranza miracolosa, il nostro bravo Revisore, vedendo 

propriété!! Proudhon!! credette che si trattava di Proudhon 

il socialista, e si ricordò subito la celebre sentenza! la 

propriété c'est le vol! e fu necessario che un avvocato 

andasse in persona da lui a dirgli che quello era un libro di 

giurisprudenza e nulla di più, aggiungendo che lo 

domandava per uso suo particolare. 
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*** 

 

E per questa volta basti così. – Se fa d'uopo torneremo 

alla carica. – Ho ancora una buona provvista di munizioni 

da guerra. – Ma non voglio sprecarle inutilmente, sparando 

contro questi vecchi fantasmi del dispotismo, che non hanno 

più che le apparenze della vita, e sono arci-cadaveri da gran 

tempo. – Non sentite come puzzano di già? 
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DELLA STAMPA 
PER 

ANGELO BROFFERIO 

Per una felice coincidenza mentre terminavamo 

quest'opuscoletto, capitavaci fra le mani un eccellente 

articolo di Angelo Brofferio sulla stesso argomento. Esso 

venne pubblicato nell'Italia di Genova, e credo di non potere 

offrire ai miei lettori miglior compenso alla noia che forse 

ho fatto provar loro. 
 

 

LA STAMPA 

La libertà dei popoli non si ottiene mai che con grandi 

sacrificii. Interrogate l'Inghilterra, la Francia, la Grecia, 

l'America, e vi diranno con quante lacrime, con quant'oro e 

quanto sangue comprassero la nazionale indipendenza. 

Lungi da me pertanto l'intenzione di oppormi alle domande 

del governo quando avessi convinzione che tosto o tardi ci 

recassero frutto di libere leggi e di magnanimi destini. Ma 

posso io portare nel profondo dell'animo questa convinzione, 

o signori Ministri? Io non voglio pretendere da voi nessuno 

di quei grandi concetti politici che rigenerano i popoli, che 

risuscitano le nazioni: so che la vostra politica conservatrice 

e moderata non è capace di prodigi; so che voi non potete 

far altro che stendere un po' di nuova vernice su vecchi 

edifizii e sopra antiche fondamenta; ma quanto meno ho 

diritto di chiedervi che sono diventate le promesse che tante 
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volte ci avete fatte in ordine allo svolgimento dei principii 

costituzionali che sono pur troppo e saranno ancora, chi sa 

per quanto tempo, non una verità, ma un anacronismo? 

Io denunciava, sono quattro mesi, la violata libertà 

della stampa. Dice lo Statuto la stampa libera, e come lo è? 

e in qual modo? Io lamentava l'esistenza di una spietata 

commissione di revisione sopra i libri provenienti dall'estero, 

e questa commissione, rallegratevi, esercita più che mai il 

suo malefico ufficio. Non basta; si sono fatti miglioramenti; 

si è spedita una circolare a tutte le autorità dei confini colla 

quale si è imposto che qualunque libro proveniente 

dall'estero sia passato a rivista da doganieri e da 

commissionarii, e venga sottoposto in appresso agli 

intendenti provinciali, a cui si è data autorità di Revisore con 

diritto di vita e di morte sull'intelligenza straniera. 

Da ciò potete scorgere che quattro mesi addietro 

avevamo un uffizio di Revisione in via di Po, ora abbiamo 

tanti Revisori quanti sono intendenti nelle provincie di 

frontiera. 

E non è tutto ancora. Voi sapete, o signori, quanto fosse 

rigorosa la legge sull'introduzione dei libri nel tempo 

dell'antico dispotismo, che io non chiamerò  governo 

paterno, come il mio amico Josti; eppure a quel tempo si 

rispettava l'introduzione dei libri per transito; allora quando 

al confine capitava una spedizione di libri con passeggiera 

destinazione si lasciava, colle opportune cautele, che la 

spedizione facesse liberamente il suo viaggio. Ora si fece 

assai più; ora si ordinò che nulla fosse rispettato, e che tutti 

i libri dall'estero provenienti in qualunque condizione di 

cose, ed anche per solo transito, dovessero andar sottoposti 

alle più minute e tormentose perquisizioni. Vedete larghezza 
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di costituzione! Vedete incremento di libertà! E tutto questo 

a qual pro? Si ha paura della diffusione delle dottrine 

socialistiche! Ma Dio buono! i giornali liberali francesi sono 

tutti socialisti. Entrano liberamente la Presse, la Voix du 

Peuple, la République, il National, la Démocratie in cui si 

discutono con accese polemiche le più ardite dottrine del 

socialismo e vi sgomentate del tranquillo ragionare della 

meditata stampa! confessale che i vostri rigori non hanno 

ragionevole scopo. Tanto è vero che i provvedimenti, odiosi 

sono quasi sempre assurdi provvedimenti. 

E la stampa interna? 

Quattro mesi fa io rimproverava al Ministero l'infinità 

dei processi contro la stampa; ora la stampa ha la 

consolazione di vederli raddoppiati. È vero che la guerra ora 

non è più dichiarata soltanto ai giornali democratici e che 

hanno compagni nelle torture i giornali reazionarii: ma la 

libertà del pensiero noi la vogliamo per tutti, e poco ci 

rallegra il confronto di comuni sventure. 

Nè si sono soltanto raddoppiati i processi; il peggio è 

che si sono all'infinito moltiplicate le condanne. Quattro 

mesi addietro i giudizi di stampa erano posti sotto la tutela 

dei giurati; ora si fece una grande scoperta; ora si trovò il 

modo d'interpretare diversamente la legge, e di mettere in 

disparte la magistratura cittadina; quindi tanti sono i processi, 

tante sono le condanne. 

E queste sono le migliorate condizioni della stampa! 

 

BROFFERIO. 
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