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OLINTO DINI 

VITA E SOGNO 
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AMORE 
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NELLA PINETA DI VIAREGGIO 

Or che tra' rami de' solenni pini 

ch'adombran queste imbalsamate sponde, 

fantastici candori alabastrini 

l'estivo plenilunio diffonde; 

or che mi recan gli àsoli marini 

fragranze d'alga e melodie gioconde: 

gioconde melodie di violini, 

miste al soave murmure dell'onde; 

con che gioia, amor mio, l'anima sento 

misteriosamente inebriare 

della pace da' cieli radiante, 

e sogno, fiso in queste acque di mare, 

vive di mille tremolii d'argento, 

l'arcano ne' tuoi grandi occhi stellante! 
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ALLORA ED ORA 

Quando, in cospetto a questo riso immenso 

di cielo e mare, in questa dolce riva, 

tutta di canti e musiche giuliva, 

Ella, lampo di splendida bellezza, 

a me dinanzi sfolgorò, su lei 

volaron pronti i desidèri miei. 

Poi sognai dolce, al lume della luna, 

i suoi grandi occhi e la sua chioma bruna. 

Or mentre l'ansia del mio cuor la freme, 

ove s'asconde? O gran mare ti desta 

e inalza le tranquille onde in tempesta! 

Meglio, d'inverno, tra l'alpi natie, 

vedere, ombrate da nubilo cielo, 

sparute selve; veder neve, gelo, 

e udir per cupi dirupi torrenti 

precipitare e sibili di vènti. 
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VOCE SOAVE 

La melodia del tuo soave accento, 

posato il capo alla tua chioma bionda, 

parmi suono di flauti che lento 

lento in un plenilunio s'effonda. 

Beata del suo dolce smarrimento, 

mi va errando l'anima nell'onda 

d'un fantastico oceano canoro 

lieto di mille visioni d'oro. 
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INVANO 

O sacra a morte precoce, che duolo 

se il tuo sorriso a sognare m'invita 

sogni d'amore! E la brama del volo 

nell'ala ferita! 
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AMOR FUGGITO 

Com'elegia di flauto nel lume 

d'un plenilunio; o, in pura alba, lontano 

flebile e lungo murmure di fiume; 

o, in roseo vespro, fra squallor montano, 

soavi colli; o, nel sole di maggio, 

malinconica pioggia su gran piano; 

o fra cipressi, tremolante raggio 

di stella; o solitudine gioconda 

di fiori, in mezzo a bosco aspro e selvaggio; 

o sospir di viole, che s'effonda 

da ghirlanda caduta; o, in ermo lito, 

argenteo sorriso di lenta onda: 

mi parli al cuore, o dolce amor fuggito. 

Tu sei stanotte dalla tomba uscita, 

e con la luna a me tu sei venuta; 

m'hai detto cose che non sa la vita. 
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UN PO' DI PRIMAVERA! 

Fiori di sogni e di speranze intessi, 

dolce fanciulla, da mattina a sera. 

Ma la mia vita è folta di cipressi 

e come nembo tempestosa e nera. 

Dolce fanciulla mia, se tu sapessi!... 

Dammi, fanciulla, un po' di primavera! 

Spiccalo un fiore dalla tua ghirlanda, 

e con un po' d'amore a me lo manda. 
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PAROLA D'AMORE 

Dolce fanciulla, nubiloso in fronte, 

una via batto taciturna e sola. 

Sarebbe il lieto mormorio del fonte 

 la tua parola. 

Allor l'Ignoto che mi scava il cuore 

ne ritrarrebbe lo spietato artiglio, 

e su dal sangue spunterebbe un fiore 

 d'un bel vermiglio: 

il fior di gioia che con tanta guerra, 

il dèmon ch'entro mi tempesta e rugge, 

appena il vede rifiorire, afferra 

 sterpa distrugge. 
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NIDO D'AMORE 

E oggi un sogno, cui l'autunno tinge 

del pallido color diffuso in cielo, 

mi reca dolcemente a un vago colle  

versiliese, presso la marina. 

Ivi, in romita stanza, siamo soli, 

siamo due soli e ci adoriamo: è un mondo! 

Essa è la donna che sovente, come 

aurora in onda, mi brilla nell'anima: 

quella che, terreno angelo al tuo fianco, 

ti svia l'abisso e ti conduce a cime 

sì alte ch'è stupor l'averle giunte; 

quella che le iridate fantasie, 

che nei tumulti della vita a poco 

a poco tristamente s'adombrarono, 

pur con un lieve riso ti ravviva; 

sì che ti senti un vigor lieto e nuovo, 

un alacre desio d'opre e battaglie, 

ed il sentiero ti s'affolta d'alberi 

maravigliosi, al cui rezzo odorante 

buona è la sosta ad obliar la morte 

o a pensarla soave come sonno 

dopo onesta fatica o come lume 

che nella luce chiudasi tranquillo, 

in serena alba vespero di stella. 
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SORRISO D'AMORE 

Ritorno a casa ottenebrato e stanco; 

ma sulla soglia il tuo sorriso attende: 

sorriso dolce come un bel fior bianco 

che tra vermiglie rose al sole splende. 
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SOAVITÀ D'AMORE 

Come, o buona, il tuo sguardo mi consola 

l'anima con la sua lunga carezza! 

Dal cuore al labbro mi sale dolcezza 

d'amor; ma il labbro non sa far parola. 

Si forma in baci quel parlare muto; 

e mentre da tue mani il capo sciolgo, 

e gli occhi ancor socchiusi intorno volgo, 

mi sembra in altro mondo esser vissuto. 
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BONTÀ CONSOLATRICE 

Giovane donna, la bontà che piovi 

su me dalle pie ciglia, 

si mescola col mio torbido pianto, 

come mattin ridente 

con piena di torrente 

o com'alba di luna 

con un mare in fortuna. 

E quella tua carezza 

mi scorre tra le lagrime in sì nuovi 

brividi di dolcezza, 

che fan del pianto un amoroso incanto, 

di cui soave il cuore maraviglia. 

 

 

  



 16 

INVITO 

Posa al mio viso del tuo viso il fiore, 

che d'amorosa passione langue! 

Vo' sul mio sentir battere il tuo cuore, 

sulla mia tempia battere il tuo sangue. 
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DI SERA 

Acuto odor d'acacia e di vainiglia 

la sera empie e mi sveglia de' tuoi baci 

brama sì forte che quasi n'ho pena. 
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FUGGIAMO! 

Qual ti tormenta, o bella prigioniera, 

irrequieto sogno? Dove lanci 

l'anima che in desio d'amor si duole? 

Vieni! Fuggiamo dove primavera 

sorrida eterna, dove odor d'aranci 

si sposi eterno con tepor di sole! 
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NEERA 

Un folto ammasso di brune viole 

i suoi capelli, e gli occhi d'un bel fosco, 

come fra nubi vespertino sole 

o come lume di luna in un bosco. 
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BRIVIDO D'AMORE 

Cupa s'alza or da' monti mentre avvampa 

meridiano dell'agosto il fuoco 

e da lontano il tuono ulula roco, 

schiera di nubi, e in mezzo al ciel s'accampa; 

e il sol da quella, a guisa duna lampa 

funerea, traspare incerto e fioco, 

e sulla terra con alterno gioco 

strane forme di luci e d'ombre stampa; 

la terra sembra oppressa di terrore; 

gli uccelli, sbigottiti, volan presti, 

cercando il nido con acute strida; 

par ch'ogni vital senso il ciel conquida, 

ed un'attesa trepida sol resti. 

Così talvolta a me il tuo nume. Amore. 

 

 

  



 21 

TEMPESTA E CALMA D'AMORE 

Rideva il vespro in roseo splendore 

al giardino elegante 

ove, di giovinezza Ella esultante, 

andava in veste color di viola. 

Col bruno lampo de' grandi occhi il cuore 

m'assalse e vi distrusse 

ogn'altro senso e vi dominò sola. 

Poi l'immagine sua spesso m'addusse 

in parte inculta ed erma, 

ed ivi, gli occhi ferma 

sulla mia tremebonda anima, ignoti 

vi suscitò d'acre dolcezza moti. 

Ora il ricordo della sua persona, 

come in piaggia solinga 

una lontana musica, mi suona 

nel cuor placato; e par di sé mi pinga 

ogn'altra cosa bella; 

e con l'aura e con l'onda mi favella; 

e più deliziose 

mi fa le mute voci delle cose. 

 

 

  



 22 

GIOIA D'AMORE 

Gran duolo avevo in cuor quando m'arrise 

il bel volto sereno. 

Ella in me tenne dolcemente fise 

le pupille, infondendomi nel seno 

tal gioia che sopito 

ne fu il dolor che pria m'era infinito: 

aura di maggio che in aprica aiolà 

odorato sospiro di corolle 

innamorata invola, 

e ne inebria la molle 

notte lunare. Sosta il viatore 

all'improvviso incanto, 

e, se dolente ha il cuore, 

smarrisce a un tratto la cagion del pianto. 
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ANGOSCIA D'AMORE 

Langue il desio che in gioia di ballata 

mi volea spanta un'amorosa gioia: 

triste rosa che muoia 

prima che al sole trionfi sbocciata. 

E Primavera, di gai fiori e fronde 

il capo cinta, mi sorride e chiama 

di tra belle ombre presso limpide onde, 

e m'appresenta una fiorita rama. 

Ma, come quegli che di pianto ho brama, 

sogguardo appena l'arridente aspetto, 

e mi sono a dispetto 

i nidi che gli fan la mattinata. 

Esser vorrei lassù tra quelle rupi, 

ov'è più aspro e desolato orrore, 

ed agitar tra que' silenzi cupi 

quest'angoscioso e iroso mio dolore 

che a quando a quando mi grida nel cuore: 

Ella non t'ama; e, mentre sì t'adiri, 

drizza a un altro i sospiri 

tutta di voglie amorose infiammata. 
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SOGNO D'AMORE 

Ti vedo in sogno lungo una riviera, 

cui mille innanzi odorano aranceti, 

andar pensosa mentre il mar di lieti 

riflessi d'oro s'anima alla sera; 

o in sale splendide agile e leggera 

danzare su finissimi tappeti; 

o ridermi ne' canti de' poeti 

come in frementi selve primavera. 

M'affiso e perdo, senza batter ciglia, 

nell'immagine tua, col rapimento 

di chi melodiose note ascolta; 

e con dolce tremar di maraviglia 

improvvisi nell'anima mi sento 

rigermogliare i fiori d'una volta. 
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AMORE E MORTE 

A immenso amor l'immenso mondo è poco. 

Dell'estasi d'amore a sommo splende 

il desio della morte, come fuoco. 

E il suo riflesso l'infinito accende. 
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RITORNANDO A GIOIE TERRENE 

Attinsi con un triste sorriso la vetta sparuta 

della vita, e sgomento sentii di mia vittoria. 

Ma tu con soave occhio, serena fanciulla, mi torni 

per umili sentieri dolci di rezzi e fiori; 

onde alfine nel cuore freschezza di gioia mi ride: 

polla riscintillante al mattutino sole. 
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PRONUNZIANDO IL SUO NOME 

Con negli occhi socchiusi, fanciulla, l'immagine tua 

or nitida or velata come tra nuvole astro, 

pronunzio a mezza voce il dolce tuo nome più volte; 

ed ogni volta provo lene dolcezza nuova. 

Tra le sillabe il cuore, pervaso da gioia amorosa, 

m'erra come profumo fra tremule corolle. 
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L'IMMAGINE DI LEI LONTANA 

Come nel maggio un turbo che mentre squassa erma boscaglia 

il profumo v'effonda d'una lontana aiolà, 

così mentr'or l'amore tempesta nell'anima mia  

la odora dell'immagin di Lei che m'è lontana. 
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FIORI APPASSITI 

Fiori appassiti. I suoi fior! Tremo. Intenta 

in lor mi sta 

l'anima a lungo e ne beve una lenta 

soavità. 

Sento, pervaso da quella dolcezza, 

gioiosi dì 

venire al cuor dalla mia giovinezza, 

che via fuggì. 
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RITORNO D'AMORE 

Col riso del mattino, 

con inneggiar di nidi, con l'odore 

che sale dal domestico giardino, 

mi sei tornato, amore! 

Me lo ridà colei ch'or va giuliva 

lungo la verde riva 

del mio paterno fiume 

riscintillante al lume 

del vermiglio oriente. 

Alla fanciulla m'abbraccio repente 

con l'anima, che par frema di mille 

desiose pupille 

e mille labbra badanti; poi gli occhi 

chiudo, ché non trabocchi 

dall'anima la gioia di quell'amplesso. 

Godo, chiuso in me stesso, 

sentirla entrar, con onde 

rapide, calde, sin nelle profonde 

parti dell'esser mio, che di sereno 

smarrimento vien meno. 
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SÌ 

Pria tenne il volto lungamente chino 

con aggrottate ciglia; 

poi ratto lo levò, guardommi breve, 

e mi disse, vermiglia 

di pudore, con lieve 

voce che quasi parve alito: Sì... 
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FIORE DI GIOVINEZZA 

M'arrise a sommo d'un pensier d'amore 

della sua giovinezza il vago fiore. 

Ed or m'odora questa pia favella 

al cuor, su cui s'è dolcemente inchino: 

Vengo, felice dell'età novella, 

ad offrirmi compagno al tuo cammino 

perché riabbia luce di mattino 

la giovinezza tua che piange e muore. 
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INNO DI GIOVINEZZA 

Lungo il nitido mio fiume natale 

che a' raggi del mattin scintilla d'oro, 

vai tra verzura per cui scende sale, 

gira d'uccelli un giubilo canoro 

che col sussurro tremulo dell'ale, 

delle foglie e dell'acque, in un gran coro, 

saluta il chiaro nascere del giorno 

e primavera che sorride intorno. 

Così nel seno fervida e gioconda 

la giovinezza, o bella, ti risuona, 

e dallo sguardo, che di luce abbonda, 

dal sorriso, da tutta la persona, 

al nuovo sole con la fremebonda 

vita che dalla terra si sprigiona 

e l'armonia dell'argentin tintinno 

che fan liete campane, alza un lieto inno. 

Respiro da quell'inno aura giuliva 

che per la trepida anima mi va, 

e rapida, d'un fresco la ravviva 

sano rigoglio di felicità. 

Parmi esser giunto ad incantata riva 

che nessun'ombra di dolore sa: 

riva in cui senso che non sia di gioia 

convien che in gioia si trasformi o muoia. 
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BELLEZZA SERENATRICE 

Che giulivo nel cuor tremito quando 

mi s'appressò la bella creatura, 

un gran fascio di rose e di verzura 

sulle braccia, nel sole alte, recando! 

Che lieta pompa il suo ridente viso 

e l'anelante opulenza del seno 

tra quel gran fascio di rose e di fronde! 

e come l'aure, liete di quel riso 

ed impregnate dell'odor sereno, 

intorno m'aliavano gioconde! 

Da quel vago miracolo uscian onde 

di rigogliosa e balda vita sana, 

che parea dir dolcemente sovrana: 

Qui dov'io regno sia tristezza in bando! 
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RISO 

Mentr'or vermiglie rose 

e gigli e gelsomini 

guardo brillar di stille rugiadose 

ai raggi mattutini, 

e ne suggo il diffuso intorno odore, 

mi raffigura amore 

del tuo riso la vivida freschezza, 

e me ne sento giungere nel seno 

il mistero sereno 

della tua giovinezza. 

 

 

  



 36 

PACE DI SGUARDO 

Dagli occhi suoi mentr'or li guardo intento 

e l'anima di torbi desii pieno, 

placida luce in me scendere sento. 

Si queta alla dolcezza luminosa 

che mi va lene per l'anima errando 

ogni torbido fremito d'amore; 

e l'anima in raggiante estasi posa, 

fisa in quegli occhi: salvo a quando a quando 

mi trema il cuore di lieve tremore, 

come in aperti campi, fra splendore 

meridiano, tacito e sereno, 

trema una foglia agli aliti del vento. 
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DOPO IL CORRUCCIO 

Poste le braccia sovra il sano in croce, 

mi vien dinanzi e supplica: Perdona! 

Furtivo un sorrisetto le tenzona 

co' burberi occhi e con la flebil voce. 

Del corruccio lievissimo una grave 

discordia a sé ed a me finger le giova 

a rappaciarsi con più vivo ardore; 

e mentr'io, muto, con pensier soave 

m'affiso nella nostra vita nuova 

che fiorirà miracoli d'amore, 

ella, con tutto nello sguardo il cuore 

e raggiante di gioia apre le braccia, 

e, stringendomi al petto, sulla faccia 

baci e poi baci m'imprime veloce. 
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AMOR DI SPOSA 

Mentre cade la neve 

tra il vento furiosa, 

placido siedo di tranquilla stanza 

al focolare. Ed ecco a me con lieve 

passo la giovin sposa, 

raggiando amor da' grandi occhi, s'avanza. 

Mi sorgono a quel raggio 

dal cuor dolcezze ad ogn'attimo nuove 

come da' campi quando li commuove 

un bel mattin di maggio. 

Mi siede accanto e pone 

al mio viso il suo viso, 

diffuso d'un raccolto 

gioir di passione. 

In lei tutto m'affiso, 

ed in estasi ascolto 

del suo petto la lena, 

che in dolce ritmo scande 

il fluir della nostra ora serena. 

Poi ci diciamo mille cose blande 

tra baci; né curiamo la bufera 

che d'intorno ci stride, 

se non a più sentir la primavera 

che in noi freme e sorride. 
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MENTR'ELLA DORME 

Dalla gronda nidi in coro 

ti fanno la mattinata: 

entra il sol dall'invetrata 

ad accarezzarti d'oro. 

Ma tu séguiti a dormire, 

ché ti sta dentro le ciglia 

una dolce maraviglia, 

né le lascia riaprire. 

Il sorriso me lo dice 

placidissimo, raccolto 

che t'appar diffuso in volto 

com'un'estasi felice. 

Guardo e penso: Di che belle 

visioni ti compiaci? 

sogni ch'io t'abbracci e baci? 

sogni fiori, angeli o stelle? 

o la tua materna valle 

beata al sereno sole, 

olezzando a te viole 

e aliando a te farfalle? 

o una stanza linda e cheta 

dove la tua mano segue 

opra d'ago, nelle tregue 

sorridendomi tu, lieta? 
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ANELITI E SOGNI 
 

 

  



 41 

DOLCE RIFUGIO 

O dolce immaginar, che dolci suoni* 

mi chiami al labbro e sulla fronte il serto, 

che il turbo mi disfiora, ricomponi; 

che con il ben gioito o il mal sofferto 

mi fai la blanda luce onde il sentiero 

della vita m'è caro, anche deserto; 

che diffusi di placido mistero 

cieli mi schiudi, dove vive un mondo 

delle terrene realtà più vero: 

in te – com'antico esule errabondo 

che, dopo a lungo desiate invano 

anime intese al suo dolor profondo, 

al soave atto d'un'amica mano, 

entra un ospite tetto e vi risente 

qualche cosa del suo tetto lontano – 

si riconforta il mio cuore dolente 

e si ritrova. E in faccia al mio cammino 

vaniscono le nebbie sonnolente, 

e si dispiega un fulgido mattino. 
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DOLCE TRAMONTO 

O gni ben che mi muore 

sogno si faccia; dolce suon che, muto, 

in cuor s'aggira più dolce e profondo; 

luce di sol caduto, 

che con lenta carezza sveglia in cuore 

un tenero piacer meditabondo. 
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AD AURELIO UGOLINI 

Aurelio, tu lo sai l'arcanto pianto 

che mi fa cupo irriquieto e solo: 

onde spesso a me torni e, come canto 

di rosignolo. 

mi conduci con te, lungi da ogni 

ombra, da tutti i casi fuggitivi, 

per la stellante eternità de' sogni, 

ov'ora vivi. 
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PLENILUNIO 

Le cure mi s'involano dal cuore, 

e mi torna serena la pupilla 

ora che, solitario viatore, 

vo per questa pianura erma e tranquilla; 

or che il sorriso del lunare albore 

nelle cose un oblio lene distilla, 

e in terra, in lenta pioggia d'asfodeli, 

la gran soavità piove de' cieli. 

Questa de' cieli placida bellezza 

che in vago lume argenteo s'effonde, 

un'insolita calma, una dolcezza 

misteriosa nel cuore m'infonde. 

E come, a me dappresso, alla carezza 

dell'aura si risentono le fronde, 

si risenton dal lor mite dormire 

con lievi tremolii, senza stormire; 

mi si desta così, senza sussulto, 

dalla calma dell'anima, pian piano, 

quel che lunga stagion dormi occulto 

desio di sogni desiato invano 

allor che intorno mi fremea il tumulto 

della vita, che parmi ora lontano 

lontano. Per la molle aria d'argento 

vaga quieto ogni mio sentimento. 
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PARANZA 

Pende sul mar la gran notte destate. 

Quieto il mare. Sola, una paranza 

per l'acque dalla luna inargentate 

misteriosa e placida s'avanza. 

Sembra venir da isole obliate 

che ci vieta lunghissima distanza, 

da isole obliate alla cui sponda 

non giunse fino ad ora altro che l'onda. 
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IN RIVA AL MARE 

O mormorio di placide onde, l'anima 

m'adduci a una lontana lontana isola 

misteriosa, dove sogni candidi 

con lor carezza la cura m'addormono, 

e dove giungon d'infinito musiche 

che mi fan della vita una dolce estasi. 
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STELLE FRA NUBI 

Lente, fra nubi, nella mesta sera, 

sorgon le stelle, come lieti sogni 

d'amore in pensosa anima severa 

che carezze di dolce anima agogni. 
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DOLCE VERSILIA! 

E neve e neve e neve... Oh ritornare 

potessi colaggiù dove s'umilia 

l'alpe Apuana in vaghe onde di clivi! 

Potessi ritornar presso il tuo mare, 

su' vaghi colli tuoi, dolce Versilia, 

bianca di marmi e pallida d'olivi! 

Lungo mi piange in cuore il van desio. 

Neve d'intorno, neve sul cuor mio. 
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TRA CIPRESSI 

Vo mattutino presso un cimitero. 

Si spande intorno odore di viole, 

oro di sole. 

Tra cipressi che videro e vedranno 

bare e poi bare, una fanciulla bionda 

passa gioconda. 

Come col vespro luminoso l'ombra, 

si confondon soavi nel mio cuore 

gioia e dolore; 

e nel mio sogno, che sorride mesto, 

Vita e Morte si baciano: due belle 

dolci sorelle. 
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IN UNA NOTTE INSONNE 

Furore d'atre onde a una spiaggia 

ingombra di nuvoli cupi; 

macerie da grigi dirupi, 

precipiti in selva selvaggia; 

da sera sinistra di roggia 

e scura caligine lampi; 

da ciel fumigante su campi 

deserti crosciare di pioggia; 

in piena possente torrenti 

rompenti contr'aspri macigni; 

boscaglie tra monti ferrigni 

squassate da ira di vènti; 

o altro di nero, di fiero, 

d'orribil che infuri, somiglia 

il dubbio che m'ange e scompiglia 

e infosca stanotte il pensiero. 

O Sonno, o fanciullo cosperso 

di luna, che in volo quieto, 

da un dolce soggiorno secreto 

discendi allo stanco universo; 

e spargi con l'ali un ronzio 

che lieve s'insinua e s'accoglie 

nel cuore e pe' sensi si scioglie 

in lento fluire d'oblio, 
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deh chiudimi l'occhio sbarrato 

in neri fantasimi orrendi, 

e luce d'amore v'accendi 

che splenda qual cielo stellato: 

amore ch'effondasi in gioia 

serena e con moti tranquilli 

in gioie d'amore s'immilli 

e mai non languisca né muoia! 

L'Amore sarà, dunque, nulla? 

l'Amore ch'è in noi così forte 

che par debba vincer la morte 

e far della tomba una culla! 

l'Amore, che naviga ardito, 

fra tacite musiche arcane, 

le oscure del tempo fiumane 

e irraggia di sé l'infinito! 

Oh l'anima, al passo, l'anelo 

suo vol che qui mai non s'appaga, 

riposi in un'ospite plaga 

arrisa da splendido cielo! 

E incontri, francati da lutti, 

in belle sembianze serene, 

color che mi vollero bene, 

color che m'odiarono,... tutti! 
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DAL MISTERO 

E un'altra vita nella vita, e quella 

cerco inquieto, come marinaro 

fra l'uragano la polare stella. 

E talor, dopo quel cercare amaro, 

il cuore mi s'illumina di gioia: 

balen d'eternità prima ch'io muoia! 
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OLTRE LA TOMBA 

Oh la temuta morte 

fosse la sera luminosa e pia 

che c'incontriamo con chi è partito, 

e si fa insiem la via! 

Oh se l'Amore, ch'arde in noi sì forte 

che infinito ne par, fosse infinito! 
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PACE! 

L'anima mia, come una fosca nube 

spinta dall'aquilone, 

va per torbidi cieli. 

Oh si posasse in una serena alba 

e ne bevesse il candido 

musicale silenzio! 
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CON DIO 

Doloravo acro. E parvemi su brulla 

vetta salir sospinto da quel duolo, 

supplicandomi invano una fanciulla 

che rimanessi. Ero trepido solo 

triste su quella sconsolata vetta, 

simile a vetta d'isola di polo. 

Ma l'anima, non più dai sensi stretta, 

alto levata, si vestia di luce, 

ed inneggiava la sua possa schietta. 

Ciò che qui ne addolora o ne seduce 

più non sapevo. Avevo la fortuna 

schiava e soltanto il mio voler per duce. 

E ad or ad or la vita che s'aduna 

secreta nelle cose e vi si svaria 

vedevo farsi in cenni rapidi una: 

rifarsi la Potenza originaria 

di non compresi veri sacra; Dio. 

E intorno ad essa, come procellaria 

volava turbinoso il mio desio. 

 

 

  



 56 

FEDE 

Voci soavi e balenii di luce 

sento passare nella pace austera 

del mio pensier che, a lungo in sé ribelle, 

a posar nella fede or mi s'induce. 

Così talvolta, in ermo luogo, a sera, 

tornano al cuore, in compagnia di stelle, 

ore d'infanzia dolci di preghiera. 
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IN UNA STELLA 

In chete stanze sacre all'opra del pensiero 

o in solitarie plaghe di monti o di colline 

o in urbani passeggi o in tacite marine 

a cui moriano fonde con tremito leggiero, 

quante volte, o mio canto d'eterno amore infuso, 

mi fluisti secreto per il sognante cuore, 

come un rivo ove brilli d'un astro lo splendore 

per le odorate aiole d'un muto orto conchiuso! 

Ed ora che dal cuore fervente di rinate 

alacri forze largo il verso mi zampilla, 

or che placida e limpida mi specchia la pupilla 

gli esultanti pel mondo imenei dell'estate; 

or che in sicura pace tienimi il paterno lare, 

ove di sani affetti l'afflato m'accarezza, 

e dove, a quando a quando, con soave tristezza 

le cose mi ricordano perdute anime care; 

ora che maschia possa m'infonde e al ciel m'invita 

delle natie montagne l'alto, rupestro cerchio, 

e, da presso giungendo, il murmure del Serchio 

culla la mia pensosa serenità romita: 

ora, o mio canto, o tenue riflesso d'una stella, 

con prorompente lena rispondi al mio richiamo; 
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ed io con fisa gioia t'opro, come un ricamo 

alla Vergin promesso tu, mia dolce sorella. 

Ad una plaga in mezzo a un fulgidissimo astro 

sovente in desioso volo il pensier mi sale: 

un'immensa rassembra margherita d'opale 

in nitido racchiusa castone d'alabastro. 

Ivi per ogni dove son fior di mille tempre, 

e fanno un'indistinta soavità d'odori. 

Tal sarebbe la gioia di due giovani cuori 

che si dicesser: – T'amo –, se durasse per sempre. 

Dal limpido orizzonte una strana melode 

su lievi onde di vento vi giunge a quando a quando, 

come talor ne' sonni dell'infanzia sognando 

da arpe e violini d'angeli venir s'ode. 

Ogni silenziosa pausa a lungo ritiene 

la nota armoniosa: sì che il silenzio pare 

lenemente tremarne, come il seno del mare, 

se il fil dell'acqua all'aura s'increspi lene lene. 

Eros di quel suo splendido lavor fu sì felice 

che un balsamo che agli altri mondi negò v'infuse, 

da cui, com'animato effluvio, si dischiuse 

una forma virginea beata e beatrice: 

d'eternità sorriso in bellezza converso 

ch'ogni desio a lui vòlto fa vanir di piacere: 

bellezza nel cui lume tutta si può godere 

la luce ch'è diffusa nel sen dell'universo. 
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Così, qualor la musica da radioso cielo 

ci lampeggi allo sguardo dolcemente stupito 

in femminile immagine un baglior d'infinito, 

che sembri da noi ratto sgombri il corporeo velo, 

sulle vette dell'anima ride l'immagin diva, 

come sopra montagne primaverile aurora, 

e l'anima con brivido sacro l'affisa e adora 

e di sensi d'eterno e più e più s'avviva. 

Quella maravigliosa plaga e la sua regina 

il loro amor si scambiano con visibili incanti, 

come al tempo novello quaggiù le verzicanti 

campagne e una serena rugiadosa mattina: 

o come, se in un'ora di dolce solitudine, 

nel cuore la perduta mia fanciulla ridestasi, 

le nostre anime amanti sento, rapito in estasi, 

farsi un'unica eterea d'amor beatitudine. 

L'arcana Forma vive d'un bel sogno intessuto 

d'amore melodia silenzio luce; e suole 

ora posare sovra un letto di viole 

rose muschi giacinti, molle come velluto, 

presso un azzurro lago tranquillo e puro quale 

l'aria che lo sovrasta, o dov'ombre secrete 

una raccolta apprestano delizia di quiete, 

cui l'aura lusinga con soffio lento, uguale; 

ora gode salire sopra un'argentea cimba 

che dallo sparso lume a' piedi le s'aduna 
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(la cimba con lei sopra sembra la mezza luna 

se all'alba un vapor rosa ed aureo la innimba); 

e con molle abbandono naviga per que' cieli; 

ed essi di gran giubilo fremono al suo passaggio; 

e là dove si posa, come al bacio d'un raggio 

fremono di gran giubilo corolle foglie steli. 

A chi, non appagato mai sentendo il desio, 

cerca la sacra vita che, pel mondo diffusa, 

con afflati d'eterno l'orma divina accusa, 

come un'onda d'ambrosia facea presente il dio, 

la tetra morte è angela che l'anima conduce, 

per un dolce di strana tacita ombra sentiero, 

alle intatte dal tempo dimore ove il mistero 

in rutilanti s'apre maraviglie di luce. 

Con quella Forma vivono, in giovani! sembianza, 

spirti che più di cielo sitirono nel mondo. 

Sorride nel loro occhio luminoso e profondo 

una placida gioia d'avverata speranza. 

La luce, ch'essi videro annunziarsi appena 

d'un'ebrezza d'amore sopra la dubbia cima, 

ora d'aperti veri gl'illustra e li sublima, 

bella di radiante plenitudin serena. 
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MORTE SOAVE 

Tra questa all'aure mobile verzura, 

dove quiete mi fluiscon l'ore, 

ti penso, Morte, in dolcezza d'amore, 

com'un'angelicata creatura. 

E m'è caro sperar che in tal figura 

il mio trapasso d'un consolatore 

sorriso irraggerai come splendore 

di sorgente astro il giorno che s'oscura: 

e che l'anima mia, di téma sgombra 

e consolata del perduto sole, 

verrà contenta al cenno di tua mano: 

e che tu, sussurrandole parole 

maravigliose di svelato arcano, 

al suo fin l'addurrai per soave ombra. 
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MATTINO D'ANIMA 

Come di foglia che turbini al vento 

per nebbioso tramonto novembrino, 

sì per triste di cieli oscuramento 

t'era, poc'anzi, o anima, il cammino. 

Ma or d'un sogno il dolce incantamento 

guida lo stanco tuo vol pellegrino 

dove, raggiante oceano d'argento, 

ti s'apre il tuo sidereo mattino. 

Oh con che gioia la materna stella 

miri e saluti, o anima affannata 

del dolente per cupa ombra vagare, 

e ti sprofondi nell'interminata 

serenità di quel raggiante mare, 

che ti si mostra ogn'attimo più bella! 
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TEMPO ED ETERNITÀ 

Pensai sovente del tempo la fuga 

inesorata, la rapida fuga 

ch'abbatte schianta strugge porta via: 

– oh di secoli suono, ora silenzio! – 

– oh cune che in un attimo son bare! – 

Ma presso questa placida marina 

mirando le quiete onde che languide 

languide bacian la sponda tranquilla, 

dell'alterna carezza inebriando 

il silenzio che intorno ode, mi sembra 

con dolce inganno che, com'esse, il tempo 

mentre lento sen va torni in sé lento. 

E mi giova sognare che si culli 

soavemente nell'eternità. 
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ETERNITÀ CONSOLATRICE 

Tutto che vedo o sento o penso è pianto. 

Ma da non so qual dolce eternità 

mi viene al cuor dolcezza carezzevole 

che, ricercando lungamente l'anima, 

al mio pianto si mesce, e a poco a poco 

ne fa un sorriso di malinconia. 
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AURE D'ETERNITÀ 

Di là dal vespro il mio cuore è un sospiro 

ad una lieta pace eterea donde 

s'arretra il tempo come da riva onde. 

E a quando a quando tra il sospir mi pare 

ch'erri per questa dolce pace ròsa 

dell'altra pace un soave aliare, 

e intorno a me se ne imbeva ogni cosa; 

e che nel cuor m'indugi dubitosa 

l'ora, stupita dall'aure gioconde 

che quella pace eterea diffonde. 
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DOLCE ETERNITÀ 

Spesso il mio cuor, s'oltre la vita indaga, 

scopre, fra il tardo cedere dell'ira 

d'opposti affetti, luminosa plaga: 

una soave Eternità cui mira 

silenzioso il Tempo, innamorato 

della delizia che da essa spira; 

e dove sempre ride e in ogni lato 

giorno tranquillo, cristallino, pieno 

dell'alto arcano di non esser nato. 

Ivi l'anima mia di seno in seno 

aleggia lenta lenta e con un lento 

gaudio per felicità vien meno; 

poi da quel dilettoso smarrimento 

si rinnovella in gioia. Così scolora 

notte lunare a farsi alba d'argento; 

e così lieto dileguar d'aurora 

co' nascenti del sol raggi si fonde; 

e così, sotto il sole che le indora, 

rinascono onde dal mancar dell'onde. 
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DALL'ALBA 

Dall'alba, nell'onda 

d'un suon di campane 

ch'arriva gioconda 

da chiese lontane, 

mi sembra che cali 

soave una lieve 

fanciulla dall'ali 

colore di neve, 

e venga a me e in lieto 

sussurro mi sveli 

l'immenso segreto 

ch'è chiuso ne' cieli. 
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CAMPANE A SERA 

Nella sera d'april, velatamente 

mi giungono onde di campana lente, 

e mi fan dolce andar pe' campi solo. 

Pe' campi vo, con le pupille assorte 

in una vision che m'innamora, 

vedo oltre un cupo tenebror di morte 

una serena eterea dimora 

dal cui sen, come dall'alba l'aurora, 

a poco a poco si leva ridente 

di perduti che amai fulgido stuolo. 

Sempre più alta a ogn'onda di campana 

l'anima sale con ratto desio; 

e, giunta a quella maraviglia arcana, 

ne beve l'amoroso alito pio; 

poi, d'improvviso, dal soave oblio 

delle terrene cose si risente, 

tutta tremando del gioito volo. 
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ESTASI 

Sparsa su veste candida il crin biondo, 

l'esile giovinetta rassomiglia 

splendente al sole arbusto nevicato. 

Quasi non curi il mondo, 

al cielo tiene lo sguardo levato, 

né muove la persona o batte ciglia. 

Ed io, di cupe interne pugne stanco, 

sento cader dagli occhi ogni reo velo 

mentre tutto m'affiso 

con un lungo sorriso 

in quell'effuso d'oro mister bianco, 

che par viva di cielo. 
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MUSICA 

Mi sembra m'abbia dal mondo diviso 

questa passionata melodia, 

e presso, in forma d'angela mi stia, 

la Morte, gli occhi io guardandole fiso. 

Quell'alto lume d'infinito amore 

che vidi già con l'anima in tempesta, 

splende negli occhi tuoi, Morte, sereno; 

ed io, pur fiso nel dolce splendore 

che m'innamora, reclino la testa 

abbandonatamente sul tuo seno; 

e mentre intorno ogni luce vien meno 

fuor che la tua, con te varco, su nave 

misteriosa, per onda soave, 

ad una riva d'odorante eliso. 

 

 

  



 71 

IDEALE 

Con canto d'usignolo, 

con profumo di rosa 

e con lume lunare 

formo ne' sogni una beltà; e m'è cosa 

dolce ov'è più silenzioso e solo 

questa dolce bellezza vagheggiare. 
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PER CAMMINO ARCANO 

Stamani, in erma parte, mentre squallida 

mi piangeva nell'anima la vita, 

lento un desio mi dischiuse una via 

lungi dal mondo, fiorita 

di fiori strani, dal profumo strano, 

tacita, piena d'arcano, 

velata d'una tenue nebbia pallida 

da cui pallida luce trasparia. 

Diè quella luce a un tratto un leggier tremito, 

quasi corsa da un'aura; e d'improvviso 

mi mostrò Lei che spesso in placide ore 

di sogno, a lungo, con fiso 

piacer formai da musiche silenti 

di là dal ciel venienti. 

Rapido all'inattesa vista un fremito 

di fresca gioia mi corse pel cuore. 

Mi prese a dir con voce carezzevole, 

di cui pareva il silenzio gioire, 

maraviglie d'amor la vergin nuova; 

ed io sentia da quel dire 

per l'anima fluirmi un gaudio lene, 

come talora in serene 

solitudini, al dolce suono fievole 

d'onda che lenta alla sponda si muova. 
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Misteri lieti di luce siderea 

che non seppero mai dolor né morte 

mi parlava la vergine soave; 

sì ch'obliata ogni sorte 

umana, il cuore, con un moto blando 

blando, m'andava aliando 

per quella senza fine pace eterea; 

e si smarriva; ma non gli era grave. 
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RIVA DI SOGNO 

M'errò l'anima invano 

da una in altra cosa 

se al suo dolor profondo 

alfine trovasse ristoro. 

E mentre, cupa e stanca, 

si volge con sete d'arcano 

fuori del nostro mondo, 

a lei giunge una bianca 

fata per le vie d'oro 

del vespertino cielo, 

e, pia sorridendo, le addita 

dolce riva romita 

effusa di pallido velo. 

E, accoltala nel seno 

di un'ala, per cheto sentiero, 

con rapido volo leggero 

l'adduce a quel nido sereno; 

e l'adagia su molle 

verde cima di colle 

dinanzi ad un placido mare. 

Ivi ella con ridente 

maraviglia si sente 

da ogni dolor liberare; 

e sente rinascer con lievi 

fremiti di dolcezza 

la candida purezza 

ch'avea ne' suoi giorni primevi. 
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TRANQUILLITÀ 

Tranquillità, sull'ultime vicende 

della lunga del mio cuore tempesta 

il tuo sorriso irideggiando splende. 

E, a quel sorriso, in cuore mi si desta, 

come tra nebbie lento serenare, 

una memoria dolcemente mesta: 

mi vedo bimbo intorno a un focolare 

a cui da' vetri la caduta neve 

traluce sparsa di chiaror lunare: 

e, com'allora, l'anima mia beve 

la fantasmagoria d'una novella, 

e per l'aria sen va, con volo lieve, 

a un palagio di fate entro una stella. 

Giova, Tranquillità, disceso il monte, 

posar con te nel cuore a molle sponda 

le stanche membra e la sudata fronte, 

e lasciare che l'anima, a seconda 

della sua voglia, d'ogni cura in bando, 

del rinascente suo vigor gioconda, 
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aleggi tra le cose con vol blando, 

e a questa e a quella con un lungo amplesso 

dolci sensi d'amor vada spirando. 

Mi sogno assiso in gran pace sovr'esso 

un facil clivo, lieto di verzura 

e dove il vento mormori sommesso. 

E l'anima, in quel sogno, or d'un'altura 

la cima ascende, or su ondanti biade 

per una vasta stendesi pianura; 

or con un bianco serpeggiar di strade 

s'insinua tra il verde, or con torrente 

giù per muscosi sassi a balzi cade; 

or va per largo pian con lente lente 

onde di maestosa ampia fiumana, 

or con rivo che scorre rattamente; 

ora s'adagia sovra una lontana 

linea di montagne o di colline, 

che m'è soave appaia quasi vana; 

e lì, dal cielo che par abbia fine, 

muovesi con indugio di desio 

verso altro cielo che non ha confine: 

non sì rapita dal beato oblio 

da non sentire che le s'accompagna, 

a richiamarla al mondo, sussurrio 

di foglie e acque, odore di campagna. 
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DESIDERIO DI PACE 

Da lungo tempo a te, pace, sospiro. 

Sogno starmene assiso 

d'amata donna al fianco, 

e i placidi occhi ai placidi occhi fiso, 

riposare lo stanco 

capo sovra il suo seno, 

e ascoltarvi il sereno 

ritmo del suo respiro. 
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CAMPANA EVOCATRICE 

Dalla vicina pieve 

in queste selve dolcemente sole 

mi giunge un dolce suono di campana 

a onde lente, uguali; 

e mi richiama al cuor dalla lontana 

mia prima età natali 

bianchi di neve e pasque auree di sole. 
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VISIONI SERENE 

Sopra lontana linea di monti 

l'annunziarsi d'una limpida alba: 

chiesetta alpina alzante nel silenzio 

lunga soavità di litanie: 

biondo splendore di meriggio estivo 

su facil colle dove un greggie posi: 

in cheta baia tremula di luna, 

nocchieri in vista del materno lido 

cantanti un lieto canto di ritorno: 

solatii clivi di vendemmia allegri: 

gioia d'agreste reduce lavoro 

in un tramonto vivido di brezze 

e di stridii di rondini giulio: 

di maggio, a vespro, in odorosa via, 

da fiorito veron bionda fanciulla 

i grandi e luminosi occhi affissando 

nelle speranze del suo primo amore: 

in erma solitudine un poeta 

nella sacra ora in cui, dopo una lunga 

di meditar dolcezza, all'improvviso 

la ricercata immagine gli splenda: 

agli dei sorridenti Ebe versante 

nell'auree coppe le nettaree spume: 

negli ombrosi ambulacri d'Academo, 
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della vittoria d'un sudato vero 

irraggiata la tua fronte, Platone. 
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VOCI CARE 

È soave canzone di fanciulla 

innamorata; è ninnananna pia 

accompagnante un dondolar di culla; 

è rosignolo che di melodia 

l'odorosa dintorno primavera 

empie, ond'alcuno la sua pena oblia; 

è fremito concorde di preghiera 

che, la prim'alba, s'alza da montana 

chiesa; è zampogna di pastori a sera; 

è lungo suon di campana lontana 

che un inquieto cuor di pace anelo 

rapisce in plaga dolcemente arcana; 

è di verdi ombre sussurrante velo 

a un pensoso d'amore; è lodoletta 

che cantando si spazia nel cielo; 

è garrito festevole che getta 

rondine allor che in gran giubilo arriva 

al giubilio del nido che l'aspetta; 

è rapida tra sassi acqua sorgiva 

che con allegro mormoreggiamento 

l'alto silenzio di boschi ermi avviva; 
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è per solinga spiaggia echeggiar lento 

di marina onda; è in orto, tra be' fiori, 

sommessa e profumata aura di vento; 

è della luna ne' diffusi albori 

lene armonia di flauti che ogni 

cura involando dagl'intenti cuori 

agli occhi schiude un'iride di sogni. 
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VISIONI E MUSICHE 

Echi lontani di musiche blande 

da visioni fantastiche sento 

al cuor sull'ali del vento arrivar, 

mentre di questa campagna sul grande 

ampio silenzio dolcezza d'argento 

irraggia il puro sorriso lunar: 

d'arpe e di cetre giulivo tintinno 

da elisia plaga cosparsa di rose 

e di mortella e di bianco asfodel; 

da mille schiere cherubiche un inno 

che da vie d'aureo splendor luminose 

fulgidi m'apre segreti di ciel; 

da chiesa alpina, in un'alba tranquilla 

litaniare che sembra innamori 

la circostante quiete di sé; 

da un incantato palagio che brilla 

di gemmei fregi lieta aria di cori 

che risuona alta al cospetto d'un re; 

campane a festa da sere di neve 

trascorse in pace in istanza che tepe 

del focolare al giocondo calor, 

e dove in pia fervida estasi beve 
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sguardo di bimbi raccolti al presepe 

la gloriosa umiltà del Signor. 

Oh nelle scene che musiche blande 

m'inviano al cuore sull'ali del vento 

quanto m'è caro il dolore obliar, 

mentre di questa campagna sul grande 

ampio silenzio dolcezza d'argento 

irraggia il puro sorriso lunar! 
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SOGNI VELATI 

M'ha schiuso un vago paese incantato 

la fantasia; 

e tu me l'hai d'ombre dolci velato, 

malinconia. 

Ivi su laghi recinti di sponde 

multicolori, 

filano barche snellette, gioconde 

di canti e fiori: 

un paggio a dama che incede tra gigli 

viole e rose 

dice d'amore, con ansi bisbigli, 

soavi cose: 

guarda una bionda da un alto palagio 

dinanzi al mare 

un cavaliere scampato al naufragio 

a lei tornare: 

fanciulle, al capo una verde ghirlanda, 

danzano in coro 

su colle dove l'occiduo sol manda 

riflessi d'oro. 

Con occhi fisi le magiche scene 

pallidamente 
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velate seguo, e un'incerta mi tiene 

gioia che sente 

di pianto: un lieto disfarsi di spume 

su mesta riva: 

o lontanante tra fumide brume 

eco giuliva. 

 

 

  



 87 

CAREZZANDO UN DOLCE DOLORE 

Innamorato d'un dolce dolore, 

sono venuto a carezzarlo in questa 

silvestre cima, da molti anni amica 

alla mia pensosa anima. Il tramonto 

va morendo soavemente pallido, 

e della sua penombra malinconica 

sparge il sottil piacere ond'accarezzo 

il mio dolor che freme sussulta arde 

e poi, languendo, si trasforma in estasi 

che a poco a poco visioni m'apre 

miste di riso e pianto: un molle sogno 

di violette che al venir di marzo 

alita sulla circostante neve 

odorosi desii di primavera; 

raggio tremulo d'Espero su mare 

badante lento una squallida riva; 

solingo, in sera splendida, un poeta 

che mentre piange il fuggir della vita 

vede a un tratto arrivar maraviglie auree 

da una luminosa eternità. 
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TRISTEZZE 
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SOLE E TOMBE 

Talor, se vado per fiorite piagge, 

mi ricorda dell'ora che salivo, 

il sol calando, un dilettoso clivo. 

A sommo il clivo il loro amor felice 

cantavan vaghe giovinette in coro 

da' be' riflessi del tramonto d'oro 

illuminate il sorridente volto. 

Tutto l'altro tacea come in ascolto. 

 

Rapito dalla lieta aria del canto, 

dolci sogni sognai: maravigliose 

plaghe odorate di perpetue rose. 

Ma or per questa sconsolata landa 

sovra cui tedio d'atre nubi incombe, 

pensa la mia dolente anima tombe. 

Pensa il nostro fra pianti ultimo addio 

e il gran silenzio dell'eterno oblio. 
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ANSIA DELUSA 

Rado m'avvien godere ore serene: 

perché spesso il mio cuor, sordo all'invito 

di seguir dolci fantasie terrene, 

si lancia invano verso l'infinito, 

come una turbinosa foga d'onde 

che a un tempo invade ed abbandona il lito. 

Più che lo cerco, e più mi si nasconde 

questo ch'è intorno pauroso arcano; 

e se a dimore placide e gioconde 

giungo, repente fuggono lontano. 
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DOLORE 

Vuoi figurarti il duol ch'entro mi sento? 

Artigli pensa d'avvoltoio che sbrani 

la preda: intorno, lunghi urli di vento, 

cupi, fra cupi vertici montani. 
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DESIDERIO DI LUOGHI 

ASPRI E DESOLATI 

Addio, valli fiorite! addio, soli splendidi! Io voglio 

brumosa squallida erma plaga cinta di rupi. 

Ivi, o dolor che il cuore mi stringi con spire serpigne, 

inebriarti voglio di desolazione.  
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ORA TETRA 

Aspra mi fanno vita e morte guerra;  

né la contrasta il cuor che si fa gelo; 

pioggia di tedio si versa dal cielo, 

nebbia di tedio sale dalla terra. 

È l'ora che ben so, l'ora che spoglia 

d'ogni serena immagine la vita 

e dalla morte ogni speranza esclude: 

onde l'anima mia, ch'ospite soglia 

in nessun luogo trova, sbigottita 

nel suo cupo dolor tutta si chiude; 

e quel dolore, come nelle nude 

gole dell'alpe che mi verna in faccia 

gemitio d'acqua che tetro s'agghiaccia, 

in un gelido spasimo si serra. 
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PASQUA SENZA SOLE 

È più che mezz'aprile e ancor la neve 

è sui prossimi colli, 

e gli alberi son vedovi di fronde: 

e al mio cuore che chiede errar su molli 

aure serene serenato e lieve, 

pioggia e vento con greve uggia risponde. 

Sì triste è questa Pasqua senza sole, 

che la sospiro, come se non fosse. 

Ci sono le viole, 

ma dal nembo percosse 

e alla terra piegate, 

sembrano dolorare d'esser nate. 

Il nembo un cupo fremere d'attesa 

delusa pare; e l'osannante canto 

della vicina chiesa 

non mi suscita in cuor gioia ma pianto; 

e la tinnula festa 

delle campane in cuor non mi s'arresta 

a richiamarvi dolci sogni: in cuore 

mi vien meno l'anelo 

pensare un lieto giorno, come stelo 

che manchi prima di portare il fiore. 
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NEL GIORNO DE' MORTI 

Tepe sereno il giorno, 

alla mestizia novembrina pio. 

Sembra tornato aprile 

a rifiorire il mondo disadorno. 

Sei cara, o illusione di ritorno, 

che consoli gentile 

questo d'intorno gran pianto d'addio! 

Così par che si spanda 

oggi dal cimitero 

soavità di ritornanti vite, 

che parlano una blanda 

tristezza di mistero 

ai cuor che van piangendole fuggite. 

Poi ch'ognora più sole 

mie giornate diventano e più nude, 

come dolci i saluti 

che la morte dischiude! 

Dolce il sogno che illude 

sorrida aprile nel novembre e i muti 

avelli avviva d'arcane parole! 
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FIORI DI TOMBE 

Talor da cuori ove scavò la cura  

spuntano, come dalle tombe, fiori. 

E la vita che nasce dalla morte. 

Coglieteli, serbateli, adorateli! 
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TRISTEZZA D'APRILE 

Aprile, invano alla gioia mi chiami! 

Al tuo carezzevole invito 

desio di steli s'è fatto corolle, 

fronda desio di rami, 

erba desio di zolle. 

Ma il desio del mio cuore 

in gioia non ha fiorito: 

anzi sento che muore. 
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SERA TRISTE 

Fiore di loto! 

Triste è la sera e il bosco dispogliato, 

e mi sento nell'anima un gran vuoto. 

Che triste sera! E il mio cuore s'esilia 

verso una lontananza che m'ammalia: 

le tue colline e il tuo mare, Versilia! 
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VISIONI E SENSAZIONI APUANE 
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RITORNANDO IN DOLORE 

AL PAESE NATIO 

Di mutar luogo una dolente smania, 

incerto, stanco, alla materna terra 

mi risospinge; e mentre inquieto erra 

per essa il duol che il seno mi dilania, 

la dileguante nebbia ecco la Pania  

nel radioso vespero disserra:  

la Pania, rassembrante argin di guerra  

inalzato da gran possa litania. 

il mio dolor, com'impeto di vento 

sale del monte per le ripide erte 

e intorno agli ardui vertici s'aggira; 

e, tornato nel cuor, vi si converte 

in una voluttà fera ove sento 

pulsar la forza che dal monte spira. 
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RITORNANDO 

FRA I MONTI NATIVI 

D' ali inquieto battere nel mio 

petto, gran tempo; ma v'ho scorto appena, 

o natii monti, che mi si disfrena 

e in voi si placa il volo del desio. 

Te rivedendo, amato suol natio,  

l'anima sento ritornar serena,  

e scorrere mi sento in ogni vena 

vita novella in fremito giulio. 

O grigia forza d'alpe, o smeraldino 

silenzio di boscaglie, o limpide acque, 

o intorno a molli paschi antri rupestri, 

come giova al mio cuore, che rinacque 

ai sani affetti e tutto ferve d'estri, 

gioir tra voi di questo suo mattino! 
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GARFAGNANA 

I. 

Che fiera gioia allor ch'aspra tenzone 

i tuoi boschi sostengono co' vènti, 

e allor che i fiumi tuoi mugghian possenti 

nel furiare dell'alluvione! 

E che gioia di dolci cose buone 

nella pura alba i mormoranti argenti 

de' tuoi limpidi rivoli e gli armenti 

sparsi per le tue valli al solleone! 

E che malinconia dolce nel canto 

passionato del pastor, la sera 

tra fronda e fronda respirando lieve, 

e risaltando nel lunare incanto, 

sulla pace dei colli alta e severa, 

i monti bianchi della prima neve! 

 

II. 

Come in suo torbo desiderio spezza 

aquila le ritorte ond'è impedita, 

e riardendo di selvaggia vita 

sogna volare alla nativa altezza: 
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così l'anima mia fra la tristezza 

questa spesso bramò plaga romita, 

di montagne aspra e d'alberi vestita, 

bella di forza e di selvatichezza. 

Con accesi occhi ne' tuoi massi rudi, 

negli ermi boschi tuoi, nelle tue forre, 

viver ti sento in me, terra materna! 

Sento che nelle vene mi s'interna 

e impetuoso e fervido le corre 

lo spirito possente che racchiudi. 
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DALLA NOTTE ALL'ALBA 

I. 

Oh quante volte, tregua alle contese 

con sé stesso o col fato, in lieta aiola 

o per campagna dolcemente sola, 

pace notturna, il mio cuore t'attese! 

E in me con gran soavità discese 

l'incanto della tua muta parola, 

che di sublimi fantasie consola 

tanto più caro quanto men palese. 

Ma ora in questo di selve aspre orrore, 

ove ruggendo collere rubeste, 

la piena del natio fiume dirupa, 

d'atre nubi il pensiero mi si veste, 

e mi s'aggira un' inquieta e cupa 

di dolenti memorie onda nel cuore. 

 

II. 

Nel mio torvo pensiero la vicenda 

delle sofferte avversità figura 

assume d'una cosa che si stenda 

sinistramente per la notte scura. 
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Empion la notte, a guisa di tregenda, 

l'atre sembianze d'ogni mia sventura, 

e si fa il cuore in quella vista orrenda 

selvaggia gioia della sua rancura. 

Ma l'alba rifiorendo del suo riso, 

alpi Apuane, il vostro giogo brullo, 

d'argentea pace l'occhio mi s'allieta; 

e come sfuma cruccio di fanciullo 

al blando cenno del materno viso, 

il tumulto del mio cuor si quieta. 
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FRA LE ALPI APUANE 

E queste gigantesche alpi Apuane 

che innanzi al guardo di primeve genti 

sorgean com'oggi, imperturbata, immane  

sfida all'ira de' secoli e de' vènti;  

anch'esse ch'odon le parole arcane 

degli astri e l'armonia de' firmamenti, 

nella ruina delle cose umane 

ruineranno sotto i cieli spenti 

per sempre! Oh allor non più questo giocondo 

lume del sole infonderà alla vita 

l'infaticato spirito fecondo! 

Allor, sepolto in un oblio profondo, 

entro un'orrenda tenebra infinita 

tacerà, immenso cimitero, il mondo. 
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FORZA RUPESTRA 

Senso di forza che da que' massi irti 

di rupi in cuor mi penetri e vi crei 

un ribollire di selvaggi spirti, 

piacer grande, sebbene acro, mi sei. 

Qual più soave amenità da colli 

vegnente al cuor, per te rifiuterei. 

Con tal gioia nel cuore mi ribolli 

che, a disdegnarli, richiamar mi piace 

ricordi di sereni sogni molli. 

E poi che, o forza, non ritrovi pace 

ne' bollenti entro me spiriti rudi, 

da essi, con un impeto pugnace, 

in un'ansia di canto ti dischiudi. 

 

E dischiusa così, forza rupestra, 

e quasi avessi forma, ti combatto, 

ti palpo, ti ricerco con la destra 

fremente d'inquieto moto ratto; 

e nell'ardore della creazione 

ora un picco, ora un gibbo, ora un anfratto, 
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ora una forra ed ora uno scheggione 

arcanamente mi si fa parole 

con una pronta trasformazione. 

Ed io le inalzo, rubesto inno, al sole. 
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PRESSO UNA RUPE 

A te d'intorno, come nembo, o rupe, 

irrequieto il pensier mio s'aggira, 

e all'orrida si mesce ombra che sembra 

protendersi da te per quest'alpestra 

squallida chiostra sino all'orizzonte. 

Né fortemente mai come quest'ombra 

mi prese il cuor dolcezza che movesse 

dalla natura: non odorata aura 

da conchiusi orti per urbane vie; 

non d'onde o fronde murmure; non riso 

da alba o vespro; non da seren cielo 

lume di luna; non da verdi clivi 

meridiano altissimo silenzio. 
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FALCHI NEL TURBINE 

Com'ansia di battaglia 

da animo alto intorno a cui s'accalchi 

avversità di fato, 

dal Sombra, esercitato 

dal turbine, si scaglia, 

lungo ululando il tuon, volo di falchi. 

Quanto sei bello a fronte 

dell'apuano monte, 

che cresce di fierezza al turbin negro, 

o fiero vol di falchi! Io mi rallegro 

selvaggiamente in te: per la tua via 

lancio con ebro ardor l'anima mia. 

Tra l'orribile mischia 

te seguo delle nubi: 

e allor ch'eccelso agli occhi miei ti rubi, 

e allor che ne' fumanti abissi piombi. 

Il vento ne' faggeti acuto fischia; 

la pioggia stride fra mugghi, fra rombi. 

M'è l'anima sì lieta 

di quel tumulto, ch'avrei forte angoscia 

nel veder l'aria ritornar quieta. 
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L'anima insiem col nembo mugghia croscia 

sibila tuona folgora caliga, 

l'acre io palpando voglia che l'istiga. 
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DI SU LA PANIA 

Dai faggi del Pigliònico, che fuma 

di carbonaie e tremola di brezze, 

o gigantesca Pania, ti vedo 

apparir nel mattin schietto e tranquillo. 

E senz'indugio, a saziar l'ardente 

desio della tua cima, per te salgo; 

né l'impervio cammino arduo di ronchi, 

che il piè m'addoglia e il petto m'affatica, 

il desio frena che dal sen m'erompe 

come stridere d'aquila o di falco 

in vista al covo. E, giunta alfin la cima, 

esulto di vittoria e maraviglio 

l'immenso spazio che nel sol dai gioghi 

dell'Appennin cerulei si stende 

fino a laggiù dov'azzurreggia il mare. 

E dolce gli occhi m'è posar nel verde 

di castagneti patrio suolo o in quello 

versiliese, pallido d'olivi: 

or vagheggiando limpidi meandri 

di fiumi, ora liete ombre, ora foschi antri; 

or paeselli o casolari taciti; 

ora sentieri tortuosamente 

erti per colli ed or tra frondeggiante 

di valli amenità lunghe vie bianche. 
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Ma in quegli aspetti di serena pace 

m'indugio breve; ché mi svian da essi 

con forte invito i montagnosi massi 

che di qui si dilungano: gran possa 

grigia o scura o ferrigna, irta di punte 

dentate, corsa da scoscesi anfratti, 

cupa di forre, asperrima di rupi: 

una terrigena ansia di cielo 

che in remoto evo dislagò convulsa. 

Ora di ciò che veggo altro non curo, 

o sorelle alpi, fuor che voi: d'amore 

vi circonfondo, l'anima nutrendo 

di vostra forza perché nuovo torni 

all'opera dell'arte e la mia vita 

rivolga con tenacità più salda 

ad alti segni, dove pura luce, 

come su' vostri picchi alba, sorrida. 
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ORRORE 

In faccia al monte che, com'ardua torre, 

domina questa cupa erta inaprica, 

presso deserto margine a cui scorre 

picciola onda, tra massi aspri, a fatica; 

qui dove dell'orror di borri forre 

rupi macigni l'ora si nutrica, 

m'è gran gioia dall'anima deporre 

ogni dolcezza a dolci sogni amica. 

M'ascende e scende l'anima per nude 

balze, o s'aggira per burrati fondi, 

od a ronchiosi picchi s'aggavigna; 

e, inebriata, mescesi a te, rude 

vita, sublime d'ombra, che t'effondi 

dall'erma attorno maestà petrigna. 
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ALPE 

Gigantesca alpe, che d'un netto incidi 

aspro ferrigno taglio il mattin schietto, 

quando dall'erta per cui vo soletto 

e con l'anima sgombra di fastidi 

te, lunga e ardente mia brama, rividi, 

mi balzar pronte dal fervido petto 

novelle forze, qual d'un giovinetto 

falco volante alla tua cima stridi. 

Oh dolce, in piena libertà, su questa 

selvosa cima lievemente mossa 

da fresche e salutari aure di vènti, 

respirare, alpe, la tua fiera possa, 

ed in gioiosa mescervi tempesta 

le nuove forze dal mio sen rompenti! 
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PASSANDO NUVOLE 

SUR UNA MONTAGNA 

Mentre piove dal ciel meridiana 

serena gioia che dal cuor mi sgombra 

ogni gravezza e ombra, 

passan nuvole lievi 

su quell'eccelsa cuspide montana. 

Tal mille e mille vi passarono evi. 

Guardo le nubi e nel guardar mi sembra 

l'anima mi si sciolga dalle membra, 

e sì leggiera, con soave ardire, 

l'alba del Tempo vada penetrando, 

e ne senta il silenzio fluire 

lungo, quieto, blando. 
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FIOR SOLITARIO 

Fiore ch'io colgo su quest'ermo picco 

che s'inalza aspro sovra pian di lieta 

selva e di messi biondeggianti ricco, 

come ti vidi, in te posi la meta 

del mio cammino, ardendo di godere 

una teco nell'alto ora secreta! 

Io t'amo, o fior che sai mille bufere, 

fiore che mille sai dell'infinito 

musiche dolci, musiche severe; 

e mentre l'ima valle, il sol fuggito, 

mesta s'adombra, sei nel sole ancóra; 

e mentre tarda al mattutino invito 

si sveglia, splendi ai baci dell'aurora! 
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PRESSO UNA FONTE 

Con che dolcezza in quest'amena altura, 

viva or di liete musiche di trilli, 

a cui, salendo su da la pianura, 

mescesi il lungo sibilio de' grilli, 

m'adagio solitario onde tu, pura 

linfa, ti spandi in tenui zampilli 

che, al suol caduti, fan tra la verzura 

serpeggiamenti nitidi e tranquilli! 

Quanto m'è caro, o mia fonte, in cospetto 

di monti e selve, a le fresche ore tarde, 

sognar posato al tuo mormorio roco; 

o, mentre violento il Leone arde, 

contemplar fiso il limpido tuo getto 

balzante nella grave aria di fuoco! 
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DALL'AFA 

Su noi grava sonnolento 

l'infocato aer d'estate. 

Oh su monti il vivo argento 

di freschissime cascate! 

Oh la rorida verdezza 

dell'erbette tenerine, 

variante alla carezza 

dell'aurette mattutine! 
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BREZZA ALPINA 

Alzo il capo da' libri. Oh dolci baci 

d'alpina brezza sulla stanca fronte! 

Oh come, ilare brezza, mi compiaci 

di salutari spiriti di monte! 

Schiette dal cuor mi balzano e vivaci 

novelle forze, e circolano pronte 

col vispo tremolio della frescura 

per la gran vampa dell'estiva arsura. 

Par che nell'ombra della stanza cheta 

l'immacolata vision d'argento 

di montana alba mi si spieghi lieta; 

par corra pel silenzio sonnolento 

il garrulo svettio d'una faggeta; 

par con un lene mormoreggiamento 

vi pulluli e vi scivoli giuliva 

una gelida e limpida sorgiva. 
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GIOIE AGRESTI 

Ora men vado per secreti boschi, 

dove mi godo, mentre il sol con fiera 

vampa risplende, la soave sera 

che tremuli vi fanno rezzi foschi; 

o m'adagio a un ruscello che declina 

per arborato clivo ed al sol brilla, 

turbando gaio la sua via tranquilla 

con la rapidità diamantina; 

o presso dove foga di torrente 

tra frondeggiante amenità di sponde 

in spumeggianti ferve e sonanti onde, 

come di forte vate inno fremente; 

o salgo per aspra erta, che m'induce 

maschio piacer nell'anima, a qualche alto 

culmine solitario, ove m'esalto 

di vasto cielo e pura onda di luce; 

o nell'aria da leni aure commossa 

bevo la sanità che si disserra 

per zolle e fronde dal tuo seno, o terra, 

e mi nutrisce l'anima di possa. 

Lieti dal cuore, senza che li chiami, 

mi spuntan sogni; e poi volano a' cieli, 
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cantan co' nidi, ondeggian con gli steli, 

scorron con l'acque, tremolan co' rami; 

o per verde silenzio romito 

si stendono con gran pace beata, 

o da una vetta aperta e soleggiata 

si cullano tra il mondo e l'infinito. 
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SILENZIO 

Tramonto rosa 

sulla lontana 

pace montana 

quieto posa. 

Da ogni cosa 

ch'è intorno emana 

musica arcana 

silenziosa. 

Lento la beve 

l'anima e va, 

senz'una meta, 

errando lieve 

per una lieta 

immensità. 
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MATTINO 

Chi m'ha levato via 

dagli occhi il nero velo 

della malinconia? 

L'azzurrina freschezza 

che spira dal mattino 

e m'empie di dolcezza 

il solingo cammino. 

Quel sorriso azzurrino 

m'entra in cuore e fa cielo 

tutta l'anima mia. 
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FRESCHEZZA D'ANIMA 

Oh come dolce il cuor mi si rinfranca 

in questo alle brezzette vespertine 

ondoleggiar di fioritura bianca! 

Sento farsi alla nivea carezza 

sereno, vivido, agile il pensiero 

e l'anima una candida freschezza 

che trema tutta d'un tremor leggero, 

e poi si spazia nell'alto mistero 

che sale a' cieli da monti e colline 

mentre soave il pallido di manca. 

 

 

  



 126 

POLLA MONTANA 

Polla che il niveo zampillio leggero 

e l'arguta canzon graziosetta 

arridi carezzevole all'austero 

alto silenzio di quest'erma vetta, 

allor che mi balzò nelle pupille 

il tuo nel sol fulgor diamantino, 

e mi lenisti di vivaci stille 

le fauci arse dall'aspro cammino, 

mi sentii quella tua freschezza snella 

onde alla luce scivoli dal monte 

fluir pel cuore a ogni attimo novella 

e scintillar giuba dentro la fronte. 

Dolce dentro la fronte e dolce in cuore 

m'è il gaio e fresco tremito d'argento, 

e mi veste di limpido candore 

ogni pensiero ed ogni sentimento. 
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PRIMA NEVE 

La campagna, ormai stanca, 

sotto la prima neve si riposa, 

e com'una m'appar silenziosa 

estasi bianca. 

Tra l'immoto candore, 

che fa del mondo sì dolce portento, 

lievi, quiete, tacite, d'argento 

fluiscon l'ore. 

 

 

  



 128 

AFFETTI DOMESTICI 
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DALL'INFANZIA 

D'intorno, alta pace montana; 

per l'aria, un sonar di campana 

che sveglia dal triste mio cuore 

l'infanzia: un soave chiarore 

velato, ove a tratti discerno 

lo spento sorriso materno. 
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VIGILIA DI NATALE 

Rompe il silenzio suono di campane 

annunziando che domani è Ceppo. 

Le lente di quel suono onde risvegliano 

dal dolce sonno una lontana sera, 

e me la portan carezzosa al cuore. 

Per che mi vedo bimbo col fratello, 

con le sorelle, con i genitori, 

seduto intorno della Capannuccia 

che fe' de' bossi del giardin paterno 

Michele, il buon domestico. Vi splende 

alto una stella che i re Magi guardano; 

per arenoso piccolo sentiero 

variopinti villici e pastori 

vi recan doni al piccolo Gesù 

roseo tra' fieni. Noi bimbi miriamo 

estasiati quella pace mistica; 

e poi co' grandi al focolar sediamo 

d'un'altra stanza, con ancor negli occhi 

la cara visione. E dai nostri occhi 

un sorridente spirito si muove 

che alle fronti de' grandi aleggia intorno 

e le accarezza, come un'aura d'alba, 

di memorie infantili. E così bella 

quella scena domestica, che l'ora 

ci sembra che s'indugi a più goderla. 
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Fuori, per l'aria argentea di luna, 

scender vediamo un candido voi d'angeli. 
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MEMORIE DI FANCIULLA 

Mentre salgo erta di verdi giuliva 

tremuli rezzi, un sonar di campane 

con onda lenta ed uguale m'arriva. 

L'eco de' tócchi nel cuor mi rimane 

lunga, e vi desta e le mesce a quest'ora 

care memorie di cose lontane: 

la fanciullezza, che, luce d'aurora, 

mi va sorgendo dall'anima, lieta 

di ritrovarsi la stessa d'allora, 

quasi non fosse mai stata inquieta 

per doloranti dissidi, né mai 

saputo avesse la cura secreta 

ed incompresa onde tanto penai. 

A me dinanzi, con fiso piacere, 

vedo aliar sogni or placidi or gai: 

gioite al fuoco pacifiche sere 

in mezzo a' cari e in ascolto di fole 

che vissi come se fossero vere; 

per cielo azzurro inondato dal sole 

speranze liete, ridendomi intorno 

variopinta fiorita d'aiole; 
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l'accolto a voci festose ritorno 

del babbo mentre sul desco scintilla 

il radiante seren mezzogiorno; 

ed il tuo, mamma, sorriso, che stilla 

lene dolcezza di tenero amore 

sulla mia faccia che in gioia tranquilla 

ti risorride posata al tuo cuore. 
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LIRICHE VARIE 
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BACIO DI SOLE 

Vidi, un mattino, bionda giovinetta 

in prato coglier fior, mormorando onde, 

cantando nidi, sussurrando fronde. 

E quando in grazioso atto levata 

dalla dolce opra, fise l'oriente, 

il primo sole la baciò repente. 

Poi fu ne' cieli, ne' campi, tra' fiori, 

una gran festa di raggi e bagliori. 
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SALENDO LA COLLINA 

DI MONDOVÌ 

Con l'Italia nel cuor, questa collina, 

lieta di vigne e di castagni austera, 

salgo mentre la nuova primavera 

fremiti inalza al sole che declina. 

Solenne nella dolce aria azzurrina 

di gran fulgori d'oro arde la sera, 

ed orna di fantastica raggera 

la maestà della catena alpina, 

Anima, in alto! Simile al granito 

dell'immense Alpi, sovra cui s'accende 

di sfolgoranti fiamme l'orizzonte, 

a me, superba vision, risplende, 

di luce di vittoria redimito, 

l'epico valor tuo, ferreo Piemonte! 
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VITTORIO ALFIERI 

Mentre d'intorno, inane melodia, 

sonava il canto di poeti imbelli, 

Egli, calcando, ben lontano a quelli, 

disdegnoso, aspro, solitaria via; 

Ei, cui nella grand'anima ruggia 

gran tumulto di fremiti ribelli, 

gittò fiero le mani entro i capelli 

della vil serva Italia che dormia. 

E nel cuore di Lei, dall'insueta 

scossa ridesta, infuse il suo gran cuore 

che palpitava i palpiti di Dante; 

e all'etadi sublimi onde profeta 

sicuro il fece l'indomato amore, 

d'umile ancella la tornò gigante. 
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SERA DANTESCA 

A Francesco Flamini. 

 

I. 

Mentre men vo – intorno l'Ariosto 

rivive e canta – lungo il patrio fiume 

lieto di rossi tremolii nel lume 

del rifulgente vespero d'agosto, 

tu, presso il mare a questi monti opposto, 

con devota ansia figgerai l'acume 

del prode ingegno a chiedere al volume 

sacro l'arcano senso più riposto. 

E dalla spiaggia, a cui dopo l'austera 

opra ti chiama la dolce aura fresca, 

vedrai, compreso d'alta maraviglia, 

la grandiosa vision dantesca 

di luci e ombre popolar la sera, 

sopra l'onde tirrene aurea e vermiglia. 
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II. 

Or la dantesca vision t'emana 

da Bocca d'Arno, dall'occiduo fuoco, 

dal Tirreno, ch'a' piè ti freme roco, 

e dal silenzio della Pietrapana. 

E come induca nelle cose arcana 

quiete l'ombra del tramonto fioco, 

ti sembrerà vanire a poco a poco 

in una regione oltramondana. 

E come su da' monti la luna arda, 

entrar per gli occhi sentirai nel cuore 

una soavità celestiale, 

e vedrai intorno, nel lunare albore, 

muoversi mille e mille angeliche ale 

e graziosa ridere Piccarda. 
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