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UGO GHIRON 
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ALLA MAESTÀ VENERATA 

DEL FIGLIO DI CARLOMAGNO 

E AL SUO VECCHIO BUON DIO 

A FRANZ JOSEPH 

A FERDINANDO A MOHAMED PALADINI 

AL GRANDE ALLAH 

UM1LISSIMAMENTE 

COME A PRIMI ISPIRATORI 
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I 

UN PENSIERO DEL KAISER 

Chi più di me ama la pace? 

Guglielmo il mite. 

 

Tutta quanta la terra, 

è vero, ho messo in guerra; 

ma lo fo per la pace, 

chè la guerra mi spiace. 

Quando finita sia l'umanità, 

chi più combatterà? 
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II 

LA FUNZIONE DELL'AMERICA 

L'indignazione dell'America 

per le navi silurate è al colmo... 

(dai giornali). 

 

Far la guerra, in verità, 

è magnifico, ma... ma... 

O non basta se, a ogni legno 

che m'affondano, mi sdegno? 
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III 

L'IMPERIAL RIMBAMBITO 

Francesco Giuseppe è in uno stato di 

infantilismo impressionante. Egli non 

fa che baloccarsi tutto il giorno con le 

decorazioni, che dispensa a manciate a 

chiunque lo avvicini. 

(dai giornali). 

 

Il vecchio imperator degl'impiccati 

è ritornato un bambolin da balia, 

e non fa che dar croci... Vuol disfarsi 

d'un po' di quelle che gli dà l'Italia. 
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IV 

L'ALTRO ALLEATO 

(Per l'epidemia di Vienna). 

 

La Quadruplice è Quintuplice! 

È venuto chi non c'era: 

il colèra! 
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V 

AVVERTIMENTO 

Si dice che anche l'imperatore d'Austria 

abbia bandita la musica italiana dagli 

imperiali e regi teatri. 

(dai giornali). 

 

O che ti frulla adesso? 

Di bandire la musica italiana?! 

È precauzione vana: 

te la darem lo stesso! 

 

 

  



 10 

VI 

DOPO LA PRESA DI ALA 

L'ultima novità: 

Hanno strappata un'ala 

all'aquila bicipite!... 

O come volerà?! 
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VII 

IL RISOLUTO INTERVENTO 

DELLA RUMENIA 

La Rumenia verrebbe... 

Però, però, però... 

La Rumenia vorrebbe... 

Però, però, però... 

La Rumenia direbbe... 

Però, però, però... 

Intanto studierebbe... 

Però, però, però... 
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VIII 

UN'ETIMOLOGIA 

L'arciduca Eugenio è stato nominato 

generale in capo delle truppe austriache. 

(dai giornali). 

 

Han fatto generale 

Eugenio, il «nato bene». 

Speriam che muoia male! 
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IX 

GUGLIELMO IL FORNITORE DI GAS 

Molti tubi di gas asfissianti sono stati 

spediti dalla Germania alle truppe 

austriache combattenti contro l'Italia. 

(dai giornali). 

 

Tubi di gas dà all'Austria 

Guglielmo. Poco male! 

Farem la guerra in maschera. 

Che allegro carnevale! 
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X 

DICE IL KAISER... 

Alessandro il Macèdone, 

il grande nonno mio, Napoleone... 

Non nego, al paragone, 

sono un tantin più basso... 

Ma non importa, ch'Attila lo passo! 
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XI 

LA RICONOSCENZA DELLA GRECIA 

Per quel marchio d'infamia «fede greca» 

ero la men creduta e più sprezzata 

nazione della terra. 

Ma la Germania, alfin, m'ha surrogata! 

E dovrei farle guerra?!... 
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XII 

IL «CREDO» 

DEL PERFETTO NEUTRALISTA 
(AVANTI LA GUERRA) 

D'accettar Trento, l'Istria e la Dalmazia 

faremo all'Austria, tiriam via, la grazia. 

Accetteremo pur (piccola noia) 

dalla Francia il Nizzardo, la Savoia, 

e qualcosina ancora, se ci piace... 

Amici coi Tedeschi; 

con quelli della Triplice fratelli! 

E, grazie a Dio, nominerem Zupelli 

ministro della pace! 
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XIII 

KATZELMACHER 

Con questo gentile epiteto, che secondo 

alcuni tedeschi starebbe a significare 

«colui che fa il gatto», si designano in 

Germania gli astuti Italiani. 

 

Non nego, gl'Italiani 

fanno un po' il gatto. È chiaro: 

per dare addosso ai cani! 
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XIV 

I VOTI DEL VECCHIO IMPERATORE 

Il pensiero di essersi lasciata sfuggire 

l'occasione d'invadere l'Italia subito 

dopo la sciagura di Messina e di Reggio 

contrista Francesco Giuseppe. 

(dai giornali). 

 

Con gl'Italiani, ahimè!, Guglielmo mio, 

ogni mio sforzo è a vuoto... 

Mi facesse la grazia il tuo buon Dio 

d'un altro terremoto! 

 

 

  



 19 

XV 

LA GERMANIA 

Con dottrine di nebbia concentrata 

o con tubi di gas, 

un pochino asfissiante è sempre stata. 
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XVI 

UNA DOMANDA 

Re Nasone che ci abbindola, 

il buon Pietro che va a rotoli, 

Costantin che nicchia e pencola... 

Siam – scusatemi lo scrupolo – 

la Quadruplice... o la Semplice? 
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XVII 

LE PRECAUZIONI DELL'AUSTRIA 

Fosse, reticolati, 

trincere di sistemi non mai visti, 

blockhouses, mine, un vero ira di Dio... 

Troppa roba, Dio mio, 

per un milione di mandolinisti! 

 

 

  



 22 

XVIII 

DICE LA GERMANIA... 

Il nobilissimo esempio della Germania 

dà eccellenti frutti in Austria. Pochi 

giorni fa, a due bambini di una signora 

italiana di Ala, che si aggrappavano 

disperatamente al babbo richiamato, 

furono mozzate le mani dalla 

soldataglia dell'imperiale assassino. 

 

Aeroplani truccati all'italiana, 

bombe sulle pacifiche città, 

dei saccheggi qua e là, 

mani mozzate ai bimbi... 

Brava Austria!.. Se continua 

così senza paura, 

sarà all'altezza della mia Cultura! 

 

 

  



 23 

XIX 

CONSIGLIO 

La Germania lamenta sempre più la 

mancanza di metalli. 

(dai giornali). 

 

Giacchè c'è di metalli carestia, 

Guglielmo, non dar via 

– saggia precauzione – 

le tue croci di ferro a ogni cantone! 
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XX 

UN EROE 

Sì, gridai: – Guerra! –, e pronto 

son per la Patria ad ogni sacrificio. 

Ma sono molto bravo a far di conto... 

Se ci fosse un ufficio!... 
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XXI 

LE PAROLE AI BALCANICI 

Parole a iosa 

color di rosa 

(sistema comodo 

marca «Quadruplice»). 

Altro sistema, 

capolavoro 

marca «Germania»: 

poche, ma d'oro. 
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XXII 

GERMANIA LUTERANA 

La Germania – s'ha un bel dire! – 

è maestra in convertire. 

Protestante, in fondo in fondo, 

non ha fatto tutto il mondo? 
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XXIII 

AI BAMBINI 

DELLA PIÙ GRANDE ITALIA 

Il deutsch da una paffuta bonne tedesca; 

l'english da una tutt'ossi miss inglese; 

la lingua dell'oui 

dalla ben grassa gorge d'una francese... 

E poi, più in là, cogli anni, piano piano, 

bambini, – se vi c'entra – 

anche un po' d'italiano! 
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XXIV 

GUGLIELMO E LA GERMANIA 

Ognun fa quel che può. 

Se mio nonno l'ha fatta, io la disfò. 
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XXV 

DICE LA SERBIA... 

Mentre la Serbia si difende 

valorosamente contro gli austro-

tedeschi ed i bulgari, la Russia e l'Italia 

non si muovono, e neppur si sa che cosa 

faccia il corpo di spedizione franco-

inglese inviato in suo soccorso. 

(dai giornali). 

 

La chiamano l'Intesa. 

Ma per ora... è l'Attesa. 
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XXVI 

COMPASSIONE 

L'Austria fonde campane per farne 

munizioni. 

(dai giornali). 

 

Di munizioni a corto, 

devi fonder persino le campane... 

O chi ti sonerà, 

povera Austria, a morto? 
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XXVII 

L'OCCHIO DEGLI AUSTRIACI 

Le truppe italiane, movendo all'assalto, 

erano completamente ubriache... 

(comunicato austriaco). 

 

Perdio, son d'occhio fino! 

Scambian l'odio per vino! 
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XXVIII 

COMPENSI 

La naturale eccessiva timidezza e 

l'ubbidienza servile ai voleri del Kaiser 

sono certamente tra i fattori di quella 

stolta politica per la quale Ferdinando 

di Bulgaria condurrà forse il suo 

popolo alla rovina. 

(dai giornali). 

 

Fegato, eh no, non l'ho, 

lo so. 

Cuore? Cervello? Ohibò! 

Però... 

ben largo, pel bastone 

del padrone, 

ho il groppone. 
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XXIX 

IL RAMMARICO DI GUGLIELMO 

– Armi, scienze, industrie ed arti: 

la Germania eccelle in tutto! – 

dei cannoni tra il fragore, 

pensa il prode imperatore. 

– Sol, nel regno (che peccato!) 

un Colombo non m'è nato 

che mi scopra un'altra terra 

a cui possa muover guerra! 
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XXX 

IL MONUMENTO 

Al feld-maresciallo von Hindenburg, il 

mancato «attanagliatore» dell'esercito 

russo, è stato eretto un monumento 

gigantesco su una piazza di Berlino. La 

statua è tutta ricoperta di lamiera, nella 

quale saranno conficcati chiodi a 

migliaia dalla mano reverente dei 

Tedeschi. 

(dai giornali). 

 

O sommo Hindenburg, godi! 

Se non fosti l'eroe della tanaglia, 

sarai quello dei chiodi. 
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XXXI 

AI NOSTRI BUONI VICINI 

Seguendo l'esempio del genialissimo 

signor Dernburg, il signor Peter von 

Altenburg, dalle colonne della «Wiener 

Allgemeine, Zeitung», propone che, 

per danneggiare economicamente 

l'Italia stracciona, gli austriaci non vi 

mettano più piede. 

(dai giornali). 

 

Giusto! Perchè incomodarvi voi? 

O non veniamo noi?!... 
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XXXII 

L'ULTIMO ESPEDIENTE 

In Germania i cavalli sono stati messi, 

come la popolazione civile, a razione. 

(dai giornali). 

 

Per imperiai volere, 

si accomunan da oggi 

gli animali domestici alle fiere. 
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XXXIII 

GUGLIELMO IL CALUNNIATO 

In quasi tutti i paesi d'Europa difetta 

grandemente la carne. 

(dai giornali). 

 

Gente senza cervello! 

E osan dire che ho fatto 

dell'Europa un macello! 
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XXXIV 

GLI STATI BALCANICI 

Un porto, qualche miglio di confine, 

una strada ferrata... 

Han tante mai questioni bizantine 

che quella di Bisanzio l'han scordata! 
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XXXV 

IL SOGNO DEL KAISER 

I chimici tedeschi rendono, con speciali 

procedimenti, mangiabili le carni e 

altri cibi putrefatti, che si vendono poi 

al popolo a vilissimo prezzo. 

(dai giornali). 

 

Ah, sì, i chimici miei fanno prodigi! 

Potessi affidar loro 

quella mia colazione di Parigi!... 
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XXXVI 

QUEL CHE MANCA 

I Tedeschi difettano molto di gomma. 

(dai giornali). 

 

Non è una novità! 

Ne han sempre avuta poca 

dell'elasticità. 
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XXXVII 

LE GLORIE DEL TURCO 

Gareggiar, di sicuro, 

non pretendo col grande amico mio; 

ma in Armenia, eh, qualcosa ho fatto anch'io, 

e, via, non isfiguro! 
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XXXVIII 

L'ITALIANO E IL GAMBERO 

Gli Italiani indietreggiano. 

(comunicato austriaco). 

 

Perfetta somiglianza! 

L'Italiano va indietro 

e, indietreggiando, avanza. 
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XXXIX 

IL TURCO S'IMPENSIERISCE 

Trebisonda è bloccata; Bitlis è stata 

presa d'assalto dai Russi. 

(dai giornali). 

 

Non bastava la smania 

di cacciarmi d'Europa: anche dall'Asia! 

Ma di turco, nel mondo, 

o non deve restar che la Germania?! 
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XL 

UN FORNITORE DEL GOVERNO 

Un diecimila franchi assicurati 

al mese! Eh sì, la guerra mi conviene... 

Ma voglio far del bene: 

dò venti franchi per i richiamati. 
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XLI 

IL CANCRO CHE NON SI DECIDE 

Il Kaiser è tornato alle sue consuete 

occupazioni. 

(dai giornali). 

 

Non oso, perchè, in fondo, 

ci affratella il mestiere: 

anche lui rode il mondo. 
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NOTE 

Molti degli epigrammi di questo volumetto videro la 

luce – e con fortuna che ben augurerei alla raccolta – in 

quotidiani e periodici. Se le cose della guerra sono via via 

andate mutando, sì che qualche epigramma non sia più oggi, 

come suol dirsi, «di circostanza», ciò non impedirà, spero, 

al benevolo lettore di gustare i miei scherzi per quel che essi 

valgano, riconducendosi al tempo in cui furono dettati e al 

fatto che li ispirò. Chè troppo, in verità, sarebbe severo con 

l'epigramma chi non gli consentisse se non la vita di un 

giorno. 

 

DEDICA – «Figlio di Carlomagno» volle chiamarsi, 

nella sua stolida megalomania verbosa, Guglielmo il 

Sanguinario. 

 

UN'ETIMOLOGIA – Basta non essere del tutto 

digiuno di greco per sapere che ad εὐγενής, «bennato», si 

riconnette il nome «Eugenio». 

 

UNA DOMANDA – Nè sonerà amaro l'epigramma, 

dacchè la candida semplicità, per cui l'Intesa potè credere 

alla doppiezza del nasuto Bulgaro e lasciar soggiacere la 

Serbia e tanto giocar d'equilibrio la Grecia, non è più ormai 

che un increscioso ricordo. 
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LE PRECAUZIONI DELL'AUSTRIA – «Un milione 

di mandolinisti» era per l'Austria – bontà sua! – il nostro 

esercito: prima di averne gustata la musica, s'intende! 

 

CONSIGLIO – Ognuno intende come si alluda alla 

decorazione dell'ordine della «Croce di ferro», di cui 

Guglielmo il Sanguinario è andato e va fregiando ogni cane 

che passi per via. 

 

LE PAROLE AI BALCANICI – Oggi – a onor del vero 

– si è mostrato, con la Grecia, di volere e saper sostituire i 

fatti alle parole. Ne era tempo. E possano non tardarne 

troppo i frutti, ed essere molto saporosi per i Tedeschi – 

liberalissimi dispensatori d'oro – e i loro onesti alleati! 

 

COMPENSI – È padrone chi vuole di attribuire, per 

esempio, soltanto alla molto ipotetica energia personale del 

re Ferdinando gli indugi dei predatori contro Salonicco! 

 

GLI STATI BALCANICI – Nessuno ignora le infinite 

questioni e questioncelle che divisero anche negli 

ultimissimi tempi gli stati balcanici, facendo dimenticar loro 

il vero nemico, il Turco; o, se si vuole, i Turchi: di Bisanzio 

e di Berlin-Wien. 

 

Il SOGNO DEL KAISER – Chi non ricorda la 

colazione – non più freschissima – ordinata nell'estate del 

1914 dal Kaiser a Parigi? 
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QUEL CHE MANCA – Non per farmi (dio me ne 

liberi!) bello della trovata, nè perchè la cosa sia di vitale 

interesse per l'Europa, ma solo per prevenire i maligni, mi 

sia consentita una dichiarazione, in uno dei quotidiani 

articoletti anonimi del Corriere della Sera nei quali, spesso 

umoristicamente – e con un umorismo squisito –, si 

commenta un fatto, una notizia del giorno, si accennava alla 

spirituale mancanza di elasticità dei Tedeschi. L'articoletto, 

dal titolo Mancanza di caucciù, è del 1° febbraio 1916. Il 

mio epigramma era apparso su di un giornale locale, Il Ponte 

di Pisa, fin dal 3 ottobre 1915. Certissimo che l'articolista – 

il quale non ha davvero bisogno di accattare spirito altrui – 

non conosceva il mio epigramma, sono per lo meno 

altrettanto certo ch'io non conoscevo, scrivendo, il suo 

articolo di quattro mesi dopo. 
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