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AUGUSTO SERENA 

LA PRIMA CUNA 
 

 

A MIO FIGLIO DANTE 
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COME IL VEGGENTE 

Pria che tu fossi, nel cuor ti pensai. 

FOGAZZARO. 

 

Come il Veggente sorge 

all'alba, se di ciel voce lo chiama; 

e, se al monte lo scorge, 

sale il pendio con giubilante brama, 

fin che sul sacro vertice 

giunge, si prostra, ed atterrando il volto 

dice in cuore al suo Dio: «Signor, t'ascolto»; 

così misterïosa 

parola, i sogni del mattin fugando, 

squillò nell'oblïosa 

anima mia qual sùbito comando 

che dal torpor ne suscita, 

e a questa vetta mi guidò, su cui 

rise l'aurora de' miei giorni bui. 

Qual mai, dolce Natura, 

oracolo si pande oggi dall'alto? 

Forse quest'aria pura 

è tua Sibilla? forse il verde smalto 

è altar alla fatidica? 

forse il trepido cielo che s'ingiglia 

sa il secreto gentil ch'ella bisbiglia? 

Esploran l'ardue fronde 

dell'orizzonte i lucidi confini, 
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quasi amanti gioconde 

che i baci sentan dell'amor vicini; 

e su' castagni e frassini, 

pe 'l poggio intorno, come lieti gridi 

scoppiati gorgheggi da' ridesti nidi. 

L'universa letizia 

in me pur piove; e quel, che trilla e splende 

– o Natura propizia – 

questo eccelso mattino, il cuore intende. 

Dice il tuo casto oracolo: 

«Figlio, in altrui trasfusa e più gradita 

giovinezza s'innova alla tua vita». 

Ond'io, le supplicanti 

palme tendendo all'orïente sole, 

prego, che, qual s'ammanti 

di nostre spoglie la ventura prole, 

tal pròsperi e confondasi 

ai gaudî d'un amor che ne ricrea 

col lampo sol della gentile idea. 
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BEN VENUTO... 

Ben venuto, figliuol, nella mia casa, 

che del mondo sa l'ire e della sorte. 

Entrò la Gioia, e non v'è mai rimasa; 

venne, rivenne e vi tornò la Morte. 

 

Ma te – dal sol primaverile invasa – 

accolga ella, e te guardi onesto e forte; 

o inauspicata prima al suol sia rasa, 

che all'acerbo tuo fato apra le porte. 

 

Sta sull'embrice al nido, e sovra stende 

lieta rondine l'ali, onde la prole 

da nembi e da rapaci ugne difende: 

 

che se cali il nemico, ed uno strido 

rompa l'orribil notte, al novo sole 

sperde la pazza rondine il suo nido. 
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DOLCE TIRANNO 

Se tu sorridi, esulta 

negli occhi di tua madre 

la gioia ch'ella preme in core occulta; 

 

se piangi, alle leggiadre 

fantasie dà lo sfratto 

subitamente e turbasi tuo padre; 

 

ma, se tu dormi, a un tratto 

il piccoletto regno 

– che tiranneggi – tenebroso è fatto. 

 

Sol della mano un segno 

fa un'Ombra a un'Ombra: un solo. 

Usan, partendo, ogni arte ed ogni ingegno 

 

quell'Ombre: ma ti vegliano, figliuolo! 
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SOGNO 

Sogno, che candido 

giglio sul trepido 

stelo alla rorida 

alba si levi; 

e intorno aleggino 

al puro calice 

i carezzevoli 

zeffiri lievi. 

Fende una rondine 

arguta il limpido 

cielo, e sul vergine 

miracol trilla: 

quella dell'etere 

signora interrogo 

con l'ansia rapida 

della pupilla: 

«Se a te sull'embrice 

diletto esultino 

securi i piccoli 

fin che tu torni, 

oh, dimmi: placidi 

il ciel che dòmini 

al mio fior esile 

conduce i giorni? 

Ovver di turbini 

s'addensa, che orrida 
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notte rimenino 

fra 'l dì sereno, 

e il fiore attonito 

insieme svelgano 

con questo vigile 

cuore dal seno?» 

Ed ella: «È nitido 

il dì: l'incognito 

diman che incombemi 

saper non amo. 

Se a me disertino 

domani il garrulo 

nido, non chiedere!... 

Fratel, speriamo». 
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FOGLIA DI LAURO 

Il dì, figliuol, che nell'inglorie carte 

di tuo padre porrai triste la mano; 

e desterai, dalle reliquie sparte, 

i fantasmi che a lui risero in vano; 

 

se di lauro una foglia si diparte 

dalle pagine e vòlasi lontano, 

tu la raccogli: non è don dell'Arte, 

che sì rara ne fregia il crine umano. 

 

In più nobil ghirlanda era contesta 

che non coroni Cesare o poeta, 

e più nobil trionfo ella ti attesta: 

 

su la fossa posò dov'ebbe meta 

dell'umil nonno l'aspra vita onesta, 

che rie sorti sostenne, e parve lieta. 
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NELL'ORTO 

I. 

Quanto zappar poss'io, che all'insueta 

opra non duro, di terren ho tanto 

sotto i balconi: un'oasi secreta 

cui ridà Primavera il verde ammanto. 

 

Nè mai vista vi pénetra indiscreta 

a turbar di sorprese il mite incanto: 

le mie terre (oh, meschin pugno di creta!) 

breve muro preclude ad ogni canto. 

 

E come Ciro divisò le aiuole 

fidando, regio agricoltore accorto, 

il seme ai giorni del fecondo sole; 

 

io, nelle cure villerecce assorto, 

cedo l'impero di superbe scole 

per il pomerio del mio picciol orto. 

 

II. 

Per il pomerio del mio picciol orto 

ogn'impero darei, se Primavera 

sempre tornasse col divin conforto 

del verde novo all'anima che spera: 
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se i fuggevoli margini del tòrto 

sentier, che volge tra cicoria nera 

e molle indivia dal colore smorto, 

menasser vanto della rosa altera; 

 

se vïole e ciclami in vario stile, 

se de' mughetti l'umile famiglia, 

se tutti i fiori di che ride aprile 

 

vedessero raggiar d'in tra le ciglia 

del mio figliuolo vegeto e gentile 

la festevole ingenua maraviglia. 

 

III. 

La festevole ingenua maraviglia 

del mio fìgliuol rïempie di dolcezza: 

quand'ei ride e ci guarda e a noi s'appiglia, 

il riso è un bacio, il guardo una carezza. 

 

Lungo i vivagni che l'Estate ingiglia 

con sua madre egli va (giunge l'altezza 

degli adulti piselli) ed assomiglia 

d'un giglio ei pur la trepida bellezza. 

 

Lungo i vivagni indugiasi la madre 

il tributo a raccôr che all'umil cena 

i maturi piselli offrono a squadre; 
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ed ei della man piccola urge e frena 

l'oscillar delle pie fucsie leggiadre 

nella pace del vespero serena. 

 

IV. 

Nella pace del vespero serena 

parmi seder l'Autunno appiè del fico: 

alla fresc'ombra verde, io d'ogni pena 

bevo l'oblìo con Dante e Ludovico. 

 

E, mentre l'opulenta stagion mena 

sedani a file pel terreno aprico, 

invadon l'orto a schiera larga e piena 

le donne e i cavalier del tempo antico. 

 

O fiammeggian gerani e pelargoni 

lungo il sentier, ove Matelda appare 

qual chi sorrida e spirando ragioni. 

 

Dolce, tra bei fantasimi, è sognare, 

fin che dal grembo esausto – ultimi doni – 

la terra esprime i fiori delle bare. 

 

V. 

La terra esprime i fiori delle bare 

pria che l'aduggi co' dì foschi e brevi 

l'orrido Inverno. Han brividi le rare 

corolle al vento forïer di nevi. 
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Ancor dall'orto, o verecondo lare, 

l'intimo cuor de' cavoli ricevi: 

ma i fior, sorpresi, sembrano implorare 

una pia man che al reo tempo li levi. 

 

Noi coglieremo i fulvi crisantemi, 

o figliuol dolce, o unanime mia sposa, 

noi coglierem le dalie – fiori estremi –, 

 

e, tremando nell'opra lacrimosa, 

tesserem di ghirlande onor supremi 

alla fossa ove il mio vecchio riposa. 
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DOLCI SEGRETI! 

Talor delle tenere braccia 

il collo mi cinge (più stretto 

qual vincolo al mondo ne allaccia?) 

 

e volgemi il roseo visetto 

per dirmi all'orecchio gelosi 

secreti, ch'ei fida al mio petto. 

 

Ascolto: e d'udir grazïosi 

discorsi mi sembra, o soavi 

concenti, o colloqui amorosi, 

 

mentr'egli bisbigliami i gravi 

secreti all'orecchio: nè dice 

parole che intendano i savi. 

 

Che narra? Non so. Ma felice 

mi sento accogliendo le rade 

parole ch'ei dice e ridice; 

 

ma sento, che tutta m'invade 

un gaudio pacato la vita; 

che ogn'ira e superbia mi cade.... 
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La favola dolce è finita! 

Ei volge la testa, e sorride. 

Non più. Su la soglia tradita, 

 

sua madre spiarlo egli vide! 
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I BAMBINI DI WRESNIA 
MARTIRIZZATI NELLE PUBBLICHE SCUOLE 

PERCHÈ NON PREGANO IN TEDESCO 

Quando, o figliuol, sorridi alla Madonna, 

e le preci vuoi dir, con labbro infante, 

che t'apprende tua madre, umile donna, 

nella lingua che usò pregando Dante; 

 

quando ascolto, o figliuolo, il ciangottì 

o onde ragioni (e l'uom non ti comprende) 

di tante cose genïali a Dio, 

che il linguaggio de' nidi pure intende: 

 

mi rifiorisce in cuor la primavera 

della serena puerizia, e sento 

ancor la voce di colei che a sera 

m'addormiva più buono e più contento. 

 

Ma puro in cuor un gemito d'offesi 

io sento allor che tu sorridi e preghi. 

Son de' piccoli martiri, prostesi 

sotto l'indegna ferula, i dinieghi. 

 

Dicono i figli di Polonia in pianto: 

«No, su le labbra ingenue non s'estingue 

l'inno solenne che leviamo al Santo 

nella più cara delle umane lingue. 
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No, l'idïoma, ch'usaron vegliando 

le nostre madri a studio della culla, 

lurco maestro, non porrai tu in bando 

dalla fedel nostr'anima fanciulla». 

 

Leva il tedesco pedagogo ai vili 

colpi la verga. Sanguina la bocca 

degli attoniti martiri gentili; 

onde l'ira de' padri alfin trabocca. 

 

Maledetto colui, che, i puri accenti 

adulterando che Natura diede, 

contrista su le labbra agl'innocenti 

il canto della patria e della fede. 

 

Maledetto colui, per quante ha cune 

Amor, per quante Sapïenza ha scuole, 

per quanti altari fra sì ree fortune 

al Signor degli oppressi alluma il sole. 
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DORME L'EROE 

Quand'egli dorme (par l'eroe che posa 

tra fiera strage di cavalli e fanti) 

veglia sua madre all'opera pietosa 

d'unir braccia troncate e piè mancanti. 

 

Arlecchin, e la Bambola sua sposa 

che ridea dai cilestri occhi giranti, 

e l'orribile Automa, e la festosa 

tromba di guerra, ed il caval, son franti. 

 

Dorme l'eroe. Qual di seguace suora, 

la materna pietà raccoglie i vinti 

e mira il vincitor ad ora ad ora, 

 

che, nel ricordo de' nemici estinti, 

par che sorrida de' bei colpi ancora 

onde far tutti alla ruina spinti. 
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DINANZI A UN RITRATTO 

Questi, o figliuol, che di bontà gentile 

illumina il pensoso occhio e la fronte, 

fu onor d'Italia alla stagion servile 

per magnanimi sensi ed opre conte. 

 

E, ne' liberi dì, pennello e stile 

sapïente trattò, fra voglie impronte 

d'ansïosi pigmei, che han l'Arte a vile 

se non è di nomèa sùbita fonte. 

 

Questi, o figliuol, d'ogni alta idea s'accese; 

e, in rimprovèrio ognor del secol guasto, 

verecondo nel bene i giorni spese. 

 

Onde tuo padre, che non ha mai dome 

le superbie del cuor dinanzi al fasto, 

china le ciglia, e te n'apprende il nome. 
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CONFIDENZE 

I. 

Tu, che pieni di lieta maraviglia 

volgi gli occhi, novello ospite, al mondo; 

ma talor fissi me, d'in tra le ciglia, 

quasi a spïar se nulla ti nascondo; 

 

tu, piccoletto re di mia famiglia, 

che l'accento al voler non hai secondo, 

ma forse intendi quel che ti bisbiglia, 

quel che ti grida il nostro amor giocondo; 

 

tu, che germogli rigoglioso e puro 

fior del mio sangue, se il mattin t'arrida 

e t'imprometta limpido il futuro, 

 

accogli tu, nella quïete fida 

di questo asilo a tutta gente oscuro, 

quel che tuo padre sogna e ti confida. 

 

II. 

Quel che tuo padre sogna e ti confida 

moverebbe, o figliuolo, i savi a riso; 

ma il saper di que' vili non s'annida 

ove splende il mio sdegno e 'l tuo sorriso. 
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Savi venera il mondo e savi grida, 

secondo il reo fallibile suo avviso, 

quei che l'avara ambizïon per guida 

sanno accorti seguir con bronzeo viso. 

 

Tuo padre, dagl'ingenui anni, si piacque 

del Ver conteso, e dei pensier soavi 

onde questo de' carmi amor gli nacque; 

 

e fu a' buoni devoto, e acerbo ai pravi, 

e nel trïonfo de' potenti tacque, 

superbo sol di non piacere ai savi. 

 

III. 

Superbo sol di non piacere ai savi, 

penso talora, che miglior fortuna 

goduto avrei nel l'umiltà degli avi 

aspettando la requie ov'ebbi cuna. 

 

Ma tutti chiama, e stimola gl'ignavi, 

la Sorte in campo, e avverse schiere aduna, 

nella tenzon di questi tempi gravi, 

util gloria a cercar, nè ve n'è alcuna. 

 

E te pure, figliuol, nella fatale 

arena il giuoco delle insidie attende, 

donde onesto, qual entri, uscir sol vale: 
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come talor la chiara acqua, che scende 

dall'alpi al mare, per l'immenso sale 

la purezza nativa ancor difende. 

 

IV. 

La purezza nativa ancor difende, 

nel secol guasto, chi lavora ed ama; 

chi, fra l'avida turba che s'accende 

di desìo, nulla chiede e poco brama: 

 

chè ben misero è l'umile, cui splende 

fatuo bagliore di superba fama, 

e la pace, l'onor, l'anima vende 

per sazïar l'insazïabil brama. 

 

Meglio, figliuolo, al focolar loquace 

tornar la sera, e alla vampa gioconda 

mirare il viso de' suoi cari, in pace; 

 

meglio, figliuolo, poveretta e monda 

la mensa, e breve il talamo ov'edace 

il tarlo del rimorso non s'asconda. 

 

V. 

Il tarlo del rimorso non s'asconda 

nell'asii de' tuoi sonni, e non ti desti 

col rodìo lento che a notte profonda 

la consapevol anima molesti. 
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Nè mai t'accusi ch'indiviso abbonda 

don di fortuna a te, fra tanti mesti; 

nè in te mai delle lagrime, che gronda 

ciglio d'oppressi, la cagion attesti. 

 

Vile pregio è dell'uom che a sè sol vive 

non esser reo. Ma chi la legge oblia 

misericorde che Natura scrive, 

 

chi non semina il ben per la sua via 

tra fraterne anelanti anime prive, 

vera pace, o figliuol, non sa che sia. 

 

VI. 

Vera pace, o figliuol, non sa che sia 

il savio, pago d'apparir non reo. 

Tu, se il ciel favorevole ti dia 

quel viver che per te col cuore ideo 

 

serba la dritta ingenuità natia 

nel tortuoso secol fariseo; 

serba la fede in quell'età men ria 

della cui visïon fin d'or mi beo; 

 

in quell'età, che rise al cuor di Cristo 

quand'oltre la caligine de' tempi 

scorse i giorni che l'uom non ha ancor visto; 
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in quell'età di generosi esempi, 

che l'onor non vedrà ramingo e tristo 

nè lieta d'agi la viltà degli empi. 
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BIBLIOTECARIO 

Or, che tuo padre recita la parte 

di Burbero benefico alla scuola, 

tu pénetri, o figliuol, dove le carte, 

dov'egli i libri alle tue stragi invola. 

 

Oh, pagine gelose, a terra sparte, 

su le quali tu vai come una spola! 

Oh, bei volumi, con orribil arte 

da te accismati senza far parola! 

 

Freme tuo padre, che riposta crede 

l'odïerna ragion d'ogni trionfo 

in gravi tomi e sapïenti schede: 

 

nè sa, che dalla rea tentazïone 

lo salvi tu, figliuol, di dare un tonfo 

nel pozzo anch'ei dell'erudizïone. 
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CHIROMANZIA 

Forse un oracolo 

da me t'attendi, 

che la man piccola, 

figlio, mi stendi? 

Forse allo zingaro 

chiedi, che studi 

su la man rosea 

che gli dischiudi? 

Tenti la mia 

chiromanzia? 
 

Oh, degli zingari 

avess'io l'arte!... 

Eppur, seguendoli 

di parte in parte, 

anch'io vo nomade 

pe 'l bel paese; 

e, dove candide 

le tende ho tese, 

canto e lavoro 

come fan loro. 
 

Ma, se i caratteri 

del tuo futuro 

io non so leggere 

nel palmo puro 
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di questa tenue 

mano, o figliuolo, 

accarezzandola 

so dirle io solo 

quel che ne spero 

nel mio pensiero. 
 

Come il difficile 

dì della prova 

lei dagl'ingenui 

giochi rimova, 

penso che all'utili 

opre si volga 

ed incolpevole 

frutto ne colga 

per i suoi cari 

umili lari. 
 

Penso, che stendasi 

misericorde 

a quei che, squallidi 

tra brame ingorde 

d'inespugnabili 

cuori fraterni, 

le fami piangono, 

piangono i verni; 

penso, che i proni 

alzi e perdoni. 
 

E se mai vindice 

ferro ella stringa, 

e su le Giulie 
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Alpi lo tinga 

di sangue, o volgalo 

nella brutale 

forza che il triplice 

lido n'assale, 

penso che gloria 

trovi e vittoria. 
 

Penso (oh, mio trepido 

voto gentile!) 

che, nel tuo florido 

sogno d'aprile, 

ella congiungasi 

soavemente 

a un'altra timida 

destra che assente; 

e Amor unite 

guidi le vite. 
 

Oh, allora, agli ultimi 

uffici questa 

tua mano stendasi 

sulla mia testa; 

oh, allora, chiudimi 

pur gli occhi, o figlio, 

poi che allo zingaro 

ride nel ciglio 

tutto il diletto 

d'aver predetto. 
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