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UGO GHIRON 

VITA 
CON UNA LETTERA DI GUIDO MAZZONI 

 

 
Der Tag ist in die Nacht verliebt, 

Der Frühling in den Winter. 

Das Leben verliebt in den Tod – 
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A ALBERTO DEL VECCHIO. 

Caro Del Vecchio, 

Grave cultore, quale sei tu, degli stridii storici e 

giuridici, non ti sei mai atteggiato, e te ne lodo, a disdegnoso 

censore dei giovani che attendano all'arte; anzi, so che ne hai 

aiutato liberalmente più d'uno. 

Se ve n'ha de' valenti e pieni di ardore e di fede, che 

male c'è (pensi tu con me) che sperimentino anche 

pubblicamente le proprie forze? E però volesti, due o tre 

anni fa, ch'io ti dicessi qualcosa sui primi saggi del sig. Ugo 

Ghiron; e ora vuoi che te ne scriva, e neppur mi nascondi 

che farai di pubblica ragione la lettera. Né a te posso 

rifiutarla, né mi è cosa sgradita attestare così l'affettuosa 

stima che ho pel tuo raccomandato, buono e bravo come mi 

apparve, e mi riappare, dal libretto de' versi suoi. 

I sentimenti delicati ch'egli vi esprime sono di per sé 

stessi poesia? Oh no! Ormai tutti sanno, o dovrebbero sapere, 

e tanto più se si atteggiano a critici, che il pensiero alto e 

l'affetto onesto, per degni che siano di reverenza e di amore, 

diventano arte soltanto quando diventano, diciamo così, 

forma. Ma il giovane scrittore ha pur saputo prendermi e 

tenermi, attento a lui, all'esser suo, ne' suoi sorrisi, e meglio 

ne' suoi sospiri, finché il libretto non m'è terminato dinanzi; 

e io ho pieno il diritto, e perché no il dovere?, di attestare 

che l'animo di lui mi piace. 

Mi piace quando, con melanconico ripensamento, 

cerca sé stesso, e in sé le ragioni della vita; quando, con 
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fraterna carità, saluta gli uomini tutti; quando, nell'osservar 

le cose, mira in esse anche un qualche aspetto dell'anima 

umana; quando, o a sé parli o agli altri, ne incuora e ne 

consola di novelle e di ammonimenti. Sento in lui un così 

giusto desiderio di amare e d'essere amato, un così caro 

bisogno di aprirsi nelle voci dell'arte l'adito verso il cuore 

altrui, un così generoso compatimento dell'altrui dolore, e, 

in genere, sento in lui tale una tempra di spirito affettuoso 

senza sdilinquimenti, e tale un ingegno consapevole di sé 

senza smorfiette vanitose né superbi presentamenti, che a lui 

risalgo dalle sue pagine con stima e con fiducia. 

Or bene: questo è intanto un segno che egli ha saputo 

esprimersi; cioè ha saputo convincermi, ha saputo 

commuovermi, con quanto, dopo essere stato dentro di lui 

una condizione dell'animo e un complesso di concetti e di 

sentimenti, è divenuto una serie concreta d'immagini e di 

suoni. Che è come dire: la sua moralità e intellettualità si 

sono trasformate in vibrazioni e sensazioni estetiche: 

dunque, egli ha fatto dell'arte. 

Intensamente, originalmente? Non sempre a un modo. 

Per la personalità dello stile qualche severo critico potrà 

osservare che egli lascia ancora a desiderare qualcosa. 

Scolaro dei classici latini (e ha fatto bene ad esercitatisi 

traducendo felicemente), seguace qua e là del Carducci, 

soggetto all'efficacia saltuaria di altri contemporanei, non è 

valso sempre, come più di una volta gli è riuscito, a 

determinare così nettamente l'intima materia da costringerci 

ad ammirarla in una forma tipica, originale, tutta sua. 

Ma de' giovani, anche de' rarissimi destinati ai miracoli 

dell'arte, fu e sarà sempre così; ché l'uomo, e per ciò l'artista, 
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muove lentamente alla conquista verace di sé; e pur troppo 

è raro che la consegua. Godiamo intanto di vedere che i 

primi passi sono talmente spediti da far confidare che la 

forza non mancherà al camminatore volenteroso. Fuor di 

metafora: il sig. Ghiron, che è già tutt'altro che vuoto di 

sentimento e di pensiero, io confido che trarrà via via da 

quanto lo circonda altri incentivi a poetare, e più ne avrà 

dall'analisi, in che si compiace, di sé medesimo: raddenserà, 

possente, quella materia, schivando sì di produrla 

immaturamente come di simularla artificiosamente con 

effetti di frase e di suono, e riuscirà a imporne sempre altrui 

le proprie e caratteristiche immaginazioni. 

La facilità del ritmo e la scioltezza dell'eloquio son 

qualità che, se alla poesia giovano, non la producono. Chi ha 

sentito della vita e della morte ciò che il sig. Ghiron ha 

sentito, non difetterà mai di fantasmi intimi da vagheggiare; 

ed essi gli si concreteranno vivi nelle parole, e voleranno, 

voglia egli o no, fuor da lui in concitate o pacate armonie. 

Non riferirò nulla dal libretto che intanto egli presenta, 

buona primizia, ai lettori; spetta alle pagine sue, non a me, 

esercitare su loro la gentil virtù che giovanilmente le avviva. 

Ma a te, caro Del Vecchio, rispondo che nessuno, per 

arcigno che sia, negherà a quella sua freschezza un saluto 

che le sia di augurio a maggiormente fiorire. 

Forse tra qualche anno (oh come vorrei che avvenisse!) 

potremo compiacerci l'un l'altro di avere in qualche modo 

aiutato il sig. Ghiron a farsi innanzi come poeta; certo è che, 

quando anche egli non fosse per mantenere tutte le liete 

promesse e speranze che ora porge di sé, nessuna ragione 

avremo a rammaricarci tu di avermi sollecitato a scriverti di 
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lui, e io di avertene scritto. Ché Vita, senza pretese quale è, 

è pur un libretto che assai gli fa onore. 

Saluta dunque il tuo giovane amico; e ama 

 

Firenze, 4 Maggio 1908 

 
l'aff.mo tuo collega 

GUIDO MAZZONI. 
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NELLA SPERANZA 

CHE MIO PADRE SAPPIA DI QUESTI PRIMI CANTI 

CHE ALLA SUA CARA MEMORIA 

CON TUTTO IL CUORE CONSACRO 
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ALLA VITA. 

Vita, mistero che ognun reca in sé, 

tormento al cuore che ansioso indaga, 

gioia a chi del tuo fremito s'appaga 

e s'abbandona oblivioso a te; 

 

Vita, che sei nell'anima universa 

e nell'anima piccola dell'uomo, 

sull'alto monte e ov'è l'ascoso gnomo, 

sensibil ora ed ora errante e spersa; 

 

tu compagna alla Sorte, anzi tu Sorte, 

per che la stella e il fiore si trasmuta; 

tu che combatti, o Vita, e, combattuta, 

rifiorisci perenne dalla Morte; 

 

né mai, o Vita, in me muto io m'affiso, 

che in me non senta un raggio di tua gloria, 

che non m'esalti in gaudio di vittoria, 

benché sia forse io l'atomo deriso. 

 

Oh! ben lo so che immenso è il mio mistero, 

che ignota m'è la cuna e m'è la via, 

che vanirà la breve anima mia, 

guizzo di fatua fiamma in cimitero: 
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ma l'arso labbro alla fresc'onda prono 

chiede onde sgorghi il rivo che disseta? 

ma domanda la nube la sua mèta, 

vaga d'errare col vento e col tuono? 

 

Che importa a me da quali cieli ignoti 

giunga al cuor mio, se nascere, o mio canto, 

in me t'ascolto, caldo del mio pianto, 

de' miei fremiti vivo e de' miei voti; 

 

o dove tenda la schiera infinita 

dei fantasmi che in ansia io creo di gloria? 

Mia la tua gioia, mia la tua vittoria, 

se di te figlio, o Vita, io do la vita! 

 

Ed io morrò... E ancora, o vite, a mille 

germinerete dal disfatto cuore: 

bruco, fil d'erba, errante luce, fiore... 

cui non vedran però le mie pupille. 

 

Oh! non godra né d'un suo dolce frutto, 

in che pur rivivrà, egli che muoia: 

ma ben tu, Vita, eterna hai la tua gioia, 

ché eterno è il mare, s'anco muore il flutto. 

 

Tu sola, o Vita... E l'anima, che un raggio 

di tua gloria sognò chiudere in sé, 

or piange, come se straniera a te, 

il sogno vano e il vano suo viaggio. 
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LA STRADA. 

ad Augusto Majani. 

 

Dov'eran macchie, or lucida ruina 

la strada al piano: in gran serpeggiamento 

ti snodi giù, fuggiasco angue d'argento, 

fra 'l vivo masso cui squarciò la mina. 

 

Tutti ti sanno: quanti la mattina 

al pian tu guidi industre, e quanti il lento 

carro scortan per l'erta, e quanti il vento 

giova sfidar d'aerea balza alpina. 

 

Facile a tutti, a tutti aspra ed ardita; 

forte a chi ascende, a chi discende buona; 

tu dove il pellegrin mai non ristà, 

 

come il destino sei, come la vita, 

che porta in basso chi a lei s'abbandona, 

ma ch'alto porta chi salir più sa. 
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IN MORTE DI GIOSUÈ CARDUCCI. 

Oh non a Lui che giunge nei taciti regni di Hade 

muovano dei poeti l'ombre pensose incontro! 

 

Chi profondò nel cupo abisso dei secoli il guardo 

possente non dei soli l'ombre accolgano austere. 

 

E non gli eroi serbanti nell'occhio corusco la pugna 

attendano il titano combattente dei carmi. 

 

Ma un fanciullino, rosee porgendogli incontro le braccia, 

con esile un grido corra del padre al seno. 

 

Ma, serenata l'ombra dei mesti pensieri tenace, 

dai dolci occhi securi gli sorrida il fratello. 

 

Ma serrando sul petto il capo canuto del figlio, 

senza lacrime, come al fanciullo d'un giorno, 

 

pietosamente sopisca la madre con una muta 

carezza l'ansie del grande cuore stanco. 
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ALLA CIVETTA. 

O tu, civetta, che strana canti, 

le fosche notti, le rosse sere, 

di fra i cipressi dei camposanti, 

su tombe bianche, su croci nere; 

 

ma che il tuo nero grido di morte 

rechi alle case, talor, dei vivi, 

che sbigottiti, dietro le porte, 

odon la triste Morte se arrivi; 

 

stolto chi t'odia se pure ei pensa 

che tu gli gridi stridula – È l'ora –; 

chi, mentre il nembo cupo s'addensa, 

sognar vuol rosei cieli d'aurora! 

 

Oh s'io t'avessi, civetta, un giorno, 

al mio balcone nunzia verace! 

oh se la udissi, lei che va intorno 

lieve e m'è presso forse, ma tace! 

 

lei che talora sì muta afferra 

che non consente bacio né addio; 

lei che la bocca, gli occhi ci serra, 

ma non dà al cuore, forse, l'oblio. 
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E triste ai cari che non baciammo 

del lungo bacio ultimo e buono, 

da cui fra 'l pianto non implorammo 

d'ogni peccato nostro perdono, 

 

triste partirci, mentre le note 

voci pur ode vigile il cuore, 

ma invano schiuder le labbra immote 

l'interno tenta grido d'amore! 

 

O nunzia buona della mia morte, 

verrai tu presto? tarda verrai? 

Oh s'anche il cuore mi batta forte 

quando il tuo strido mi getterai, 

 

canta sicura, canta, ch'io tutti 

gli ascosi in petto miei sogni vani, 

anzi ch'io parta, con occhi asciutti, 

gittare sappia da me lontani; 

 

che, frale al ramo foglia divisa, 

poi che il repente nembo l'invola, 

oh al freddo, oh al buio non improvvisa 

giunga la spersa anima sola!... 

 

O nunzia buona della mia morte, 

verrai tu presto? tarda verrai?... 

Ma forse ignota t'è la mia sorte; 

ma perché canti forse non sai: 
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e sulle case, per la campagna, 

sorella fosca dell'assiuolo 

che ignaro canta; mesta compagna, 

notturna e inconscia, del rosignuolo, 

 

invano io sempre t'ascolterò, 

sino a che l'ora ultima incomba, 

sin che, alfin certo, pur io t'avrò 

le lunghe notti sulla mia tomba. 
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DAL POEMETTO PAX 
FRAMMENTO 

Fu un rombo, uno schianto, il ruggito 

di cento petti di leoni: 

sussultò coi neri cannoni 

l'immane mostro ferito. 
 

S'accosciò sulla ferrea sponda 

(frenica nel vento la bandiera), 

turbinò, poi scese... Non c'era 

che un vel di fumo sull'onda. 
 

Col rauco grido di battaglia 

strozzato giù dentro le gole, 

con negli occhi sbarrati il sole, 

nell'orecchio la mitraglia, 
 

discesi erano anch'essi i forti; 

discesi con la nave tutti: 

nel silenzio grande dei flutti 

con la nave morta morti. 
 

Non tutti! Sovra il fulminato mare 

uno figgia. Gettato dalla nave, 

quando voller con lei gli altri morire, 

s'era a nuoto, non visto; e fra l'assiduo 

rombo, in quel vasto mitragliar d'inferno, 

rompea con disperato impeto l'acque. 

C'era una barca sovra l'acque, spersa: 
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vi fu d'un lancio, s'abbatté sul remo, 

e via tra 'l fumo, al ferreo delle squadre 

cerchio fuggendo. Né tonare intorno 

più il croscio udia della mitraglia: folle 

d'ansia e d'orrore, solo udia il fuggiasco, 

curvo arrancando, il martellare a furia 

del cuore su su nella gola e il tonfo 

precipitoso dei due remi... Or ecco, 

quando già lunge era alle squadre, al vento 

drizzò la vela, e più e più veloce 

in suo terrore lontanava... Ed arse 

rossa la sera sovra l'acque; e bianca 

tremò una stella: e sorse poi la luna; 

e poi cosparsa tutta d'auree stelle 

fu l'ombra: e stanco egli sostò... Non fumo 

più di mitraglia: né s'udia che intorno 

or sì or no crescere al vento il lungo 

rabbrividire querulo dell'acque. 

Salvo! E stette così muto anelando 

per l'alta notte il fuggitivo, e sovra 

gli pendeano le stelle, e la riarsa 

fronte sonoro gli batteva il vento. 

Poi sórto, e alle già corse onde le braccia 

tese lontano, il grido che nel cuore 

gli fremeva gli uscì come un ruggito. 

Sole quel suo ruggito nella notte 

udirono le insonni acque ed il cielo. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
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LA STANZA DEL MORTO. 

Oh no, non serratela a chiave 

la stanza! Se pur c'è di morte 

diffuso quell'alito grave, 

oh no, non chiudete le porte! 

 

No, non mi serrate lontano 

da voi, o famiglia mia viva: 

vi parlo, lo so, tanto piano 

che la voce mia non arriva; 

 

ma sempre vi parlo, vi dico 

che sono qui sempre dov'ero, 

che dal letto vi benedico, 

non già dal nero cimitero: 

 

dal letto che bagno di pianto 

più che non bagnassi quel giorno, 

perch'ora non vi ho più d'accanto, 

ma v'ebbi, morendo, d'intorno. 

 

Oh fate che le vostre voci 

ancora per la casa io senta, 

che non sola con le sue croci 

resti l'anima che rammenta! 
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ch'io vegga da quell'uscio schiuso 

qualcuno ancor di voi che passa, 

o che sosta appena, confuso, 

o ch'entra... con la testa bassa: 

 

con la testa bassa, ché il cuore 

v'agghiaccia, entrando, la paura; 

ché un gemito, in ogni rumore, 

voi udite di sepoltura... 

 

Ma, io penso, se sulla bocca 

risentiste un bacio mio lieve, 

ma se del mio cuor che trabocca 

vi giungesse una voce breve; 

 

ma, oh Dio! se mi rivedeste, 

fuggireste via con un grido, 

invece d'appressar le teste, 

noi pur sempre d'un solo nido?... 

 

No! state tutti qui raccolti: 

dormite qui presso il mio letto, 

sì che nella notte io ascolti 

il respiro del vostro petto, 

 

spiandovi in viso leggèro 

errare il sogno di chi fu, 

vegliandovi nel mio pensiero, 

io che non chiudo occhio mai più. 
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A GIOVANNI MARRADI 

[DOPO LA PRIMA Rapsodia Garibaldina]. 

E tu cantasti: e sul deserto scoglio, 

con un ruggito, fra 'l tonar dell'onda, 

dalla tomba profonda 

l'Eroe balzò. E su da cento e cento 

disperse itale fosse 

balzando, un volo di camìce rosse 

gli si strinse d'intorno.... 

Oh! ma non più la rupe tua, dal vento 

flagellata, o Caprera: 

pallidi e fisi al duce, 

come un giorno, tu, Roma, 

accoglievi i risorti... 

Ed a cavallo, immoto, 

sanguigna nella luce 

del vespro ardendo l'aurea sua chioma, 

alla sacra coorte 

offerir pugne e morte 

tu ancor l'Eroe vedesti, o nella sera 

cerchia dell'Urbe austera: 

poi, muto nella truce ora del fato, 

verso ignoto periglio 

per la notte sospinto, 

muover lo stuolo fuggitivo e vinto. 
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No, non eran fantasmi 

vani d'accesa mente. 

Noi li vedemmo! In corsa disperata 

via per piani e per monti, e via coi fiumi 

precipitanti a valle; 

con la morte a le spalle, 

via sotto il riso delle stelle ignaro; 

via senza posa sotto l'implacata 

vampa del sole trafelati e ansanti; 

via coi lor cuori infranti, 

i percossi fuggiano... E le deserte 

dune e l'adriaco lido 

ancor cacciarsi a notte 

nella tenebra fonda 

vider l'Eroe; e dietro Lui fuggente, 

e dietro Anita debole e morente, 

come torma di iene furibonda 

in famelica traccia, 

sguinzagliata la ronda agile in caccia. 

 

Ed Anita moria: moria su lei, 

in un lamento di lontana squilla, 

trascolorando, il giorno: 

e ansiosa la vitrea pupilla 

oltre i mari lontani anco 

una volta i luminosi piani 

ricercò della sua libera terra. 

Poi, quando al fido petto, 

qual pargoletta mesta che s'addorma 

sovra il materno seno, 
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ella posò inanimata e stanca, 

e sull'immota e bianca 

faccia di lei con disperato amore 

chinarsi nel dolore, 

vinto, l'Eroe vedemmo, 

e su quel viso idolatrato e santo 

versar la desolata onda del pianto, 

noi con l'Eroe piangemmo. 

 

Ora posa l'Eroe. 

La titanica testa 

che, fulva tra 'l clamor della battaglia, 

guardò immota il periglio; 

la sacra testa onde scordava il figlio 

i materni sorrisi, e a cui, morendo, 

il puro fior degli squarciati petti 

tendeano i giovinetti 

in un sospiro estremo, 

squallida e muta or posa: e non la désta 

il sol che raggia sul deserto scoglio; 

non lo stridir dei falchi 

trasvolanti su lei, non la tempesta 

col sibilar dei venti 

e la furia dell'onda 

ruggente contro a la selvaggia sponda. 

 

Ma se, tromba di guerra, 

il tuo verso, o poeta, ancor risquilli 

sul faticato Eroe, 

ancora tra i vessilli 

balzare in sella, cavaliere armato 
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dell'italico fato, 

noi lo vedremo! Ancora 

la terribile voce 

udrem, fólgore in mezzo l'uragáno, 

all'assalto incorar: rosso leone, 

trascorrere veloce 

Lui rivedrem tra 'l fumo e la mitraglia, 

signor della battaglia... 

Ed al tuo carme, puro 

come, o poeta, il sacro cuor del Grande, 

quel sacro italo cuore a cui ghirlande 

tutte le terre e pianto 

dieder tutte le genti, 

luce le giovenili anime ardenti 

chiederan di memorie e di speranze, 

se ignave età obliose 

in suo fatal cammino 

alla Patria non serbi atro destino. 
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PER LE NOZZE DELL'AMICO 

[FERVENDO LE DISCUSSIONI SUL DIVORZIO]. 

a Enrico Meucci. 
 

Or che, alfin tócco di democratica 

pietà, disciòrre suoi ferrei vincoli 

inedita Imene e per le piazze 

tresca adorno del berretto frigio, 
 

come tu, amico, prostrato il libero 

collo e l'altero animo indomito, 

spontaneo al crudele servaggio 

il fior dei ridenti anni concedi? 
 

come del fosco temuto carcere, 

cui tanta turba fuggir travagliasi, 

anèlo tu cerchi le soglie, 

quale sperso naufrago la riva? 
 

Oh a te soave pur esso il carcere, 

se di gentili catene avvincati 

il lampo dei cerulei occhi, 

il sorriso delle care labbra; 
 

se tra le fide braccia dolcissime 

tu al cieco irrida stuolo de' liberi, 

indarno chiedenti l'amore 

agl'inganni di spregiato amplesso! 
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Né amore strinse verace l'anima 

di chi non miti virtù feminee, 

ma vano adorò nella sposa 

fulgóre d'inanime bellezza. 

 

Ben tu, se fresche risa di pargoli, 

o amico, il novo tuo nido allegrino, 

onde agili serti di spemi 

tu ai lor capi giovinetti intessa, 

 

in essi, un giorno, col forte e libero 

animo tuo vedrai rivivere 

la pura bontà che nel volto 

verginal della madre ti piacque. 

 

E in essi, amico, l'alata fervida 

tua giovinezza vedrai rivivere, 

se a loro baleni negli occhi 

cerulo il sogno dell'avvenire. 

 

Poi quando, stanco dal lungo tramite, 

nel caro nome delle memorie 

te pure la tremula voce 

chiami dei morti padri sotterra, 

 

dolce a te allora, lunge agli sterili 

terrori e ai pianti, d'un santo ed ultimo 

riso benedicendo i figli, 

dolce allora reclinar la testa! 
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L'ATTIMO. 

Tanto è il lume degli occhi suoi ch'io penso 

ad una pura chiarità di cieli, 

ove lampeggi d'azzurrini geli 

immacolati l'orizzonte immenso: 

 

se non, talora, in un sussulto il senso 

languidi d'improvvise ombre li veli; 

ombre ove par che l'anima si celi, 

atterrita del suo palpito intenso. 

 

Vola l'anima all'anima: la spia; 

già sua la sogna, impressa d'un tenace 

bacio l'accesa reluttante bocca... 

 

Ma ella guarda gelida, non tocca: 

dona la pace dei suoi occhi pace: 

e l'anima si fa timida e oblia. 
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ALL'AMICO 

CERCANTE CONFORTO NELLO SPIRITISMO. 

Lascia, Enrico, dei lèmuri 

la squallida caterva. 

Che ti val se Persèfone, 

ai tuoi scongiuri serva, 

il bacio ancor dell'aureo 

sole consenta al suo pallido stuol? 
 

Che ti val se dai taciti 

regni dell'ombra negra, 

cui non susurro d'aura, 

non vol d'augello allegra, 

paurosi fantasimi 

teco piangendo vengano al tuo duol? 
 

Ahi! mal di tetri spiriti 

funereo compianto 

può i lunghi ignavi tedii 

fugar dal seno affranto 

e della vita al fremito 

anco destarlo e al palpito d'amor. 
 

Nel sol che ride libero 

ai verdi piani e ai monti, 

nel mormorìo dei ceruli 

fiumi e dei freschi fonti; 
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dei cupi boschi impervii, 

degli ardui geli nell'intatto orror; 

 

nel riso che alle vergini 

puro entro gli occhi splende, 

nel desìo che di sùbiti 

lampi i lor volti accende, 

nel candore dei floridi 

seni tra la disciolta onda del crin; 

 

nell'opra che, allo sterile 

dubbio ed ai tedi sorda, 

sol di sé stessa allegrasi, 

e della vita scorda 

il vano corso e i queruli 

crucci e l'insidia fosca del destin; 

 

là solo, o amico, è il balsamo 

ch'ogni ferita sana; 

è il raggio onde s'illumina 

la stanca fronte umana, 

mentre fidente l'anima 

a più serene plaghe ergasi a vol. 

 

Oh lascia che nell'ereme 

fosse posin gli estinti! 

Dal sonno dove immemori 

giacciono d'ombre avvinti, 

tu quei che un dì soffrirono 

non ridestare all'obliato duol! 
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Troppo è l'impenetrabile 

mistero che ne incombe: 

invan ricerchi e interroghi 

le disserrate tombe: 

involve anch'essi i tumuli 

quel che cinge i viventi orrido vel. 

 

E su l'insonne spasimo 

d'una progenie frale, 

cui non men cieco e vedovo 

spunta del dì natale 

l'eterno dì funereo, 

sorride forse atrocemente il ciel. 
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SERA D'OSPEDALE. 

È la sera: per l'ospedale 

si fa ogni soffrire più acuto: 

da ogni lettuccio sperduto 

nell'ombra ora un gemito sale. 

 

Son pianti, sospiri repressi, 

un volgersi inquieto e stanco, 

come se ogni lettuccio bianco 

spauri che la notte appressi. 

 

Sol uno ce n'è tutto in pace: 

non mette un gemito il malato: 

col bianco lenzuolo celato 

il viso, forse dorme... O tace, 

 

forse, ripensando... Fu un giorno 

lontano lontano che venne 

a questo suo letto; lo tenne 

l'orror di non farne ritorno: 

 

ma ascoltò il cielo la preghiera; 

non furon le lacrime sperse: 

or è quanto pianse e sofferse 

un'ombra di sogno leggèra. 
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Rivedrà la sua casa ancora, 

forse pensa, il nido lontano, 

cui stanco l'addurran per mano, 

se la via da tanto ne ignora. 

 

Pensa egli chi sul limitare 

gli getterà al collo le braccia? 

Sente sulla smunta sua faccia 

lieve una carezza passare? 

 

Col bianco lenzuolo celato 

il viso, muto e solo pensa: 

per l'ombra che nera s'addensa 

va qualche singhiozzo accorato. 

 

O forse muto e solo implora 

per quanti gli piangono intorno, 

che mesti lo vedran col giorno 

lasciar la lor mesta dimora? 

 

O, esausto, nel pensiero affretta 

quell'aurora che mai non giunge, 

mentre ode ansioso da lunge 

forse il grido di chi l'aspetta?.. 

 

E anch'egli aspetta: aspetta assorto, 

in quella sua triste corsìa, 

che immoto lo portino via... 

Ché sotto il lenzuolo c'è un morto. 
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PER UN SUICIDA [G. B.] 

Se vi chiamiam fratelli, oh non dovete, 

pensando al boia, averlo a disonore! 

 

O voi che, pure tra 'l pianto cupidi 

di sangue e d'atra vendetta gli animi, 

pensaste con gioia selvaggia 

l'orribile corpo strangolato; 

 

voi che all'osceno nudo cadavere, 

cui non materne mani composero 

nell'ultimo sonno, gridaste, 

maledicendo, l'insulto estremo; 

 

voi sul deserto dannato tumulo 

che di suoi rovi rinfiora l'odio, 

voi preci spargete, voi pianto, 

voi date il fiore pio del perdono. 

 

Oh perdonate, se a lui d'un pallido 

morente forse le labbra gelide 

pregaron, pregarono anch'esse 

pietà dagli uomini, dal cielo; 

 

se a lui, fra 'l truce grido d'un popolo, 

le dolci labbra non maledissero 
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di chi levò mite la fronte 

nel dolore, supplicando a Dio! 

 

Ahi, ma ogni notte nel muto carcere 

all'omicida scendea l'orribile 

fantasma: solcato di sangue, 

lui guardava dai grandi occhi spenti. 

 

Ed ei fuggiva: ma incontro squallida 

s'ergea una strana forma feminea... 

No, no, non pregava: dai folli 

occhi in lui fisi chiedea vendetta. 

 

– Non io fui reo! Altri mi armarono 

il cuore... – E l'ombra più e più stringealo, 

tendeasi con orrido ghigno, 

incalzando sospingealo al laccio... 

 

Oh perdonate! Possenti ed umili, 

deboli e forti, drizzanti l'anima 

secura com'aquila all'alto, 

striscianti sì come serpi al piano, 

 

tutti una stessa, tutti una ferrea 

legge percuote: del cielo in odio, 

all'odio nascemmo, delira 

prole cui nutron lacrime e sangue. 

 

Non agli umani, meglio l'anátema 

al tristo fato che schiavi e supplici 
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li volle, ma sovra il fratello 

scaglia, cupida belva, il fratello! 

 

Meglio sui fiacchi che oppressi gemono, 

meglio sui forti che inconsci opprimono, 

su quante son preci od oltraggi 

che sol l'ora placherà di morte, 

 

versar dei nostri cuori le lacrime, 

levar, ribelle sfida pei secoli, 

in faccia al comune oppressore 

alto un grido di pietà infinita! 
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IL CEPPO. 

Aspro di nodi, molle di licheni, 

ceppo rubesto di fronduta pianta, 

già visse in selva; or sugli alari canta, 

crocchiando arguto, dei suoi dì sereni: 

 

del buon tempo che fremere di pieni 

gorgheggi lidia la selva tutta quanta, 

mentre nel folto il sol mettea su tanta 

canora gioia taciti baleni. 

 

Oh come il ceppo si godea, nel forte 

legno sentendo, flutto aureo che irrora, 

il tepor della pia luce tranquilla! 

 

Ma un giorno... un uomo, una scure: la morte! 

E tenne in sé del sol fuggente, ed ora 

cantando esala, l'ultima favilla. 
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IN NASCITA. 

a Giuseppe Malagòli. 

 

Or che torna tutta luce primavera, 

risvegliando del suo bacio fronde e nidi, 

e son fremiti indistinti 

d'amore per l'aure, 

 

tu contempli il dolce fiore che la culla 

gaia accoglie nel tepor dei novi soli: 

sogni tu forse quel giorno 

che a te rida il pargolo? 

 

Sogni il giorno che dal grembo della madre 

ti ricerchino le tenere sue braccia, 

che il suo labbro trepidando 

il tuo nome mormori? 

 

O il bel fiore tu ripensi che disparve, 

che non vede più le nostre primavere, 

ma dall'alto su dei cieli 

benedice al piccolo? 
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VIGNETTA. 

Nel piccolo nudo giardino 

stan sempre soli i due fanciulli: 

non hanno balocchi o trastulli; 

pur s'ode il lor riso argentino. 

 

C'è talora del vicinato 

alcuno buono che s'affaccia, 

che li chiama: levan le braccia 

i bimbi e il visino incantato. 

 

E sono ingenue storie, e sono 

impeti d'un riso che accora: 

dicon, se l'altro parte: – Ancora! 

no, no, non lasciarci, sii buono. – 

 

Nel piccolo freddo giardino 

stan sempre soli i due fanciulli: 

ciarlano, né han giuochi o trastulli, 

fra un ridere lieve argentino. 

 

Lontano, disperso fra i mille 

strepiti dell'ampia città, 

nella fumosa immensità 

cui sorvola un rombo di squille, 
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lontano il battito affannoso 

c'è d'una macchina che cuce, 

che, sin che c'è un filo di luce, 

via s'affretta senza riposo. 

 

S'affrettan sui cuciti bianchi 

nel triste opificio due occhi... 

che non recheranno i balocchi, 

ma il pane faran che non manchi. 

 

E aspettan nel nudo giardino 

sino alla sera i due fanciulli: 

sognan di balocchi e trastulli 

con quel triste riso argentino. 
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SALUTO CLASSICO. 

Unser Grab erwärmt der Ruhm. 

Thorenworte! Narrentum! 

 

Se tu pur memore là nel pisano 

tacito esilio, con mesto ardore, 

o Enrico, tenero ripensi in cuore 

di me lontano, 

 

deh, non ti gravino questi che vivi 

per te alle cerule aure frementi 

accordo e al murmure de' bei torrenti 

carmi boschivi: 

 

qui, dove ai languidi tèdi l'effusa 

gioia dell'aere serena irride, 

e più coi facili mi risorride 

ritmi la musa. 

 

Non io di sterili mollezze o altero 

fasto la semplice della natura 

beltà contamino: sì, d'ogni cura 

sgombro il pensiero, 
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ingenua l'anima all'universo 

spirto che libero m'alita intorno 

mescendo io libero, di Flacco torno 

memore al verso. 

 

Me su per l'ispide schiene dei monti, 

me giù per l'orride gole profonde, 

lungo il precipite fra verdi sponde 

crosciar dei fonti; 

 

me per gl'inospiti balzi onde a volo 

celere spiccasi il falco (il piano 

vanisce in tenui nebbie lontano), 

selvaggio e solo, 

 

me giova tendere come cacciato 

cervo che al rapido piombo si cela: 

rompe col palpito del sen che anela 

il verso alato. 

 

Poi, quando l'aere stringa di nove 

tristezze il grigio verno squallente, 

e nella fumida stalla indolente 

rumini il bove, 

 

se il nembo livido per la nevosa 

montagna infurii, sovra il candore 

d'un sen virgineo dolce d'amore 

coglier la rosa! 
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Dolce le tenere guerre e le paci, 

servendo all'agile desio degli anni, 

lunge agl'isterici spasmi e agl'inganni, 

segnar tra i baci! 

 

O Enrico, e il fragile fior della vita 

cadrà nei taciti gorghi di Lete... 

Bando a le stolide voglie indiscrete, 

se amor ne incita! 

 

Sogni altri il tumulo grave di glorie: 

noi, ignoti, al dubbio passo supremo, 

noi al nappo un'ultima volta berremo 

delle memorie. 
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MOMENTO CLASSICO. 

a Pietro Gabriele Goidánich. 

 

...das Schöne heilig war auf Erden. 

 

E te, te le gioiose 

plaghe crebbero d'Elle, 

cinta, o Cháris, le belle 

tempie di mirti e rose. 
 

Tu l'acidalio fonte 

fra le selve orcomène, 

Tempe vedesti, Atene 

bianca raggiar dal monte 
 

petroso d'Eretteo; 

e, soffio etereo d'ali, 

t'accarezzava l'alito 

salso dell'Egeo. 
 

Nata di dèi, fuggivi 

tu dal fragor dell'aremi: 

ma dove aerei marmi 

s'ergevano votivi; 
 

ma dove simulacro 

di lieto èfebo o iddio 

meditava il desìo 

degli artefici sacro; 
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dove tripudio o pianto 

di elíni o d'imenei 

de' giovinetti achei 

levavasi nel canto, 

 

o, in vergineo ricordo, 

flagellava pensoso 

aèdo dal nervoso 

pollice l'eptacordo; 

 

dove gemeva auleta 

fra il còttabo e i crateri, 

sol là, Cháris, tu eri 

in tua virtù segreta. 

 

Or dove sei, che il biondo 

tuo crin più non odora 

all'aure e più non sfiora 

l'orma tua lieve il mondo? 

 

Struggonsi i cuori erranti 

in inquieta traccia, 

e sterile li agghiaccia 

tedio di foschi pianti. 

 

Né più aspetto sereno 

tenta le umane torme, 

poi che le antiche forme 

sparver dell'ombra in seno: 
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ma fluttuan fantasmi 

vani per l'ombra vana; 

pallida turba, strana 

di sogghigni e di spasmi, 

 

cui persegue in delira 

ansia chi a sé d'intorno 

l'armonie colse un giorno 

che il divin Tutto spira... 

 

Pur tu lontana e eterna, 

tu che, fuggita al mesto 

trascolorar di questo 

cielo che muto verna, 

 

quei che solingo t'ami 

forse da lunge intendi, 

tu che sol forse attendi 

il grido che ti chiami, 

 

coi serenanti cigli, 

col riso che trabocca 

dalla tua rosea bocca, 

torna dai lunghi esigli: 

 

e al tuo venir leggèro, 

vivi d'ellèni odori, 

Cháris, novelli fiori 

fiorisca ogni sentiero. 
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SCHERZI 

ἅμα σοι κλαύσω,... ἅμα σοι γελάσω. 

 

 

I. 

PARTURIENT MONTES. 

Disse un giorno un certo Orazio, 

poetucolo del Lazio: 

– Ecco i monti figliano –; 

 

ed aggiunse in suo latino: 

– Ne vien fuori un topolino. – 

Oh caso mirabile! 

 

All'immagine barocca 

plaudì tutta la sciocca 

caterva dei critici, 

 

dei grammatici pedanti 

che, superbi ed ignoranti, 

voglion fare i Socrati. 
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– Oh il bel monito pungente – 

sentenziò quella gran gente 

– a' pigmei del secolo; 

 

geniuzzi accattagloria, 

tutti vento e tutti boria, 

che fan tanto strepito! – 

 

Tenner dietro come allocchi 

al gracchiar di questi sciocchi 

i critici posteri; 

 

e giù giù, d'età in età, 

la modestia e l'umiltà 

fur d'ogni arte i canoni. 

 

Oh che acume! oh che talento! 

oh mirabile portento 

dell'umano spirito, 

 

che sa unir l'uomo e la bestia 

d'un'identica modestia 

nel sublime vincolo! 

 

Gloriarsi?! Farsi avanti 

come ignobili mercanti 

che tirino a vendere?! 

 

Per la fama o per la cassa 

con de' colpi di grancassa 

stamburarsi i meriti?! 
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– S'ha da star rincantucciati, 

all'oscuro, rintanati, 

talpe nella chiavica; 

 

e indugiare, e non fiatare, 

e sperare, e sospirare, 

sin che d'un Diogene 

 

regalato dal destino 

non iscovi il lumicino 

le virtù recondite. – 

 

A sì duro verbum dei 

si rassegna de' babbei 

il vil gregge docile; 

 

ma il poeta che un vulcano 

cova in petto e sovrumano 

canta tra le folgori, 

 

sul fatale suo lavoro 

deponendo il plettro d'oro 

che a lui diè Melpomene: 

 

– Degno – grida – io son di Dante! 

Presto il lauro! E tu, ignorante 

cieco vulgo, adorami! – 
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II. 

REALTÀ. 

Sospirava il poeta: – O dolce Morte, 

per quante al mondo io lacrime versai, 

consolatrice degli umani guai, 

schiudimi tu del ciel santo le porte! – 

 

E ruggiva il guerriero: – Il baldo e forte 

petto che da' miei padri ereditai 

ha i fati a scherno, né sarà che mai 

me trovi in pianto al tuo venire, o Morte. – 

 

Fra tisane ed empiastri, or prega il vate 

che di sua vita al prezioso fiore 

la immensa indulga carità di Dio. 

 

E singhiozza il guerrier contrito e pio: 

– Tu che dicesti agli uomini «Sperate», 

miserere, de' miei giorni, Signore! – 
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III. 

PER UN SONETTO DI QUINDICI VERSI. 

Amico, io ti credea conservatore; 

né pensai mai che il tondo 

tuo mitissimo viso di priore, 

giulivo e rubicondo, 

 

tant'odio nascondesse sanguinario 

ad ogni istituzione, 

che Caserio, al confronto, è un dottrinario 

innocuo parruccone. 

 

Bravo, perdio! La legge è pei codini, 

è pei gonzi la regola: 

corpo di Bacco! non siam più bambini; 

e se veniamo in fregola 

 

e l'estro ci si désta e ci titilla, 

non vogliam che spavaldi 

vengano a soffocarci la scintilla 

e Casini e Zambaldi. 

 

S'era buona la metrica a' barbogi 

dei nostri nonni vili, 

noi siam liberi, noi; né, mogi mogi, 

ci prosterniam servili 
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a chi, affogato nell'asfissiante 

bieca pedanteria, 

non può capir la libera e vagante 

moderna poesia. 

 

Povera gente! a regolare avvezza 

perfin la sacra vena, 

nata a portare il basto e la cavezza 

e a gustare l'avena. 

 

Ma tu ci ridi su; né, ai duri rischi 

temprato, il tuo gran petto 

teme, ohibò! di due ragli o di due fischi, 

quando avventa un sonetto. 
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EPISTOLA. 

a Olinto Dini. 

 

Perché piangere, Olinto, e in lamentosa 

voce di carmi andar, quasi pitocchi, 

col fascio de' suoi mali in su le spalle, 

di porta in porta per amor del cielo 

mendicando pietà? Ah, da ch'io vidi 

più d'un felice e più d'un saggio accorti 

piangere al pianto del poeta e, poi 

che volse il tergo, sghignazzargli dietro, 

conobbi il giuoco, e, fatto accorto anch'io, 

cangiai metro e costume. E se il dolore 

dentro mi morde, ed io con esso, o amico, 

me ne vo solo: e non ricerco vólto 

che mi guardi benigno, e non imploro 

grazia di lacrimucce, e, iroso e rude, 

ho le melate parolette a schifo. 

Né di gemiti molli e di sospiri 

intesso il carme io più; ché, se pur eco 

vo' che ai felici di mia vita giunga, 

sdegno che il verso mio suoni tra i lieti 

ozi ed i gaudi lor quasi importuna 

funerea squilla in inizial convito. 

Ond'io pur rido, e culla d'ogni gioia 

dico la terra e più che mèle dolce 

il destino mortal: così, gabbando 
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chi gabbar mi vorrebbe, dallo scherno 

dei rugiadosi farisei proteggo 

il mio dolore, amico, e le mie spalle. 

Vero, buon Dini: un asino che cade 

sotto il basto per via, lungi allo sguardo 

vigile del padrone, e doloroso 

chiede pietà dal modulato raglio, 

trova ei certo qualcun che lo soccorre: 

e chi l'afferra per la briglia, e chi 

lo trae su per la coda, e, benché tutto 

malconcio e pésto, lo rimette in piede. 

E che, mio Dini? il paltonier che piange 

sue miserie pei trivi e per le piazze 

non trova forse chi gli presta ascolto 

e pon mano alla borsa? Il ciurmadore 

che sbircia il viandante, e, quand'è presso, 

chiude gli occhi e fa l'orbo; il poverello 

che salta in casa ma per via va zoppo; 

il ciarlatano che pei nudi figli 

prega il soldo ma scorda alla taverna 

i figli ch'ei non ha, tutti, sta' certo, 

trovan fede quaggiù. Ma se il poeta 

ha il cor gonfio di pianto e dice in rima 

– Io soffro – e si dispera, apriti cielo! 

– Oh l'istrione! oh l'impostore! Ei piange 

quando gli aggrada, e pèste a chi ci crede! 

Via, via, corbaccio! – Così grida il volgo, 

e gli mostra le spalle: alcun, più savio, 

gli fa dietro gran risa: ma i bennati 

cuori, i teneri cuori, i dolci cuori 



 54 

fingon pietà, fanno compunto il viso; 

poi trovan che il poeta ha dell'ingegno, 

molto ingegno davvero, e piange bene. 

Gli alunni suoi così dunque protegge 

quel nostro Apollo?! E, per talun che mènte, 

ciascun di noi che canta è un gabbamondo?! 

Io non lo so, ma ben parmi un babbeo 

e tra gli asini degno di ghirlanda 

chi stempra, Olinto, il suo dolore in rime. 
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DESIDERIO. 

O nudo greppo che al boscoso clivo 

libero imperi, sia che il sol ti cinga 

di vivi incendi o roseo si stinga 

sovra i taciti monti il giorno estivo, 

 

sai tu perché con palpito sì vivo 

l'occhio alle tue serenità sospinga, 

io sì docile un giorno alla lusinga 

di questo fra i castagni umile rivo? 

 

Né io so già, dolce mio greppo, quanto 

giro discopra tu di monte e piano, 

né s'altra cima a te forse sovrasti: 

 

ma d'orizzonti senza fine vasti 

per te sognar m'è caro; e se pur vano, 

giova del sogno all'anima l'incanto. 
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SOLA. 

Ecco un'ultima rondine si tolse 

con disperato cinguettìo dal nido: 

lungi eran l'altre, e niuna il suo raccolse 

sperduto grido. 

 

Ma quando via col suo querulo affanno 

varcato avrà piccola e sola il mare, 

che lieti cinguettìi saluteranno 

il suo arrivare! 

 

Anima stanca, rondine inquieta, 

che chiami e chiami e chiami chi fuggì 

e non risponde, e pur ti fece lieta 

ai lieti dì, 

 

spiccati, parti, o tu nel nido sola: 

varcalo il mare con le sue procelle: 

ancor le note a ridestar tu vola 

voci sorelle. 
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UOMINI. 

Lo attese al varco, e, come belva, al collo 

lo tenne forte: disperatamente 

ansando, s'arretrò l'uomo; impotente, 

poi sussultò, poi vacillò, diè un crollo. 

 

Contro la luna l'orma d'uno stollo 

ultima nereggiar vide il morente: 

più nulla! Udì vanir, sì, del fuggente 

via pei campi la pésta... E sorse collo 

 

squallido raggio, e, d'atre nubi ingombra, 

l'alba mirò dai taciturni cieli, 

atomo oscuro, il pallido insepolto: 

 

laggiù, con gli sbarrati occhi ancor vòlto 

come a inseguire un'ombra, che si celi 

esterrefatta e rapida nell'ombra. 
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DIVAGAZIONI SCOLASTICHE. 

I. 

Donna ch'entro la bocca picciolella 

tutti l'avete i fior di primavera, 

e l'occhio avete più chiaro che stella 

e la chioma vie più ch'ebano nera, 

venir potessi bianca colombella 

a voi per l'aria portata leggèra; 

venir potessi rondinella sola, 

vento che fischia, saetta che vola! 

 

Ché s' i' fussi saetta, i' venirei 

tutto temente in sul vostro verone; 

né 'l dolce viso già v'incenderei, 

ch' i' n'arèi troppo in cor di passione: 

ben io d'ardervi il cor mi struggerei, 

che di me fussi mossa a compassione: 

ahi, ch' i' non son saetta, e voi ridete, 

ed i' son preso e non so escir di rete. 

 

Aitatemi voi, donna, ch'io moro; 

sentomi strugger, non so come sia 

priegovi che mi date alcun ristoro 
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che mi scacci del cor maninconia: 

in està rete in che io mi martoro 

Priegovi che venghiate in cortesia; 

e se venghiate, i' vi so dire poi 

ch'assa' diletto n'aréte pur voi. 
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II. 

Non pesce aurato e vario 'n chiara vasca 

ove più goda rispecchiarse il cielo, 

non d'alba fredda e bianca 'l dolce velo 

quando la brina in sulla terra casca; 

 

non cavriol che l'erba verde pasca 

in bel prato fiorito d'asfodelo, 

non rosa leggiadretta in sullo stelo, 

non, quando canti, augello in sulla frasca, 

 

piacquermi sì come l'acerbe poma 

che l'auloroso tuo zendado infrena, 

d'ogni più fero cor speme e disìo, 

 

né come i vaghi nodi in che la chioma 

strigner ti piacque, onde sì cruda pena 

sceso, bella nimica, entro 'l cor mio. 
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INVERNALE. 

Cinerei, nudi, come fantasimi 

irti le braccia fra la caligine, 

si levano i platani intorno 

alla tacita piazza deserta. 

 

Non una voce: gelide raffiche 

a quando a quando fischiatiti irrompono, 

tùrbinan, trasvolano via 

con un folle ululo di vittoria. 

 

E la gran piazza battuta, squallida, 

ripensa il maggio che, tutta florida, 

piena di profumi e di canti, 

s'allietava nel tepor del sole. 

 

Deh, che bisbigli tra i vecchi platani 

correano allora nei miti vesperi, 

mentre giù nel prato i fanciulli 

schiamazzavano a frotte ridendo! 

 

Deh, come freschi nell'albe roride 

tra i cupi rami venian gli zefiri 

risvegliando i taciti nidi 

in un lieve fremito canoro! 
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E nel meriggio, seduti al placido 

rezzo, vegliardi stanchi posavano: 

tendeano i pallidi volti: 

su cantavan gli uccelli tra 'l verde. 

 

Ma se la luna, pensosa vergine, 

tingea le notti d'un albor gelido, 

tremavan sommessi nell'ombra 

baci e molli bisbigli d'amore. 

 

Ora nel vento gemono i platani: 

– Perché ci batti furente, assiduo, 

rovaio crudele? Oh più assai 

ci amavano l'aure di maggio! 

 

Perché ci batti? Forse che i garruli 

nidi sdegnammo, sdegnammo i pargoli? 

Noi demmo ai vegliardi ristoro, 

noi celammo alla luna gli amanti... 

 

– Passa il rovaio; non li ode ed ulula: 

passa egli forte, percuote i supplici, 

come passa il fato e percuote l'anima 

timida che lo implora. 
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*** 

nec dulces desperanti lacrimae. 

 

Triste quei che, nell'ora in cui la morte 

sul capo d'un dei suoi scende furtiva, 

vegga dinanzi a sé mar senza riva, 

né battere oda speme alle sue porte; 

 

né possa, dalle lacrime, più forte 

(com'arso fior bagnato in onda viva) 

l'anima, omai d'ogni indugiare schiva, 

rilevarsi mirando alla sua sorte! 

 

Ché se strazio è fisar spenti due buoni 

occhi che amammo e dir per sempre addio 

a chi soli in cammino ne abbandoni, 

 

quando ignoto il viaggio e, col piè, vinto 

pur esso è il cuore, par che d'un desìo 

freddo di tomba ci animi l'estinto. 
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IL FIUME. 

a Dino Provenzal. 

 

Da un umido rotto di nubi 

scioglientisi torpide al sole, 

al sole che folgora e vuole, 

d'argento i granitici cubi 

 

tuoi raggiano, o Balma; e dal piano 

che anch'esso nel sole sussulta, 

tra 'l fumo che a tratti l'occulta, 

il fiume ti guarda lontano. 

 

Ti guarda, o gigante: remoto 

dal greppo che vivo lo nutre, 

ti guarda e risogna: dal putre 

suo corso, tendendo all'ignoto, 

 

la polla risogna sua viva, 

cui ombran la felce e la menta, 

al cui fresco murmure lenta 

la mandria sonante saliva. 

 

E garrulo ei scese dal monte, 

ei nato dell'umile vena: 

da borri, da botri serena 

altr'onda di garrula fonte 
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cercò la sua onda; ed insieme, 

per ombre di faggi e d'abeti, 

per rocce, per forre, per greti, 

com'uomo cui giungere preme, 

 

cercaron la valle, la buona, 

la placida valle ove scende 

la mandria, se gelido pende 

il verno né al monte più tuona. 

 

Ahi, come la valle è deserta 

a un'anima gaia che canti! 

Or dove qui l'albe fragranti? 

or dove la luce dell'erta, 

 

il vespero rosso che accende 

d'intorno ogni vetta tranquilla, 

mentr'un rintoccare di squilla 

dai borghi giù tumidi ascende? 

 

Ma qui la fosca ombra dei ponti 

fra gli argini lui prigioniero 

insulta; ma ignoto straniero 

ei passa, egli figlio dei monti: 

 

fra strepito passa di vani 

tumulti che mai non udì, 

che mai non credeva così 

sonassero tristi nei piani... 
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E tace, ei che scese cantando: 

va senza più palpiti al mare: 

si duole se alcun, dalle care 

native montagne calando, 

 

non più nella torba sua onda 

conosca il bel rivo d'argento; 

se, preso di novo sgomento, 

lo guardi, ma su dalla sponda, 

 

il povero fiume che, mite 

sgusciando fra un cespo ed un masso, 

gli diede sì facile il passo 

su all'ombre dei monti fiorite. 
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ECCO... 

Vergib, dass ich gekränkt dich hab', 

O Goff, es war nicht bös gemeint! 

 

No, non pianger così. Tu lo sapevi: 

verrebbe il triste giorno dell'addio... 

E non ti supplicai di un pronto oblio 

io stesso? Ma tu pallida piangevi. 

 

E non volesti; e dileguare i brevi 

dì vedemmo, tu ancor fidente, ed io 

folle per te del tuo folle desìo, 

cieco io pur del tuo inganno... Or dove i lievi 

 

sogni? Ecco, è il giorno... Oh almen senza rancore 

l'addio ultimo, e sia buono e fraterno 

quest'ultimo non più bacio d'amore! 

 

Il mite bacio sia che all'abbandono 

sorvive e dentro il cuore alita eterno 

con la dolcezza santa di un perdono. 
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RELIGIO. 

E giunto, l'uomo all'infinito mare 

cui l'infinita tenebra recinge 

s'è fermo: risa stridule di sfinge 

egli ode il taciturno etra solcare. 

 

Ahi! ma non vela ond'egli salpi appare 

all'occhio che ansioso oltre si spinge: 

vede l'onda che il ciel livida tinge 

l'uom dal lido gemendo interrogare. 

 

Seppe?... Udì?... Non più geme: ora, prostrato, 

prega... Ed ecco all'attonita pupilla 

come un argenteo ponte che s'inarca; 

 

che dagli abissi via pel lacerato 

cielo a lei tende e non vanisce e brilla... 

E sorge l'uomo sorridendo, e varca. 
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A GIOVINE POETA. 

Se ancora, aquila fosca dal deserto 

greppo per vasta purità di cieli 

(comeché il cuore all'alto intenda e aneli), 

non surga il verso fatto in suo vol certo, 

 

giorno verrà che, dal dolor sofferto 

spinta e da amore, tutta omai si sveli 

l'anima tua, com'arbore dai geli, 

nel desìo consapevole d'un serto. 

 

Non disperar tu, cara anima: attendi! 

Può, benché amaro, di molti anni il pianto 

la pia dolcezza tergere d'un'ora... 

 

Chi pensa, se i suoi veli apre l'aurora, 

se ogni rivo, ogni fronda, ogni aura è un canto, 

l'ombra, o notte, dei tuoi silenzi orrendi? 
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CIPRESSO. 

a Dario Riso Levi. 

 

Aguzzo e fosco regnator del piano, 

s'erge il cipresso, che già tante aurore 

vide nascere e in flammeo fulgore 

tante sere calar rosse lontano. 

 

Ma non di cieli palpito od umano 

gaio tumulto o fremito d'amore 

mai lo toccò: sempre lui vider l'ore 

fuggenti assorto in un suo sogno strano; 

 

come se lì tra 'l fitto di sue rame 

piene di voli e trepide di canti, 

vecchio adirato a tanta giovinezza, 

 

covi in silenzio più solinghe brame 

di morte cose e d'ermi camposanti, 

bianchi di croci alla lunar dolcezza. 
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MAGGIO. 

Es liebt sich so lieblich im Lenze. 

 

Or che tutto d'intorno 

il colle e il pian s'infiora, 

e tutta, o maggio, odora 

l'aria nel tuo ritorno; 

 

or che tepenti e puri 

ridon gli aperti cieli, 

cui tanto duol di geli 

strinse nei giorni oscuri; 

 

e frulli d'ale e stridi 

vanno da fronda a fronda, 

e argentea specchia ogni onda 

rami fioriti e nidi; 

 

nel tuo vigor selvaggio 

l'anima che leggèra 

ti si protende e spera 

dunque rapisci, o maggio! 

 

E se alla rupe, al prato, 

gaio lampeggia il sole, 
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se l'umili viole 

bacia il tuo fresco fiato, 

 

agli occhi miei, procaci, 

lampeggin due begli occhi, 

e sul mio labbro scocchi 

un caro labbro i baci. 
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IL SOGNO. 

a Carlo Paci. 

 

Per lunghe sere altro non vide il vecchio. 

Chi spalancava tacito le porte? 

Un'ombra, un fruscìo lieve... Era al suo orecchio 

china la Morte. 
 

Vide il vecchio la Morte a sé vicina 

per lunghe sere, e ne tenea negli occhi 

un terror muto ancora alla mattina 

che bianchi fiocchi, 
 

di là dai vetri, mulinar per l'aria 

grigia vedea tra quegli irti cipressi, 

sempre torvi d'un'ombra mortuaria, 

sempre gli stessi... 
 

Ma quando il cielo parve di zaffiro 

ed i cipressi sussultár di nidi, 

e alla mattina era un festoso in giro 

coro di stridi, 
 

gli occhi del vecchio, dal soave sonno 

désti, adombrati ancor del sogno lieve 

(vedeasi bimbo, a notti, e udia dal nonno 

di Bucaneve 
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e delle fate e di Cappucciorosso 

ferma col lupo a mezzo la foresta, 

che cingea con le braccia esili al grosso 

lupo la testa), 

 

oltre i vetri la buona primavera 

beveano assorti in placido stupore. 

Lungi la Morte! E dicea grazie a sera 

il vecchio cuore. 

 

E disse grazie il vecchio cuore a Dio 

una limpida sera che più spessi 

i voli e fu più lieto il pigolìo 

dentro i cipressi. 

 

Grazie egli disse e s'addormì sereno... 

Ma chi spingeva tacito le porte? 

Un'ombra, come un soffio che vien meno... 

Forse la Morte?! 

 

Ma no, ch'era nel bosco e nevicava: 

non la Morte, era il lupo ispido e grosso: 

oh il tristo lupo! ed ecco ecco sbranava 

Cappucciorosso. 

 

E restò fermo anch'esso in quella stretta 

il cuor del bimbo dalla barba bianca; 

e la mano annaspò, brancolò in fretta, 

ma cadde stanca. 
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Cadde inerte sul letto, come invano 

ricercando una pia mano nel sonno 

che l'aiutasse: la soave mano, 

forse, del nonno. 
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PENSIERI. 

Dolce così mai non mi sembri, o Vita, 

come se vigilare alle mie porte, 

ombra che ne ghermisce non udita, 

pensi la Morte. 

 

Né di dolore, o Morte, tu men grave 

mi appari mai che se, d'un cespo istesso, 

fiorir ti pensi al fior della soave 

Vita dappresso. 

 

*** 

 

Fulgor di cieli, chiarità di fonti, 

mentre serena e garrula tu incedi, 

e verdi prati ed azzurrini monti, 

Gioia, tu vedi. 

 

Ma tu dei cieli il palpito, il segreto 

spirto dei fonti, in tuo pensoso errore, 

cogli e di quanto vive l'inquieto 

grido, o Dolore. 
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VERSIONI 

all'illustre professore Giovanni Setti 

con devozione affettuosa di discepolo. 

 

 

DA Q. VALERIO CATULLO. 

I. 

Sirmio, o perla di quante mai penisole 

e quante isole in grembo a laghi lucidi 

e all'uno e all'altro vasto mar s'accolgono, 

come felice ti riveggo ed ilare, 

dubbioso ancor d'aver lasciato il Tinia 

e il suol bitìno e di mirarti incolume! 

E che più dolce che, di cure liberi, 

scarchi d'ogni pensier, da terre estranie 

tornando stanchi al focolar domestico, 

sul sospirato suo lettuccio stendersi? 

Ben questo sol rifà di tante angustie. 

Salve, o vezzosa Sirmio! e orsù, rallegrati 

del tuo signore. O lidie onde, allegratevi. 

Su, ridi, o casa mia, quanto sai ridere. 
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II. 

Disse Settimio ad Acme, a l'amor suo, 

che gli sedea su le ginocchia: – S'io 

pazzamente non t'amo, Acme; se certo 

non son d'amarti tutta la mia vita 

quanto più è dato pazzamente amare, 

ch'io soletto per l'arsa India o la Libia 

possa scontrarmi in torbido leone. – 

Disse; e non più a sinistra, ma propizio 

a destra sternutendo, assentì Amore. 

E lievemente reclinando il capo 

Acme, e gli occhietti inebriati al caro 

garzon baciando col suo roseo labbro: 

– 0 Settimillo, o vita mia, serviamo 

noi sempre, sì, quest'unico signore, 

come più assai del tuo vivo e sottile 

m'arde per l'ossa illanguidite un fuoco. – 

Disse; e non più a sinistra, ma propizio 

a destra sternutendo, assentì Amore. 

D'allora in poi, con quei giocondi auspìci, 

si voglion bene, entrambi amanti e amati. 

Poverello com'è, per Acme sola 

cederebbe Settimio Asia e Britannie: 

tutte a Settimio solo le carezze, 

le tenerezze serba Acme fedele. 

Chi vide mai due più felici al mondo? 

chi vide mai più fortunato amore? 
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DALLE ODI DI Q. ORAZIO FLACCO. 

LIB. I, Od. II. 

Assai già neve e grandine maligna 

riversò il Padre in terra; e con la destra 

corusca i sommi templi fulminando, 

atterrì l'Urbe. 

 

Atterrì il mondo non il reo tornasse 

secol di Pirra stanca di portenti, 

allor che Pròteo tutto trasse a gli alti 

monti il suo gregge; 

 

e s'impigliár i pesci in vetta a gli olmi, 

già usato nido di colombe, e via 

pel dilagato mare paurose 

nuotár le damme. 

 

Il biondo Tebro noi dal lido etrusco 

torcer vedemmo violento l'onda 

ed a la reggia portar crollo e al tempio 

sacro di Vesta, 
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mentre, superbo del gran lutto d'Ilia 

vendicatore, ei fuor della sinistra 

ripa va errando in onta a Giove e tutto 

ligio a la moglie. 

 

Udrà affilato in civil strage il ferro, 

onde perir dovean gl'infausti Persi; 

le pugne udrà la gioventù, per colpa 

dei padri scarsa. 

 

Qual sarà dio che il popolo or in tanta 

ruina invochi? E le vergini sante 

or con che preghi stancheranno Vesta, 

ai preghi sorda? 

 

A chi purgar Giove il delitto nostro 

commetterà? Deh alfin, noi t'imploriamo, 

vieni, i raggianti in nube omeri avvolto, 

augure Apollo. 

 

O tu, se vuoi, d'Èrice dea ridente, 

a cui d'intorno volan Gioco e Amore; 

o tu (se, padre, al gener tuo negletto 

guardi e a' nepoti), 

 

tu sazio ahi! già da troppa guerra, cui 

l'alto urlo giova e i tersi elmi e il cipiglio, 

contro il nemico insanguinato, atroce 

di Marso fante. 
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O s'oggi in terra di garzon sembianza 

vesti, dell'alma Maia alato figlio, 

vogli, deh, tu di Cesare esser detto 

vendicatore. 

 

Tardi al ciel torna: lieto resta a lungo 

fra la romulea prole, né, sdegnato 

di nostre colpe, te immaturo volo 

a noi rapisca. 

 

Ma qui fra noi tu i grandi ama trionfi; 

di padre il nome e principe qui ama; 

né impune il Medo il nostro suol cavalchi, 

te duce, Augusto. 
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LIB. I, Od. XXX. 

Di Gnido e Pafo, o Venere, regina, 

lascia l'amata Cipro per l'adorna 

casa ove te con molto onor d'incensi 

Glìcera invoca. 

 

Teco il fanciullo ardente, e, coi disciolti 

cinti, le Grazie muovano e le Ninfe; 

e, ingrata senza te, sia Giovinezza 

teco e Mercurio. 
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LIB. II, Od. XIV. 

Ahi! che fugaci, Postumo, Postumo, 

ruinan gli anni, né tarda fervida 

pietà le rughe e la vecchiezza 

che ne incalza e l'invincibil morte: 

 

non se trecento tori sacrifichi 

per giorno, o amico, a l'inflessibile 

Pluton che Gerìone immane 

serra e Tizio là da la trist'onda; 

 

da la trist'onda cui, quanti nutreci 

di sé la terra, dal primo a l'ultimo, 

varcar dovrem tutti, superbi 

re o miserabili coloni. 

 

Invano a Marte cruento e al rauco 

ci terrem lungi tempestoso Adria; 

invan temeremo a l'autunno 

il soffio nocivo di Scirocco: 

 

veder ci è forza volgere livido 

Cocìto il pigro suo flutto e l'empie 

Danáidi e Sìsifo Eolio 

faticante nel travaglio eterno. 
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E addio a la terra dirai, al domestico 

tetto, a la sposa cara; e degli alberi 

che, tuoi sì breve ora, coltivi, 

sol te infausto seguirà il cipresso. 

 

Scialerà erede più degno i Cècubi 

che a cento chiavi tu serri, e spargere 

il suolo godrà di superbo 

vino, invidia pur di Salie cene. 
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LIB. II, Od. XVI. 

Ozio a gli dèi chiede il nocchier sorpreso 

per l'alto Egeo, se s'ombri atra la luna, 

né più risplendan gli astri, amica guida 

ai naviganti. 

 

Ozio, di guerra tra le furie, il Trace, 

ed ozio, o Grosfo, il faretrato Medo, 

ozio pur chiede, cui non ostro o gemme 

compran, non oro. 

 

Ché non ricchezza e non littor che il passo 

al consol sgombri, le tempeste sgombra 

del seno e l'atre cure per le adorne 

sale volanti. 

 

Ben è felice chi del poco è pago, 

e a cui su l'umil desco la saliera 

paterna splende, e téma o brama i dolci 

sonni non toglie. 

 

Perché, sì poco a viver nati, tanto 

del desìo tender l'arco? e cercar terre 

sott'altro sole? E chi, se pur la patria 

fugga, sé fugge? 
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Ahi! le ferrate prue sale l'insana 

cura, e pur dietro i cavalier galoppa, 

più assai de' cervi e d'Euro, che il nembo 

caccia, più pronta. 

 

Lieta dell'oggi, l'anima non curi 

ciò che verrà, e le amarezze tempri 

d'un calmo riso: non conosce gioia 

piena la terra. 

 

Morte immatura il chiaro Achille spense; 

lunga vecchiezza logorò Titone; 

e aver dal tempo io potrò forse quanto 

fu a te negato. 

 

Ben cento greggi o ben sicule mandrie 

mugghiano a te; a te levan nitriti 

dóme cavalle; e te, d'etìope doppia 

porpora tinte, 

 

riveston lane: un poderetto, invece, 

diè a me la Parca non bugiarda, e l'estro 

gentil di Grecia, e sì sprezzar mi diede 

l'invido volgo. 
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LIB. II, Od. XVIII. 

Non aurei palchi e avori 

brillano in casa mia, e non d'Imetto 

posan marmoree travi 

su colonne dell'ultima Numidia. 

 

Non occupai, no, erede 

ignoto, del re Attalo la reggia; 

né porpore laconie 

van filando per me clienti elette. 

 

Ma ho lealtà, ma ho vena 

facil d'ingegno; e me povero il ricco 

pur cerca; né io stanco 

di più preghi gli dèi, né più dimando 

 

al mio possente amico, 

pago del mio sabino unico fondo. 

Ecco un dì incalza l'altro; 

nuova una luna appena, ecco che muore: 

 

e tu, già un piè sotterra, 

dai a segar marmi, e invece che al sepolcro 

pensi a farti palazzi; 

e poiché non t'è assai la terra ferma, 
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t'affanni del sonante 

mare di Baia a spinger oltre il lido. 

Ma che, se via via d'ogni 

vicin tu svelli i termini dal campo? 

 

se fin del tuo cliente 

salti i confini ingordo? Ed ei, scacciato, 

parte via con la sposa, 

e i patri dèi nel grembo e i nudi figli. 

 

Ma nessun'altra reggia 

più sicura di quella che il rapace 

Orco in sé chiude al ricco 

signor si serba. E che mai speri? Uguale 

 

al povero ed al figlio 

di re s'apre la terra, né per oro 

volle il nocchier dell'Orco 

ritraghettar l'astuto Prometèo. 

 

Ei Tantalo superbo 

rattiene e la sua stirpe; ed ei, se è l'ora, 

pregato o no, s'affretta 

a ristorare il poverel che soffre. 
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LIB. III, Od. XI. 

Mercurio (poi che dietro la tua guida 

mosse Anfione col suo canto i sassi), 

e tu, testuggin, che per sette nervi 

destra risuoni, 

 

già muta e ingrata, oggi a le ricche mense 

cara ed ai templi, tu mi dona accordi 

cui finalmente l'ostinato orecchio 

pieghi di Lide: 

 

che, qual puledra di tre anni, ruzza 

pei vasti campi e teme chi la tocchi, 

pur senza nozze ed al protervo sposo 

ancora acerba. 

 

Tu puoi le tigri, e tu trarre le selve 

puoi teco, e i rivi sì affrenar fuggenti: 

a la lusinga tua piegò, dell'atra 

reggia custode, 

 

Cerbero, cui pur, come a Furia, cento 

armano serpi il capo, e negra tabe 

e mortal fiato da la sozza esala 

bocca trilingue. 
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Issìone stesso, Tizio, benché a forza, 

sorrise a te; e qualche istante asciutta 

stiè l'urna, tutte le Danáidi al dolce 

tuo suono intente. 

 

Oda, oda il lor misfatto; oda il supplizio 

famoso Lide, e l'urna ognora vuota 

dell'acqua che pel fondo ne fuggìa 

oda e le pene 

 

che (tarde, è ver) serba a le colpe l'Orco. 

Empie (e che osar poteano elle più orrendo?), 

empie, elle osaron trucidar col duro 

ferro gli sposi. 

 

Sol una, della nuziale face 

degna fra tutte, al padre suo spergiuro 

mentìa sublime; d'immortale fama 

chiara nel mondo. 

 

Però che – Sorgi – al giovine marito, 

– sorgi – ella disse, – ché non abbi eterno 

sonno da chi men temi: eludi il tuo 

suocero e l'empie 

 

sorelle mie, che or, come lionesse 

vitelli, il proprio sposo ognuna, ahi! sbrana: 

io, men crudele, ucciderti non voglio 

né rattenerti. 
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Me gravi pur d'aspre catene il padre, 

s'ebbi pietà del misero consorte; 

me fra gli estremi Númidi un suo legno 

esule tragga. 

 

Tu, dove il vento o il piè ti porta, vanne: 

teco è la Notte e Venere: felice 

vanne; e un pio detto a me su l'urna incidi 

che mi rammenti. 
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LIB. III, Od. XVIII. 

Fauno, amator di fuggitive ninfe, 

mite, deh, passa pe' miei campi aprici, 

e sii, partendo, ai teneri del gregge 

nati benigno; 

 

se a fin d'ogni anno a te cade un capretto, 

e non di vini la diletta a Cipri 

tazza scarseggia, e assai ti fuma incensi 

l'ara vetusta. 

 

Pel campo erboso tutto scherza il gregge, 

quando Decembre a te sue none adduce: 

ozia sui prati, in festa, col disciolto 

bove la gente. 

 

Va fra gli audaci agnelli il lupo; il bosco 

ti sparge il suol di fronde; urtar, ballando, 

col piè tre volte l'odiata terra 

gode il villano. 
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LIB. IV, Od. XIII. 

Lice, m'udirono alfin, m'udirono 

o Lice, i súperi: diventi vecchia: 

ma vuoi pur far la bella, 

e scherzi e bevi impavida; 

 

e, alticcia, in tremulo falsetto supplichi 

Amor, che, immemore di te, a la florida 

cantatrice Scïotta 

sul vago volto annidasi. 

 

Ché sdegna ei l'aride querce, e via rapido 

ne vola, ed evita te, te che hai luridi 

i denti ed hai le rughe 

e in capo hai nevi candide. 

 

Né posson lucide gemine o coe porpore 

gli anni tuoi renderti: li chiuse il rapido 

tempo, in suo vol, nei Fasti; 

e, noti a ognun, lì restano. 

 

Dove, ahi! la grazia? dove quei vividi 

colori e il nobile gesto? ov'è, dimmelo, 

lei, lei spirante amore, 

che a me stesso rapiami; 
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lei, dopo Cìnara, beata e celebre 

fra tutte, d'incliti vezzi miracolo 

gentil? Ma brevi gli anni 

diedero i fati a Cìnara; 

 

e invecchiar, misera cornacchia, fecero 

Lice, a che i fervidi garzon mirassero, 

fra grandi risa, strutta 

la bella face in cenere. 
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EPOD. VI. 

Cane, a che molestar l'ospite innocuo, 

tu coi lupi sì timido? 

O non sai far le tue minacce inutili 

qui a me, buono a rimorderti? 

Ch'io, qual Molosso o Lacón fulvo, valida 

dei pastor cara guardia, 

su pei ghiacci, le orecchie erte, a qualsiasi 

fiera do dietro impavido. 

Ma tu, atterrito il bosco d'urli, rosichi 

poi 'l tozzo che ti gettano. 

Ehi! bada, bada: assai contro i malevoli 

dure ho le corna, simile 

del reo Licambe a lo sprezzato genero 

o al fier rival di Búpalo. 

E che? se alcun mi addenti, io dovrò starmene, 

e come un bimbo piangere? 
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DA A. PERSIO FLACCO. 

Sat. II. 

Questo candido giorno, Macrino, che a gli anni fugaci 

un te ne cresce, segna con il lapillo migliore. 

Vin pretto offri al tuo Genio: non certo, no, tu con venale 

prece chiedi a gli dèi cose che possa soltanto 

fidar loro a l'orecchio; ma la maggior parte dei grandi 

bruceranno, Macrino, gl'incensi votivi in silenzio. 

Perché non garba a tutti di smettere quel pispiglìo 

come s'usa nei templi e aperti disciòrre i suoi vóti. 

Stima, saggezza, fede, eh! tutti le chiedon ben alto, 

ch'ogni estraneo li senta; ma chiuso in sé stesso e fra i denti 

mormora ognuno il resto: – Oh il bel funeral ch'io vorrei 

veder fatto a mio zio! Oh s'Ercol sonar mi facesse 

a un tratto sotto il sarchio un'urna ripiena d'argento! 

Oh se il pupillo, a cui diretto io succedo, potessi 

spedirlo a l'altro mondo, giacch'è tutto rogna ed umori! 

Buon per Nerio che mette già la terza moglie sotterra! – 

A fare poi più santi questi tuoi preghi, tu immergi 

due volte e tre al mattino il capo nel Tebro, e in quell'onda 

lavi i peccati della notte. Ma or di' una cosina: 

Che pensi tu di Giove? Non credi che e' sia da preporsi...? 

a chi?... non so, a Staio, per esempio: e sei forse incerto 
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chi fra i due far giustizia più sappia o curare orfanelli? 

Or le ciance con cui vuoi smuover l'orecchio di Giove, 

falle a Staio; e – Per Giove! – l'udrai tu gridare – oh buon 

[Giove! – 

Anzi, non udrem forse Giove invocare sé stesso? 

Dunque se, quando tuona, il fulmine sacro colpisce 

un'elce e te risparmia con la tua casa, ti credi 

perdonato per questo? Se al bosco cadaver non giaci 

tristo e cui niuno tocca insin che, a espiarti, un'agnella 

Ergenna non immòli, per questo a strappare la sciocca 

barba ti darà Giove? E di', con che cosa tu mai, 

a che prezzo hai tu compre le orecchie divine? Rispondi: 

con del polmone forse oppur due budella ben grasse? 

Ecco l'ava o la zia pinzochera toglie il bambino 

di culla, e con l'infame dito la fronte e i labbruzzi, 

dòtta in stornar malìe, di lustral saliva gli asperge. 

Poi lo scuote e per lui fa vóti e preghiere, e a la magra 

speme dà il vol pei campi Licìni e i palagi di Crasso. 

E lui regine e re ambiscano genero; e lui 

si rubin le donzelle; e quanto egli calchi divenga 

rosa sotto il suo piede... Ma non tali voti io commetto 

a la nutrice; né, se pur ella in candida veste 

ti preghi, né volere per questo esaudirli tu, Giove. 

Temprati nervi e fida salute anco a gli anni più tardi, 

questo è ciò che tu chiedi: e sia! Ma gran piatti e salsicce 

fanno sordi gli dèi a' preghi e rattengono Giove. 

Ecco un che d'arricchire spera con lo svenar bovi, 

e sui visceri loro invoca Mercurio: – I miei Lari 

deh, prospera e il mio gregge e i nati del gregge! – Ma come, 

sciagurato, se tanto grasso di belle giovenche 
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su le fiamme tu struggi? E lui più e più sempre s'ostina 

con vittime ed opime focacce a spuntarla: – Già cresce 

al campo il grano; già cresce l'ovile; è vicina 

già la grazia... ecco, ecco... – finché poi, deluso e scorato, 

invan: – L'ultimo nummo! – vuotando la borsa, sospira. 

Se un bel nappo d'argento o d'aureo massiccio rilievo 

doni io t'offro, tu sudi da la gran gioia, ed in gocce 

il cuore ti si stempra e forte ti palpita in petto. 

Quindi smaltar con oro trionfal pur essi i divini 

simulacri pensasti, primi tra i bronzei fratelli 

gli dèi che dal catarro purgati ne mandano i sogni: 

a questi fra gli dèi farai dunque d'oro la barba. 

L'oro, l'oro, ei di Numa i vasi, ei cacciò di Saturno 

il rame, e cangiò l'urne di Vesta e l'etrusche stoviglie. 

Oh prone anime a terra, e troppo digiune del cielo! 

A che portar nei templi i nostri costumi e arguire 

ciò che piaccia a gli dèi da nostra vilissima carne? 

Ben fu questa che l'olio corruppe a stemprarvi la casia; 

questa il múrice aperse a tingerne i calabri velli; 

questa spiccar la perla ne fe' a la conchiglia e ammassare 

lo sparso in rudi vene sotterra vivo oro fiammante. 

Pecca ella in ciò, sì, pecca; ma almen del peccato si giova. 

Ma nei templi a che giova (su, ditelo voi, sacerdoti), 

a che giova mai l'oro? Non più che a Venere certo 

la bambola che in dono a lei consacrò la fanciulla. 

Ché a gli dèi non offrire piuttosto ciò che la rea prole 

offrir del gran Messála non può da le grandi sue mense: 

giustizia e fede in seno accolte, ed i pii della mente 

segreti e petto acceso di bella onesta generosa? 

Ciò fa' ch'io rechi al tempio, e ben literò con il farro. 
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DA M. VALERIO MARZIALE. 

LIB. II, Epigr. LXXX. 

Per sfuggire al nemico, Fannio si diede la morte. 

Non è pazzia, domando, per non morir morire? 

 

 

LIB. III, Epigr. XLIV. 

Perché nessun t'incontri volentieri? 

Perché, ove vai, fuggano tutti e intorno 

ti si faccia il deserto, o Ligurino? 

Chiedi perché? Tu sei troppo poeta: 

e un vizio è il tuo pericoloso assai. 

Ché non, se i figli tolgonle, furente 

tigre, non serpe al sol di mezzogiorno, 

non reo scorpione come te si teme. 

E chi resiste, io chiedo, a un tal tormento? 

Tu leggi a chi sta ritto ed a chi siede: 

leggi a chi corre, e leggi a chi..... 

Scappo a le terme: i timpani m'introni. 

Entro in bagno: non vuoi nemmen ch'io nuoti. 

Corro a cena: mi fermi per istrada. 

Mi seggo a cena: m'obblighi a scappare. 

Sto a dormir stanco: tu mi fai levare. 

E vuoi vedere quel che ci guadagni? 

Sei buono, onesto, e fai paura a tutti. 
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LIB. IV, Epigr. XLI. 

Perché, per recitare, il collo ti cingi di lane? 

Converrebbero queste sì, ma a gli orecchi nostri. 

 

 

LIB. IV, Epigr. XLIX. 

Non sai, credimi pure, o Fiacco, che sien gli Epigrammi, 

se li reputi scherzi e facezie soltanto. 

 

Scherzo è narrar, piuttosto, i pranzi di Tèreo crudele, 

ovver la cena tua, disumano Tieste, 

 

o Dèdalo che l'ali impenna struggevoli al figlio, 

o di sicule greggi Polifèmo pastore. 

 

Non c'è nulla di tronfio nei nostri libretti: la musa 

nostra non ha gonfiezze di tragedia convulse. 

 

– Pur tutti ammiran, tutti adorano quegli altri libri, 

tutti lodano quelli... – Sì, ma leggono questi. 

 

 

LIB. V, Epigr. LIII. 

Non scordo i benefìci tuoi, no; anzi in cor li avrò sempre. 

Perché, Postumo, io taccio dunque? Perché parli tu. 
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Ché appena sto per dire dei tuoi benefìci a qualcuno, 

sento esclamarmi: – Già me l'avea detto lui! – 

 

Far certe cose in due è un gran brutto far: basta uno. 

Dunque, se vuoi ch'io parli, non discorrere tu. 

 

Credi, Postumo: han voglia pur d'essere grandi i tuoi doni! 

ma con quel tuo ciarlare si riducono a nulla. 

 

 

LIB. V, Epigr. LXXIV. 

Perché io non ti doni i miei libretti, 

mentre tanto li chiedi e li pretendi, 

stupisci, o Teodoro? Eccoti il grande 

perché: per non avere in dono i tuoi. 

 

 

LIB. XII, Epigr. LIV. 

Rosso di crine, nero di viso, sei zoppo, sei losco: 

è un miracol davvero, Zòilo, se tu sei buono. 

 

 

LIB. XIII, Epigr. LII. 

L'anatra s'imbandisca, sì, tutta: ma il petto ed il collo 

solo è gustoso: il resto rendilo pure al cuoco. 
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NOTE. 

A GIOVANNI MARRADI [DOPO LA PRIMA 

«RAPSODIA GARIBALDINA»] 

L'essere stati scritti questi versi nel 1900, quando una 

sola Rapsodia era apparsa, dà ragione del vóto che si 

contiene nei primi versi dell'ultima strofe. Ora il vóto è 

compiuto: con gioia di quanti, rallegrandosi che nobili poeti 

cantino nobili gesta, ammirano, anche nelle rapsodie che 

tenner dietro alla prima, l'arte vigorosamente plastica e 

schietta di Giovanni Marradi. 

 
PER LE NOZZE DELL'AMICO [FERVENDO LE 

DISCUSSIONI SUL DIVORZIO] 

A intelligenza della prima strofe gioverà ricordare 

come, ridestandosi, or sono pochi anni, la questione del 

divorzio in Italia, strenui difensori dell'istituto fossero (né 

poteano non essere) uomini di parte popolare; intesa la 

parola nel senso più lato e più degno. A onor del vero, poi, 

e ad ammenda dei versi 3 e 4, si deve aggiungere che l'onesto 

Imène non trescò mai, nel suo pudore, con berretto frigio su 

per le piazze: di scendere in piazza per lui minacciarono 

invece, tanto fu l'ardore delle polemiche, assertori del 

vecchio e paladini del nuovo. 
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MOMENTO CLASSICO 

Strofe 1. e II. Non sonerà strano il singolare Cháris (se pur 

si menzionino più sovente le Charites) a chi ricordi Omero 

(II. XVIII, 382): 

 

τὴν δὲ ιδε προμολοῦσα Χάρις λιπαροχρήδεμνος χαλή 

 

dove Cháris è Agláia, la moglie di Vulcano della Teogonia 

esiodea: sì Agláia e sì Grazia, perché la più bella delle 

Grazie, che aduna in sé tutte le doti e di Eufròsine e di Talia. 

Per l'acidalio fonte del verso 5, mi richiamo 

all'interpretazione che dell'attributo di acidalia proprio di 

Venere (Vergilio; A., I, 720) ci fornisce Servio: acidalia da 

un fonte Acidalio, presso Orcòmeno nella Beozia, sacro a 

Venere ed alle Grazie. 

 
PARTURIENT MONTES 

Lo scherzo mi venne fatto per un telegramma con che 

il D'Annunzio comunicava a persona amica, e per mezzo suo 

all'universo (senza tralasciare, naturalmente, i debiti 

confronti con l'Alighieri), di aver terminato, fra tuoni e 

fulmini, la Francesca. La quale, appunto perché opera di 

vera e salda bellezza e non ridiculus mus (se pure il mònito 

oraziano m'offra lo spunto allo scherzo), più avrebbe dovuto 

disdegnare e questo ed altri siffatti piccoli richiami da circo. 
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PER UN SONETTO DI QUINDICI VERSI 

«e Casini e Zambaldi». Gli tsar, è chiaro, delle rime e 

degli accenti, nonché quelli delle morae e degl'ictus; se 

piaccia agli anarchici di Parnasso, fra un sonetto ed una 

ballata libertaria, partorire libere saffiche e asclepiadee. 

 
VERSIONI 

Per queste versioni, come per le tre alcaiche e i distici 

originali contenuti nel volume, non istarò a scusarmi di 

molte licenze ritmiche nel rendere serie giambiche e 

trocaiche, dattiliche e logaediche: licenze che spiaceranno, 

tuttavia, a chi vorrebbe che, mercé la coincidenza degli 

accenti grammaticali con le arsi, il travestimento barbaro 

sapesse un po' meno e di travestimento e di barbaro verso i 

metri classici. Confesserò invece senz'altro, circa le versioni, 

che nulla mi par sì degno, anche a chi volti da latini e da 

greci, come il cercar di rendere, sia pure, qua e là, a dispetto 

della esatta (quanto, ahimè, relativamente!) rispondenza ai 

metri originali, l'idea e lo spirito dei poeti tradotti. Che non 

significa, è naturale (se la forma non è qualcosa di estraneo 

e di sovrapposto al concetto), disfiaccolare allegramente odi 

saffiche in vaghe quartine con tanto di rima o stemperare 

esametri eroici in un trotterello di martelliani; come troppo, 

ed anche da uomini egregi, si è usato e si usa. 

Dovrò dir forse di un vecchia, da me fatto sdrucciolo 

(Versioni: da Orazio, lib. IV, od. XIII), e per cui arriccerà il 

naso ogni etimologista che abbia la mala ventura di 

leggermi? A diritto od a torto, mi sembrerebbe che in fatto 
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di versi (che è quanto dire di suono), non ci si dovesse 

attenere che al suono, sì da desiderare: o che si chiudesser le 

porte (e sarebbe forse il meglio) a quanti falsi sdruccioli 

l'etimologia consente a' nostri comodi metrici; o che si 

spalancassero senza scrupolo alcuno e all'ampia del 

Manzoni e a quanti altri sdruccioli, non più falsi dei primi, 

vorrebbero pure sgattaiolar dentro, e a cui l'etimologia grida 

– indietro! –. 
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