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MANFREDO VANNI 

ODI ALCAICHE 
 

 

A QUANTI 

NELLE DIFFICILI PROVE DELL'ARTE 

BENEVOLI MI AMMONIRONO 

AMOROSI MI CONFORTARONO. 

 

Milano, sulla fine dell'anno 1900. 
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PRELUDIO 

L'ODE BARBARA 

Finchè si tratta d'acquarello o mite 

Vino da pasto è buono ogni bicchiere; 

Si guarda tanto che non faccia groppo 

La carne e il pane. 

 

Ma s'hai vin schietto, quale la bottiglia 

Per gli anni molti decantata seppe 

Fida serbare al brindisi, che l'ali 

Muove al pensiero; 

 

Io vo cristallo iridescente e puro, 

Nitido velo all'oro ed al rubino. 

Non avrò forse di rapirgli un lampo 

Conteso invano. 
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ODI ALCAICHE. 
 

 

Verso il più alto e più spedito giogo. 

PETRARCA. 
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IN MORTE DI CARLO CAFIERO. 

Poté cessare dunque di battere 

Quel suo gran cuore, cui parve piccolo 

Il mondo intero allo slancio 

Irrefrenabile per il bene? 

 

E la sua fronte deve discendere 

Nel buio della fossa perpetuo, 

La nobile fronte ch'ei s'ebbe 

Arsa nel lume dell'ideale? 

 

Dov'è il poeta? Sorga, ed il cantico 

Sublime intuoni laude di gloria. 

Il cielo dell'arte si abbelli 

D'un astro nuovo senza tramonto. 

 

Lungi è il poeta, lungi. O di femmina 

Ai vezzi impuri languido stemprasi, 

Lei chiama sua vita, di lei 

Novera i riccioli sulla fronte; 

 

O, meno indegno, fatto sol memore 

Di sé, felice ferma le splendide 

Farfalle, che l'estro rimuove. 

Collo spillo lucido del verso. 
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Ei disconosce gli alti ed eroici 

Amori, quali te pur crearono 

Poeta, o Cafiero; poeta 

Grande nell'opera della vita. 

 

O nato ai mille facili gaudii! 

Da quante piange torbide lacrime 

Chi misero manca di pane, 

Chi manca, più misero! d'amore. 

 

Potevi inconscio, ma pur colpevole, 

Stillare all'empia vita disutile 

Il filtro che in vane lusinghe 

Può far dimentichi, non felici. 

 

Ma tu, bagnate sol per un attimo 

Le labbra, tosto getti quel calice: 

– Io non voglio ingiusto gioire – 

Dici tu, milite del dolore. 

 

E quindi i santi dispregi, e l'ultima 

D'amore nuova sublime insania: 

– Chiudete quel raggio! La luce 

Troppa qui; datene a chi ne manca... – 

 

O contristato nella materia! 

Te allieti, alfine libero spirito, 

La gran visïone degli alti 

Fati maturantisi per l'uomo. 
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Tu già li vedi gli occhi dei prossimi 

Nipoti, sgombri dalla caligine 

Dell'ire, fissare lontano 

Il trascorso turbine del male. 

 

Tu vedi, pago. Noi, nel riscuoterci 

Al tuo passaggio di stella, rapida 

In cielo di tenebre, quanti 

Ci chiamiamo reprobi o fedeli, 

 

Tutti una voce restringe, agli uomini 

Nota pel suono che è nei secoli. 

Udiamo, e noi torniamo ancóra 

A cercar negli uomini i fratelli. 

 

Sull'erta al cielo vetta del Golgota, 

Là d'onde il Giusto col suo martirio 

I cari discepoli mai 

Morto deposero com'è grido, 

 

Ma vivo il sangue dall'inesausto 

Costato ancóra sgorga continuo 

E irrompe, e invano si devolve 

A torrenti sull'iniquo mondo; 

 

Levàti gli occhi, come in un subito 

Stupore, gli occhi che speme irraggiano: 

– Un altro, un altro de' miei..... – 

Quel Divino mormora; ed esulta. 
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LA PERSECUZIONE DEGLI EBREI. 

– Non uomo, belva. Più non adergere 

Al cielo gli occhi raggio dell'anima. 

Tu devi carponi fremendo 

Correre sanguinolente a strage. – 

 

Cessate, o larve, l'incubo. Splendono 

I cieli a invito, provvida abbellasi 

La terra di fiori e di frutti 

Quasi grata all'opera civile; 

 

E in ogni d'uomo forte bell'opera, 

In ogni balda fede di giovane, 

In ogni santo di vegliardi 

Lento su pargoli muover d'occhi, 

 

Me riconosco nato fra gli uomini 

Fratello nuove sorti ad attendere; 

E il petto, rimosso lo sdegno, 

Libera il cantico di speranza. 

 

Donde sorgeste, fosche fantasime? 

Non basta il giogo della tirannide, 

O Slavia, ti atterri indomata 

Spettacolo misero alle genti? 
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Eppur noi tutti speme dei popoli 

Ti salutammo, genuine d'albero 

A cui non invano coll'ombra 

Chiederanno i popoli ristoro. 

 

E tu, più cruda d'ogni tirannide, 

Coi corpi opprimi l'anime, o Slavia. 

Deh, scenda la folgore! e sii 

Tronco disutile senza rami. 

 

Germania nuova, ch'agile amazzone 

Lo scudo imbracci vigile, e Pallade 

Minerva serena dispensi 

Di scïenza l'utile fatica; 

 

Tu pur l'orecchio cedi pieghevole? 

Coll'onta il danno colgati! e putridi 

Gli allori oggi splendidi e verdi 

Cadanti domani dalle tempie. 

 

Crudele antica l'aquila d'Austria 

Ravvivi al sangue gli ultimi aneliti, 

E muoia; sottratto il magiàro 

Al supplizio orrendo di Mazzeppa. 

 

Ma da te, fiacca garrula Italia, 

Dove si nasce vecchi, e i superstiti 

Al grande operato riscatto 

Accorati sognano la tomba; 
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Ma da te, Francia, che nel delirio 

Di pazze febbri sperdi la provvida 

Potenza di membra e pensiero, 

Onde ti allietarono le stelle; 

 

Ma da te infine, Spagna decrepita, 

Che ti pompeggi bambola fatua, 

E i cenci e le piaghe nascondi 

Nell'ermellino di Carlo Quinto; 

 

Da voi, almeno, lungi l'obbrobrio, 

Ch'uomo da uomo tenta disgiungere, 

O diremo che invano deste 

Tanta al mondo sapïenza e luce. 

 

Questo Ramingo quanti ne' secoli 

Patì dispregi, quanti martirii! 

Il piede sul collo gli tenne 

Chi poi blandivalo rinnegato. 

 

Eppur dei padri l'inclita istoria 

Sostenne tanti petti magnanimi! 

Rinchiuso ne' fetidi e bui 

Vicoli, ei s'ebbe conteso il sole, 

 

La vita, e tutta l'opra benefica 

Del sociale franco convivere. 

La mente acuivasi oppressa; 

Sbocciava maligno il fior dell'odio. 
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Peccammo, e tutti. Per la degenere 

Famiglia umana tuona il terribile: 

Cammina! Cammina! Cammina! 

Ahasvero è simbolo dell'uomo. 

 

Tale onta lungi dalla mia Italia! 

Lo sia per quanti nobili spiriti 

Le dona oggi vanto Israello, 

Ne' venturi memori decoro. 

 

E tu, D'Ancona, che dell'italico 

Genio pe' cieli con volo d'aquila 

(E Storia con te e Poesia) 

Trascorri contandone i fulgori; 

 

E tu fratello d'Istria, o Ascoli, 

Che al sapïente consorzio attonito 

Siccome a meraviglia nuova 

Disveli il mistero delle lingue; 

 

E voi, voi quanti ch'io son colpevole 

Di non sapere, poi che diniegasi 

Dal mondo a virtù e sapïenza 

La fama che ignobile ha il delitto. 

 

Per quante ignote gemono tacite 

Bontà, per quanti cuori sussultano 

Negletti, vilmente spregiati, 

O inermi alla serpe di calunnia; 
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Per la cicuta che bevve Socrate, 

Pel santo fiore dell'Evangelio, 

Pel mesto pur ieri fra noi 

Spirito trascorso di Mazzini; 

 

Prego: Se ancóra deesi combattere, 

Gioir la gioia trista d'uccidere; 

Al Male! al Male! al Male! 

E raccogliamoci tutti, i buoni. 

 

Ma quando gli occhi, stanchi di piangere, 

Ottenebrati debbano chiudersi 

Al sonno di morte, fulgente 

Sole li illumini la speranza. 

 

Così nel Circo, l'ombre avvolgendolo, 

(Ormai le belve quete giacevano 

Sature di cristiane membra) 

Gli Angeli scesero luminosi: 

 

A rintracciare pii le reliquie, 

Onde poi bello fulse l'Empireo, 

E l'intristita pianta umana 

Rinnovellavasi sulla terra. 
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PER UNA FESTA DEL LAVORO 

A MANCIANO DI GROSSETO IL XX SETTEMBRE MDCCCXCII 

VENTESIMO ANNIVERSARIO DALLA FONDAZIONE DI QUELLA 

SOCIETÀ OPERAIA. 

 

Manciano, salve! Culmine aereo 

E Fiora e Albegna tuttavia domini. 

Allegro di vigne e frutteti 

Oggi, di ferrea forza bieco, 
 

Quando te pronto vigil presidio 

Levava Siena madre sui Feudi, 

Covili all'Orsatto frequente 

Avido a irrompere per la preda. 
 

E qui, nemico Siena ad offendere, 

Sui mal guardati chiusi con rabida 

Ferocia calava alla strage, 

Lupo famelico, il Piccinino. 
 

Oh, l'ebbra gioia dei mercenarii! 

Oh, dei fuggiaschi vinti le lacrime. 

Da lungi riguardando indietro 

Splender l'incendio nella notte! 
 

Ma pronta mano diè la Repubblica: 

Turrite nuove mura sorgevano 

Vedette alla duplice valle, 

Da Radicofani all'Argentaro; 
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Onde oggi parve l'arte sorridere 

A incontro dolce di gratitudine, 

Coll'opra dell'Aldi esaltando 

Siena magnanima nella morte. 

 

La morte? Oh, senno vano degli uomini! 

Niente muore, tutto trasformasi. 

È la stimata inerzia tramite 

Impercettibile a mille vite. 

 

In questo breve lembo, su dirute 

Città, novelle Città passarono. 

Via, dal piano omicida, l'ala 

Del vento erra pe' deserti poggi. 

 

Dov'è più folto verde di carpini, 

O più gli ulivi, tra i cólti, slargano, 

Al sole fu grande una gente 

Cui piacque l'orrore delle tombe; 

 

Quando agli approdi, non pur pensabili 

A noi, dei molti porti rasenii, 

Egitto Fenicia ed Ellenia 

Ricoverarono i remi stanchi. 

 

Niente muore. Di Populonia 

Roselle Cosa gli astri disparvero, 

Ma brilla per l'anime nuovo 

Nome fulgente: Calamartina. 
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Calamartina dice la Patria 

Rinnovellata nella progenie, 

Che intese per ultima ai fati 

Di Roma, la madre nostra eterna. 

 

O di settembre giorno ventesimo, 

A Italia grande memoria e augurio; 

Poi ch'oggi gli auguri qui allarghi 

Per gli uomini tutti all'avvenire; 

 

Se mai più schietto vino nei grappoli 

Il caro ai Padri sole del Lazio 

Maturava ne' paterni miei 

Colli qui prossimi di Sovana; 

 

Io libo ai nuovi giorni d'Italia, 

Io libo agli anni nuovi ed a secoli 

Nuovi del mondo, aspettante 

L'inno dei liberi nel Lavoro. 

 

Età, passate. Velo funereo 

T'avvolge e passi tacita, o Etruria. 

O Roma, tu passi. Ecco, io adoro 

L'immagine nota glorïosa. 

 

Ma i trionfali serti di lauro 

Nutriva il sangue, crebber le lacrime. 

Accanto al tuo vomere, o Roma, 

S'alzano i gemiti dei tuoi schiavi. 
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Ahi! dal Giordano che l'acque ha fertili, 

Dai profetati colli samarii 

Non anco era uscita la voce 

Alta dell'umile Nazzareno. 

 

Poi cadde il germe sulla roccia arida, 

Perì tra i bronchi tra le macerie; 

E giornate d'inverno brevi 

Parvero i secoli trapassanti. 

 

Sol noi vedemmo lucida splendere 

La primavera nuova dell'anime. 

Fratelli, a cogliere il frutto 

Spirano l'äure avventurose. 

 

Disciolti i geli che lo trattennero, 

Il santo fiore salutò l'aere. 

Salvatelo al verme dell'odio, 

Gli umori implorategli dal cielo. 

 

Ché sul civile lento dissolversi, 

Sulle rovine della barbarie. 

Ristette ed attende il Lavoro 

L'ultimo stabile suo trionfo. 

 

Confini ed ire rompe fra i prossimi, 

I più lontani stringe in un vincolo; 

Insegna, pur umile, l'opra 

Sempre giovevole del fratello. 
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Le madri sulla cuna del pargolo 

Non il bisogno turba fantasima; 

I giovani sperano, i vecchi 

Muoiono benedicendo lieti. 

 

E nella casa, coll'aria vivida 

E il sole, amore pace diffondesi. 

Sostiene al dolore, rovente 

Tempra dell'anime, la salute. 

 

Questo le nuove sorti promettono, 

Questo reclama duolo di secoli. 

Non gli uomini avranno da tanto 

Lacrimato e combattuto invano. 

 

Fratelli, come l'antico agricola 

Di molte cure prosegue il gracile 

Rampollo d'ulivo, quand'egli 

Sa non poterne raccôrre il frutto; 

 

Fratelli, ancóra pianger combattere; 

Ai nostri figli vittoria e giubilo. 

Quant'ombra di tetra mestizia 

Toglie da' tumuli nostri un sole! 
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PER UNA NUOVA FONTE 

A GROSSETO COLLE ACQUE DEL MONTE AMIATA. 

 

Possente è l'acqua. Sia che dal gemere 

Dei ghiacci e delle nevi perpetue 

L'esprima la silice con le 

Sue scaturigini sempre vive; 
 

O sia che salga nube negli umidi 

Vapori, e al bacio freddo dell'aere 

Si sciolga benefica pioggia 

(Guarda l'agricola lieto e spera); 
 

O che nei mille seni d'oceani 

Allarghi al nuovo libero d'eliche 

E vele fecondo lavoro 

Le solitudini trionfate; 
 

Possente ed alma. Ma se d'un popolo, 

Cui la fatica prostra ed assidua 

Combatte l'ostinata febbre, 

Vegli alle porte colla salute; 
 

È santa cosa l'acqua. È l'imperio 

Che afferma ancóra dall'inesausto 

Suo grembo Natura, perenne 

Onda lustrale rinnovatrice. 
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Non le foreste dell'antichissimo 

Abete forza degli edificii, 

Non l'utile faggio e 'l castagno 

Provvido, o Amiata, t'invidiammo. 

 

Non col metallo tremulo argenteo 

Le ascose argille nelle tue viscere, 

Onde, a' valichi spessi, fruste 

Schioccano e vibrano sonagliere. 

 

Ma la purezza viva dell'aria, 

Che a' tuoi fiorenti giovani e rosee 

Fanciulle trasmutasi in sangue. 

Schietta favella, sottile ingegno; 

 

Ma l'acque pure limpide gelide 

In ricca rete stese a diffondere 

Salubre bevanda e cercato 

Ausilio alla forza del lavoro. 

 

Di questo santo dono partecipe 

Divien chi pronto chiede con animo 

Gagliardo: Grosseto l'invoca 

Balsamo a secoli di dolore. 

 

E già le mille braccia si levano, 

Scïenza regge l'opera e vigila. 

La viva sorpresati in seno 

Onda, per tramite lungo, scende 
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Perenne fonte limpida. Incombano 

D'estate i soli! Più non l'ignobile 

Sapremo abbandono: Grosseto 

Richiamerà colla vita amore. 

 

Amiata, ai nostri solchi discendono 

Tuoi forti figli, ch'agili i muscoli 

Tempraron sui culmini, ai boschi, 

D'aure vivide ebbri i petti. 

 

Mercate turbe tosto che accolseli 

Il raso piano, dove non alito 

Di vento, non ombra è di frondi 

Alla canicola asfissïante; 

 

S'intorba l'occhio, sfugge in un languido 

Tremor la falce, sentono corrersi 

Sottile pel dorso un veleno, 

Ahi! già reclinano vinti il capo. 

 

Per quanti, o dolce Monte, discesero 

Tuoi figli ai nostri solchi, e segnarono 

Morendo l'obbrobrio che n'urge 

Dell'inumana fatica all'uomo; 

 

Pensando io gli anni quali trascorsero. 

Guardando ai chiusi fati nei secoli, 

Levata alla fede alla speme 

L'anima, interrogo gli augurî. 
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Pur questo nostro cielo propizio 

Il fior civile crebbe d'Etruria; 

Roselle sul tacito lido 

Sogna il mistero della vicenda. 

 

Pur qui, nel cozzo delle Repubbliche, 

Firenze e Siena guardaron invide; 

Ché molte per estranii lidi 

Vele gonfiavansi a Talamone. 

 

Ma d'altri eventi, d'altre vittorie 

Ne affida il voto prossimo a compiersi: 

Han tutti un dovere, il lavoro; 

Tutti un diritto, l'umana vita. 

 

Dai lunghi errori, dietro ad immagini 

Di bene false, posino gli uomini. 

Dell'alma Natura alle fonti 

Ribeveranno sanità, gioia. 
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ALLA SALUTE 

A te di molti doni benefica, 

Sugli altri numi diletta agli uomini, 

Tra' cui pianti ed affanni passi 

Bella nel guardo sereno, Igea; 

 

Oggi che il sole l'anno trentesimo 

Terzo conduce per me che trepido 

Domando: – Ove sei, giovinezza? – e 

Mesti ricercano gli occhi invano; 

 

Pur consolato che premio all'opera 

Quotidïana l'agio letifichi 

Il desco dove mi sorride 

Coi figlioletti la sposa cara; 

 

A te il mio prego: Tutta di fragili 

Fila è la trama breve del vivere; 

Se tu non sostieni al dolore, 

Languida l'anima s'abbandona. 

 

Ma chi più Sente degli anni il carico, 

Se puoi nei figli farci rivivere 

E gli occhi lucenti, e i capelli 

Morbidi, e i rosei molli volti? 

 



 24 

Scendi, e la casa regna! purissimo 

Aere che avviva, sole che illumina. 

Per te giunga tardi, e la stessa 

Morte sereni noi accoglieremo. 
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AD UN CAVALLO 

CHE CONDUCEVANO ALL'ISTITUTO SIEROTERAPICO PER LA 

DIFTERITE. 

 

D'amore imprese sogni ed immagini 

La mente umana quando allietarono, 

Che tu non vi apparissi come 

Forza di nobile intelligenza, 
 

Cavallo? Lieto l'uomo di accogliere 

Vita! conforto l'opra tua docile, 

Fantasiò una mai migliore 

Stirpe, i Centauri forti e saggi. 
 

Tu bello al cocchio ratto precipite, 

Tu bello al freno del pacato ambio; 

Ma solo di te degno il vasto 

Libero stendersi della Pampa. 
 

Aperto l'occhio sfolgora giubilo; 

Orgoglio splende la cervice ardua. 

Del corpo la repressa forza 

Gli arti disvelano irrequïeti. 
 

Non pago l'uomo forte d'astuzia 

Tua nobil forza di sottomettere, 

Empio! a nuova crudeltà volle 

Torcer l'ingenua tua ferocia; 
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Allor che al fido trar delle redini, 

Col volto ch'egli contraeva cereo, 

Riluttando il suo picciol cuore, 

Lui trascinasti nella battaglia. 

 

Oh, di feriti sotto lo scalpito 

Spezzate fronti! spasimi, aneliti 

Estremi. Oh, di giacenti sacri 

Già alla morte calpestati petti! 

 

Di sangue e strage rabido, all'aure 

Le fiamme davi degli occhi, e il fremito 

Affannoso del respiro ardente, 

E del morso le volanti spume. 

 

Così, compagno d'odio, nei secoli 

T'associ all'onta del fratricidio. 

O amato, che è dunque? T'affretti 

Oggi alla nobile espiazione? 

 

Ah, se nel grido della festevole 

Famiglia, il padre vòlta ad attendere 

Co' doni, te dono il più caro 

Chieda in immagine il fanciulletto; 

 

Pei delle madri pallide gemiti 

E ululati lunghi di strazio, 

Pei taciti volti dei padri 

Muti impietrantisi nell'angoscia; 
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Quando l'orribil morbo che insidia 

Le tenerelle vite su un pargolo 

S'avventi; alle fauci tiene, 

Ecco, implacabile la sua preda; 

 

Tu del tuo sangue coll'olocausto 

Soccorri, il certo reca tu balsamo. 

La madre si rasciughi il pianto 

Lieta, sorga serenato il padre. 

 

Così, espiando, tu inconsapevole 

Racquisti l'alma purità ingenita, 

Che note di commosso amore 

Vibra nel trepido tuo nitrito. 
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A CARLO CATTANEO 

RITRATTO IN UN MEDAGLIONE DI P. TROUBETZKOI. 

 

O redivivo nel bel miracolo 

Dell'arte, ai nuovi figli d'Italia 

Che chiedi pensoso? Di quali 

Ombre va l'ampia tua fronte grave? 

 

Ricordi a questa gioventù vacua 

I tuoi begli anni forti di giovane, 

Cercante il bene nel sapere, 

Infaticabile su i volumi; 

 

Onde dal masso rude metallico 

Di Romagnosi traesti lucida 

Forbita la spada che tanti 

Diede lampi di civil pensiero? 

 

Ovvero a quanti savi esperti uomini 

Italia madre tuttodì mercano, 

Tu gridi dell'età virile 

L'opera fervida immacolata; 

 

Allor che alfine sangue barbarico, 

Bramato sangue d'Austriaco, scorrere 

(Te anima al moto) Milano 

Vide per le liberate vie? 
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O ancór nei sogni d'un'idea fulgida, 

Ricchezza forza gloria d'Italia, 

Fede e speme pei dì a venire, 

Nuotan fatidici gli occhi tuoi? 

 

Disdegna, o Padre, la luce; invólati. 

Coi vecchi al pingue banchetto, i giovani 

Non chieggono ch'esser corrotti, 

Presto per sorgere corruttori. 

 

Racquista l'ombra degli oblii facili, 

Che te, sepolto, nobil protraggono 

Esul d'Italia! La viva 

Lampada ascondasi sotto il moggio. 

 

Finchè sul grave raddormito Ercole, 

Cantando piena vittoria, trescano 

Sicuri i Pigmei; sempre goffi 

Piccioli ignobili temerari. 
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L'ODE ALCAICA 

Come puledro, cui freschi margini 

Di fiume ed ampia stesa di pascoli 

Tempraron la forza ai garetti 

Ferrea, e la libera criniera; 

 

Poi che ai rigori del verno sparvero 

I verdi smalti, s'ultimo cespite 

Lo chiami, là drizzasi e gitta 

Avido l'impeto del nitrito; 

 

Io te cercando, Musa d'Italia, 

Ne' tuoi verzieri dove, tra' lauri, 

Dei vati che sepper la gloria 

Corrono eterne le melodie, 

 

Da nuova pianta, che i rami viridi 

Allo stupore leva dei secoli, 

Con libera forza spiccai 

La rinnovata lira d'Alceo. 

 

Suono che disse già, di sull'aureo 

Eolio plettro, del triste esilio 

Del mare e di guerra gli affanni, 

E la gioia pel tiranno spento! 
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Ed oggi, Apollo spirando a Enotrio, 

Disse del fato l'ire magnanime, 

E l'italo spirto di Roma 

Nel ritmo, immagine di conquista: 

 

Dall'erto nido spiccasi un'aquila, 

A volo eguale l'aëre penetra; 

Discende sul culmine, e posa; 

Guardasi intorno trionfatrice. 
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