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LE AVVENTURE DEI CAN-TANTI 
E UNO SCANDALO IN TEATRO 

SCHERZO POETICO 

SESTINE GIOCOSE 

DI LUIGI BERNARDINI 
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Le avventure dei Can-tanti 

È permesso lettor, posso parlare? 

Sì, o no? rispondete mi è permesso? 

Posso la filastrocca incominciare? 

Eppur siete animato e non di gesso! 

Zitto voi state e non mi dite niente? 

Basta così: chi tace acconsente. 
 

Però non vorrei farmi canzonare 

Ne vorrei che rideste sotto i baffi: 

Quest'insulti a me non si deon fare; 

Piuttosto appiccicatemi due schiaffi..... 

Ma di lontano un miglio o mio lettore, 

Onde non s'abbia a far tanto rumore. 
 

Venghiamo a noi: la vita del Can-tante 

Io vi voglio descriver di galoppo; 

Professione inferma ed ambulante, 

Costretta a camminare a piede zoppo! 

Professione che costa gran sudori, 

E spolvera le tasche ai Genitori! 
 

Le spolvera davver lettore caro! 

Quando a un ragazzo viene il pizzicore 

Di non voler far l'arte del somaro, 

E brama divenire un gran Tenore, 

O Musico, o Baritono, o Soprano, 

Bisogna il Babbo spenda a larga mano. 
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E spendere bisogna per molti anni 

Prima di giungere al bramato intento! 

Finalmente dopo tanti affanni 

Espone alla berlina il suo talento, 

Con incertezza e pànico timore, 

Di fare un fiasco, invece che furore! 

 

All'incontro se un ciaba ha bella voce, 

In meno che si dice, va in scena! 

E quantunque egli canti in modo atroce, 

Di farsi canzonare non ha pena; 

Anzi è certo raccogliere gl'allori, 

Ma invece son patate e pomodori! 

 

A tale incontro il disgraziato (!) artista 

Torna alla scena dopo un tal furore, 

Col piè tremante e la velata vista, 

Che non scorge neppure il Direttore. 

Con ogni sforzo affronta i gravi rischi, 

Ma invan s'adopra a trattenere i fischi. 

 

Dopo sì bel successo l'Impresario 

Protesta il dì seguente la scrittura; 

E mancando al meschino l'onorario, 

Si trova vivo e verde in sepoltura! 

Lontan da casa, e privo di coraggio, 

E senza mezzo alcun per fare il viaggio. 

 

È a tal punto ridotto il disgraziato 

D'implorar con rossor l'altrui assistenza, 
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Mettendo in giro un'accartonato 

Umiliando perfin la sua presenza 

A ricever da dritta e dalla manca, 

Il franco, il ventino e la palanca. 
 

Accumulato tanto pel vapore 

E per fare un piccolo spuntino, 

Batte il taccone l'avvilito Attore, 

Sia Francese, Tedesco, o Fiorentino.... 

Batte il taccon per mai più ritornare 

In quel paese a farsi c.....anzonare. 
 

Giunge alla patria sua smunto e sfinito 

Sgattajolando vicoli e chiassoli, 

Riportando un bel fiasco, e l'appetito, 

In seno della moglie e de' figlioli! 

E fra marito e moglie, e i loro figli, 

Succede un gran concerto di sbadigli! 
 

Persuaso non è dell'infelice 

Incontro ottenuto in quel paese: 

«La profession dee farmi felice 

«E voglio ricattar tutte le spese 

«Occorsemi nel tempo de' miei studi, 

«Che somman più di ventisette scudi! 
 

«Molti spartiti vuò imparare a mente 

«Per potermi a un'impresa presentare 

«E far rimpinconire chi mi sente, 

«Col metodo mio bello di cantare, 

«Con la mia bella voce sarà gala, 

«Se potranno ottenermi per la Scala!(1) 
 

 
1 R. Teatro di Milano. 
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E senza indugio mettesi a studiare, 

Luisa Myller, la Gemma di Vergy, 

Il Nabucco, il Crespino e la Comare, 

Il Campanello, la Norma, a la Bellly. 

I Foscari, il Profeta, il Columella, 

Guglielmo Teli, la Borgia, e la Pianella, 

 

La Sonnambula, l'Elixir d'Amore, 

La Parisina, il Macbet, l'Otello, 

La Martuccia, il Furioso, il Trovatore, 

Il Turco, i Lombardi, il Viscardello, 

Ildegonda, e i Vespri Siciliani, 

Il Poeta Fagioli, e gl'Anglicani. 

 

E molte altre che per brevità 

Non vi descrivo per non vi tediare, 

Che sarebbero un immensa quantità, 

Da mandarmi a farmi bu... scherare. 

Ed'io per non andar, opro da saggio.... 

Così risparmierò fatica e viaggio. 

 

Mette a socquadro tutte l'agenzìe, 

S'annunzia in tutti i giornal della città, 

Si fa bandire in piazza e per le vie, 

Per la più rara e gran celebrità! 

E in meno tempo di quei che non credi, 

Fu scritturato pel Ponte a Rifredi.(2) 

 

 
2 Piccolo sobborgo presso Firenze. 
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Colà fece un furor da sbalordire 

Perfino le ranocchie del paese, 

E che gli fruttò quasi cinque lire 

(Dopo toltone le serali spese) 

La sera ch'era stata destinata, 

Per la di Lui gran beneficiata. 

 

Siamo a mezza stagione e l'impresario 

Trovasi dissestato alla finanza, 

E privo d'ogni mezzo pecunario 

Per il terzo quartal, (come d'usanza, 

Si pagano agl'arlisti musicali, 

In quattro uguali rate i lor quartali.) 

 

Insuperbito allora il grande attore 

Da glorie Rifredine riportate, 

Fa legale protesta a quel Pretore 

Che l'Impresario alle cantonate 

Non faccia porre avvisi d'apertura, 

Se pria non mette in pari la scrittura! 

 

L'Impresario ridotto sul Bigallo 

Costretto a dichiarare il fallimento. 

Impazza il poverino e in Via S. Gallo,(3) 

Gl'accordan gratis nuovo appartamento! 

Si chiuse quel Teatro sù due piedi, 

Ne opera mai più fuvvi a Rifredj. 

 

 
3 Spedale dei Pazzi di Firenze. 
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Non passa un giorno che nuova scrittura, 

Per Peretola(4) s'offre al noto artista, 

Da altro appaltator pien d'impostura 

Da imbrogliare il più furbo a prima vista. 

Si stipula il Contratto a condizione, 

D'alloggio, pranzo, cena e colazione. 

 

D'agosto giunge alfine il dì ventotto 

Dell'anno bisestil quarantanove, 

Il gran Can-tante prende il suo fagotto 

E per rivare in tempo per le prove, 

Entra in lettiga di quel vetturale, 

Che trasporta i malati allo Spedale!? 

 

Fa ingresso nel paese il condottiero 

E baldanzoso prende un'altra via, 

Invece di fermarsi al cimitero 

Che pei malati vi è la compagnia 

Si ferma per sbarcare il viaggiatore, 

All'albergo reale del prudore! 

 

L'Albergator che scende per le scale 

E vede alla sua porta il cataletto, 

Esclama: non è questo lo Spedale! 

Che sie' ubriaco pria d'uscir da letto? 

Rispose il Vetturin tutto arrogante, 

Questo non'è un malato.... è un commediante!(5) 
 

 
4 Altro sobborgo presso Firenze. 
5 Nei piccoli paesi Toscani, non fanno distinzione dai Cantanti ai 

commedianti. 
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Dimanda scusa allora il Locandiere 

E con tutto il rispetto e gentilezza 

Riceve il ben venuto forestiere, 

Come se fosse un principe, un'altezza. 

Gli striscia inchin si leva di cappello, 

E al cameriere suona il campanello. 

 

Batte l'ora del pranzo e la brigata 

(Che tutti assiem saranno una dozzina) 

Si seggono alla mensa apparecchiata 

E trovaron sul brodo di gallina 

Un'eccellente zuppa e di tal gusto, 

Che doveron perfin leccare il fusto. 

 

Prosegue il pranzo con scelte vivande, 

Con qualità di vini generosi 

Ch'ebber tutti soddisfazion sì grande, 

Esser trattati qual gran virtuosi! 

Sbalordivan le grida il circondario 

Di viva l'Oste viva l'Impresario. 

 

Ma giornalmente il vitto va scemando 

Non pagando l'impresa il locandiere; 

E con ghignaccia, stento e brontolando, 

Gli da' poco mangiare e men da bere. 

Non più Pollastre e Piccioni a loro dà, 

Ma sol fagioli, ranocchi e baccalà. 

 

Promette l'Impresario di pagare 

La prima sera di rappresentanza: 

(Nella piena fiducia d'incassare 
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Una tal somma che sarà abbastanza! 

«E poi sappiate che mi dee spedire, 

«Il mio banchiere ventimila lire. 

 

Le prove intanto si stanno facendo 

Fra moccoli, steccaccie e stuonazioni, 

Del Melodramma buffo Don Crescendo 

Con tal canaglia e massa di birboni, 

Gridando l'impresario a gola piena, 

Cani F..... voglio andare in scena. 

 

O bene o mal, per diman l'altro sera 

Il Teatro dev'essere attivato 

Altrimenti quest'altra Primavera 

Nessun di voi da me fia scritturato 

Per far l'Opera nuova «I lumi a mano» 

Al gran Teatro Favi a Rovezzano?(6) 

 

Sul tamburo così resta fissato 

E gl'avvisi all'istante fa attaccare 

A Peretola, Brezzi e San Donato, 

Per molti spettatori richiamare. 

Pagando sol per goder quella festa, 

Quattro palanche, ossia un ventino a testa. 
 

 
6  Nell'anno 1853 il 28 ottobre, nel Teatrino dei sigg. Favi a 

Rovezzano piccolo paese a due miglia da Firenze, fu data 

un'accademia vocale e strumentale, e mentre che il Basso Comico 

cantava un'aria buffa con vestiario in costume si spensero i lumi della 

ribalta, ed un mugnajo si presentò sulla scena con un lume a mano, per 

riaccenderli. 
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S'appressa l'ora di tirar la tela 

E l'artista gorgheggia in camerino, 

Bevendo a sorsi dell'acqua di mela 

Per toglier la raucedine al cantino, 

Non trascorser minuti cinque o sei, 

Che grida il butta fuori: – tocca a lei. 

 

Si presenta alla scena, e quell'udienza 

Chiede il bis... il da capo ed applaudisce 

Del Can-tante la zotica presenza! 

E questi per la gioja insuperbisce: 

E appena apre la bocca per cantare, 

Uno scroscio di risa sente fare. 

 

Incomincia l'adagio, e fa una stecca; 

Va fuor di tuono nel tempo di mezzo: 

Una nota con garbo non azzecca, 

Nell'allegro finale di quel pezzo.(7) 

Va per sortir di palco, oh sommi Numi! 

Inciampa, cade a terra, e rompe i lumi. 

 

Indispettito il pubblico a tal scena 

Prorompe in fischi e grida generali, 

L'attore in tal frastuono prende lena, 

S'alza ed esclama in punta di stivali: 

ART. «O pubblico credete sul mio onore, 

«È tutta colpa del suggeritore. 

 

 
7 Quel pezzo di Musica fù aggiunto all'Opera dall'Artista, per farsi 

maggiormente distinguere! 
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SUG. «O signor Coso! io non vi ho che fare 

«Se non va in tempo, stuona e fa una stecca 

«Se dal pubblico Lei si fa fischiare, 

«E se le gambe sue li fan cilecca! 

«Mi sembra che il cervello le dia balta, 

«A incolpar me, se ha rotta la ribalta! 

 

ART. « Si quieti somarone e vada a scuola! 

«M'ha preso forse per qualche bigotto? 

«Se lei mi dava in tempo la parola, 

«Io non avrei battuto quel cazzotto. 

«Uh! chi mi tien.... corpo di mille celi!... 

SUG. «Marameo! a me, non me ne peli! 

 

«Da di somaro a me quest'asinone 

«Che stava le ciabatte a rattoppare 

«E che neppur sa scrivere il suo nome, 

«E si pretende di voler cantare; 

«Con quell'azione da Guerrin detto Meschino 

«Che se si muove sembra un burattino 

 

Qui sorge in piedi il pubblico paziente 

Ed intima all'attor di ritirarsi, 

Gridando già la tela immantinente 

E non abbia più ardir di presentarsi. 

Fra gl'urli e i fischi cala giù il sipario, 

E il pubblico vuol fuori l'impresario. 

 

Di lui si fa ricerca in ogni lato 

Ma non si trova ne vivo, ne morto, 
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E di già con l'incasso era scappato! 

Vedendo che il denar restava corto 

Per tanti e tanti chiodi sistemare, 

Però lui pensò bene di scappare. 

 

Si presenta del palco il direttore(8)) 

Così dicendo: – «O pubbrico cortese! 

«I' vi prego a non far tanto rumore, 

«Che l'impresario non è più in paese, 

«Ci' ol pazienza e chi h'auto h'auto, 

«Ognun ritorni da dogl'è vienuto! 

 

Il pubblico per non si cimentare 

Sorte di là tribbiando lumi e panche, 

Esclamando: quest'è un voler rubare 

A salda mano le' quattro palanche! 

Chi perdè la tuba altri la teglia..... 

Così o lettore terminò la veglia. 

 

La veglia terminò, ma non per quelli 

Che l'opera dovean rappresentare, 

E vi racconterò de' lazzi belli 

Innanzi dello scherzo terminare. 

E senza perder tempo un solo; istante, 

Vi fe la descrizion d'ogni Can-tante. 

 

Cantava il noto artista di Tenore, 

Che il pubblico applaudì come sapete, 

E a suon di fischi gli levò il prudore, 

 
8 Il direttor di palco, era un contadino. 
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E a quel furor restò come tenete! 

Che per timore d'essere ammazzato 

Nella latrina erasi serrato. 

 

Il Baritono poi era un facchino: 

Era il buffo uno sguatter di cucina, 

Il profondo gran bevitor di vino, 

Fido avventore della Salamina!(9) 

Il secondo Tenor, vispo e galante, 

Di Gigi porco(10) era tavoleggiante! 

 

La prima donna era una bustaja 

Molto belloccia, ma un bon po' civetta. 

La seconda faceva la crestaja 

Che quand'ella cammina si sculetta, 

Per farsi creder molto spiritosa, 

E con tutti faceva la graziosa. 

 

Inquanto poi alla loro abilità 

In genere di musica o lettore, 

Erano il tipo dell'asinità 

E posson ringraziare il lor tenore 

Che se ottenne quella cruda sorte, 

Salvò i suoi compagni dalla morte! 

 

Sì! dalla morte gli salvò davvero! 

E s'era già pensato ad avvisare 

Quel della compagnia del cimitero 

 
9 Liquorista alle Logge del Grano. 
10 Gigi porco, è un'oste di Firenze. 
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E più lettighe fatte preparare 

Per il trasporto con quel vetturale, 

De' morti, e de' feriti allo spedale! 

 

In caso che si fosser presentati 

Dopo quel buscherio gli altri Can-tanti, 

Gl'avrebbe certo il pubblico ammazzati, 

Poichè del primo eran più ignoranti. 

Bisogna adunque il cielo ringraziare, 

Se ognun la pelle si potè salvare. 

 

Tutti gl'artisti meno che il tenore 

Che niun sapeva dov'era serrato, 

Sortiron dal teatro alle diec'ore 

Portandosi all'albergo di Viato. 

Giunser costà ma o cruda, avversa sorte... 

Tutte chiuse trovarono le porte. 

 

Picchia e ripicchia s'affaccia il locandiere: 

A quest'ora chi è? Siamo Can-tanti. 

Mi dispiace! per lor non v'è quartiere 

Se innanzi non mi danno dei contanti! 

Aprite per pietà.... (ma il signor oste 

Gli chiuse sulla faccia e vetri e imposte). 

 

Rimaser stupefatti e ammutoliti 

Fra lo sgomento e la vergogna oppressi 

E immensamente trovansi pentiti, 

Di aver lasciati i lor primi interessi! 

Si domandan fra di lor: – cosa si fa? 

Bisogna a piedi portarsi alla città! 
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Ma per quelle che avevan la sottana 

La fortuna non fu tanto maligna! 

Due giovani sbucaron da una tana 

E a quelle con maniera assai benigna 

S'appressaron e in lor fisser gli sguardi.... 

«Se vuol venir con me non si riguardi. 

 

«Alla meglio si fa per una notte, 

«Ma non permetto ch'Ella stia in strada; 

«V'è da prender'un male e andare a morte 

Ebbene: accetterò se ciò le aggrada. 

Parton con le due donne i protettori, 

Ed agl'altri – buon viaggio a lor signori. 

 

Oh! che bella figura abbiam fatto! 

(Van dicendo fra loro i passeggeri!) 

Le nostre donne han fatto il baratto 

E noi servimmo come candellieri! 

Son atti filantropici de' buoni... 

Ma toccan solo a chi non ha i calzoni! 

 

Così dicendo parte quella gente 

E di loro non ebbi più novelle! 

Come più nulla seppi un'accidente 

Di quelle graziosissime gonnelle! 

Sol mi resta parlarvi del tenore, 

Che fino a tardi stiede a quell'odore! 

 

Batteva mezza notte e il disgraziato 

Destossi al bujo tutto impaurito, 
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Che colà dentro s'era addormentato 

E per tre ore e mezzo vi ha dormito. 

Gli è dato una finestra di vedere, 

Che da questa si andava in un podere. 

 

Ei salta giù e poi trova la via 

Che menava all'albergo del prudore, 

E sempre impaurito alla follìa, 

Non si avvide giammai che da tenore 

Era tuttor vestito e in quell'arnese 

Percorreva le strade del paese. 

 

Due guardie a Lui si vide presentare 

Le quali gl'intimarono l'arresto, 

Minacciando volerlo ammanettare 

S'egl'ardisce trovar qualche pretesto: 

«Non commisi signori nessun male..... 

GUAR. In maschera si va di carnevale! 

 

E seco lo portarono al picchetto 

E il caporale fece il suo rapporto; 

E quindi con due guardie il poveretto 

Venne spedito con quel passaporto! 

Ei chiese: – In che luogo mi mandate? 

CAP. A prendere un po'd'aria alle murate!?(11) 

 

Dovè il meschin partire a chiaro giorno 

In compagnia degl'angeli custodi!? 

Ed alla patria sua fece ritorno 

 
11 Le Murate son le carceri di Firenze. 
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In mezzo alla canaglia, che da prodi 

Gridavano a suon di fischi e nacchere, 

Correte a veder: ecco le maschere. 

 

Mogio, citrullo, e quasi fuor di se, 

Giunse alla porta del luogo penale, 

Va per salire oh Dio!? Dio gli manca il piè, 

Cade svenuto a mezzo delle scale. 

I secondini mossi a compassione, 

Lo portano di peso alla prigione. 

 

Passati giorni tre di detenzione 

E risultando la di lui innocenza, 

Un decreto di sua scarcerazione 

Letto gli viene alla di lui presenza; 

Con ingiunzion però di non tornare 

Più sulle scene a farsi c.....anzonare. 

 

Ed egli fa le riflession seguenti – 

«Di cantare in teatro m'è proibito! 

«A fare il ciaba.... non ho più clienti! 

«Sicchè per me non v'è altro partito 

«Che la fine far de galantuomini..... 

«Di gabbia schizzare in Montedomini! (12) 

 

Ecco la fin di un disgraziato attore!!! 

Ecco la fin di un ciaba rovinato 

Che sol per albagìa d'esser tenore, 

I degni artisti egli ha screditato? 
 

12 Montedomini è il reclusorio dei poveri. 
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Ecco alla fin trovato in trasgressione, 

Chi degrada sì nobil professione! 

 

L'orecchio a me mi fischia o mio lettore, 

E sentomi tacciar di maldicente, 

Invidioso, intrigante, ed impostore, 

Ipocrita, ignorante impertinente. 

Vuoi tu saper chi son questi signori? 

Del titol di cantante usurpatori! 

 

Chi non è cane non può risentirsi 

Ed anzi loderà lo scherzo mio! 

E certo non potrà giammai pentirsi 

Di averlo letto quanto è vero Dio! 

E m'in...fischio di tutti gl'accidenti, 

Che mi mandano i cani sedicenti!? 

 

Non intendo insultare i bravi Attori 

Che con decoro fan la professione, 

E per loro professo immensi onori!? 

E solo finalmente in conclusione 

Le avventure ho narrate a tutti quanti, 

De' Can-can-can-can-can-can-can-can-tanti! 
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