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AMANTE E MADRE

COMMEDIA IN TRE ATTI
DI
TOMMASO GHERARDI DEL TESTA



A GIUSEPPE PIERI.

Amico mio

A te piacque onorarmi dedicandomi una tua Tragedia.
lo non intendo onorarti dedicando a te questa Commedia,
ma solo in quel modo che so e posso, mostrarti I'affetto mio,
e dire altamente quanto io ti estimi e perche.

Natura ti fu generosa d'ingegno, Fortuna di beni, ma da
questi non prendesti consiglio per poltroneggiare nell'ozio,
abbrutire nel vizio, e farti, come buon numero degli odierni,
seguace del sibaritico indifferentismo. Invece, coltivando
qual fai, di forti e severi studii la mente, quei lampi luminosi
che gia si giovane mandasti nel tragico arringo, Ssi
cangieranno fra breve in luce non peritura.

Abbiti intanto un consiglio, che so per esperienza sano.
Non te illuda la soverchia lode, né la critica severa sgomenti.
Ambedue sono fatali quando all'una si porga compiacente
I'orecchio, all'altra si curvi sfiduciata la fronte.

Medita attento sull'opera tua, e libra con essa sulla
bilancia della tua coscienza e del tuo intelletto la lode ed il
biasimo. Vedrai a prova che il giusto modo raramente é colto
sia dall'Autore, sia dall'Apologista, sia dal Critico, e sono a
dirtene le ragioni.

Ovvia é quella che spetta all'Autore per i due aforismi:
Nil perfectum, Humanum est errare, e ben stupido vanerello
sarebbe quello Scrittore che dispregiasse ogni critica come
a Se non conveniente.



Apologisti e Critici poi sono in opposto senso a
trasmodare condotti, gli uni o per troppa cortesia ed amicizia,
gli altri per eccessivo desiderio del buono, anzi, del perfetto,
e qui parlo di ambedue come onesti. Si gli uni che gli altri
potranno esserti e sprone e sostegno se saprai, come io ti
diceva, trarre profitto di quella giusta porzione di lode, o di
biasimo, che a te veramente é dovuta.

Avrei ora a parlarti di sperticati lodatori, e di critici
virulenti, ma siccome questi non cianciano che per
cortigianeria 0 per inettezza, per invidia o per venalita,
percio da questo fango rifuggo.

Una ti basti per tutte, che costoro per quanto si
arrovellino, non riuscirono mai a nascondere le orecchie ai
Mida, né a tarpare le ali all'ingegno.

Prosegui adungue animoso per quel cammino che ti si
presenta fiorito. Non t'inebri il profumo delle rose, perché a
quelle stanno dietro le spine, e nessuno, che io mi sappia,
raggiunse senza sangue la meta.

Sta sano, ed ama

il tuo amico
T. Gherardi Del Testa.



PERSONAGGI.

GIULIA vedova ENRIQUEZ.

EmMMA sua figlia.

Il Capitano ADOLFO.

SANTORIO Portoghese.

GASTONE suo figlio.

ZERBINA

Un Notaro e un servo che non parlano.



ATTO PRIMO

Sala riccamente addobbata. — Da un lato un piccolo telaio da
ricamo, dall'altro lato un piccolo cavalletto da
dipingere. — Tavolini con carte, calamaio, disegni— A
destra il quartiere di Giulia, a sinistra quello di Emma.
— Un elegante paravento in fondo.

SCENAIL

GIULIA che ricama al piccolo telaio a destra. EMMA seduta
davanti al cavalletto dando gli ultimi tocchi ad un
ritratto in miniatura. — ZERBINA dietro alla sedia di
Emma osservando il lavoro.

ZERBINA. Ma che bella cosa! che bel ritratto! ci perdo gli
occhi sopra.

GIULIA. Ti sembra che mi assomigli?

ZERBINA. Se vi assomiglia? ma siete tutta voi parlante.
Signorina mia, vi ruberei le mani! se sapessi dipingere
cosl, e fare si bei ritratti mi parrebbe di esser felice!

EMMA. (Anch'io lo credei.) (sospirando fra se)

GIULIA. (Ecco i soliti sospiri; e sempre cosi!)
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ZERBINA. Deve essere un gran piacere il fare il ritratto alle
persone alle quali si vuol bene, e tenersele sempre
davanti agli occhi.

EMMA. Oh si! (con entusiasmo) quando non divenga un
tormento. (amaramente e quasi involontariamente)

GIULIA. (Che intende essa di dire?) Emma..... la mia
immagine da te ritratta, e che mi hai promesso di tener
sempre al tuo collo, potrebbe mai divenire un tormento
per te? (con rimprovero)

EMMA. Oh madre mia! che mai dite? e potete neppur
pensarlo?

GIULIA. (alzandosi e lasciando il telaio) No, ma ho
bisogno che tu mi spieghi..... Zerbina..... lasciaci sole.
(Zerbina esce dal mezzo)

SCENAII.

GiuLIA, ed EMMA.

GIULIA. Vieni qui, figlia mia. Che hai tu inteso di dire con
quelle parole?

EMMA. Ma..... non so.

GIULIA. Come mai, ed in qual caso lI'immagine di una
persona che si ama puo divenire un tormento?

EMMA. E non e un tormento il contemplare il ritratto di
persona, dalla quale dobbiamo esser divisi per sempre?



GIULIA. Non credo..... anzi penso che un'immagine cara
serva a mitigare i dolori di una divisione, e quando tu
sarai fatta sposa.....

EMMA. Oh! non mi parlate di cio.

GIULIA. Non parlartene mentre oggi € il giorno destinato
per la scritta? vorresti forse disobbedire all'ultima
volonta di tuo padre che ti destinava lo sposo?

GIULIA. (incalzando) Non sai tu che perderesti meta delle
tue sostanze qualora tu ricusassi, e che esse
passerebbero al giovine Gastone Santorio tuo promesso
Sposo?

EMMA. Ed io glie le cederei ben volentieri se..... (tacendo
improvvisamente)

GIULIA. Se..... che cosa? figlia mia, questo matrimonio
sarebbe forse un sacrifizio per te? in tal caso parla.....
son tua madre, e so per prova quanto una povera donna
abbia a patire da un nodo contratto senza il voto del
cuore.

EMMA. Madre mia, sareste voi stata infelice?

GIULIA. Tuo padre fu ingiusto con me..... (amaramente) ma
non parliamo di cio: é la tua felicita che mi sta a cuore,
e quando io l'abbia assicurata..... forse anche per me
verranno giorni migliori.

EMMA. Ed i miei voti li affretteranno.....



GIULIA. Pensiamo a te ora. Gastone e un giovine amabile,
franco, leale.....

EMMA. Si, non lo nego, mi sembra buono.

GIULIA. E se tale non fosse io stessa ti avrei consigliato a
rifiutarlo. Egli ti ama.....

EMMA. Sara vero, sempre me lo ripete.

GIULIA. Tu parli di lui con freddezza. Emma, tu chiudi in
cuore un segreto..... e taci con tua madre. (con
rimprovero)

EMMA. E che potrei dirvi? mi chiamereste esaltata, come
altra volta.

GIULIA. Tu non hai che quindici anni, ma chiudi in seno
un‘anima di fuoco..... io ti ho veduta piangere, fremere
leggendo, e tutto rivela in te quell'eccessiva sensibilita
che sovente é cagione di tanti dolori nella vita.

EMMA. E come fare? non posso vincermi. (ingenua)

GIULIA. Una madre pero deve consigliarti, frenarti. Sono
tre mesi che uscisti dal Conservatorio, tu non hai
frequentato la societa, non ti fu presentato che
Gastone..... e impossibile adunque che altri.....
(ritenendosi)

EMMA. Madre mia.

GIULIA. Che? ameresti un altro uomo? (con forza) ma
dove..... quando?.... tu impallidisci? Emma, figlia mia,
non tremare cosi..... se ami un altro, confidamelo..... e
se questo giovine é di te degno.....
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EMMA. (Mi crederebbe pazza, mi toglierebbe quell'oggetto
a me tanto caro.)

GIULIA. Ma Emma, dico..... (con forza scuotendola)

EMMA. Perdono, perdono. Voi vi affannate per me senza
motivo..... 10 Sono pazza..... mi era formata nella mente
un essere ideale..... 10 amava quest'oggetto di mia
creazione.....

GIULIA. Che sento? (Ohime! un carattere tale mi fa tremare
per lei.)

EMMA. La mia fissazione passera..... voglio che passi.....
(con forza) io sposero Gastone..... Si..... ma non mi
togliete il vostro amore che é tutto per me. (con
entusiasmo)

GIULIA. (abbracciandola) E lo credi possibile? Oh potessi
dar vita a quell'oggetto che tu sognasti nell'accesa
fantasia, che vorrei farti pienamente felice.

SCENAII1.

ZERBINA, ¢ dette.

ZERBINA. Il signor Santorio.

GIULIA. Gastone?

ZERBINA. Suo padre, il tutore.

GIULIA. Che passi. (Zerbina esce dal mezzo)
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GIULIA. Mostrati ilare. (a Emma) Egli verra per prendere
con noi le opportune disposizioni per la scritta. Su,
Emma, coraggio, digli che sei pronta ad adempiere la
condizione del testamento paterno, e sposare suo figlio.

EMMA. (sospira guardando il cielo)

GIULIA. Emma, che fanciullaggini sono queste? vuoi
dispiacere a tua madre?

EMMA. Giammai..... ecco..... io sono ilare, lieta..... (con
finta letizia)

SCENAIV.

SANTORIO, € dette.

SANTORIO. (sara un uomo sopra i 40 anni, con capelli
nerissimi, basette idem, fisonomia severa, colore
olivastro, occhi animali e che rivelano un uomo di
passioni forti e subitanee) Disturbo?

GIULIA. Tutt'altro, signore, vi attendevamo per prendere
con voi i concerti necessari.

SANTORIO. Come state? (a Emma)
EMMA. Bene.

SANTORIO. Non sembrava nei giorni decorsi..... ed anco
leri sera.....

EMMA. Eppure..... la mia salute..... € buonissima.
GIULIA. Ed il di lei volto lo prova.
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SANTORIO. (fissando Giulia) Il volto sovente inganna.....
(con intenzione) io vi chiedo conto del cuore. (a Emma)

GIULIA. Che intendete dire?

SANTORIO. Perdonate, parlo con essa. Come padre di
Gastone, e come tutore della figlia del mio amico
Enriquez ho diritto d'interrogarla. Da qualche tempo vi
ho vista melanconica e pensosa.....

SANTORIO. Si, vi dico, io leggo nell'anima. Rispondetemi
adunque..... amate voi mio figlio?

GIULIA. Qual dubbio é questo? (offesa)

SANTORIO. Vi prego..... (dolce) interrogo voi. (a Emma)
Amate mio figlio?

EMMA. Egli deve essere mio sposo, io I'ho accettato.....

SANTORIO. Qua da voi si accetta spesso per convenienza
uno sposo e non si ama, (dando una rapida occhiala a
Giulia che abbassa gli occhi) da noi al contrario, o si
ama, o si rifiuta.

EMMA. Vostro figlio non credo abbia motivo di lagnarsi.....
SANTORIO. Neé si lagna, ma egli non mi assomiglia.
GIULIA. (E ben per lui!)

SANTORIO. Mio figlio é debole, é leggiero alquanto..... io
debbo vegliare per lui. Vostro padre era portoghese
come son io. Voi, figlia di un buon portoghese, o
dovete amare mio figlio, o rifiutarlo.
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GIULIA. (da un'occhiata alla figlia)

EMMA. (guardando la madre poi risoluta) Gastone € buono,
mi ama, e mi fara felice.

SANTORIO. Questo mi basta, e vi credo. Questa mattina
firmeremo il contratto. Una giovine sposa ha sempre
molti preparativi da fare per il giorno degli sponsali.....
non vi trattengo piu a lungo..... lasciatemi con vostra
madre.

EMMA. (s'inchina ed entra a sinistra)

SCENAV.

GIULIA, e SANTORIO.

GIULIA. (Non posso vincere il ribrezzo che quest'uomo mi
desta.)

SANTORIO. Signora, € molto tempo che non ci troviamo
insieme da solo a sola..... voi lo chiedeste..... rispettai il
vostro volere finora. Adesso pero e necessario ch'io
V'intrattenga sul passato.

GIULIA. Meglio per voi, e per me il non ricordarlo. (con
amarezza)

SANTORIO. E necessario vi dico. (con qualche forza)
Ascoltatemi.

GIULIA. Parlate.

SANTORIO. Con vostro marito fummo compagni di studi.

Egli a me maggiore di eta, era debole e timido, io forte,
14



e dite pure audace. Sebbene cosi diversi I'uno dall'altro,
Enriquez mi accordo la sua amicizia.

GIULIA. Ben lo ricompensaste. (amaramente)

SANTORIO. (fa un moto quasi di sdegno, poi si calma e
continua) Ascoltatemi: corsero gli anni; il commercio,
e piu il desiderio di sfuggire alla guerra civile che
ardeva in Portogallo, ci trassero in Italia. 1o mi fermai,
e mi ammogliai in Genova, egli in Torino. Rimasto
vedovo, volli riavvicinarmi all'amico, che sapevo di
salute mal ferma. Qua venni con mio figlio, e fu allora
che vi conobbi.

GIULIA. E vi accolsi come un amico, e mio marito come un
fratello.

SANTORIO. E vero. Conosciuta che io V'ebbi, quasi
invidiai ad Enriquez la fortuna di possedervi..... Poco
dopo pero compresi quale imprudenza egli aveva
commessa sposandovi.

GIULIA. Signore. (con forza)

SANTORIO. Si. Il commerciante malsano, avanzato in eta,
aveva sposata una giovinetta ricca soltanto di blasone e
di vezzi; l'aristocrazia del sangue aveva ceduto a quella
del danaro.

GIULIA. Signore. (con piu forza)

SANTORIO. Non voglio farvene un carico: voi foste
venduta, lo so, ma il vostro cuore non fu compreso nel
contratto.
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GIULIA. Perche toccare una piaga che il tempo ha
rimarginata?

SANTORIOQO. Dite pure..... che la morte ha guarita.

GIULIA. Mentite. Se io non potei amare mio marito di
quell'amore che solo una volta € dato all'anima di
provare, 10 ebbi per esso stima, rispetto, e l'affetto di
una sorella.

SANTORIO. Eppure..... nel suo testamento vi dimentico.....
Povera vi prese, e povera vi ha lasciala. (con
intenzione)

GIULIA. Non sono i suoi beni che mi duole aver perduto, e
la sua stima, la sua fiducia, € il timore che egli sia sceso
nel sepolcro credendomi moglie spergiura..... E chi fu
il malefico genio che si frappose fra noi? ditelo, o
signore, se ne avete il coraggio. (con forza)

SANTORIO. Ma voi non tentaste di pormi in disgrazia
presso di lui? (trucemente)

GIULIA. E non lo meritavate forse? Amico di Enriquez voi
osaste chiedere amore alla di lui moglie.

SANTORIO. Ma quando cio accadde? (fissandola con
amarezza)

GIULIA. Non V'intendo.

SANTORIO. Per molto tempo io vi aveva avvicinata, aveva
bevuto il veleno dei vostri occhi, e resistito alle vostre
magiche seduzioni. (con passione)

GIULIA. Stolto! chi mai pensava a sedurvi?
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SANTORIO. E vero..... io non poteva desiare in voi affetto,
(amaramente) ma sentiva io meno per questo? il vostro
braccio non si appoggiava sovente al mio? non udiva
sempre l'incanto della vostra voce? non vi sapeva io
adorna delle piu belle doti della mente e del cuore? (con
passione)

GIULIA. Tanto piu dovevate rispettarmi se tale vi sembravo.

SANTORIO. E lo feci, e racchiusi a forza in me quella
fiamma che mi serpeggiava nelle vene, finche credei
che amaste vostro marito.

GIULIA. Signore.

SANTORIO. Ma quando ebbi certezza che non lo amavate,
quando vidi aggravarsi la di lui malattia, quando egli
stesso prevedendo il suo fine mi disse: «Se muoio ti
affido mia moglie e mia figlia» allora alla mia mente
affascinata baleno una speranza, allora io osai..... (con
forte passione) chiedervi amore.

GIULIA. E che vi risposi? lo ricordate? (con dignita)

SANTORIO. Lo rammento: «Morire prima di mancare a'
miei doveri» voi rispondeste a me; ma che rispondevate,
0 signora, a chi v'indirizzava tali lettere? (togliendo di
tasca e mostrandole con forza una lettera)

GIULIA. (Dio!) (conoscendo il carattere)

SANTORIO. Osservate, dovete conoscere questo carattere,
poiché non era la prima lettera, che a voi fosse diretta.

GIULIA. E voi l'intercettaste? indegno!
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SANTORIO. Dite geloso..... la gelosia spinge anche al
delitto. lo volli conoscere questo mio rivale felice.

GIULIA. Felice! ma non sapete ch'egli fu il compagno della
mia fanciullezza, che ci amavamo di primo amore
guando venni sacrificata per l'interesse? ma non sapete
che dopo il mio matrimonio gli vietai di mai piu
avvicinarmi, di rispettare i miei legami? (con forza e
passione)

SANTORIO. Quella lettera pero € piena di espressioni assali
tenere, e..... basta..... voi lo dite. (con ipocrisia)

GIULIA. Una parola..... questa lettera..... mio marito? (con
angoscia)

SANTORIO. Non m'interrogate su cio.
GIULIA. Voi gliela mostraste? (con disprezzo ed ira)

SANTORIO. Su via..... il tempo é corso..... ora vengo a fare
ammenda del passato, ed offrirvi una fortuna. (con
dolcezza)

GIULIA. Non V'intendo..... una fortuna..... voi..... a me?

SANTORIO. Ma si..... non mi guardate in quel modo..... un
poco di pieta..... io non son reo che di amarvi troppo:
ascoltate cio che vi propongo. Enriquez vi lascio
povera, 10 Vi prego di accettare le mie ricchezze ed il
mio nome, e non chiedo che un poco d'amore. (idem)

GIULIA. Ascoltate la mia risposta. Buon per Gastone
ch'egli non rassomiglia al padre, perche ad onta del
testamento e della perdita delle ricchezze, una mia
figlia non avrebbe accettato di portare il vostro nome.
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lo poi vi dico, che dovessi anche andar mendicando un
tozzo di pane, morirei di fame prima di accettarlo da
voi. (con forza)

SANTORIO. Cosi rispondete a chi vuol farvi sua sposa?

(torvamente)

GIULIA. Cosi rispondo al calunniatore che volle
disonorarmi.

SANTORIO. Giulia..... le mie passioni sono estreme, ed io
vi

amo.

GIULIA. lo vi disprezzo..... intendete?
SANTORIO. Superba!

GIULIA. Uscite. (con gran dignita e forza additandogli la
porta)

SANTORIO. Questa parola fra poco verra detta a voi.
Ricordatevi, nobile signora, che il testamento parla
chiaro. Ho I'onore di salutarvi. (s'inchina e parte)

SCENA VI.

GIULIA, poi ZERBINA.

GIULIA. Vile ipocrita! (seguendolo con I'occhio) tu fosti
cagione della mia rovina. 1o non ho piu diritto di
rimanere in questa casa; tosto che mia figlia sia
maritata ne usciro: non potrei vivere con quell'uomo
davanti agli occhi.
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ZERBINA. Signora, questa lettera per lei dalla posta. (gliela
porge)
GIULIA. (con un moto di gioia) (Ah! il suo carattere! non

mi ha dimenticata.) (con soddisfazione) Lasciami. (a
Zerbina che tosto esce. — Appena uscita Zerbina,

voglio gustarla tutta.... non esser distratta!l Come tremo
nell'aprir questa letteral.... eppure..... orasono libera.....
p0osso senza rimorso amarlo; ma sono forse certa ch'egli
mi ami ancora dopo che io stessa lo costrinsi ad
allontanarsi, e non scrivermi piu? Oh! mio Dio! se
amasse un‘altra! la lontananza, il tempo..... Ah si.....
egli deve amare un‘altra..... € quasi impossibile che si
ricordi di me..... Mastolta che sono!.... non é questa una
sua lettera? perché mi avrebbe scritto se non mi amasse
sempre? Ah! si, leggiamo. (legge e fa moti di gioia) Oh
Adolfo, Adolfo mio! dunque non mi hai scordata.....
posso ancora esser felice? Egli sa tutto, verra qui, lo
rivedro dopo tanti anni!.... vediamo quando lo rivedro.
(folleggiante) Ah! la lettera mi e stata ritardata..... (con
gioia) oggi..... egli deve arrivare oggi! Cara lettera! tu
mi hai ridonata la vita..... i0..... madre folleggio come
ai tempi della mia giovinezza, ma il cuore non é fatto
per amare? e se il mio lo inaridi il dovere, non ha diritto
a rivivere? Gli anni! che contano gli anni? che contano!
ahi! essi cangiano, essi appassiscono. Se egli mi
trovasse cambiata, molto cambiata!.... (con dolore)
Vediamo. (a poco a poco si accosta ad uno specchio
grande che sara in scena) Si, il mio viso e pallido, i
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miei occhi non brillano piu come una volta, ma quando
sapra che ho pianto tanto, e per lui..... potra amarmi
ancora. Eppoi, egli pure deve essere assai cangiato.....
gli anni passano per tutti..... chi sa che non sembri piu
vecchio di me..... Ohimé!.... Alcuno si avanza.

SCENA VI1I.

GASTONE, e detta.

GASTONE. (forte di dentro) Sta ferma al tuo lavoro,
Zerbina, 10 sono di casa, non ho bisogno di essere
annunziato. (entra) Non é vero che per me non ci sono
etichette? (a Giulia)

GIULIA. Oh, no davvero, Gastone.

GASTONE. Sarebbe bella che uno sposo dovesse far
anticamera! sei mesi dopo le nozze non dico..... Ci0
accade spesso..... ne conosco alcuni che la fanno, e
lunga..... e talvolta non passano..... ma..... ma io sono
un grande stordito, mi perdo in ciance prima di darvi il
buon giorno, mia cara e bella mammina; che io baci la
vostra candida mano.

GIULIA. Carissimo pazzo! (dandogli la mano)

GASTONE. Non ve ne avrete a male, spero, se vi chiamo
mammina?

GIULIA. Non la sono forse? (sorridendo)

GASTONE. Si, ma bisogna scrivervelo in fronte.
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GIULIA. Vi sembra, Gastone..... che..... io dimostri pochi
anni? (contenta)

GASTONE. Vivaddio! chi vi vede deve giudicarvi sorella
maggiore di Emma, ed io voglio abolire il nome di
mamma, chiamarvi sorella.

GIULIA. Grazie, il mio Gastone, ma non sapete che ho.....
trentadue anni?

GASTONE. E che siete in grado di rubare trentadue cuori?
GIULIA. Zitto, adulatore!

GASTONE. E che per molti anni ancora i ramoscelli che
nasceranno da questo bel fusto, vi chiameranno
mamma, mentre Emma ed io vi diremo sorella?

GIULIA. Ma oggi siete veramente in buona vena di
complimenti..... mi date nella cortigianeria.

GASTONE. No; sono al polo opposto perche parlo col cuore.
Che volete? mi sento lieto: mio padre mi ha data una
eccellente notizia. Emma ripone in me la sua felicita.

GIULIA. E vero, e non dovevate dubitarne.

GASTONE. Eppure ne dubitava..... non mi stimava da
tanto..... non mi credeva bello abbastanza! (ridendo)
Sebbene nato in Italia, il mio volto ritiene qualche tinta
patria, e quel benedetto clima dei nostri paesi se scalda
il cuore, colorisce un poco troppo la faccia. Poco male!
Emma mi chiamera il suo moretto..... Il bruno il bel non
toglie.

GIULIA. (Amabile carattere! quanto diverso dal simulato
suo padre!)
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GASTONE. Ma Emma?
GIULIA. Eccola appunto.

SCENA VIILI.

EMMA, e detti.

EMMA. Gastone, buon giorno.

GASTONE. Si, il piu bello della mia vita; dicevo appunto
alla mamma..... no..... alla nostra sorella.....

EMMA. Oh si! quanto piacere mi fate chiamandola cosi.

GASTONE. Lo vedete? anch'essa € del mio parere. (a
Giulia)

EMMA. E che cosa le dicevate?

GASTONE. Che i miei dubbi sono svaniti; 10 non mi
credeva amato, ed invece..... non € vero che voi mi
amate?

EMMA. Gastone.....

GIULIA. (da una rapida occhiata a Emma) Emma..... te lo
permetto.

GASTONE. Dunque?

EMMA. (risoluta) Ebbene si..... 0 vi amo, e vi amero
sempre..... tale e il mio dovere.

GASTONE. Ah! finalmente I'ho udita quella bella parola;
ma quel dovere ne raffredda I'effetto ed io abolisco il
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dovere..... intendiamoci, per cio che mi riguarda.....
Parliamo del cuore, Emma: suona piu dolce
all'orecchio.

GIULIA. Riflettete, Gastone, che ad una fanciulla non &
lecito.....

GASTONE. E vero..... bisogna rispettare il codice delle
fanciulle..... per oggi..... perche dimani vi uniformerete
a quello delle spose, e vi avverto che in quel codice le
etichette son poste all'indice.

EMMA. (Povero giovine! egli tanto contento..... ed io.....)
(con sospiro)

GASTONE. Un sospiro, Emma? non mi sembra di
circostanza..... se lo permettete, abolisco il sospiro.

GIULIA. Scusatela..... per quanto una fanciulla ami lo sposo
che le é destinato, I'idea di dividersi dalla madre sua.....

EMMA. Oh si! e quest'idea che mi rattrista, o Gastone.

GASTONE. E chi vi parla di dividervi da lei? la nostra cara
sorella non deve lasciarci.

GIULIA. Ma voi conoscete il testamento di mio marito, io
non ho piu alcun diritto.....

GASTONE. Ed e questa la gran difficolta? ah! ah! capisco:
il patrimonio Enriquez passa tutto alla figlia, e deve
darmelo in dote sposandomi.

GIULIA. Appunto.

GASTONE. E se non le fosse piaciuto d'accettarmi in sposo,
essa avrebbe avuto diritto alla sola meta, ed io all'altra.
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GIULIA. Cosi egli volle!

GASTONE. Ma io se per un lato devo essergli grato, per
I'altro lato non posso approvare la di lui condotta; tanto
e vero che in ambedue i casi io aveva gia preso le mie
risoluzioni.

GIULIA. E quali? (sorpresa)

GASTONE. (togliendo di tasca due carte piegate) Se Emma
non avesse creduto d'esser felice con me, con questa
carta io rinunziava ai miei diritti sull'eredita di suo
padre.

GIULIA. Ma quest'azione e cosi generosa.....

GASTONE. In oggi si applica questo aggettivo alle azioni
che si rendono di giorno in giorno vieppiu rare, ma per
me ditela azione da galantuomo, e mi basta.

GIULIA ed EMMA. (Commaosse stanno per parlare)

GASTONE. Zitte! io non voglio indagare sotto quali
Ispirazioni il signor Enriquez scrisse il suo testamento;
debbo anzi ignorarlo sempre..... (turbato e con dolore)
ma pero mi é lecito di correggere un suo shaglio.

GIULIA. Nobile cuore!
EMMA. Gastone, voi mi vedete commossa.

GASTONE. Non vi ¢ il merito della causa! (sorridente)
Quest'altra carta io I'aveva preparata nel caso, che per
me fortunatamente si € verificato, che voi mi accettaste
In Sposo0.

EMMA. E che dice quel foglio? (con premura)
25



GASTONE. Ci manca solo la vostra approvazione. (ad
Emma)

GIULIA. E di che tratta?

GASTONE. Emma e Gastone Santorio rinunziano di
comune consenso alla meta del patrimonio Enriquez in
favore della di lui vedova ingiustamente diseredata.

EMMA. Ah Gastone..... voi siete un angelo..... i0 non vi
merito.

GIULIA. Ed io piango di gioia, ma non debbo accettare: egli
non lo volle.....

GASTONE. E se egli non lo volle, riposi in pace..... lo
vogliamo noi..... non & vero Emma, che lo vogliamo
noi?

EMMA. Si, ed essa dovra accettare.
GASTONE. Ed accettera se ci ama.
GIULIA. Miei figli! e potete dubitarne?

GASTONE. Lo sappiamo, & uno strattagemma per farvi dir
di si.
GIULIA. Ma vostro padre?

GASTONE. (divenendo serio) Mio padre! é vero..... € un
commerciante, avvezzo ad accumulare, ma infine & mio
padre, e se mi ama, hon mi dira di no..... In ogni caso,
quando so di fare il mio dovere, nessuno potrebbe farmi
cangiar di parere. Bando, bando alle idee melanconiche,
10 le abolisco: oggi e giorno di letizia per tutti. Corro
subito dal Notaro. Addio Emma, addio sorella; non
parlate piu di lasciarci: voi dovete aver sempre presente
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I'aspetto della nostra felicita, e far giocare sulle vostre
ginocchia i nostri bambolotti, e vi prometto che

GASTONE. Uh! perdono! non mi ricordavo che i
bambolotti non stanno nel codice delle fanciulle..... ne
parleremo a miglior tempo. (parte dal mezzo)

SCENA IX.
GIULIA, e EMMA.
GIULIA. Dimmi..... questo giovine non ¢ tale da realizzare
qualunqgue sogno il piu splendido?
EMMA. E vero, & un modello di virtu.

GIULIA. Quel carattere tanto sensibile unito alla piu vivace
gaiezza?

EMMA. E vero, con esso non & possibile abbandonarsi alla
melanconia.
GIULIA. E perche melanconia, quando tutto sorride?

EMMA. Tutto! (amaramente) si..... i0 non devo aver piu
nulla da desiderare..... devo esser contenta..... pure.....
non so..... un presentimento.....

GIULIA. Ritorneresti alle tue fissazioni? se fu finora follia,
adesso sarebbe colpa: pensaci, e fa che io ti veda lieta
e tranquilla se vuoi veder me pure contenta e felice.
(entra a destra)
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SCENA X.

EMMA sola.

EMMA. Essa ha ragione..... che potrei bramare di piu?
gualunque donna m'invidierebbe..... 10 posso andar
superba di appartenere a Gastone. E vero che i di lui
lineamenti non sono belli come quelli..... (quasi
fissasse un‘immagine) Ah! no.... quella cara immagine
che posa qui sul mio cuore..... che lo fece battere di
amore per la prima volta..... essa sola occupa la mia
mente, si prende tutti i miei pensieri..... Oh perche ti
vidi, uomo fatale per me? (traendo fuori un medaglione
dal seno e fissandolo) perché Enrichetta, I'imprudente
tua sorella, mi parlo tanto di te, delle tue virtu? perché
suscito in me una speranza che doveva svanire come un
sogno? perche non ho il coraggio di spezzarti, cagione
funesta dei miei tormenti? si..... lo avr0 questo
coraggio..... io sto per essere di un altro, ed il tenerti
ancora sul mio cuore € un delitto. (si sente di dentro
suonare un tamburo a marcia)

SCENA XI.

ZERBINA, e detta.

ZERBINA. Signora.

EMMA. (riponendo in seno il medaglione in fretta) Ohimeé!
Che vuoi Zerbina?
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ZERBINA. Volete vedere la nuova guarnigione che arriva?

cadenza.

EMMA. (si accosta macchinalmente alla finestra, che deve
essere a destra accanto alla porta del quartiere di
Giulia)

ZERBINA. Guardano verso di noi.... eh! gia questi signorini
quando veggono donne son tutti compagni; poveretti!
e il ristoro che hanno dopo le lunghe marcie. (si sente
suonare un campanello) Oh la signora mi chiama.
(corre dentro a destra)

SCENA XI1I.

EMMA sola, che stava osservando.

EMMA. Oh mio Dio! e forse un'illusione la mia? desso? ah
no..... non e possibile..... ah si..... i suoi occhi, i suoi
lineamenti..... non vi & dubbio, & lui..... lui che adoro da
tanto tempo! non m'inganno..... fissa i suoi occhi a
questa parte..... la gioia sta sul suo volto..... si volta
ancora..... ah! Enrichetta mi mantenne la parola, gli
diede il mio ritratto e mi ha riconosciuta. Si allontana.
— Oh! quando ti rivedro? (parlando al medaglione che
avra in mano)

29



SCENA XI11.

SANTORIO, € detta.

SANTORIO. (lo I'ho riconosciuto..... ecco perche.....
(vedendo Emma che tiene in mano il medaglione.) Ma
che fissa Emma con tanta attenzione?)

EMMA. Adorata immagine, quanto mi divieni ora piu cara.

SANTORIO. (per di dietro le afferra il ritratto) A me questo
ritratto.

EMMA. (con un grido) Ah no!

SANTORIO. Questo mi scoprira il segreto delle vostre
melanconie. (lenendolo in pugno)

EMMA. Ah perdono, perdono..... vi diro tutto.....
rendetemelo..... che mia madre, Gastone, non lo vedano,
non sappiano..... rendetemelo per pieta.

SANTORIO. Quando lo avro osservato. (si allontana e
guarda il ritratto) (Che vedo? desso..... desso in mano
sua? ma dove pud Emma averlo conosciuto?)
Fanciulla! (prendendola risoluto per mano)

EMMA. Ohime!

SANTORIO. Non tremare..... non temere di me, ma guardati
dal mentire. Ami tu quest'uomo? (con forza e presto)

EMMA. Signore..... (tremante)

SANTORIO. Ma non tremare ti dico..... non aver riguardi
perche io son padre di Gastone..... il matrimonio non €
ancora conchiuso, e puo non conchiudersi..... ti ho
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veduto baciar quel ritratto...., tu lo ami..... dimmi..... lo
ami? (con gioia crescendo)

EMMA. Ah! si. (con entusiasmo)

SANTORIO. Ah! (con soddisfazione) tieni..... prendilo.....
io te lo rendo, e quell'uomo..... tu lo vedrai qui..... fra
poco..... i0 stesso voglio farti felice. (presto a bassa
voce, e con molto fuoco)

EMMA. Che dite mai?

SANTORIO. Ma non capisci, che ti permetto di amarlo?
voglio anzi che tu I'ami.... che sia tuo..... (crescendo
forza)

EMMA. (vorrebbe parlare)

SANTORIO. Silenzio! non una parola con alcuno.....
nemmeno con lei..... con tua madre..... guai a te se
parlil.... tu lo perdi per sempre. La..... nelle tue stanze.
(prestissimo e con fuoco)

EMMA. Ma mia madre?

SANTORIO. Basta cosi..... la..... (accennando) io ve lo
impongo. (fiero. — Questa scena dev'esser fatta con
gran calore e crescendo sempre)

EMMA. (sbigottita si ritira a sinistra)

SANTORIO. (fa qualche passo verso le stanze di Giulia)
Ah! (con gioia feroce, fa un gesto di minaccia, quindi
parte dal mezzo)
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ATTO SECONDO

SCENAI.

ZERBINA sola.

ZERBINA. Eppure nessuno mi leva dalla testa che la

signorina non abbia qui dentro qualche cosa che la
disturba! Anche poco fa con gli occhi rossi rossi..... Si
vedeva bene che aveva pianto. Ma che diavolo puo
avere? bella, ricca, quindici anni ed uno sposo..... 0 che
diamine le manca? fossi io come lei!.... io invece non
ho piu da un bel pezzo nemmeno i quindici anni..... e
un po' di cencio di marito non mi riesce trovarlo..... e si
che m'ingegno, ma questi uominacci son cosi
interessati!.... non basta loro il quadro, vogliono anche
la cornice.

SCENAILI.

GIULIA e detta.

GIULIA. Zerbina, come ti pare che mi stia questo vestito?

(a mezzo lutto elegante)

ZERBINA. A meraviglia signora.
GIULIA. Non ti sembra che io sia pallida?
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ZERBINA. A me no; anzi se ho da dirvi il mio sentimento,
e molto tempo ch'io non vi aveva veduta di si buon
colore.

GIULIA. Lo stato morale influisce nel fisico..... oggi mi
sento benissimo..... sono lieta..... vedro assicurata la
felicita di mia figlia e io..... devo naturalmente goderne.

ZERBINA. Ma la signorina pero..... non so..... ma mi pare.....

GIULIA. Nulla, nulla, ubbie da fanciulla che presto
passeranno. Dimmi..... non si € veduto alcuno?

ZERBINA. Alcuno? Chi?

GIULIA. Nessuno ha dimandato di me?

ZERBINA. No signora.

GIULIA. (Quanto tarda!.... il servizio forse lo tratterra.)

ZERBINA. Sento gente in anticamera..... parlano con
Giovanni. (ascoltando)

GIULIA. (con premura) Osserva, e se fosse un signore.....
un uffiziale che cercasse di me..... introducilo.....
attendi..... mia figlia & nel suo quartiere?

ZERBINA. Si signora, ho udito che diceva: «Voglio
distrarmi» e si e posta a lavorare al di lei ritratto.

GIULIA. Se altri venisse in questo tempo dirai che sono
occupata. (presto)

ZERBINA. Corro. (Non ho mai veduta la mia padrona in
tanta ansieta.) (parte)
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SCENA 111.

GIULIA, sola.

GIULIA. Quale effetto mi fece quando lo vidi passare sotto
alle mie finestre..... Oh come mi guardo! provai un
palpito, un tremito, e anche adesso..... mi sento
incerta..... confusa..... (accostandosi alla porta di
mezzo) é desso..... odo la sua voce..... pronunzia il mio
nome..... si accosta..... Ohime..... il mio turbamento si
accresce..... appena mi reggo. (si appoggia con la mano
ad una sedia)

SCENAIV.

ADOLFO e detta.

ADOLFO. (in abito da uffiziale con decorazione) Giulia.
GIULIA. (si volta, lo fissa lungamente poi balbetta) Adolfo.

ADOLFO. Finalmente..... (andando verso lei con premura)
ma..... voi siete pallida..... tremate..... Giulia, Giulia,
che avete? (sostenendola e facendola sedere)

GIULIA. La vostra lettera..... il vostro arrivo.....
(balbettando) la gioia.....

ADOLFO. La gioia, diceste? questa sola parola mi
compensa di quanto ho sofferto..... ma calmatevi, ve ne
prego..... i0 ora sono qui..... presso di voi..... non ci
lascieremo piu, se voi lo vorrete.

GIULIA. Seio lo vorro? (alzandosi con amore) e ne dubitate
Voi?
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ADOLFO. No, se e vero che gli occhi siano lo specchio
dell'anima. Oh quanto io desiderava questo momento!
ma non avrei osato sperarlo.

GIULIA. Sarebbe stato un delitto, o Adolfo, poiché un uomo,
e dei sacrosanti doveri stavano fra voi e me.

ADOLFO. Ma osservatemi, Giulia, mi troverete molto
cangiato, non e vero?

GIULIA. Infatti il vostro volto é pallido..... la vostra salute
forse?

ADOLFO. Due gravi ferite, qui sul mio petto non sono
ancora ben rimarginate; ma osservatene il compenso.
(additando la decorazione) Avrei dato la vita per
questo segno d'onore.

GIULIA. lo ignorava che voi foste sui campi di battaglia.....
ben per me che sarei stata doppiamente infelice
sapendovi in mezzo ai pericoli.

ADOLFO. Ed io li affrontava, o Giulia, perche voi perduta,
nulla piu mi legava alla vita. Ah! il vostro comando fu
ben duro.

GIULIA. Ma non lo doveva io forse? qual merito avrebbe la
virtu se non si componesse di sacrifizi e di
abnegazioni?

ADOLFO. E vero..... ed & percio che all'amore il pil vivo si
aggiunse in me la piu profonda ammirazione, e quel
rispetto che sempre ebbi per voi.

GIULIA. E ve ne fui grata, e ve lo sono ancora. Voi non
foste per me che un fratello, ma la calunnia.....
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ADOLFO. Chi puo salvarsi da quest'arma dei vili?

GIULIA. Ho sofferto molto, o Adolfo, ma il sapermi senza
colpa mi dette forza a resistere.

ADOLFO. Ora bisogna discacciare anche la memoria del
passato. Giulia, io sono informato sul vostro conto, so
del testamento di colui, che compro col denaro la vostra
mano, di colui che.....

GIULIA. Non una parola di piu..... rispettatelo..... la di lui
vedova vi ascolta. (con dignita)

ADOLFO. Perdono, avete ragione. Giulia, voi state per
maritare, a quanto mi fu detto, un‘unica figlia..... voi
rimanete povera e sola.

GIULIA. E vero.

ADOLFO. Non son ricco, voi lo sapete, ma il mio modesto
stato io ve I'offro se vi degnate accettarlo.

GIULIA. Amico mio.....
ADOLFO. Dunque?

GIULIA. (dopo una pausa) Adolfo..... contemplatemi
bene..... i0 non son piu quella Giulietta che un giorno
fece battere il vostro cuore, la lieta e vivace fanciulla
ora é donna..... € madre..... i patimenti, gli anni.....

ADOLFO. E per me non corsero? il mio cammino fu forse
seminato di rose? no, di spine, di pungenti spine. Non
vi parlero delle fatiche militari del campo; un buon
soldato non le cura quando lo guida l'onore; ma vi
parlero delle torture morali, delle speranze deluse, dei
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crudeli disinganni. Stendiamo sul passato un velo
poiche il pensiero soltanto mi desta ribrezzo.

GIULIA. Ed io abbenche donna v'intendo, o Adolfo, e quel
ribrezzo lo divido con voi.

ADOLFO. lo, vedete, mi sento vecchio e stanco d'una vita
cotanto agitata. Le pacifiche gioie della famiglia, la
compagnia di una vera amica, possono solo indebolire
nella mia mente la memoria delle sventure passate, ed
I0 vengo a voi per chiedervi di essere la mia
consolatrice, la mia compagna.

GIULIA. Ma la vostra famiglia?

ADOLFO. Non ho piu famiglia..... son solo..... Mi rimaneva
una sorella molto di me piu giovane, ma poco dopo che
essa fu uscita, dalla casa di educazione ebbi la fortuna
di darla in sposa ad un mio intimo amico.

GIULIA. Ma siate meco sincero..... nel lungo spazio di
tempo dacche fummo divisi..... nessuna altra donna.....
il vostro cuore?....

ADOLFO. Per voi sempre. Mia sorella voleva interessarmi
a favore di una sua compagna di educazione, che io vidi
un momento al parlatorio. Era invero un‘avvenente
giovine, e mi si diceva dotata delle piu belle virtu, ma
io la rifiutai perché vi seppi libera.

GIULIA. Oh Adolfo! posso dirvi adunque che io v'amo piu
che mai non vi abbia amato.

ADOLFO. Giulia mia! (baciandole la mano)
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GIULIA. Bisogna separarsi..... Che per ora nessuno sappia.....
finche mia figlia non sia maritata, schiviamo le dicerie
dei maligni. L'esempio delle madri esser deve regola di
condotta alle figlie.

ADOLFO. Rispetto la vostra volonta, e vi lascio.
GIULIA. Addio Adolfo. (dandogli la mano)
ADOLFO. Addio. (via dal mezzo)

SCENAYV.

GIULIA, poi ZERBINA.

GIULIA. Ah! finalmente potei gustare un momento di vera
gioia! mi sara dato godere quella felicita, che per una
mira d'interesse mi fu tolta dal padre. Ma con chi si
trattiene Adolfo? (suona il campanello)

ZERBINA. Comandate signora?

GIULIA. Chi é di la nella sala? odo delle voci.
ZERBINA. Quell'uffiziale che e uscito di qui, ed il tutore.
GIULIA. Il tutore, e quell'uuffiziale? (con agitazione)
ZERBINA. Parlano fra loro.

GIULIA. (Ohime! Santorio mi disse che lo conosceva.)
ZERBINA. Ecco il signor Santorio, l'uffiziale é partito.
GIULIA. Ritirati. (Zerbina parte)
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SCENA VI.

SANTORIO, € detta.

SANTORIO. Perdonate se di nuovo oso turbarvi colla mia
presenza. (con ipocrisia)

GIULIA. Turbarmi signore? ma io sono tranquillissima.
(fingendo calma)

SANTORIO. (fissandola) No, non lo siete; ma sono io che
vi prego di esserlo, poiche non sono venuto per farvi
rimproveri.

GIULIA. Siccome non avete né motivo né diritto di farmene,
cosl i0 non suppongo in voi una tale intenzione..... in
ogni caso Vi prevengo che sarebbe pena perduta. (con
dignita)

SANTORIO. (Orgogliosa! tu vuoi dunque spingermi a forza
a vendicarmi?) (guardandola fieramente)

GIULIA. Voi mi guardate in un modo ben singolare.....
sappiate che da bambina io aveva paura delle brutte
occhiate, maora..... non posso che riderne. (sforzandosi
di ridere)

SANTORIO. Ma signora, siete in inganno; le mie illusioni
sono cadute, la ragione ha vinto in me la passione, ed
ora non penso che a farvi del bene sinceramente..... non
da amante, ma da amico. (fingendo)

GIULIA. Dunque..... brevemente..... che avete a dirmi?
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SANTORIO. Mio figlio mi parlo delle sue intenzioni
riguardo a voi, ma esso € minorenne, e senza mMio
CONsenso.....

GIULIA. 1o non voglio beni. Vostro figlio renda felice
Emma, questo mi basta.

SANTORIO. Ma..... 'uomo che usci da questa stanza poco
fa non ha che la sua paga di capitano, e credo che una
dote per parte vostra.....

GIULIA. Voi osate? (irata)

SANTORIO. Chiedo perdono..... ma io so tutto..... cosi mi
fossi immaginato che l'attendevate, che non avrei ardito
parlarvi del mio amore..... voi foste ingiustamente
divisi, ed ora pensate a riunirvi (tutto con finissima
ipocrisia)

GIULIA. E se anche cio fosse? io non ho che da interrogare
il mio cuore e la mia coscienza.

SANTORIO. Ma se vi approvo.

GIULIA. Voi? (sorpresa)

SANTORIO. Certamente..... se non poteste amarmi dovrel
pretendere che..... no no..... seguite la vostra
inclinazione..... solo per quell'affetto che a voi mi lega
vi consiglio ad andar cauta.

GIULIA. Su qual proposito? (incerta)

SANTORIO. Intendo dire..... la lontananza..... la vita del
campo..... le occasioni.....

GIULIA. Insomma? (impaziente)
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SANTORIO. Vorrei che prima vi accertaste bene.....
GIULIA. Ma di che? parlate. (con forza)

SANTORIO. Non potrebbe aver veduto un‘altra donna, e.....
sono cose che accadono..... ed 10 anzi sul conto di
quell'uomo.....

GIULIA. Tacete, voi vorreste ricorrere alle vostre solite
armi.

SANTORIO. Ah! non mi conoscete. (con ipocrisia)
GIULIA. E voi non conoscete colui che vorreste accusare.

SANTORIO. Ma se io so ch'e un bravo giovine, amabile, e
franco; me lo ha diretto e raccomandato un mio
corrispondente..... SO per0 che € un poco troppo
sensibile per le donne, e non fa meraviglia se alcune
sospirano per esso. (con malignita)

GIULIA. Alcune diceste? (amaramente)

SANTORIO. Oh! scusate..... mi e sfuggita..... avrei dovuto
dire una sola per farvi piacere.

GIULIA. Voi vorreste suscitare in me dei sospetti per
tormentarmi..... ma non ci riuscirete.

SANTORIO. Ma possibile che mi disistimiate cotanto?
ebbene..... non se ne parli piu, voi volete chiuder gli
occhi alla luce? sia pure.

GIULIA. Alla luce? ma in nome di Dio, spiegatevi
chiaramente.

SANTORIO. Basta, basta..... parliamo d‘altro. Invitaste il
capitano Adolfo agli sponsali di Emma e Gastone?
41



GIULIA. No, ed anzi se posso sperare che ascoltiate una mia
preghiera, vorrei che quanto sapete fosse per ora taciuto
ai nostri figli.

SANTORIO. Ah comprendo..... la vostra delicatezza..... vi
approvo..... state tranquilla.

GIULIA. (Tranquilla!) (con agitazione)
SANTORIO. (La gelosia incomincia l'opera sua.)

GIULIA. (Ma no..... e impossibile..... Adolfo non puo
avermi ingannata..... & desso I'iniquo.)

SANTORIO. Ma voi siete agitata..... calmatevi, ve ne
prego..... forse il mio corrispondente avra sul di lui
conto ingannato me pure.

GIULIA. Il corrispondente..... sul di lui conto?.... ma che vi
scrisse?.... qualche infame calunnia. (con forza)

SANTORIO. Sj, si, deve esser tale..... benissimo architettata

GIULIA. (Ohimé! le sue parole mi cagionano un brivido.....)
SANTORIO. Qualcuno viene..... ahl.... e mio figlio.....

GIULIA. Bisogna che io mi ritiri un momento nelle mie
stanze..... scusatemi con lui. (agitata entra a destra)
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SCENA VILI.

SANTORIO, poi GASTONE.

SANTORIO. (seguendola inchinandosi, poi con un sorriso
sardonico) Prova tu pure quei tormenti che mi facesti
provare, e che provo tuttora.

GASTONE. (entrando) Eccomi qua, ho corso come un
daino. Non credeva che per prender moglie fossero
necessarie tante formalita! questo benedetto gius rende
composte le cose le piu semplici; ho pero sbrigato tutto,
Il notaro sta qui di faccia, ed attende un nostro cenno.
A proposito, a quella carta di rinunzia non manca che
la vostra approvazione.

SANTORIO. Che io non daro. (freddamente)

GASTONE. Come! esitate ancora?

SANTORIO. Per vostro interesse.

GASTONE. Ma se io ci rinunzio.

SANTORIO. Non potete.

GASTONE. Ma se é giustizia.

SANTORIO. Giustizia e il rispettare le volonta dei trapassati.

GASTONE. Padre mio, perdonatemi, ma su questo punto
non andiamo d'accordo.

SANTORIOQO. Voi siete troppo giovine, vi lasciate trasportare
piu dal cuore che dalla ragione.
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GASTONE. Faccio di cappello a Madonna Ragione, ma
apprezzo piu la voce del mio cuore che quella del
calcolo.

SANTORIO. Ed e percio che vorreste commettere uno
sproposito.

GASTONE. Non credeva che mio padre dovesse chiamar
cosi una buona azione.

SANTORIO. Vi ripeto che le ultime volonta, siano anche
ingiuste, vanno adempite.

GASTONE. Quando arrecano vantaggio, non € vero? ma se
questo vantaggio io lo rifiuto? sta a vedere che non
potro rifiutare un vantaggio..... € vero che cio accade di
rado ai nostri giorni, in cui il quattro e quattr'otto € la
regola del credere.

SANTORIO. Voi siete un pazzo.
GASTONE. Signore! (con qualche forza)
SANTORIO. Che é questo? voi mi guardate bruscamente?

GASTONE. Scusatemi, padre mio, ma vi prego, Vi
scongiuro ad accordarmi questa grazia..... € la prima
che vi domando..... da essa dipende la mia felicita.

SANTORIO. Fra poco parlerete diversamente. Ora
rispondetemi: amate voi molto Emma?

GASTONE. Qual dubbio! una si cara fanciulla che mi ama.
SANTORIOQ. E se essa non vi amasse?
GASTONE. Perche supporre cosa che non esiste?

SANTORIO. E se esistesse?
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GASTONE. Come? spiegatevi.

SANTORIO. Alle corte, Emma vi sposava per obbedienza
alla volonta paterna..... essa non vi ama..... ama un
altr'uomo.

GASTONE. Padre mio!.... (con forza)

SANTORIO. Credete che io voglia ingannarvi? ama un altro
vi dico.

GASTONE. E chi e costui? il suo nome? (con forza)
SANTORIO. Fra poco lo saprete, per ora no.
GASTONE. Lo chiedero a lei stessa. (per andare)
SANTORIO. Fermatevi, ve lo impongo.

SANTORIO. Lasciatevi regolare, ed in breve saprete tutto.

GASTONE. Vivaddio! questa non me l'aspettava..... Si puo
ingannare in tal modo? con quella fisonomia cosi dolce,
con quelle paroline tutte zucchero.

SANTORIO. Sovente sotto forme leggiadre si asconde un
cuore doppio, e falso.

GASTONE. Finora le donne mi hanno trattato piuttosto
bene, e non capisco come questa cosi giovine, tanto
bella....

SANTORIO. Basta cosi per ora..... scendete dal notaro.
GASTONE. A licenziarlo?
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SANTORIO. Tutt'altro: a dirgli che salga, e che si trattenga
nel salotto accanto alla sala d'ingresso.

GASTONE. Ma che deve venire a fare? credete forse di
farmela sposare se e vero che ami un altro? Grazie
tante..... per forza le donne non le piglio.

SANTORIO. Obbedite..... € questo il mezzo per conoscere
il vero. (severo)

GASTONE. (Qui vi é del mistero..... le cameriere per lo piu
sanno tutto..... interroghero Zerbina.) (via dal mezzo)

SCENA VIILI.

SANTORIO solo, meditando.

SANTORIO. Egli e alloggiato nel prossimo albergo..... mi
disse che mi avrebbe atteso per parlare dei suoi affari.....
spero che mi riuscira indurlo..... si..... la ragione che gli
addurro e plausibile.

SCENA IX.

EMMA, e detto.

EMMA. (agitata) Signore, io non ho piu pace dacche voi mi
lasciaste in quella incertezza; bisogna ch'io parli con
mia madre, che deponga nel suo seno quel segreto che
fatalmente discopriste.
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SANTORIO. In tal modo rovinereste il mio piano, che tende
a farvi felice.

EMMA. Ma l'ora del contratto si avvicina..... giudicate
adunque del mio stato.

SANTORIO. E non sono io il padre di colui che vi era
destinato? e quando io stesso v'incoraggisco a sperare,
di che cosa temete?

EMMA. Ma mia madre potra a buon dritto rimproverarmi di
aver taciuto con essa..... no..... no..... vado a parlarle.

SANTORIO. Fatelo, ma se parlate con essa..... 'uomo che
amate voi non lo vedrete piu.

EMMA. Come? perche?

SANTORIO. 11 perche lo saprete. Fidatevi di me fanciulla;
vedete..... i0 fui discreto.... non vi chiesi ne dove ne
quando nacque il vostro amore.

EMMA. Signore..... son pronta a dirvi tuttio, ma vi prego,
non mi giudicate pazza.

SANTORIO. No, no..... ora bisogna che io esca. | dettagli di
questo amore voi li narrerete a vostra madre..... avra
piacere di udirli..... (con sorriso sardonico)

EMMA. Oh si..... io sapro interessarla in mio favore.

SANTORIO. Ne son certo. Voi la vedrete gioire. (idem) A
proposito..... quel ritratto che io vi resi..... (sorridente)

EMMA. Esso é qui..... sul mio cuore. (additando il seno)

SANTORIO. (Questo io voleva sapere.) Tenetelo caro.....
addio..... fra poco ritornero..... allora diremo tutto a
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vostra madre..... ma finché non mi vediate..... silenzio
se amate quell'uomo. (parte dal mezzo)

SCENA X.

EMMA sola.

EMMA. Se lo amo? oh cosi potessi esser io amata da lui!
Enrichetta sua sorella gli avra parlato di me, essa me lo
giuro. Ora che e qua venuto si presentera a mia madre,
chiedera la mia mano..... Ma perché Enrichetta non me
lo ha scritto?.... che abbia egli stesso la lettera?

SCENA XI.

GASTONE, e detta.

GASTONE. (E sola, ora & il tempo.) Emma.....
EMMA. (Povera me! Gastone..... che gli dir0?) (confusa)

GASTONE. (E confusa.) Signorina..... vi faccio paura?.....
par che tremiate.....

EMMA. No..... non tremo.....

GASTONE. Mi saro dunque ingannato. Sapete..... il notaro
e di la che aspetta.....

EMMA. Il notaro? (con tremito)
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GASTONE. Anche il notaro pare che vi faccia paura.
(guardandola fissamente)

EMMA. Oh no..... (agitata)

GASTONE. No? mi sar0 dunque ingannato anche in
questo..... oggi € il giorno degl'inganni.

EMMA. (abbassa gli occhi)

GASTONE. Abbassate gli occhi, tacete? per due sposi in
erba la scena muta e assai interessante. (con ironia)

EMMA. Che dovrei dirvi, Gastone? vostro padre.....

GASTONE. Continuate..... vostre padre vi avra detto tutto,
volevate dire, non e vero?

EMMA. Oh Gastone! (con dispiacere)

GASTONE. Gastone, Gastone..... non sapete dir altro che
Gastone, ed io vorrei che mi parlaste..... cioé che mi
aveste parlato con franchezza. Perché mentire? se non
vi piacevo, che male ci era? siamo forse obbligati ad
incontrare il genio universale? ma si dice, e non
s'inganna un povero galantuomo con quelle belle
parole: «Voi mi farete felice.» Lo vedo che bella
felicita vi avrei procurata! ed io nemico del matrimonio
finora, per la prima volta ci avevo dato dentro!.... Oh

proprio di rose!

EMMA. Perdono, perdono.... vi diro tutto.

GASTONE. Mi farete piacere..... ma gia..... che potreste
dirmi di piu di quanto so?
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EMMA. Voi sapete?

GASTONE. Che amate un altro; per un promesso sposo mi
pare che basti; nondimeno sarei curioso di sapere se
quest'altro che voi amate, sia, 0 no, quell'uffiziale che
venne qui poco fa?

EMMA. Un affiziale? venne qui..... in questa casa? (con
gioia)

GASTONE. (Come gioisce! ho capito..... non era affar per
me..... le piacciono gli uniformi.....)

EMMA. Non mi rispondete? voi dicevate che un
uffiziale?.....

GASTONE. Si signora..... un uffiziale venne qui, e parlo
piuttosto a lungo con vostra madre..... me lo disse
Zerbina.

EMMA. (Ah! non vi é piu dubbio..... Enrichetta lo ha qui
indirizzato.) Con tale notizia voi mi avete fatta felice.

GASTONE. Veramente sperava di farlo in altra maniera, e
vivaddio la vostra condotta e tale, signorina garbata,
che..... (arrabbiato)

EMMA. Si, ingiuriatemi, avete ragione; ma quando
conoscerete in quale stato si trovava il mio povero
cuore, mi perdonerete, mi scuserete..... Se i0 non saro
vostra moglie, non mi toglierete il conforto di amarvi
come un caro fratello, come un giovine che stimo
altamente.

GASTONE. Voi indorate la pillola con molta grazia, ma
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EMMA. Viene mia madre..... non dite alcuna cosa, ve ne
prego..... tale e la volonta di vostro padre..... & stato lui
che..... saprete tutto, ma silenzio per amor del cielo.

GASTONE. (Come? ¢ stato mio padre che!.... non capisco
nulla.)

SCENA XI1I.

GIULIA, e detti.

GIULIA. (sara agitata) Vi vidi entrare in casa insieme col
notaro..... e dov'e? perche non lo trovo qui con voi? (a
Gastone) Emma, perche uscire dalla vostra camera, e
ricever persone quando io non sono presente? (con
irritazione)

EMMA. Madre mia! (con dolore e sorpresa del tuono col
quale le parla la madre)

GASTONE. Signora..... questo linguaggio..... (offeso)

GIULIA. (facendo uno sforzo per ricomporsi) Ah! scusate,
figli miei..... vi ho parlato con asprezza..... ho qualche
cosa che mi disturba, grandemente mi disturba..... io
non aveva che un solo pensiero..... quello di vedervi
felici, ed una nube ora si é frapposta..... (passeggiando
agitata)

EMMA. (Ah! egli le ha parlato di me, ed é dolente forse per
il povero Gastone.)
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GASTONE. (Ho inteso..... l'uffiziale & la nube..... e non ha
il coraggio di dirmelo.)

GIULIA. (Santorio mi ha posto l'inferno nel cuore.....
bisogna ch'io gli parli..... che si spieghi.....) (tutti presto
e fra loro)

EMMA. Madre mia..... vi veggo agitata..... sarei forse io la
causa? (con paura)

GIULIA. Tu?.... oh no angelo mio..... vederti contenta € il
mio piu caldo voto.

EMMA. Quanto mi consolano le vostre parole! (lieta)
GIULIA. Emma, lasciami con Gastone.

EMMA. (Essa sa tutto..... come sono contenta!) (entra nelle
sue stanze)

SCENA XII1.

GIULIA, e GASTONE.

GASTONE. (Ora mi aspetto il congedo.)
GIULIA. Gastone..... vostro padre..... (con premura)

GASTONE. Mi disse tutto..... e basta cosi.
(interrompendola subito)

GIULIA. Come? egli vi disse? (grandemente sorpresa)

GASTONE. Tutto vi replico, circa all'amore di
quell'uffiziale.
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GIULIA. Vostro padre e un mancator di parola..... mi aveva
promesso di tacere..... i0 stessa voleva dirvelo.

GASTONE. Vi ringrazio dell'attenzione, ma saperlo
dall'uno o dall'altro, mi par che equivalga alla stessa
cosa.

GIULIA. Ma io voleva farvene un segreto finché mia figlia
non fosse stata vostra moglie.

GASTONE. (shalordito; poi in collera) Viva Iddio! questa
sarebbe stata una indegnita..... € mi meraviglio. (forte
in collera)

GIULIA. Gastone..... che tuono €& questo? che modo di
parlare ¢ il vostro?

GASTONE. lo dico che.....

SCENA XIV.

SANTORIO, € detti.

SANTORIO. Tacete, e ritiratevi. (con autorita a Gastone)
GASTONE. Taccio, ma.....

SANTORIO. Vi dico di ritirarvi, intendete? (con piu forza)
sarete chiamato.

GASTONE. (Mai piu credero alla virtu delle donne. (via dal
mezzo)
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SCENA XV.

SANTORIO, € GIULIA.

SANTORIO. Voi mi attendevate? (con premura)
GIULIA. l0? (turbata)

SANTORIO. E inutile il negarlo..... il vostro volto..... la
vostra agitazione parlano per voi, e voi bramate
ansiosamente una spiegazione.

GIULIA. Ebbene..... si.

SANTORIO. Ed io non solo vi daro una spiegazione, ma
prove.

GIULIA. Provo..... voi dite? (con tormento)
SANTORIO. Sicure..... € stanno in mia mano.....
GIULIA. Oh Santorio!.... parlate.

SANTORIO. Parlero..... ma poi..... potro sperare pieta da
voi? 10 vi amo, o Giulia, vi amo come io so amare.....
la mia passione € una febbre..... (con occhi scintillanti
accostandosele)

GIULIA. Indietro, indietro, io piu non vi ascolto, io mi ritiro.
SANTORIO. Voi resterete. (con forza)
GIULIA. No. (per andare)

SANTORIO. Due parole basteranno a fermarvi. Adolfo vi
tradisce, voi avete una rivale.

GIULIA. No..... (tornando indietro) non & vero. (con
angoscia)
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SANTORIO. Lo giuro.

GIULIA. Le prove?

SANTORIOQO. Le avrete.

GIULIA. Subito.

SANTORIO. A momenti..... egli € qui.....

GIULIA. Adolfo?

SANTORIO. La pregai in nome vostro, e lo condussi meco.
GIULIA. Ed oserete in faccia sua?....

SANTORIO. Cio che io osero, lo vedrete. (si accosta alla
scena) Giovanni.

SCENA XVI.

GIOVANNI servo vestito di nero, e detti.

GIOVANNI. (si presenta dal mezzo)

SANTORIO. Che vengano il notaro e Gastone. (Giovanni si
ritira subito)

SANTORIO. (si accosta alle stanze di Emma) Emma,
venite.... vostra madre € qui. (chiamando)

SCENA XVILI.

EMMA, e detti.

GIULIA. Ma signore..... (io non intendo.....) (piano a
Santorio)
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SANTORIO. (Intenderete.) (con sorriso)

GIULIA. (Perche il notaro..... perché mia figlia qui?) (piano
a Santorio)

SANTORIO. (E necessario.) Emma..... a momenti manterro
quanto vi promessi. (con intenzione)

EMMA. (Oh me felice!)
GIULIA. (Non so..... mi sento un brivido.....)

SCENA XVIII.

Un notaro, GASTONE, e detti.

SANTORIO. Signor notaro, ponetevi la..... a quel tavolino.
(il notaro si asside, prepara le carte) Emma..... qui.....
presso il notaro..... a destra.

EMMA. (Ohime!) Signore..... (tremante)

SANTORIO. Obbedite..... vi prego..... Gastone qua a
sinistra.....

GASTONE. Ma io..... voi sapete bene.....
SANTORIO. (Tacete, & una finzione.) (piano a Gastone)

GASTONE. (La trovo di cattivo genere, ma a dire il si ci
devo esser i0.)

SANTORIO. Giovanni, voi sarete uno dei testimoni.....
I'altro.... vado a cercarlo. (esce dal mezzo)
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SCENA XIX.

Tutti stanno in attenzione, ed ognuno dimostrera con la
propria azione i sentimenti dai quali é agitato.

GIULIA. (I'ansieta e I'incertezza)
EMMA. (il timore di vedere svanite le sue speranze)

GASTONE. (mostrera sorridendo e crollando il capo che &
deciso di opporsi al matrimonio qualora il padre lo
volesse compiuto)

SCENA XX.

SANTORIO, ADOLFO, e detti, e ZERBINA.

SANTORIO. Ecco l'altro testimone agli sponsali di Emma
Enriquez e di Gastone Santorio. Il capitano Adolfo.....
(presto) fara grazia.

ADOLFO. Ben volentieri.

EMMA. Ah! (manda un grido, cangia colore vedendo
Adolfo e vacilla)

SANTORIQ. Soccorrete vostra figlia..... essa sviene.
GIULIA. Emma..... figlia mia..... (la sostiene fra le braccia)

SANTORIO. (Essa non ama Gastone.....) (piano e con forza
a Giulia)
GIULIA. (Come?) (con ansieta)
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SANTORIO. (Il ritratto dell'uomo che adora..... le sta al
collo.) (piano e presto a Giulia)

ADOLFO. (Questa é la giovinetta..... che vidi nella casa di
educazione!....) (sorpreso e presto)

GIULIA. (che ha veduto un cordoncino al collo della figlia,
lo tira, e vien fuori un medaglione che essa prende con
una mano e guarda mentre con l'altro braccio sostiene
Emma; vedere il ritratto, mandare un grido, e lasciar
cadere quasi con ribrezzo la figlia € un punto solo.
Gastone e Zerbina corrono a rialzare Emma. Giulia
furente corre davanti ad Adolfo che sta sorpreso e gli
mostra il ritratto)

ADOLFO. Il mio ritratto? (con gran sorpresa)
GIULIA. Infame! (con un grido)
SANTORIO. (Son vendicato!) (quadro)
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ATTO TERZO

SCENAI.

ZERBINA, € GASTONE.

GASTONE. E me le dici ora tutte queste belle cose? eh? é
lo stesso che dire ad un disgraziato che da l'ultimo
tuffo: «Badate, signore, voi vi annegate.»

ZERBINA. Ma voi l'ultimo tuffo non l'avete dato.

GASTONE. Hai ragione, son rimasto sull'orlo del
precipizio; ma mi dovevi avvisare piu presto.

ZERBINA. E che doveva dirvi? che la signorina spesso
meditava e piangeva?

GASTONE. Ti par poco? una promessa sposa che medita e
piange?

ZERBINA. Che I'ho veduta sovente baciare un medaglione.

GASTONE. E ti paion bazzecole queste? un medaglione
contiene un ritratto, un ritratto suppone un originale.....
e quel baciarlo.....

ZERBINA. O che vi & di male?

GASTONE. Per voi altre cameriere questi non sono che
avant gouts, principii di tavola.

ZERBINA. Uh! che razza di paragone.
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GASTONE. Lasciamo gli scherzi, che fa Emma? come sta
adesso?

ZERBINA. Vi preme ancora?

GASTONE. Ma sicuro! povera ragazza! dovrei odiarla
perche amava un altro prima di conoscer me? sono in
collera con la signora Giulia perché voleva che io..... se
tu sapessi che belle intenzioni aveva a mio riguardo!

ZERBINA. Poveretta! ha sofferto tanto!
GASTONE. Raccontami, raccontami.

ZERBINA. Ritirata che fu nella sua camera la prese una
forte convulsione; bisognava vederla, si dibatteva, si
strappava i capelli.....

GASTONE. Oh diavolo!

ZERBINA. Poi si diede a singhiozzare come una bambina,
ed ora e rimasta pallida ed abbattuta che fa
compassione.

GASTONE. Ed Emma?

ZERBINA. La signorina anch'essa non fa che piangere e
chiede di vedere sua madre, di parlarle.....

GASTONE. O perché non le parla?

ZERBINA. Perche la signora non vuol vedere alcuno,
nemmeno sua figlia.

GASTONE. Questo e troppo, e non comprendo.....
ZERBINA. Comprendo io. (con malizia)
GASTONE. Hluminami te ne prego.

60



ZERBINA. Mi é nato un sospetto.

GASTONE. Per esempio?

ZERBINA. Non dite nulla veh?

GASTONE. Fa conto ch'io sia il marmo di un sepolcro.
ZERBINA. Misericordia 1 che idee!

GASTONE. Sono idee romantiche, poetiche, tu non puoi
capirle..... perche sei prosa.....

ZERBINA. Ma che prosa, e non prosa? mi maraviglio!
GASTONE. Sta zitta..... anzi parla, seguita..... dimmi il tuo
sospetto.....

ZERBINA. Eccolo. Che fra quell'Uffiziale e la padrona.....
che la gelosia insomma.....

GASTONE. Taci lingua..... lingua da cameriera..... che
nessuno ti oda affacciare simili sospetti!

ZERBINA. Oh cospetto! e perche dunque la padrona lo
trattdo d'infame quando vide quel tal ritratto? perché
ricusa ora di vederlo?

GASTONE. Il Capitano e stato qui?

ZERBINA. E stato qui..... essa non ha voluto riceverlo, ed
egli..... osservate, eccolo che ritorna.

GASTONE. Viene a proposito.
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SCENAII.

ADOLFO, e detti.

ADOLFO. Annunziatemi nuovamente. (a Zerbina)

ZERBINA. Ma non vi dissi poco fa che la padrona non si
sente bene, e che.....

ADOLFO. Ditele da parte mia che bisogna che io la veda.....
subito..... che lo voglio.

GASTONE. (Voglio!)

ZERBINA. Ma io, signore, debbo obbedire agli ordini.....
ADOLFO. Non amo le repliche..... andate. (bruscamente)

GASTONE. Fermati..... te lo comando io. (a Zerbina) Mi
sembra, signore, che quando una donna non si trova in
stato di ricevere alcuno, l'insistere non sia tratto di
cortesia. (con qualche forza)

ADOLFO. E con qual diritto vi fate lecito di darmi delle
lezioni? vi prevengo che specialmente in questo
momento non sarei in grado di ascoltarle nemmeno
dalla bocca di un amico..... molto piu poi da persona
che non conosco.

GASTONE. Mi faro conoscere se mi parlate in tal modo.
(con calore)

ZERBINA. (Si riscaldano..... che se la sbrighino un po' fra
loro.) (via dal mezzo)
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SCENA 111.

ADOLFO, e GASTONE.

ADOLFO. (guardandolo fisso) Sappiate che io non ricuso
mai di far conoscenza con le persone che cercano
d'impormi, ma siccome ora che meglio vi considero
riconosco in voi quel giovine che si trovava presente
quando accadde quella spiacevole scena, cosi
permettetemi una dimanda. Sareste voi il figlio del
signor Santorio?

GASTONE. Appunto..... Gastone Santorio.
ADOLFO. Promesso sposo ad Emma Enriquez?

GASTONE. Precisamente, e che per causa vostra..... (con
fuoco)

ADOLFO. Un momento di calma..... la giovinetta ch'io vidi
qui..... cadere svenuta al mio arrivo, come si chiama?

GASTONE. Vedo che volete farvi gioco di me, ma vi
prevengo che non sono di umore da tollerare.....

ADOLFO. Giuro da uffiziale di onore che tale non é la mia
intenzione. Vi prego di rispondermi..... quella
giovinetta?

GASTONE. Ma non é dessa Emma Enriquez?
ADOLFO. E essa stata in una casa di educazione a Genova?

GASTONE. Appunto..... ne usci or sono tre mesi, ed é
percio che &, cosa incomprensibile come voi..... come

63



ADOLFO. Scusate se vi interrompo; ma perche nella casa
di educazione era essa conosciuta per Emma Cortez?

GASTONE. Ah! comprendo..... € vero: suo padre era di
cognome Cortez, ma per una eredita avuta dove
cambiarlo in quello d'Enriquez, e quando cio accadde
sua figlia era gia in educazione, e voi l'avrete
conosciuta non so come, ed amata sotto il primo suo
nome.

ADOLFO. Conosciuta..... amata..... io? menzogna!

GASTONE. Non l'amate? ma il vostro ritratto che essa
teneva al suo collo?

ADOLFO. Vi spieghero..... ma prima bisogna che io veda.....

GASTONE. Perdonate, ma io non vi lascio finche non sia
certo.... viene alcuno..... sequitemi nel mio quartiere al
piano terreno.

ADOLFO. Ma io vi ripeto che prima.....

GASTONE. Prima dovete dare a me una completa
spiegazione, se siete uomo di onore, quale vi credo.....
dopo io stesso fard in modo che la madre di Emma vi
riceva, e vi ascolti.

ADOLFO. Ebbene..... sono con voi. (escono dal mezzo)

SCENA V.
GiuLIA dalle sue camere.

EMMA. (Sara abbattuta e si avanzera con incertezza) Mi
sembrava..... no..... non vi & alcuno. Temo che si
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leggano sulla mia fronte i sentimenti che mi agitano
I'anima. Questo cuore che poco fa palpitava di affetti
ora € freddo di gelo, come se la lama di un pugnale lo
avesse trafitto. Ma no io m'inganno esso..... arde,
arde..... Oh gelosia, tremenda passione! oh non
invadermi..... non mi togliere la ragione..... che l'odio
non entri qui dentro..... (accennando il cuore) sarebbe
un delitto..... (con ribrezzo) Mia figlia, tu che adoravo,
tu cagione fatale de' miei tormenti..... che io non ti veda
piU..... non sono piu madre. (fuor di se) Oh mio Dio!
perdono..... io bestemmio..... st Emma.... son tua madre,
tu sei innocente..... tu ignoravi che io pure per
quell'iniquo..... Ma dove ti vide, come? che io lo
sappia..... (andando con ansieta verso le stanze della
figlia) Ah! eccola..... oh come ¢ pallida! mi ha veduta.....
si ferma tremante.... teme di me..... di sua madre.....
Emma..... figlia mia! (con entusiasmo)

SCENAYV.

EMMA, e detta.

EMMA. (ascoltando le ultime parole) Ah! voi mi stringete
fra le vostre braccia, voi mi amate ancora? (con gioia
abbracciandola)

GIULIA. Se ti amo?

EMMA. Oh! perdonatemi di avervi taciuto il mio segreto.....
10 doveva parlarvi della mia folle passione, delle mie
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speranze..... tutto dirvi insomma..... e tacqui, ed obbedii
al signor Santorio, che mi comando di tacere quando
ancora era tempo.

GIULIA. (Perverso! egli volle vendicarsi del mio rifiuto.)

EMMA. Ora il mio segreto vi € noto..... io lo amo..... (con
passione)

GIULIA. (Ed udirla io stessal) (agitata e fremente, e
scostandosi dalla figlia)

EMMA. Ma voi siete agitata..... fremete? oh non mi
guardate cosi..... e forse colpa se io lo amo?

GIULIA. Ma basta..... lo avete detto assai.....t non voglio
udirlo.....t intendete? (fremente)

EMMA. Ahime! (allontanandosi atterrita)

GIULIA. (1o mi perdo..... mi discopro.) (fra se) Ma..... come
nacque in voi quest'amore? dove quell'in..... quell'uomo
vi vide?.... insomma che io sappia tutto..... (con forza)
Tacete, tremate? ma non vedete che io sono in perfetta
calma? che vi ascolto? parlate..... lo voglio.....
(assoluta) ve ne prego. (moderandosi)

EMMA. Eccovi, madre mia, tutto il vero. Nella casa
d'educazione io aveva per amica Enrichetta Treves. Un
anno fa casualmente vidi sul di lei tavolino un ritratto.....
mi disse che era di suo fratello che si trovava allora al
campo. Quei nobili e dolci lineamenti fecero in me una
grata impressione. Nei miei sogni di fanciulla 1o
aveva..... Madre mia vi paleso tutta la mia vita intima.....

GIULIA. Si Emma..... dimmi tutto..... (con compassione)
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EMMA. lo aveva vagheggiato un essere ideale, al quale eran
volti sovente tutti i miei pensieri..... 10 viveva con
esso0.... con esso favellava..... era il mio genio benefico.
(con entusiasmo)

GIULIA. (Ah! essa mi ricorda i primi miei anni, le prime
mie sensazioni.)

EMMA. Quell'essere a me si caro io lo vidi realizzato in quel
ritratto. lo studiava allora il disegno..... chiesi di copiar
quel ritratto, e la mia amica me lo concesse.

GIULIA. E le vostre istitutrici permessero? (con sdegno)

EMMA. Non ne hanno colpa..... 10 lo nascondeva.....
divenne il mio solo segreto. Che vi dird? avevo sempre
sott'occhio quell'oggetto, fissava i miei occhi ne' suoi,
mi sembrava ch'egli mi sorridesse, che quasi le sue
labbra si aprissero per parlarmi..... Oh! mi divenne
troppo caro! (con molto entusiasmo)

GIULIA. Imprudente!

EMMA. E vero! lo fui..... ma Enrichetta lo fu piu di me, ora
lo conosco. Essa non faceva che parlarmi di lui, della
sua bonta, delle sue tante virtu; schiudeva il mio cuore
alla speranza dicendomi: «Presto usciremo di qui..... i0
parlero per te a mio fratello, egli ti amera, ne sono certa,
come io ti amo, vi sposerete, ed io saro felice di non
dividermi da te.»

GIULIA. (Fatale combinazione!) (fra se)
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EMMA. Enrichetta usci prima di me dal Conservatorio, e
volle il mio ritratto promettendomi di mostrarlo a suo
fratello, e di far si che esso.....

GIULIA. Ah! (con gioia) (Quella fanciulla che Adolfo
rifiuto....)

EMMA. Madre mia.... che avete?

GIULIA. Nulla..... continua..... questo giovine adungue.....
Enrichetta che ti scrisse dopo? (con premura)

EMMA. Niente. (con dispiacere)

GIULIA. Ma dunque..... Adolfo non ti aveva mai
avvicinata..... mai parlato? (con ansieta)

EMMA. Mai. (idem) Pochi momenti lo vidi un giorno al
parlatorio della casa di educazione.

GIULIA. (Ed io lo accusaval.... egli non lI'ama..... sono io
che possiedo il suo cuore.)

EMMA. Vi veggo lieta..... Ah! voi pensate al modo di farmi
felice.....

GIULIA. 10? (con ribrezzo) (Farla felice i0? misera me!)
Ma.... figlia mia.... Adolfo..... che sai tu se ti ami? (con
incertezza)

EMMA. E vero che non ne ho la certezza, ma tutto me lo fa
supporre.

GIULIA. Tutto che? parla..... (con gualche intenzione)

EMMA. Egli si € presentato a voi..... mandato certamente da
Enrichetta..... mi vide e si turbo..... Oh si..... egli mi
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GIULIA. (senza poter frenarsi) No. (con forza)

EMMA. Ahime! e siete voi, madre mia, che mi date tanto
dolore? egli dunque..... ve lo ha detto che non mi ama?
ma perche venir qui, perche accrescere con la sua
presenza la passione che mi agita? Oh! no, non puo
volere il mio tormento..... la mia morte..... (con
angoscia)

GIULIA. Che mai dici? (atterrita)

EMMA. (esaltandosi) Si..... sappiatelo..... ora che io I'ho
veduto a me vicino é impossibile che io sia d'altri che
sua. O Adolfo, o un chiostro.

GIULIA. Emma..... la vostra passione diviene follia.

EMMA. E lo sia pure..... egli non mi ama diceste? ebbene
10..... 10 lo amer0o sempre. Non mi ama, ma perche,
perché non mi ama? (con ira) Ah! un‘altra donna forse?
ama un'altra? sia maledetta costei. (quasi fuor di se)

GIULIA. (quasi per chiuderle la bocca) Sciagurata! che
dici?

EMMA. (presa da tremito e rientrando in se) Ah madre
mial! io sono fuori di me..... la mia ragione vacilla.....
abbiate pieta del mio stato..... ditemi che non e vero.....
che io possa sperare.....

GIULIA. (Disgraziata che sono! e dovrei svelarle che io.....
io sono quella..... ah no! mille tormenti prima.....
Soffra.... muoia la madre, ma non sia sacrificata la
figlia!) (con sublime annegazione) Emma, calmati.....
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o parlava a caso.... non so nulla..... forse Adolfo ti
ama..... si deve amarti..... io..... io gli parlero.

EMMA. Ah! (abbracciando con entusiasmo la madre)
GIULIA. Lasciami sola..... voglio scrivere a lui..... per te.

EMMA. Voi mi avrete data due volte la vita. (entra a
sinistra)

SCENA VI.

GIULIA sola.

GIULIA. Ma e forse un sogno il mio? no..... realta.....
crudele realta! lo era dunque nata per soffrire? la
felicita per me non doveva essere che un lampo, che
un‘ironia? si compia adunque il mio destino. lo lo amo,
lo adoro, ma son madre..... & necessario ma Adolfo
acconsentira esso? oh si..... io sapro persuaderlo..... non
mi neghera questa grazia..... sara l'ultima..... (Si pone a
scrivere con agitazione, di tanto in tanto medita, si
asciuga la fronte, e mostrera Il'attrice un violento
contrasto di affetti) Il cuore mi si spezza..... Oh Adolfo,
unico mio pensiero, tu che dovevi consolarmi dei miei
dolori..... 10 ti perdo per sempre..... i0 stessa sto ora
segnando la mia sentenza..... (continua a scrivere) Quel
chiostro che avrebbe chiusa la figlia, racchiudera la
madre. Nel silenzio..... nel ritiro io..... preghero per
essi..... per i loro figli..... Ah! (continua a scrivere poi
piega la carta)
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SCENA VILI.

GIULIA, e SANTORIO.

SANTORIO. Signora.....
GIULIA. (balzando in piedi) Voi qui, ed osate tanto?
SANTORIO. Lo debbo..... bisogna che io vi parli.....

GIULIA. 1o non posso ascoltarvi..... non voglio.....
intendete? (con forza per partire)

SANTORIO. Fermatevi.
GIULIA. Indietro..... non mi toccate..... (con ribrezzo)

SANTORIO. Ah! io vi faccio ribrezzo..... € vero..... devo
farvelo, perché lo faccio a me stesso.

GIULIA. Queste parole.....

SANTORIO. Son dettate dallo stato in cui mi trovo. lo volli
vendicarmi.

GIULIA. Vile. (non potendo frenarsi e con forza)

SANTORIOQ. Si, fui un vile, ma chi tale mi rese? chi offusco
la mia ragione tanto da spingermi a guisa di un cieco,
di un mentecatto sopra una via riprovevole? Tu donna
fatale..... (con forza grande avvicinandosi a lei)

GIULIA. Ohime! (spaventata)

SANTORIO. Si, bisogna che il mio cuore lacerato abbia ora
uno sfogo, che io tutto ti dica. Il tuo amore mi avrebbe
fatto beato, il tuo disprezzo mi agito crudelmente. La

gelosia divampo nel mio cuore, e divenni un infame. A
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tuo marito, si, detti quella lettera che Adolfo ti scriveva,
e tuo marito mori credendoti colpevole.

GIULIA. Orrore!

SANTORIO. (continuando) Poco fa io ho provato una gioia
feroce a quella scena che io stesso aveva preparata.

GIULIA. lo non posso piu ascoltarvi.

SANTORIO. Si, lo dovete o Giulia, perché la pena tenne
dietro alla colpa. Ma osservatemi..... fissate i vostri
occhi in questo volto contraffatto, ma non vedete che
ogni mia fibra trema? Oh, non temete, non e piu amore
questo, la mia agitazione non e brama di voi, € rimorso.

GIULIA. Ah! (incerta e dubitando) Voi.....

SANTORIO. Non me ne credete capace? ma io avanti di
conoscervi, o Giulia, prima che la passione mi togliesse
di senno, io era uomo onesto, ed un cuore onesto puo
essere spinto a fallire, ma dopo, o bisogna che si penta,
0 che muoia; ed io ora lo sento questo verme che mi
rode, e mi fa odioso a me stesso. lo padre non 0so alzar
gli occhi sopra mio figlio perche egli deve arrossire per
me, e tremo come un fanciullo dinanzi a voi, e non 0so
chiedervi una parola che mi consoli. (con dolcezza
accostandotele)

GIULIA. (si ritira) Signore.....

SANTORIO. Ma non temete: vi ripeto che non e piu il
vostro amore che io chiedo..... € la parola del perdono
che imploro prima della mia partenza.

GIULIA. Voi partite? (sorpresa)
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SANTORIO. Lascio I'ltalia per sempre e torno alla mia
patria.

GIULIA. Ebbene, addio signore; io per me vi perdono, ma
mio marito per voi scese nel sepolcro con I'odio nel
cuore: Iddio solo pud perdonarvi un tanto delitto.
(solennemente, ed entra a destra)

SCENA VIILI.

SANTORIO, poi GASTONE.

SANTORIO. Ma che ha mai questa donna perche la sua
parola, il suo sguardo sia fatale per me? e sangue e vita
avrei dato per un istante d'amore..... Oh si fugga, si
fugga, si torni la dove il sole e ardente come i nostri
cuori, dove o si ama, o si odia con tutta la potenza
dell'anima. (per partire)

GASTONE. Voi qui..... dopo quella spiacevole scena? (con
rimprovero) Voi siete mio padre, ma perdonate alla mia
franchezza se.....

SANTORIO. Non una parola, o Gastone. Quanto prima io
partiro pel Portogallo..... voi rimarrete qui alla testa dei
nostri affari..... L'eredita Enriquez la cederete alla di lui
vedova intieramente..... tale & la mia volonta..... da voi
essa l'accettera..... da me..... la rifiuterebbe.

GASTONE. Padre mio! ora vi riconosco..... ora mi accorgo
che la vostra passione..... poiche io sapeva tutto.
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SANTORIO. Non una parola vi replico..... (con forza)
intendeste il mio volere..... eseguitelo..... i0 esco di
qui..... e per sempre. (parte dal mezzo agitato)

SCENA IX.

GASTONE, poi ZERBINA.

GASTONE. Cosi va bene. Mi dispiaceva di avere un padre
che era..... cioé che non era..... insomma son contento
che sia tornato ad essere un galantuomo, cosi lo amero
di piu. (si sente suonare un campanello)

ZERBINA. (dal mezzo per andare nelle stanze di Giulia)

GASTONE. Zerbina, fammi grazia di dire alla tua padrona
che ho bisogno di parlarle.

ZERBINA. Vi servo subito. (entra a destra)

SCENA X.

GASTONE, poi ADOLFO.

GASTONE. Quando essa sapra la faccenda come stava
perdonera a quel povero Capitano, perdonera a sua
figlia. Ma vedete un po' queste ragazze! nemmeno fra
quattro mura sono sicure..... viene il momento che il
cuore dice la sua parolina, ed allora che capiti fra le loro
mani un ritratto..... paff.... in mancanza di originali
s'innamorano di quello. Bisogna crederci..... vi sono

74



certe idee, certi sentimenti che si ridono delle muraglie
doppie, e di tutti i catenacci del mondo.

ADOLFO. Gastone..... voi siete solo..... avete ottenuto ch'io
possa vederla?

GASTONE. A momenti aspetto la risposta.....
la cameriera.

ecco appunto

SCENA XI.

ZERBINA, € detti.

ZERBINA. La signora vi aspetta, potete entrare. (a Gastone)

GASTONE. Vado a perorare per voi. (a Adolfo)

ZERBINA. Signor Capitano..... la padrona mi ha dato in
guesto momento questa lettera, e giacche vi trovo qui.....
eccola, ve la consegno. (gli da la lettera) Con permesso.

(esce dal mezzo)

SCENA XIlI.

ADOLFO solo.

ADOLFO. Mi scrive, non vuole adunque vedermi? si pentira
quando le sia noto il vero di avermi oltraggiato in tal

modo, di avermi supposto capace di azione si vile!
leggiamo. «Perdono, perdono, o Adolfo, di aver
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dubitato di voi..... so tutto..... mia figlia si & meco
confidata.» Ah! (respirando) «Vi scrivo perche se io vi
vedessi, se vi parlassi, mi mancherebbe il coraggio
necessario al sacrifizio che sto per fare.» Un sacrifizio!
(affannato) «Oh Adolfo! amico mio, non mi negate cio
che sono per dimandarvi..... € una madre che vi prega,
che vi scongiura con le mani giunte.» lo tremo..... che
vuol essa da me? (continua a leggere con ansieta
mentalmente, ed a misura che andra leggendo
dimostrera la forte emozione che prova, e questa andra
crescendo fino all'ultimo) Impossibile! impossibile!
(con forza dopo aver letto) io rinunziare a te,
Impareggiabile donna, legarmi ad altra.... a tua figlia,
mentre tu passeresti 1 tuoi giorni in un chiostro?
giammai! la sublimita del tuo sacrificio mi ti rende piu
cara.

SCENA XII1.

EMMA, e detto.

EMMA. (vedendo Adolfo si ferma) (Esso € qui..... come mi
batte il cuore. Mia madre forse gli avra parlato per me.)

ADOLFO. (Emma mi guarda..... arrossisce..... ah! se io.....
si questo mezzo € il solo.) Emma, vi prego,
avanzatevi..... ho da parlarvi.

EMMA. Signore..... mia madre forse?.... (timida e tremante)
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ADOLFO. Si..... devo parlarvi appunto di lei. — Vostra
madre vi ama molto Emma.

EMMA. Ed io l'adoro, e darei per lei la mia vita.

ADOLFO. Possono esservi circostanze nelle quali quasi piu
della vita puo una figlia sacrificare alla madre sua,
eppure qualunque sia il sacrificio non pud mai
pareggiar le partite. Come infatti possiamo noi
compensare chi ci portd nel suo seno? chi soffri nel
darci la vita, chi veglio con tenera cura alla nostra
culla?

EMMA. Oh! ¢ vero, & vero.

ADOLFO. Aggiungete che non vi ha abnegazione, non vi ha
sacrifizio che una madre non sia pronta ad incontrare
per I'amore dei figli. Ne volete un esempio sublime?

EMMA. Oh dite, mi fa tanto piacere l'udirvi parlare in tal
modo.

ADOLFO. Una fanciulla amava con tutta la forza dell'anima,
ed era del pari riamata da un compagno della sua
infanzia. Essa fu dal padre sacrificata all'interesse, e
legata ad altro uomo.

EMMA. Infelice!

ADOLFO. Onesta, quanto bella, prima di pronunziare il suo
giuramento disse all'oggetto del suo amore: Addio per
sempre, i0 non vi scordero mai, ma non dobbiamo
vederci piu; e cosi quei due cuori furono I'uno dall'altro
divisi.

EMMA. Quanto doverono soffrire!
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ADOLFO. Molto, Emma, molto! Iddio quando vuol
consolare una donna la rende madre, ed una bambina
nacque, e fu la stella di pace per la povera vittima. In
essa, nella sua creatura concentro tutto il tesoro de' suoi
affetti, asciugo le proprie lagrime, ed il sorriso spunto
nuovamente sulle di lei labbra. Posso essere infelice,
diceva, quando stringo fra le braccia una figlia?

EMMA. Oh quante volte mia madre mi parlo in tal modo!

ADOLFO. Eppure, quella figlia cotanto amata doveva
esserle cagione di nuovi e piu forti dolori.

EMMA. Essa mori? (con melanconia)

ADOLFO. No..... visse, e crebbe gentile e bella come sua
madre, ma di un‘anima troppo ardente, e facile a
lasciarsi travolgere dalle passioni.

EMMA. Ohime! manco essa forse ai suoi doveri? afflisse in
tal modo sua madre? ingrata!

ADOLFO. Ditela imprudente poiche dischiuse il cuore
all'amore prima di assicurarsi se quell'amore poteva
esser contraccambiato.

EMMA. Amo..... e I'uomo che amava?

ADOLFO. Non poteva amarla, perche era quello stesso che
aveva adorato, e che adorava sempre sua madre.

EMMA. Oh iniqua!

ADOLFO. No, essa ignorava tutto, e non sapeva di dare in
se stessa una rivale alla madre, e dico una rivale perche
la madre poteva senza rimorso accarezzare l'idea del
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suo primo, del suo solo amore, poiché era rimasta
vedova.

EMMA. Dio! qual lampo tremendo! Adolfo..... signore.....
pieta di me, dissipate con una parola questo tremendo
sospetto.

ADOLFO. E sapete voi la risoluzione della povera donna
quando tutto scopri?

EMMA. Dite..... dite.

ADOLFO. Alcuno viene. (osservando a destra) (Dessa, il
cielo la manda.) Emma..... (Ia prende per mano) la.....
ponetevi dietro quel paravento, e non ne uscite, ve ne
scongiuro.

EMMA. Ma perché? (con ansieta)
ADOLFO. La..... ascoltate, ed il vostro cuore V'ispiri.

EMMA. (Come tremo!) (entra dietro un paravento che sara
in fondo della scena da un lato)

SCENA XIV.

GIULIA, e detti, poi a suo tempo GASTONE.

GIULIA. Voi chiedete di vedermi? non riceveste la mia
lettera? (incerta ma dignitosa)

ADOLFO. Si.
GIULIA. Avete risoluto? (con qualche tremito)

79



ADOLFO. Si.

GIULIA. Avete dunque compreso che € necessario..... € una
madre che vi chiede di formare la felicita di sua figlia.

EMMA. (dal paravento) (Ah madre mial!)

ADOLFO. Giulia..... rifletteste voi bene alla vostra
dimanda?

GIULIA. (agitata e facendosi forza) Si.
ADOLFO. E persistete?

GIULIA. Nuovamente vi prego.
ADOLFO. Dungque m'ingannaste?

GIULIA. 10? ah! quanto male mi faceste con tali parole, ma
voi non lo pensate.... no..... voi dovete comprendere la
mia posizione, voi avete mente e cuore, e dovete
intendermi. Mia figlia, io la conosco, ho studiato
tremando quel fervido carattere..... languirebbe
consunta dalla sua passione. Adolfo, non fate ch'io
debba veder soffrire mia figlia, il mio tesoro, non date
al cuor di una madre il rimorso di avere essa stessa
cagionato la sua infelicita.

EMMA. (Che dice essa mai?) (tremante)

ADOLFO. Volgete ad essa ogni pensiero, ma a me voi non
pensate? come potrei stringere fra le mie braccia la
fanciulla, che ad ogni momento mi ricorderebbe la
donna da me amata?.... io la tradirei col pensiero, che
sempre volerebbe a voi.

EMMA. (Misera mel!)
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ADOLFO. E quando sapessi che nel chiostro dove avete
deciso di ritirarvi voi passate una vita misera e
scolorata, quando vi sapessi languente sotto il peso del
sacrifizio, I'anima mia si sdegnerebbe, e quasi mirerei
con ribrezzo la cagione della vostra sventura.

EMMA. (Ah!) (con dolore)

GIULIA. Adolfo, non mi parlate in tal modo, non fate ch'io
perda il senno, che io non mi attacchi piu forte alla vita,
alla speranza.....

ADOLFO. Si, voi dovete vivere per me.....

GIULIA. Ma dessa, dessa, come potrei dirle: L'uomo che
vagheggiasti nei tuoi sogni, I'uomo che ami, non ti ama;
tu hai una rivale, tua madre..... No..... no..... mai.

ADOLFO. Giulia.....

GIULIA. Ma non sapete che essa ha maledetto alla donna
che possedesse il vostro cuore? Oh Adolfo, Adolfo mio,
cedete, acconsentite di amarmi in lei..... La sua gioia,
vedete, sara lamia, il suo sorriso il mio sorriso; facendo
felice la figlia, tale voi renderete la madre, ed essa dal
suo ritiro godra con voi, benedira i suoi figli.

EMMA. Ah madre, madre mia..... perdono. (corre a gettarsi
ai piedi della madre)

GIULIA. Emma..... che dici?

EMMA. Perdono di avervi cotanto afflitta.

GIULIA. Tu?

EMMA. Si..... so tutto..... io era la..... ascoltava.....
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GIULIA. Adolfo..... voi forse? (con rimprovero, severa)
ADOLFO. Fidai nell'amor di figlia, € non mi sono ingannato.

EMMA. Grazie, signore, grazie; voi mi avete guarita perche
10 era pazza, sotto I'influenza di una stolta fissazione.

GASTONE. (comparisce, e si ferma ascoltando le ultime
parole)

EMMA. lo amava un ritratto, null'altro che un ritratto; il
signor Adolfo non potrei come sposo amarlo, ma egli
avra la mia stima, il mio affetto se fara felice mia madre.

GIULIA. Figlia mia! (abbracciandola) (Ma dimmi, cara,
non fingere per amor mio. Tu ne soffrirai?) (piano)

EMMA. (No, ve lo giuro.) (piano fra loro)
ADOLFO. Gastone, venite avanti.
GASTONE. Non volevo disturbare in cosi dolci momenti.....

EMMA. A voi pure io devo chieder perdono..... uno strano
delirio si era impossessalo di me.....

GASTONE. Ho udito, signorina, che voi amavate un ritratto.

EMMA. E sempre deplorero la mia follia, poiché mi fece
ingrata e indegna di appartenervi.

ADOLFO. Gastone..... voi la udite.

GASTONE. Emma, io non sono un ritratto, ma invece un
originale..... Consultate il vostro cuore, e ditemi se
potrei sperare di ottenervi un posticino..... in caso che
Si..... lamia mano é sempre ai vostri ordini.
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EMMA. Quest'offerta mi arriva all'anima, ma se tosto
accettassi, potrei aver da voi taccia di troppa leggerezza.
Non ricuso pero, ma vi chiedo tempo.

GASTONE. Vi pregherei a non chiederne troppo, perché
accomodate ch'io abbia certe faccende commerciali,
devo tornare alla mia patria.

EMMA. Ebbene, se a quell'epoca io vi avro abbastanza
assicurato sopra i miei sentimenti per voi, allora
accettero la vostra offerta.

GIULIA. (Allora soltanto saremo tutti felici.) (a Adolfo
piano)

GASTONE. Ed io trapiantero in Portogallo questo bel fiore
d'ltalia, e vi prometto di estenderne la famiglia piu che
mi sara possibile.

FINE DELLA COMMEDIA.
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