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AMANTE E MADRE 

COMMEDIA IN TRE ATTI 

DI 

TOMMASO GHERARDI DEL TESTA 
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A GIUSEPPE PIERI. 

Amico mio 

A te piacque onorarmi dedicandomi una tua Tragedia. 

Io non intendo onorarti dedicando a te questa Commedia, 

ma solo in quel modo che so e posso, mostrarti l'affetto mio, 

e dire altamente quanto io ti estimi e perchè. 

Natura ti fu generosa d'ingegno, Fortuna di beni, ma da 

questi non prendesti consiglio per poltroneggiare nell'ozio, 

abbrutire nel vizio, e farti, come buon numero degli odierni, 

seguace del sibaritico indifferentismo. Invece, coltivando 

qual fai, di forti e severi studii la mente, quei lampi luminosi 

che già sì giovane mandasti nel tragico arringo, si 

cangieranno fra breve in luce non peritura. 

Abbiti intanto un consiglio, che so per esperienza sano. 

Non te illuda la soverchia lode, nè la critica severa sgomenti. 

Ambedue sono fatali quando all'una si porga compiacente 

l'orecchio, all'altra si curvi sfiduciata la fronte. 

Medita attento sull'opera tua, e libra con essa sulla 

bilancia della tua coscienza e del tuo intelletto la lode ed il 

biasimo. Vedrai a prova che il giusto modo raramente è colto 

sia dall'Autore, sia dall'Apologista, sia dal Critico, e sono a 

dirtene le ragioni. 

Ovvia è quella che spetta all'Autore per i due aforismi: 

Nil perfectum, Humanum est errare, e ben stupido vanerello 

sarebbe quello Scrittore che dispregiasse ogni critica come 

a se non conveniente. 
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Apologisti e Critici poi sono in opposto senso a 

trasmodare condotti, gli uni o per troppa cortesia ed amicizia, 

gli altri per eccessivo desiderio del buono, anzi, del perfetto, 

e qui parlo di ambedue come onesti. Sì gli uni che gli altri 

potranno esserti e sprone e sostegno se saprai, come io ti 

diceva, trarre profitto di quella giusta porzione di lode, o di 

biasimo, che a te veramente è dovuta. 

Avrei ora a parlarti di sperticati lodatori, e di critici 

virulenti, ma siccome questi non cianciano che per 

cortigianeria o per inettezza, per invidia o per venalità, 

perciò da questo fango rifuggo. 

Una ti basti per tutte, che costoro per quanto si 

arrovellino, non riuscirono mai a nascondere le orecchie ai 

Mida, nè a tarpare le ali all'ingegno. 

Prosegui adunque animoso per quel cammino che ti si 

presenta fiorito. Non t'inebri il profumo delle rose, perchè a 

quelle stanno dietro le spine, e nessuno, che io mi sappia, 

raggiunse senza sangue la meta. 

Sta sano, ed ama 

 

il tuo amico 

T. Gherardi Del Testa. 
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PERSONAGGI. 

GIULIA vedova ENRIQUEZ. 

EMMA sua figlia. 

Il Capitano ADOLFO. 

SANTORIO Portoghese. 

GASTONE suo figlio. 

ZERBINA 

Un Notaro e un servo che non parlano. 
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ATTO PRIMO 

Sala riccamente addobbata. – Da un lato un piccolo telaio da 

ricamo, dall'altro lato un piccolo cavalletto da 

dipingere. – Tavolini con carte, calamaio, disegni– A 

destra il quartiere di Giulia, a sinistra quello di Emma. 

– Un elegante paravento in fondo. 

 

SCENA I. 

GIULIA che ricama al piccolo telaio a destra. EMMA seduta 

davanti al cavalletto dando gli ultimi tocchi ad un 

ritratto in miniatura. – ZERBINA dietro alla sedia di 

Emma osservando il lavoro. 

 

ZERBINA. Ma che bella cosa! che bel ritratto! ci perdo gli 

occhi sopra. 

GIULIA. Ti sembra che mi assomigli? 

ZERBINA. Se vi assomiglia? ma siete tutta voi parlante. 

Signorina mia, vi ruberei le mani! se sapessi dipingere 

così, e fare sì bei ritratti mi parrebbe di esser felice! 

EMMA. (Anch'io lo credei.) (sospirando fra se) 

GIULIA. (Ecco i soliti sospiri; e sempre così!) 
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ZERBINA. Deve essere un gran piacere il fare il ritratto alle 

persone alle quali si vuol bene, e tenersele sempre 

davanti agli occhi. 

EMMA. Oh sì! (con entusiasmo) quando non divenga un 

tormento. (amaramente e quasi involontariamente) 

GIULIA. (Che intende essa di dire?) Emma..... la mia 

immagine da te ritratta, e che mi hai promesso di tener 

sempre al tuo collo, potrebbe mai divenire un tormento 

per te? (con rimprovero) 

EMMA. Oh madre mia! che mai dite? e potete neppur 

pensarlo? 

GIULIA. (alzandosi e lasciando il telaio) No, ma ho 

bisogno che tu mi spieghi..... Zerbina..... lasciaci sole. 

(Zerbina esce dal mezzo) 

 

SCENA II. 

GIULIA, ed EMMA. 

 

GIULIA. Vieni qui, figlia mia. Che hai tu inteso di dire con 

quelle parole? 

EMMA. Ma..... non so. 

GIULIA. Come mai, ed in qual caso l'immagine di una 

persona che si ama può divenire un tormento? 

EMMA. E non è un tormento il contemplare il ritratto di 

persona, dalla quale dobbiamo esser divisi per sempre? 
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GIULIA. Non credo..... anzi penso che un'immagine cara 

serva a mitigare i dolori di una divisione, e quando tu 

sarai fatta sposa..... 

EMMA. Oh! non mi parlate di ciò. 

GIULIA. Non parlartene mentre oggi è il giorno destinato 

per la scritta? vorresti forse disobbedire all'ultima 

volontà di tuo padre che ti destinava lo sposo? 

EMMA. No..... ma..... 

GIULIA. (incalzando) Non sai tu che perderesti metà delle 

tue sostanze qualora tu ricusassi, e che esse 

passerebbero al giovine Gastone Santorio tuo promesso 

sposo? 

EMMA. Ed io glie le cederei ben volentieri se..... (tacendo 

improvvisamente) 

GIULIA. Se..... che cosa? figlia mia, questo matrimonio 

sarebbe forse un sacrifizio per te? in tal caso parla..... 

son tua madre, e so per prova quanto una povera donna 

abbia a patire da un nodo contratto senza il voto del 

cuore. 

EMMA. Madre mia, sareste voi stata infelice? 

GIULIA. Tuo padre fu ingiusto con me..... (amaramente) ma 

non parliamo di ciò: è la tua felicità che mi sta a cuore, 

e quando io l'abbia assicurata..... forse anche per me 

verranno giorni migliori. 

EMMA. Ed i miei voti li affretteranno..... 
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GIULIA. Pensiamo a te ora. Gastone è un giovine amabile, 

franco, leale..... 

EMMA. Sì, non lo nego, mi sembra buono. 

GIULIA. E se tale non fosse io stessa ti avrei consigliato a 

rifiutarlo. Egli ti ama..... 

EMMA. Sarà vero, sempre me lo ripete. 

GIULIA. Tu parli di lui con freddezza. Emma, tu chiudi in 

cuore un segreto..... e taci con tua madre. (con 

rimprovero) 

EMMA. E che potrei dirvi? mi chiamereste esaltata, come 

altra volta. 

GIULIA. Tu non hai che quindici anni, ma chiudi in seno 

un'anima di fuoco..... io ti ho veduta piangere, fremere 

leggendo, e tutto rivela in te quell'eccessiva sensibilità 

che sovente è cagione di tanti dolori nella vita. 

EMMA. E come fare? non posso vincermi. (ingenua) 

GIULIA. Una madre però deve consigliarti, frenarti. Sono 

tre mesi che uscisti dal Conservatorio, tu non hai 

frequentato la società, non ti fu presentato che 

Gastone..... è impossibile adunque che altri..... 

(ritenendosi) 

EMMA. Madre mia. 

GIULIA. Che? ameresti un altro uomo? (con forza) ma 

dove..... quando?.... tu impallidisci? Emma, figlia mia, 

non tremare così..... se ami un altro, confidamelo..... e 

se questo giovine è di te degno..... 
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EMMA. (Mi crederebbe pazza, mi toglierebbe quell'oggetto 

a me tanto caro.) 

GIULIA. Ma Emma, dico..... (con forza scuotendola) 

EMMA. Perdono, perdono. Voi vi affannate per me senza 

motivo..... io sono pazza..... mi era formata nella mente 

un essere ideale..... io amava quest'oggetto di mia 

creazione..... 

GIULIA. Che sento? (Ohimè! un carattere tale mi fa tremare 

per lei.) 

EMMA. La mia fissazione passerà..... voglio che passi..... 

(con forza) io sposerò Gastone..... sì..... ma non mi 

togliete il vostro amore che è tutto per me. (con 

entusiasmo) 

GIULIA. (abbracciandola) E lo credi possibile? Oh potessi 

dar vita a quell'oggetto che tu sognasti nell'accesa 

fantasia, che vorrei farti pienamente felice. 

 

SCENA III. 

ZERBINA, e dette. 

 

ZERBINA. Il signor Santorio. 

GIULIA. Gastone? 

ZERBINA. Suo padre, il tutore. 

GIULIA. Che passi. (Zerbina esce dal mezzo) 
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GIULIA. Mostrati ilare. (a Emma) Egli verrà per prendere 

con noi le opportune disposizioni per la scritta. Su, 

Emma, coraggio, digli che sei pronta ad adempiere la 

condizione del testamento paterno, e sposare suo figlio. 

EMMA. (sospira guardando il cielo) 

GIULIA. Emma, che fanciullaggini sono queste? vuoi 

dispiacere a tua madre? 

EMMA. Giammai..... ecco..... io sono ilare, lieta..... (con 

finta letizia) 

 

SCENA IV. 

SANTORIO, e dette. 

 

SANTORIO. (sarà un uomo sopra i 40 anni, con capelli 

nerissimi, basette idem, fisonomia severa, colore 

olivastro, occhi animali e che rivelano un uomo di 

passioni forti e subitanee) Disturbo? 

GIULIA. Tutt'altro, signore, vi attendevamo per prendere 

con voi i concerti necessari. 

SANTORIO. Come state? (a Emma) 

EMMA. Bene. 

SANTORIO. Non sembrava nei giorni decorsi..... ed anco 

ieri sera..... 

EMMA. Eppure..... la mia salute..... è buonissima. 

GIULIA. Ed il di lei volto lo prova. 
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SANTORIO. (fissando Giulia) Il volto sovente inganna..... 

(con intenzione) io vi chiedo conto del cuore. (a Emma) 

GIULIA. Che intendete dire? 

SANTORIO. Perdonate, parlo con essa. Come padre di 

Gastone, e come tutore della figlia del mio amico 

Enriquez ho diritto d'interrogarla. Da qualche tempo vi 

ho vista melanconica e pensosa..... 

EMMA. No..... 

SANTORIO. Sì, vi dico, io leggo nell'anima. Rispondetemi 

adunque..... amate voi mio figlio? 

GIULIA. Qual dubbio è questo? (offesa) 

SANTORIO. Vi prego..... (dolce) interrogo voi. (a Emma) 

Amate mio figlio? 

EMMA. Egli deve essere mio sposo, io l'ho accettato..... 

SANTORIO. Qua da voi si accetta spesso per convenienza 

uno sposo e non si ama, (dando una rapida occhiala a 

Giulia che abbassa gli occhi) da noi al contrario, o si 

ama, o si rifiuta. 

EMMA. Vostro figlio non credo abbia motivo di lagnarsi..... 

SANTORIO. Nè si lagna, ma egli non mi assomiglia. 

GIULIA. (E ben per lui!) 

SANTORIO. Mio figlio è debole, è leggiero alquanto..... io 

debbo vegliare per lui. Vostro padre era portoghese 

come son io. Voi, figlia di un buon portoghese, o 

dovete amare mio figlio, o rifiutarlo. 
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GIULIA. (dà un'occhiata alla figlia) 

EMMA. (guardando la madre poi risoluta) Gastone è buono, 

mi ama, e mi farà felice. 

SANTORIO. Questo mi basta, e vi credo. Questa mattina 

firmeremo il contratto. Una giovine sposa ha sempre 

molti preparativi da fare per il giorno degli sponsali..... 

non vi trattengo più a lungo..... lasciatemi con vostra 

madre. 

EMMA. (s'inchina ed entra a sinistra) 

 

SCENA V. 

GIULIA, e SANTORIO. 

 

GIULIA. (Non posso vincere il ribrezzo che quest'uomo mi 

desta.) 

SANTORIO. Signora, è molto tempo che non ci troviamo 

insieme da solo a sola..... voi lo chiedeste..... rispettai il 

vostro volere finora. Adesso però è necessario ch'io 

v'intrattenga sul passato. 

GIULIA. Meglio per voi, e per me il non ricordarlo. (con 

amarezza) 

SANTORIO. È necessario vi dico. (con qualche forza) 

Ascoltatemi. 

GIULIA. Parlate. 

SANTORIO. Con vostro marito fummo compagni di studi. 

Egli a me maggiore di età, era debole e timido, io forte, 
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e dite pure audace. Sebbene così diversi l'uno dall'altro, 

Enriquez mi accordò la sua amicizia. 

GIULIA. Ben lo ricompensaste. (amaramente) 

SANTORIO. (fa un moto quasi di sdegno, poi si calma e 

continua) Ascoltatemi: corsero gli anni; il commercio, 

e più il desiderio di sfuggire alla guerra civile che 

ardeva in Portogallo, ci trassero in Italia. Io mi fermai, 

e mi ammogliai in Genova, egli in Torino. Rimasto 

vedovo, volli riavvicinarmi all'amico, che sapevo di 

salute mal ferma. Qua venni con mio figlio, e fu allora 

che vi conobbi. 

GIULIA. E vi accolsi come un amico, e mio marito come un 

fratello. 

SANTORIO. È vero. Conosciuta che io v'ebbi, quasi 

invidiai ad Enriquez la fortuna di possedervi..... Poco 

dopo però compresi quale imprudenza egli aveva 

commessa sposandovi. 

GIULIA. Signore. (con forza) 

SANTORIO. Sì. Il commerciante malsano, avanzato in età, 

aveva sposata una giovinetta ricca soltanto di blasone e 

di vezzi; l'aristocrazia del sangue aveva ceduto a quella 

del danaro. 

GIULIA. Signore. (con più forza) 

SANTORIO. Non voglio farvene un carico: voi foste 

venduta, lo so, ma il vostro cuore non fu compreso nel 

contratto. 
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GIULIA. Perchè toccare una piaga che il tempo ha 

rimarginata? 

SANTORIO. Dite pure..... che la morte ha guarita. 

GIULIA. Mentite. Se io non potei amare mio marito di 

quell'amore che solo una volta è dato all'anima di 

provare, io ebbi per esso stima, rispetto, e l'affetto di 

una sorella. 

SANTORIO. Eppure..... nel suo testamento vi dimenticò..... 

Povera vi prese, e povera vi ha lasciala. (con 

intenzione) 

GIULIA. Non sono i suoi beni che mi duole aver perduto, è 

la sua stima, la sua fiducia, è il timore che egli sia sceso 

nel sepolcro credendomi moglie spergiura..... E chi fu 

il malefico genio che si frappose fra noi? ditelo, o 

signore, se ne avete il coraggio. (con forza) 

SANTORIO. Ma voi non tentaste di pormi in disgrazia 

presso di lui? (trucemente) 

GIULIA. E non lo meritavate forse? Amico di Enriquez voi 

osaste chiedere amore alla di lui moglie. 

SANTORIO. Ma quando ciò accadde? (fissandola con 

amarezza) 

GIULIA. Non v'intendo. 

SANTORIO. Per molto tempo io vi aveva avvicinata, aveva 

bevuto il veleno dei vostri occhi, e resistito alle vostre 

magiche seduzioni. (con passione) 

GIULIA. Stolto! chi mai pensava a sedurvi? 
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SANTORIO. È vero..... io non poteva desiare in voi affetto, 

(amaramente) ma sentiva io meno per questo? il vostro 

braccio non si appoggiava sovente al mio? non udiva 

sempre l'incanto della vostra voce? non vi sapeva io 

adorna delle più belle doti della mente e del cuore? (con 

passione) 

GIULIA. Tanto più dovevate rispettarmi se tale vi sembravo. 

SANTORIO. E lo feci, e racchiusi a forza in me quella 

fiamma che mi serpeggiava nelle vene, finchè credei 

che amaste vostro marito. 

GIULIA. Signore. 

SANTORIO. Ma quando ebbi certezza che non lo amavate, 

quando vidi aggravarsi la di lui malattia, quando egli 

stesso prevedendo il suo fine mi disse: «Se muoio ti 

affido mia moglie e mia figlia» allora alla mia mente 

affascinata balenò una speranza, allora io osai..... (con 

forte passione) chiedervi amore. 

GIULIA. E che vi risposi? lo ricordate? (con dignità) 

SANTORIO. Lo rammento: «Morire prima di mancare a' 

miei doveri» voi rispondeste a me; ma che rispondevate, 

o signora, a chi v'indirizzava tali lettere? (togliendo di 

tasca e mostrandole con forza una lettera) 

GIULIA. (Dio!) (conoscendo il carattere) 

SANTORIO. Osservate, dovete conoscere questo carattere, 

poichè non era la prima lettera, che a voi fosse diretta. 

GIULIA. E voi l'intercettaste? indegno! 
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SANTORIO. Dite geloso..... la gelosia spinge anche al 

delitto. Io volli conoscere questo mio rivale felice. 

GIULIA. Felice! ma non sapete ch'egli fu il compagno della 

mia fanciullezza, che ci amavamo di primo amore 

quando venni sacrificata per l'interesse? ma non sapete 

che dopo il mio matrimonio gli vietai di mai più 

avvicinarmi, di rispettare i miei legami? (con forza e 

passione) 

SANTORIO. Quella lettera però è piena di espressioni assai 

tenere, e..... basta..... voi lo dite. (con ipocrisia) 

GIULIA. Una parola..... questa lettera..... mio marito? (con 

angoscia) 

SANTORIO. Non m'interrogate su ciò. 

GIULIA. Voi gliela mostraste? (con disprezzo ed ira) 

SANTORIO. Su via..... il tempo è corso..... ora vengo a fare 

ammenda del passato, ed offrirvi una fortuna. (con 

dolcezza) 

GIULIA. Non v'intendo..... una fortuna..... voi..... a me? 

SANTORIO. Ma sì..... non mi guardate in quel modo..... un 

poco di pietà..... io non son reo che di amarvi troppo: 

ascoltate ciò che vi propongo. Enriquez vi lasciò 

povera, io vi prego di accettare le mie ricchezze ed il 

mio nome, e non chiedo che un poco d'amore. (idem) 

GIULIA. Ascoltate la mia risposta. Buon per Gastone 

ch'egli non rassomiglia al padre, perchè ad onta del 

testamento e della perdita delle ricchezze, una mia 

figlia non avrebbe accettato di portare il vostro nome. 
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Io poi vi dico, che dovessi anche andar mendicando un 

tozzo di pane, morirei di fame prima di accettarlo da 

voi. (con forza) 

SANTORIO. Così rispondete a chi vuol farvi sua sposa? 

(torvamente) 

GIULIA. Così rispondo al calunniatore che volle 

disonorarmi. 

SANTORIO. Giulia..... le mie passioni sono estreme, ed io 

vi 

amo. 

GIULIA. Io vi disprezzo..... intendete? 

SANTORIO. Superba! 

GIULIA. Uscite. (con gran dignità e forza additandogli la 

porta) 

SANTORIO. Questa parola fra poco verrà detta a voi. 

Ricordatevi, nobile signora, che il testamento parla 

chiaro. Ho l'onore di salutarvi. (s'inchina e parte) 

 

SCENA VI. 

GIULIA, poi ZERBINA. 
 

GIULIA. Vile ipocrita! (seguendolo con l'occhio) tu fosti 

cagione della mia rovina. Io non ho più diritto di 

rimanere in questa casa; tosto che mia figlia sia 

maritata ne uscirò: non potrei vivere con quell'uomo 

davanti agli occhi. 
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ZERBINA. Signora, questa lettera per lei dalla posta. (gliela 

porge) 

GIULIA. (con un moto di gioia) (Ah! il suo carattere! non 

mi ha dimenticata.) (con soddisfazione) Lasciami. (a 

Zerbina che tosto esce. – Appena uscita Zerbina, 

guarda qua e là, poi) Sono sola..... ho bisogno di esser 

sola con la mia gioia! È tanto tempo che soffro!.... 

voglio gustarla tutta.... non esser distratta! Come tremo 

nell'aprir questa lettera!.... eppure..... ora sono libera..... 

posso senza rimorso amarlo; ma sono forse certa ch'egli 

mi ami ancora dopo che io stessa lo costrinsi ad 

allontanarsi, e non scrivermi più? Oh! mio Dio! se 

amasse un'altra! la lontananza, il tempo..... Ah sì..... 

egli deve amare un'altra..... è quasi impossibile che si 

ricordi di me..... Ma stolta che sono!.... non è questa una 

sua lettera? perchè mi avrebbe scritto se non mi amasse 

sempre? Ah! sì, leggiamo. (legge e fa moti di gioia) Oh 

Adolfo, Adolfo mio! dunque non mi hai scordata..... 

posso ancora esser felice? Egli sa tutto, verrà qui, lo 

rivedrò dopo tanti anni!.... vediamo quando lo rivedrò. 

(folleggiante) Ah! la lettera mi è stata ritardata..... (con 

gioia) oggi..... egli deve arrivare oggi! Cara lettera! tu 

mi hai ridonata la vita..... io..... madre folleggio come 

ai tempi della mia giovinezza, ma il cuore non è fatto 

per amare? e se il mio lo inaridì il dovere, non ha diritto 

a rivivere? Gli anni! che contano gli anni? che contano! 

ahi! essi cangiano, essi appassiscono. Se egli mi 

trovasse cambiata, molto cambiata!.... (con dolore) 

Vediamo. (a poco a poco si accosta ad uno specchio 

grande che sarà in scena) Sì, il mio viso è pallido, i 



 21 

miei occhi non brillano più come una volta, ma quando 

saprà che ho pianto tanto, e per lui..... potrà amarmi 

ancora. Eppoi, egli pure deve essere assai cangiato..... 

gli anni passano per tutti..... chi sa che non sembri più 

vecchio di me..... Ohimè!.... Alcuno si avanza. 

 

SCENA VII. 

GASTONE, e detta. 

 

GASTONE. (forte di dentro) Sta ferma al tuo lavoro, 

Zerbina, io sono di casa, non ho bisogno di essere 

annunziato. (entra) Non è vero che per me non ci sono 

etichette? (a Giulia) 

GIULIA. Oh, no davvero, Gastone. 

GASTONE. Sarebbe bella che uno sposo dovesse far 

anticamera! sei mesi dopo le nozze non dico..... ciò 

accade spesso..... ne conosco alcuni che la fanno, e 

lunga..... e talvolta non passano..... ma..... ma io sono 

un grande stordito, mi perdo in ciance prima di darvi il 

buon giorno, mia cara e bella mammina; che io baci la 

vostra candida mano. 

GIULIA. Carissimo pazzo! (dandogli la mano) 

GASTONE. Non ve ne avrete a male, spero, se vi chiamo 

mammina? 

GIULIA. Non la sono forse? (sorridendo) 

GASTONE. Sì, ma bisogna scrivervelo in fronte. 
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GIULIA. Vi sembra, Gastone..... che..... io dimostri pochi 

anni? (contenta) 

GASTONE. Vivaddio! chi vi vede deve giudicarvi sorella 

maggiore di Emma, ed io voglio abolire il nome di 

mamma, chiamarvi sorella. 

GIULIA. Grazie, il mio Gastone, ma non sapete che ho..... 

trentadue anni? 

GASTONE. E che siete in grado di rubare trentadue cuori? 

GIULIA. Zitto, adulatore! 

GASTONE. E che per molti anni ancora i ramoscelli che 

nasceranno da questo bel fusto, vi chiameranno 

mamma, mentre Emma ed io vi diremo sorella? 

GIULIA. Ma oggi siete veramente in buona vena di 

complimenti..... mi date nella cortigianeria. 

GASTONE. No; sono al polo opposto perchè parlo col cuore. 

Che volete? mi sento lieto: mio padre mi ha data una 

eccellente notizia. Emma ripone in me la sua felicità. 

GIULIA. È vero, e non dovevate dubitarne. 

GASTONE. Eppure ne dubitava..... non mi stimava da 

tanto..... non mi credeva bello abbastanza! (ridendo) 

Sebbene nato in Italia, il mio volto ritiene qualche tinta 

patria, e quel benedetto clima dei nostri paesi se scalda 

il cuore, colorisce un poco troppo la faccia. Poco male! 

Emma mi chiamerà il suo moretto..... Il bruno il bel non 

toglie. 

GIULIA. (Amabile carattere! quanto diverso dal simulato 

suo padre!) 
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GASTONE. Ma Emma? 

GIULIA. Eccola appunto. 

 

SCENA VIII. 

EMMA, e detti. 

 

EMMA. Gastone, buon giorno. 

GASTONE. Sì, il più bello della mia vita; dicevo appunto 

alla mamma..... no..... alla nostra sorella..... 

EMMA. Oh sì! quanto piacere mi fate chiamandola così. 

GASTONE. Lo vedete? anch'essa è del mio parere. (a 

Giulia) 

EMMA. E che cosa le dicevate? 

GASTONE. Che i miei dubbi sono svaniti; io non mi 

credeva amato, ed invece..... non è vero che voi mi 

amate? 

EMMA. Gastone..... 

GIULIA. (dà una rapida occhiata a Emma) Emma..... te lo 

permetto. 

GASTONE. Dunque? 

EMMA. (risoluta) Ebbene sì..... io vi amo, e vi amerò 

sempre..... tale è il mio dovere. 

GASTONE. Ah! finalmente l'ho udita quella bella parola; 

ma quel dovere ne raffredda l'effetto ed io abolisco il 
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dovere..... intendiamoci, per ciò che mi riguarda..... 

Parliamo del cuore, Emma: suona più dolce 

all'orecchio. 

GIULIA. Riflettete, Gastone, che ad una fanciulla non è 

lecito..... 

GASTONE. È vero..... bisogna rispettare il codice delle 

fanciulle..... per oggi..... perchè dimani vi uniformerete 

a quello delle spose, e vi avverto che in quel codice le 

etichette son poste all'indice. 

EMMA. (Povero giovine! egli tanto contento..... ed io.....) 

(con sospiro) 

GASTONE. Un sospiro, Emma? non mi sembra di 

circostanza..... se lo permettete, abolisco il sospiro. 

GIULIA. Scusatela..... per quanto una fanciulla ami lo sposo 

che le è destinato, l'idea di dividersi dalla madre sua..... 

EMMA. Oh sì! è quest'idea che mi rattrista, o Gastone. 

GASTONE. E chi vi parla di dividervi da lei? la nostra cara 

sorella non deve lasciarci. 

GIULIA. Ma voi conoscete il testamento di mio marito, io 

non ho più alcun diritto..... 

GASTONE. Ed è questa la gran difficoltà? ah! ah! capisco: 

il patrimonio Enriquez passa tutto alla figlia, e deve 

darmelo in dote sposandomi. 

GIULIA. Appunto. 

GASTONE. E se non le fosse piaciuto d'accettarmi in sposo, 

essa avrebbe avuto diritto alla sola metà, ed io all'altra. 
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GIULIA. Così egli volle! 

GASTONE. Ma io se per un lato devo essergli grato, per 

l'altro lato non posso approvare la di lui condotta; tanto 

è vero che in ambedue i casi io aveva già preso le mie 

risoluzioni. 

GIULIA. E quali? (sorpresa) 

GASTONE. (togliendo di tasca due carte piegate) Se Emma 

non avesse creduto d'esser felice con me, con questa 

carta io rinunziava ai miei diritti sull'eredità di suo 

padre. 

GIULIA. Ma quest'azione è così generosa..... 

GASTONE. In oggi si applica questo aggettivo alle azioni 

che si rendono di giorno in giorno vieppiù rare, ma per 

me ditela azione da galantuomo, e mi basta. 

GIULIA ed EMMA. (Commosse stanno per parlare) 

GASTONE. Zitte! io non voglio indagare sotto quali 

ispirazioni il signor Enriquez scrisse il suo testamento; 

debbo anzi ignorarlo sempre..... (turbato e con dolore) 

ma però mi è lecito di correggere un suo sbaglio. 

GIULIA. Nobile cuore! 

EMMA. Gastone, voi mi vedete commossa. 

GASTONE. Non vi è il merito della causa! (sorridente) 

Quest'altra carta io l'aveva preparata nel caso, che per 

me fortunatamente si è verificato, che voi mi accettaste 

in sposo. 

EMMA. E che dice quel foglio? (con premura) 
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GASTONE. Ci manca solo la vostra approvazione. (ad 

Emma) 

GIULIA. E di che tratta? 

GASTONE. Emma e Gastone Santorio rinunziano di 

comune consenso alla metà del patrimonio Enriquez in 

favore della di lui vedova ingiustamente diseredata. 

EMMA. Ah Gastone..... voi siete un angelo..... io non vi 

merito. 

GIULIA. Ed io piango di gioia, ma non debbo accettare: egli 

non lo volle..... 

GASTONE. E se egli non lo volle, riposi in pace..... lo 

vogliamo noi..... non è vero Emma, che lo vogliamo 

noi? 

EMMA. Sì, ed essa dovrà accettare. 

GASTONE. Ed accetterà se ci ama. 

GIULIA. Miei figli! e potete dubitarne? 

GASTONE. Lo sappiamo, è uno strattagemma per farvi dir 

di sì. 

GIULIA. Ma vostro padre? 

GASTONE. (divenendo serio) Mio padre! è vero..... è un 

commerciante, avvezzo ad accumulare, ma infine è mio 

padre, e se mi ama, non mi dirà di no..... In ogni caso, 

quando so di fare il mio dovere, nessuno potrebbe farmi 

cangiar di parere. Bando, bando alle idee melanconiche, 

io le abolisco: oggi è giorno di letizia per tutti. Corro 

subito dal Notaro. Addio Emma, addio sorella; non 

parlate più di lasciarci: voi dovete aver sempre presente 
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l'aspetto della nostra felicità, e far giocare sulle vostre 

ginocchia i nostri bambolotti, e vi prometto che 

presto..... 

GIULIA. (subito) Ma Gastone..... 

GASTONE. Uh! perdono! non mi ricordavo che i 

bambolotti non stanno nel codice delle fanciulle..... ne 

parleremo a miglior tempo. (parte dal mezzo) 
 

SCENA IX. 

GIULIA, e EMMA. 
 

GIULIA. Dimmi..... questo giovine non è tale da realizzare 

qualunque sogno il più splendido? 

EMMA. È vero, è un modello di virtù. 

GIULIA. Quel carattere tanto sensibile unito alla più vivace 

gaiezza? 

EMMA. È vero, con esso non è possibile abbandonarsi alla 

melanconia. 

GIULIA. E perchè melanconia, quando tutto sorride? 

EMMA. Tutto! (amaramente) sì..... io non devo aver più 

nulla da desiderare..... devo esser contenta..... pure..... 

non so..... un presentimento..... 

GIULIA. Ritorneresti alle tue fissazioni? se fu finora follia, 

adesso sarebbe colpa: pensaci, e fa che io ti veda lieta 

e tranquilla se vuoi veder me pure contenta e felice. 

(entra a destra) 
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SCENA X. 

EMMA sola. 

 

EMMA. Essa ha ragione..... che potrei bramare di più? 

qualunque donna m'invidierebbe..... io posso andar 

superba di appartenere a Gastone. È vero che i di lui 

lineamenti non sono belli come quelli..... (quasi 

fissasse un'immagine) Ah! no.... quella cara immagine 

che posa qui sul mio cuore..... che lo fece battere di 

amore per la prima volta..... essa sola occupa la mia 

mente, si prende tutti i miei pensieri..... Oh perchè ti 

vidi, uomo fatale per me? (traendo fuori un medaglione 

dal seno e fissandolo) perchè Enrichetta, l'imprudente 

tua sorella, mi parlò tanto di te, delle tue virtù? perchè 

suscitò in me una speranza che doveva svanire come un 

sogno? perchè non ho il coraggio di spezzarti, cagione 

funesta dei miei tormenti? sì..... Io avrò questo 

coraggio..... io sto per essere di un altro, ed il tenerti 

ancora sul mio cuore è un delitto. (si sente di dentro 

suonare un tamburo a marcia) 

 

SCENA XI. 

ZERBINA, e detta. 

 

ZERBINA. Signora. 

EMMA. (riponendo in seno il medaglione in fretta) Ohimè! 

Che vuoi Zerbina? 
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ZERBINA. Volete vedere la nuova guarnigione che arriva? 

se vedeste che bella truppa, che begli uffizialetti!.... 

fatevi alla finestra..... osservate come marciano bene in 

cadenza. 

EMMA. (si accosta macchinalmente alla finestra, che deve 

essere a destra accanto alla porta del quartiere di 

Giulia) 

ZERBINA. Guardano verso di noi.... eh! già questi signorini 

quando veggono donne son tutti compagni; poveretti! 

è il ristoro che hanno dopo le lunghe marcie. (si sente 

suonare un campanello) Oh la signora mi chiama. 

(corre dentro a destra) 

 

SCENA XII. 

EMMA sola, che stava osservando. 

 

EMMA. Oh mio Dio! è forse un'illusione la mia? desso? ah 

no..... non è possibile..... ah sì..... i suoi occhi, i suoi 

lineamenti..... non vi è dubbio, è lui..... lui che adoro da 

tanto tempo! non m'inganno..... fissa i suoi occhi a 

questa parte..... la gioia sta sul suo volto..... si volta 

ancora..... ah! Enrichetta mi mantenne la parola, gli 

diede il mio ritratto e mi ha riconosciuta. Si allontana. 

– Oh! quando ti rivedrò? (parlando al medaglione che 

avrà in mano) 
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SCENA XIII. 

SANTORIO, e detta. 

 

SANTORIO. (Io l'ho riconosciuto..... ecco perchè..... 

(vedendo Emma che tiene in mano il medaglione.) Ma 

che fissa Emma con tanta attenzione?) 

EMMA. Adorata immagine, quanto mi divieni ora più cara. 

SANTORIO. (per di dietro le afferra il ritratto) A me questo 

ritratto. 

EMMA. (con un grido) Ah no! 

SANTORIO. Questo mi scoprirà il segreto delle vostre 

melanconie. (lenendolo in pugno) 

EMMA. Ah perdono, perdono..... vi dirò tutto..... 

rendetemelo..... che mia madre, Gastone, non lo vedano, 

non sappiano..... rendetemelo per pietà. 

SANTORIO. Quando lo avrò osservato. (si allontana e 

guarda il ritratto) (Che vedo? desso..... desso in mano 

sua? ma dove può Emma averlo conosciuto?) 

Fanciulla! (prendendola risoluto per mano) 

EMMA. Ohimè! 

SANTORIO. Non tremare..... non temere di me, ma guardati 

dal mentire. Ami tu quest'uomo? (con forza e presto) 

EMMA. Signore..... (tremante) 

SANTORIO. Ma non tremare ti dico..... non aver riguardi 

perchè io son padre di Gastone..... il matrimonio non è 

ancora conchiuso, e può non conchiudersi..... ti ho 
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veduto baciar quel ritratto...., tu lo ami..... dimmi..... lo 

ami? (con gioia crescendo) 

EMMA. Ah! sì. (con entusiasmo) 

SANTORIO. Ah! (con soddisfazione) tieni..... prendilo..... 

io te lo rendo, e quell'uomo..... tu lo vedrai qui..... fra 

poco..... io stesso voglio farti felice. (presto a bassa 

voce, e con molto fuoco) 

EMMA. Che dite mai? 

SANTORIO. Ma non capisci, che ti permetto di amarlo? 

voglio anzi che tu l'ami.... che sia tuo..... (crescendo 

forza) 

EMMA. (vorrebbe parlare) 

SANTORIO. Silenzio! non una parola con alcuno..... 

nemmeno con lei..... con tua madre..... guai a te se 

parli!.... tu lo perdi per sempre. Là..... nelle tue stanze. 

(prestissimo e con fuoco) 

EMMA. Ma mia madre? 

SANTORIO. Basta così..... là..... (accennando) io ve lo 

impongo. (fiero. – Questa scena dev'esser fatta con 

gran calore e crescendo sempre) 

EMMA. (sbigottita si ritira a sinistra) 

SANTORIO. (fa qualche passo verso le stanze di Giulia) 

Ah! (con gioia feroce, fa un gesto di minaccia, quindi 

parte dal mezzo) 
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ATTO SECONDO 

SCENA I. 

ZERBINA sola. 

 

ZERBINA. Eppure nessuno mi leva dalla testa che la 

signorina non abbia qui dentro qualche cosa che la 

disturba! Anche poco fa con gli occhi rossi rossi..... si 

vedeva bene che aveva pianto. Ma che diavolo può 

avere? bella, ricca, quindici anni ed uno sposo..... o che 

diamine le manca? fossi io come lei!.... io invece non 

ho più da un bel pezzo nemmeno i quindici anni..... e 

un po' di cencio di marito non mi riesce trovarlo..... e sì 

che m'ingegno, ma questi uominacci son così 

interessati!.... non basta loro il quadro, vogliono anche 

la cornice. 

 

SCENA II. 

GIULIA e detta. 

 

GIULIA. Zerbina, come ti pare che mi stia questo vestito? 

(a mezzo lutto elegante) 

ZERBINA. A meraviglia signora. 

GIULIA. Non ti sembra che io sia pallida? 
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ZERBINA. A me no; anzi se ho da dirvi il mio sentimento, 

è molto tempo ch'io non vi aveva veduta di sì buon 

colore. 

GIULIA. Lo stato morale influisce nel fisico..... oggi mi 

sento benissimo..... sono lieta..... vedrò assicurata la 

felicità di mia figlia e io..... devo naturalmente goderne. 

ZERBINA. Ma la signorina però..... non so..... ma mi pare..... 

GIULIA. Nulla, nulla, ubbie da fanciulla che presto 

passeranno. Dimmi..... non si è veduto alcuno? 

ZERBINA. Alcuno? Chi? 

GIULIA. Nessuno ha dimandato di me? 

ZERBINA. No signora. 

GIULIA. (Quanto tarda!.... il servizio forse lo tratterrà.) 

ZERBINA. Sento gente in anticamera..... parlano con 

Giovanni. (ascoltando) 

GIULIA. (con premura) Osserva, e se fosse un signore..... 

un uffiziale che cercasse di me..... introducilo..... 

attendi..... mia figlia è nel suo quartiere? 

ZERBINA. Sì signora, ho udito che diceva: «Voglio 

distrarmi» e si è posta a lavorare al di lei ritratto. 

GIULIA. Se altri venisse in questo tempo dirai che sono 

occupata. (presto) 

ZERBINA. Corro. (Non ho mai veduta la mia padrona in 

tanta ansietà.) (parte) 
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SCENA III. 

GIULIA, sola. 
 

GIULIA. Quale effetto mi fece quando lo vidi passare sotto 

alle mie finestre..... Oh come mi guardò! provai un 

palpito, un tremito, e anche adesso..... mi sento 

incerta..... confusa..... (accostandosi alla porta di 

mezzo) è desso..... odo la sua voce..... pronunzia il mio 

nome..... si accosta..... Ohimè..... il mio turbamento si 

accresce..... appena mi reggo. (si appoggia con la mano 

ad una sedia) 
 

SCENA IV. 

ADOLFO e detta. 
 

ADOLFO. (in abito da uffiziale con decorazione) Giulia. 

GIULIA. (si volta, lo fissa lungamente poi balbetta) Adolfo. 

ADOLFO. Finalmente..... (andando verso lei con premura) 

ma..... voi siete pallida..... tremate..... Giulia, Giulia, 

che avete? (sostenendola e facendola sedere) 

GIULIA. La vostra lettera..... il vostro arrivo..... 

(balbettando) la gioia..... 

ADOLFO. La gioia, diceste? questa sola parola mi 

compensa di quanto ho sofferto..... ma calmatevi, ve ne 

prego..... io ora sono qui..... presso di voi..... non ci 

lascieremo più, se voi lo vorrete. 

GIULIA. Se io lo vorrò? (alzandosi con amore) e ne dubitate 

voi? 
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ADOLFO. No, se è vero che gli occhi siano lo specchio 

dell'anima. Oh quanto io desiderava questo momento! 

ma non avrei osato sperarlo. 

GIULIA. Sarebbe stato un delitto, o Adolfo, poichè un uomo, 

e dei sacrosanti doveri stavano fra voi e me. 

ADOLFO. Ma osservatemi, Giulia, mi troverete molto 

cangiato, non è vero? 

GIULIA. Infatti il vostro volto è pallido..... la vostra salute 

forse? 

ADOLFO. Due gravi ferite, qui sul mio petto non sono 

ancora ben rimarginate; ma osservatene il compenso. 

(additando la decorazione) Avrei dato la vita per 

questo segno d'onore. 

GIULIA. Io ignorava che voi foste sui campi di battaglia..... 

ben per me che sarei stata doppiamente infelice 

sapendovi in mezzo ai pericoli. 

ADOLFO. Ed io li affrontava, o Giulia, perchè voi perduta, 

nulla più mi legava alla vita. Ah! il vostro comando fu 

ben duro. 

GIULIA. Ma non lo doveva io forse? qual merito avrebbe la 

virtù se non si componesse di sacrifizi e di 

abnegazioni? 

ADOLFO. È vero..... ed è perciò che all'amore il più vivo si 

aggiunse in me la più profonda ammirazione, e quel 

rispetto che sempre ebbi per voi. 

GIULIA. E ve ne fui grata, e ve lo sono ancora. Voi non 

foste per me che un fratello, ma la calunnia..... 
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ADOLFO. Chi può salvarsi da quest'arma dei vili? 

GIULIA. Ho sofferto molto, o Adolfo, ma il sapermi senza 

colpa mi dette forza a resistere. 

ADOLFO. Ora bisogna discacciare anche la memoria del 

passato. Giulia, io sono informato sul vostro conto, so 

del testamento di colui, che comprò col denaro la vostra 

mano, di colui che..... 

GIULIA. Non una parola di più..... rispettatelo..... la di lui 

vedova vi ascolta. (con dignità) 

ADOLFO. Perdono, avete ragione. Giulia, voi state per 

maritare, a quanto mi fu detto, un'unica figlia..... voi 

rimanete povera e sola. 

GIULIA. È vero. 

ADOLFO. Non son ricco, voi lo sapete, ma il mio modesto 

stato io ve l'offro se vi degnate accettarlo. 

GIULIA. Amico mio..... 

ADOLFO. Dunque? 

GIULIA. (dopo una pausa) Adolfo..... contemplatemi 

bene..... io non son più quella Giulietta che un giorno 

fece battere il vostro cuore, la lieta e vivace fanciulla 

ora è donna..... è madre..... i patimenti, gli anni..... 

ADOLFO. E per me non corsero? il mio cammino fu forse 

seminato di rose? no, di spine, di pungenti spine. Non 

vi parlerò delle fatiche militari del campo; un buon 

soldato non le cura quando lo guida l'onore; ma vi 

parlerò delle torture morali, delle speranze deluse, dei 
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crudeli disinganni. Stendiamo sul passato un velo 

poichè il pensiero soltanto mi desta ribrezzo. 

GIULIA. Ed io abbenchè donna v'intendo, o Adolfo, e quel 

ribrezzo lo divido con voi. 

ADOLFO. Io, vedete, mi sento vecchio e stanco d'una vita 

cotanto agitata. Le pacifiche gioie della famiglia, la 

compagnia di una vera amica, possono solo indebolire 

nella mia mente la memoria delle sventure passate, ed 

io vengo a voi per chiedervi di essere la mia 

consolatrice, la mia compagna. 

GIULIA. Ma la vostra famiglia? 

ADOLFO. Non ho più famiglia..... son solo..... Mi rimaneva 

una sorella molto di me più giovane, ma poco dopo che 

essa fu uscita, dalla casa di educazione ebbi la fortuna 

di darla in sposa ad un mio intimo amico. 

GIULIA. Ma siate meco sincero..... nel lungo spazio di 

tempo dacchè fummo divisi..... nessuna altra donna..... 

il vostro cuore?.... 

ADOLFO. Per voi sempre. Mia sorella voleva interessarmi 

a favore di una sua compagna di educazione, che io vidi 

un momento al parlatorio. Era invero un'avvenente 

giovine, e mi si diceva dotata delle più belle virtù, ma 

io la rifiutai perchè vi seppi libera. 

GIULIA. Oh Adolfo! posso dirvi adunque che io v'amo più 

che mai non vi abbia amato. 

ADOLFO. Giulia mia! (baciandole la mano) 
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GIULIA. Bisogna separarsi..... che per ora nessuno sappia..... 

finchè mia figlia non sia maritata, schiviamo le dicerie 

dei maligni. L'esempio delle madri esser deve regola di 

condotta alle figlie. 

ADOLFO. Rispetto la vostra volontà, e vi lascio. 

GIULIA. Addio Adolfo. (dandogli la mano) 

ADOLFO. Addio. (via dal mezzo) 

 

SCENA V. 

GIULIA, poi ZERBINA. 

 

GIULIA. Ah! finalmente potei gustare un momento dì vera 

gioia! mi sarà dato godere quella felicità, che per una 

mira d'interesse mi fu tolta dal padre. Ma con chi si 

trattiene Adolfo? (suona il campanello) 

ZERBINA. Comandate signora? 

GIULIA. Chi è di là nella sala? odo delle voci. 

ZERBINA. Quell'uffiziale che è uscito di qui, ed il tutore. 

GIULIA. Il tutore, e quell'uuffiziale? (con agitazione) 

ZERBINA. Parlano fra loro. 

GIULIA. (Ohimè! Santorio mi disse che lo conosceva.) 

ZERBINA. Ecco il signor Santorio, l'uffiziale è partito. 

GIULIA. Ritirati. (Zerbina parte) 
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SCENA VI. 

SANTORIO, e detta. 

 

SANTORIO. Perdonate se di nuovo oso turbarvi colla mia 

presenza. (con ipocrisia) 

GIULIA. Turbarmi signore? ma io sono tranquillissima. 

(fingendo calma) 

SANTORIO. (fissandola) No, non lo siete; ma sono io che 

vi prego di esserlo, poichè non sono venuto per farvi 

rimproveri. 

GIULIA. Siccome non avete nè motivo nè diritto di farmene, 

così io non suppongo in voi una tale intenzione..... in 

ogni caso vi prevengo che sarebbe pena perduta. (con 

dignità) 

SANTORIO. (Orgogliosa! tu vuoi dunque spingermi a forza 

a vendicarmi?) (guardandola fieramente) 

GIULIA. Voi mi guardate in un modo ben singolare..... 

sappiate che da bambina io aveva paura delle brutte 

occhiate, ma ora..... non posso che riderne. (sforzandosi 

di ridere) 

SANTORIO. Ma signora, siete in inganno; le mie illusioni 

sono cadute, la ragione ha vinto in me la passione, ed 

ora non penso che a farvi del bene sinceramente..... non 

da amante, ma da amico. (fingendo) 

GIULIA. Dunque..... brevemente..... che avete a dirmi? 
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SANTORIO. Mio figlio mi parlò delle sue intenzioni 

riguardo a voi, ma esso è minorenne, e senza mio 

consenso..... 

GIULIA. Io non voglio beni. Vostro figlio renda felice 

Emma, questo mi basta. 

SANTORIO. Ma..... l'uomo che uscì da questa stanza poco 

fa non ha che la sua paga di capitano, e credo che una 

dote per parte vostra..... 

GIULIA. Voi osate? (irata) 

SANTORIO. Chiedo perdono..... ma io so tutto..... così mi 

fossi immaginato che l'attendevate, che non avrei ardito 

parlarvi del mio amore..... voi foste ingiustamente 

divisi, ed ora pensate a riunirvi (tutto con finissima 

ipocrisia) 

GIULIA. E se anche ciò fosse? io non ho che da interrogare 

il mio cuore e la mia coscienza. 

SANTORIO. Ma se vi approvo. 

GIULIA. Voi? (sorpresa) 

SANTORIO. Certamente..... se non poteste amarmi dovrei 

pretendere che..... no no..... seguite la vostra 

inclinazione..... solo per quell'affetto che a voi mi lega 

vi consiglio ad andar cauta. 

GIULIA. Su qual proposito? (incerta) 

SANTORIO. Intendo dire..... la lontananza..... la vita del 

campo..... le occasioni..... 

GIULIA. Insomma? (impaziente) 
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SANTORIO. Vorrei che prima vi accertaste bene..... 

GIULIA. Ma di che? parlate. (con forza) 

SANTORIO. Non potrebbe aver veduto un'altra donna, e..... 

sono cose che accadono..... ed io anzi sul conto di 

quell'uomo..... 

GIULIA. Tacete, voi vorreste ricorrere alle vostre solite 

armi. 

SANTORIO. Ah! non mi conoscete. (con ipocrisia) 

GIULIA. E voi non conoscete colui che vorreste accusare. 

SANTORIO. Ma se io so ch'è un bravo giovine, amabile, e 

franco; me lo ha diretto e raccomandato un mio 

corrispondente..... so però che è un poco troppo 

sensibile per le donne, e non fa meraviglia se alcune 

sospirano per esso. (con malignità) 

GIULIA. Alcune diceste? (amaramente) 

SANTORIO. Oh! scusate..... mi è sfuggita..... avrei dovuto 

dire una sola per farvi piacere. 

GIULIA. Voi vorreste suscitare in me dei sospetti per 

tormentarmi..... ma non ci riuscirete. 

SANTORIO. Ma possibile che mi disistimiate cotanto? 

ebbene..... non se ne parli più, voi volete chiuder gli 

occhi alla luce? sia pure. 

GIULIA. Alla luce? ma in nome di Dio, spiegatevi 

chiaramente. 

SANTORIO. Basta, basta..... parliamo d'altro. Invitaste il 

capitano Adolfo agli sponsali di Emma e Gastone? 
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GIULIA. No, ed anzi se posso sperare che ascoltiate una mia 

preghiera, vorrei che quanto sapete fosse per ora taciuto 

ai nostri figli. 

SANTORIO. Ah comprendo..... la vostra delicatezza..... vi 

approvo..... state tranquilla. 

GIULIA. (Tranquilla!) (con agitazione) 

SANTORIO. (La gelosia incomincia l'opera sua.) 

GIULIA. (Ma no..... è impossibile..... Adolfo non può 

avermi ingannata..... è desso l'iniquo.) 

SANTORIO. Ma voi siete agitata..... calmatevi, ve ne 

prego..... forse il mio corrispondente avrà sul di lui 

conto ingannato me pure. 

GIULIA. Il corrispondente..... sul di lui conto?.... ma che vi 

scrisse?.... qualche infame calunnia. (con forza) 

SANTORIO. Sì, sì, deve esser tale..... benissimo architettata 

però..... 

GIULIA. (Ohimè! le sue parole mi cagionano un brivido.....) 

SANTORIO. Qualcuno viene..... ah!.... è mio figlio..... 

GIULIA. Bisogna che io mi ritiri un momento nelle mie 

stanze..... scusatemi con lui. (agitata entra a destra) 
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SCENA VII. 

SANTORIO, poi GASTONE. 

 

SANTORIO. (seguendola inchinandosi, poi con un sorriso 

sardonico) Prova tu pure quei tormenti che mi facesti 

provare, e che provo tuttora. 

GASTONE. (entrando) Eccomi qua, ho corso come un 

daino. Non credeva che per prender moglie fossero 

necessarie tante formalità! questo benedetto gius rende 

composte le cose le più semplici; ho però sbrigato tutto, 

il notaro sta qui di faccia, ed attende un nostro cenno. 

A proposito, a quella carta di rinunzia non manca che 

la vostra approvazione. 

SANTORIO. Che io non darò. (freddamente) 

GASTONE. Come! esitate ancora? 

SANTORIO. Per vostro interesse. 

GASTONE. Ma se io ci rinunzio. 

SANTORIO. Non potete. 

GASTONE. Ma se è giustizia. 

SANTORIO. Giustizia è il rispettare le volontà dei trapassati. 

GASTONE. Padre mio, perdonatemi, ma su questo punto 

non andiamo d'accordo. 

SANTORIO. Voi siete troppo giovine, vi lasciate trasportare 

più dal cuore che dalla ragione. 
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GASTONE. Faccio di cappello a Madonna Ragione, ma 

apprezzo più la voce del mio cuore che quella del 

calcolo. 

SANTORIO. Ed è perciò che vorreste commettere uno 

sproposito. 

GASTONE. Non credeva che mio padre dovesse chiamar 

così una buona azione. 

SANTORIO. Vi ripeto che le ultime volontà, siano anche 

ingiuste, vanno adempite. 

GASTONE. Quando arrecano vantaggio, non è vero? ma se 

questo vantaggio io lo rifiuto? sta a vedere che non 

potrò rifiutare un vantaggio..... è vero che ciò accade di 

rado ai nostri giorni, in cui il quattro e quattr'otto è la 

regola del credere. 

SANTORIO. Voi siete un pazzo. 

GASTONE. Signore! (con qualche forza) 

SANTORIO. Che è questo? voi mi guardate bruscamente? 

GASTONE. Scusatemi, padre mio, ma vi prego, vi 

scongiuro ad accordarmi questa grazia..... è la prima 

che vi domando..... da essa dipende la mia felicità. 

SANTORIO. Fra poco parlerete diversamente. Ora 

rispondetemi: amate voi molto Emma? 

GASTONE. Qual dubbio! una sì cara fanciulla che mi ama. 

SANTORIO. E se essa non vi amasse? 

GASTONE. Perchè supporre cosa che non esiste? 

SANTORIO. E se esistesse? 
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GASTONE. Come? spiegatevi. 

SANTORIO. Alle corte, Emma vi sposava per obbedienza 

alla volontà paterna..... essa non vi ama..... ama un 

altr'uomo. 

GASTONE. Padre mio!.... (con forza) 

SANTORIO. Credete che io voglia ingannarvi? ama un altro 

vi dico. 

GASTONE. E chi è costui? il suo nome? (con forza) 

SANTORIO. Fra poco lo saprete, per ora no. 

GASTONE. Lo chiederò a lei stessa. (per andare) 

SANTORIO. Fermatevi, ve lo impongo. 

GASTONE. Ma questa poi!.... io voglio sapere come sta 

questa faccenda..... questa brutta faccenda. 

SANTORIO. Lasciatevi regolare, ed in breve saprete tutto. 

GASTONE. Vivaddio! questa non me l'aspettava..... si può 

ingannare in tal modo? con quella fisonomia così dolce, 

con quelle paroline tutte zucchero. 

SANTORIO. Sovente sotto forme leggiadre si asconde un 

cuore doppio, e falso. 

GASTONE. Finora le donne mi hanno trattato piuttosto 

bene, e non capisco come questa così giovine, tanto 

bella.... 

SANTORIO. Basta così per ora..... scendete dal notaro. 

GASTONE. A licenziarlo? 
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SANTORIO. Tutt'altro: a dirgli che salga, e che si trattenga 

nel salotto accanto alla sala d'ingresso. 

GASTONE. Ma che deve venire a fare? credete forse di 

farmela sposare se è vero che ami un altro? Grazie 

tante..... per forza le donne non le piglio. 

SANTORIO. Obbedite..... è questo il mezzo per conoscere 

il vero. (severo) 

GASTONE. (Qui vi è del mistero..... le cameriere per lo più 

sanno tutto..... interrogherò Zerbina.) (via dal mezzo) 

 

SCENA VIII. 

SANTORIO solo, meditando. 

 

SANTORIO. Egli è alloggiato nel prossimo albergo..... mi 

disse che mi avrebbe atteso per parlare dei suoi affari..... 

spero che mi riuscirà indurlo..... sì..... la ragione che gli 

addurrò è plausibile. 

 

SCENA IX. 

EMMA, e detto. 

 

EMMA. (agitata) Signore, io non ho più pace dacchè voi mi 

lasciaste in quella incertezza; bisogna ch'io parli con 

mia madre, che deponga nel suo seno quel segreto che 

fatalmente discopriste. 
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SANTORIO. In tal modo rovinereste il mio piano, che tende 

a farvi felice. 

EMMA. Ma l'ora del contratto si avvicina..... giudicate 

adunque del mio stato. 

SANTORIO. E non sono io il padre di colui che vi era 

destinato? e quando io stesso v'incoraggisco a sperare, 

di che cosa temete? 

EMMA. Ma mia madre potrà a buon dritto rimproverarmi di 

aver taciuto con essa..... no..... no..... vado a parlarle. 

SANTORIO. Fatelo, ma se parlate con essa..... l'uomo che 

amate voi non lo vedrete più. 

EMMA. Come? perchè? 

SANTORIO. 11 perchè lo saprete. Fidatevi di me fanciulla; 

vedete..... io fui discreto.... non vi chiesi nè dove nè 

quando nacque il vostro amore. 

EMMA. Signore..... son pronta a dirvi tuttio, ma vi prego, 

non mi giudicate pazza. 

SANTORIO. No, no..... ora bisogna che io esca. I dettagli di 

questo amore voi li narrerete a vostra madre..... avrà 

piacere di udirli..... (con sorriso sardonico) 

EMMA. Oh sì..... io saprò interessarla in mio favore. 

SANTORIO. Ne son certo. Voi la vedrete gioire. (idem) A 

proposito..... quel ritratto che io vi resi..... (sorridente) 

EMMA. Esso è qui..... sul mio cuore. (additando il seno) 

SANTORIO. (Questo io voleva sapere.) Tenetelo caro..... 

addio..... fra poco ritornerò..... allora diremo tutto a 
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vostra madre..... ma finchè non mi vediate..... silenzio 

se amate quell'uomo. (parte dal mezzo) 

 

SCENA X. 

EMMA sola. 

 

EMMA. Se lo amo? oh così potessi esser io amata da lui! 

Enrichetta sua sorella gli avrà parlato di me, essa me lo 

giurò. Ora che è qua venuto si presenterà a mia madre, 

chiederà la mia mano..... Ma perchè Enrichetta non me 

lo ha scritto?.... che abbia egli stesso la lettera? 

 

SCENA XI. 

GASTONE, e detta. 

 

GASTONE. (È sola, ora è il tempo.) Emma..... 

EMMA. (Povera me! Gastone..... che gli dirò?) (confusa) 

GASTONE. (È confusa.) Signorina..... vi faccio paura?..... 

par che tremiate..... 

EMMA. No..... non tremo..... 

GASTONE. Mi sarò dunque ingannato. Sapete..... il notaro 

è di là che aspetta..... 

EMMA. Il notaro? (con tremito) 
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GASTONE. Anche il notaro pare che vi faccia paura. 

(guardandola fissamente) 

EMMA. Oh no..... (agitata) 

GASTONE. No? mi sarò dunque ingannato anche in 

questo..... oggi è il giorno degl'inganni. 

EMMA. (abbassa gli occhi) 

GASTONE. Abbassate gli occhi, tacete? per due sposi in 

erba la scena muta è assai interessante. (con ironia) 

EMMA. Che dovrei dirvi, Gastone? vostro padre..... 

GASTONE. Continuate..... vostre padre vi avrà detto tutto, 

volevate dire, non è vero? 

EMMA. Oh Gastone! (con dispiacere) 

GASTONE. Gastone, Gastone..... non sapete dir altro che 

Gastone, ed io vorrei che mi parlaste..... cioè che mi 

aveste parlato con franchezza. Perchè mentire? se non 

vi piacevo, che male ci era? siamo forse obbligati ad 

incontrare il genio universale? ma si dice, e non 

s'inganna un povero galantuomo con quelle belle 

parole: «Voi mi farete felice.» Lo vedo che bella 

felicità vi avrei procurata! ed io nemico del matrimonio 

finora, per la prima volta ci avevo dato dentro!.... Oh 

sì..... bella prospettiva mi si presentava..... un avvenire 

proprio di rose! 

EMMA. Perdono, perdono.... vi dirò tutto. 

GASTONE. Mi farete piacere..... ma già..... che potreste 

dirmi di più di quanto so? 
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EMMA. Voi sapete? 

GASTONE. Che amate un altro; per un promesso sposo mi 

pare che basti; nondimeno sarei curioso di sapere se 

quest'altro che voi amate, sia, o no, quell'uffiziale che 

venne qui poco fa? 

EMMA. Un affiziale? venne qui..... in questa casa? (con 

gioia) 

GASTONE. (Come gioisce! ho capito..... non era affar per 

me..... le piacciono gli uniformi.....) 

EMMA. Non mi rispondete? voi dicevate che un 

uffiziale?..... 

GASTONE. Sì signora..... un uffiziale venne qui, e parlò 

piuttosto a lungo con vostra madre..... me lo disse 

Zerbina. 

EMMA. (Ah! non vi è più dubbio..... Enrichetta lo ha qui 

indirizzato.) Con tale notizia voi mi avete fatta felice. 

GASTONE. Veramente sperava di farlo in altra maniera, e 

vivaddio la vostra condotta è tale, signorina garbata, 

che..... (arrabbiato) 

EMMA. Sì, ingiuriatemi, avete ragione; ma quando 

conoscerete in quale stato si trovava il mio povero 

cuore, mi perdonerete, mi scuserete..... Se io non sarò 

vostra moglie, non mi toglierete il conforto di amarvi 

come un caro fratello, come un giovine che stimo 

altamente. 

GASTONE. Voi indorate la pillola con molta grazia, ma 

io..... 
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EMMA. Viene mia madre..... non dite alcuna cosa, ve ne 

prego..... tale è la volontà di vostro padre..... è stato lui 

che..... saprete tutto, ma silenzio per amor del cielo. 

GASTONE. (Come? è stato mio padre che!.... non capisco 

nulla.) 

 

SCENA XII. 

GIULIA, e detti. 

 

GIULIA. (sarà agitata) Vi vidi entrare in casa insieme col 

notaro..... e dov'è? perchè non lo trovo qui con voi? (a 

Gastone) Emma, perchè uscire dalla vostra camera, e 

ricever persone quando io non sono presente? (con 

irritazione) 

EMMA. Madre mia! (con dolore e sorpresa del tuono col 

quale le parla la madre) 

GASTONE. Signora..... questo linguaggio..... (offeso) 

GIULIA. (facendo uno sforzo per ricomporsi) Ah! scusate, 

figli miei..... vi ho parlato con asprezza..... ho qualche 

cosa che mi disturba, grandemente mi disturba..... io 

non aveva che un solo pensiero..... quello di vedervi 

felici, ed una nube ora si è frapposta..... (passeggiando 

agitata) 

EMMA. (Ah! egli le ha parlato di me, ed è dolente forse per 

il povero Gastone.) 
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GASTONE. (Ho inteso..... l'uffiziale è la nube..... e non ha 

il coraggio di dirmelo.) 

GIULIA. (Santorio mi ha posto l'inferno nel cuore..... 

bisogna ch'io gli parli..... che si spieghi.....) (tutti presto 

e fra loro) 

EMMA. Madre mia..... vi veggo agitata..... sarei forse io la 

causa? (con paura) 

GIULIA. Tu?.... oh no angelo mio..... vederti contenta è il 

mio più caldo voto. 

EMMA. Quanto mi consolano le vostre parole! (lieta) 

GIULIA. Emma, lasciami con Gastone. 

EMMA. (Essa sa tutto..... come sono contenta!) (entra nelle 

sue stanze) 

 

SCENA XIII. 

GIULIA, e GASTONE. 

 

GASTONE. (Ora mi aspetto il congedo.) 

GIULIA. Gastone..... vostro padre..... (con premura) 

GASTONE. Mi disse tutto..... e basta così. 

(interrompendola subito) 

GIULIA. Come? egli vi disse? (grandemente sorpresa) 

GASTONE. Tutto vi replico, circa all'amore di 

quell'uffiziale. 



 53 

GIULIA. Vostro padre è un mancator di parola..... mi aveva 

promesso di tacere..... io stessa voleva dirvelo. 

GASTONE. Vi ringrazio dell'attenzione, ma saperlo 

dall'uno o dall'altro, mi par che equivalga alla stessa 

cosa. 

GIULIA. Ma io voleva farvene un segreto finchè mia figlia 

non fosse stata vostra moglie. 

GASTONE. (sbalordito; poi in collera) Viva Iddio! questa 

sarebbe stata una indegnità..... e mi meraviglio. (forte 

in collera) 

GIULIA. Gastone..... che tuono è questo? che modo di 

parlare è il vostro? 

GASTONE. Io dico che..... 

 

SCENA XIV. 

SANTORIO, e detti. 

 

SANTORIO. Tacete, e ritiratevi. (con autorità a Gastone) 

GASTONE. Taccio, ma..... 

SANTORIO. Vi dico di ritirarvi, intendete? (con più forza) 

sarete chiamato. 

GASTONE. (Mai più crederò alla virtù delle donne. (via dal 

mezzo) 
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SCENA XV. 

SANTORIO, e GIULIA. 

 

SANTORIO. Voi mi attendevate? (con premura) 

GIULIA. Io? (turbata) 

SANTORIO. È inutile il negarlo..... il vostro volto..... la 

vostra agitazione parlano per voi, e voi bramate 

ansiosamente una spiegazione. 

GIULIA. Ebbene..... sì. 

SANTORIO. Ed io non solo vi darò una spiegazione, ma 

prove. 

GIULIA. Provo..... voi dite? (con tormento) 

SANTORIO. Sicure..... e stanno in mia mano..... 

GIULIA. Oh Santorio!.... parlate. 

SANTORIO. Parlerò..... ma poi..... potrò sperare pietà da 

voi? io vi amo, o Giulia, vi amo come io so amare..... 

la mia passione è una febbre.....  (con occhi scintillanti 

accostandosele) 

GIULIA. Indietro, indietro, io più non vi ascolto, io mi ritiro. 

SANTORIO. Voi resterete. (con forza) 

GIULIA. No. (per andare) 

SANTORIO. Due parole basteranno a fermarvi. Adolfo vi 

tradisce, voi avete una rivale. 

GIULIA. No..... (tornando indietro) non è vero. (con 

angoscia) 
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SANTORIO. Lo giuro. 

GIULIA. Le prove? 

SANTORIO. Le avrete. 

GIULIA. Subito. 

SANTORIO. A momenti..... egli è qui..... 

GIULIA. Adolfo? 

SANTORIO. La pregai in nome vostro, e lo condussi meco. 

GIULIA. Ed oserete in faccia sua?.... 

SANTORIO. Ciò che io oserò, lo vedrete. (si accosta alla 

scena) Giovanni. 
 

SCENA XVI. 

GIOVANNI servo vestito di nero, e detti. 
 

GIOVANNI. (si presenta dal mezzo) 

SANTORIO. Che vengano il notaro e Gastone. (Giovanni si 

ritira subito) 

SANTORIO. (si accosta alle stanze di Emma) Emma, 

venite.... vostra madre è qui. (chiamando) 
 

SCENA XVII. 

EMMA, e detti. 
 

GIULIA. Ma signore..... (io non intendo.....) (piano a 

Santorio) 
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SANTORIO. (Intenderete.) (con sorriso) 

GIULIA. (Perchè il notaro..... perchè mia figlia qui?) (piano 

a Santorio) 

SANTORIO. (È necessario.) Emma..... a momenti manterrò 

quanto vi promessi. (con intenzione) 

EMMA. (Oh me felice!) 

GIULIA. (Non so..... mi sento un brivido.....) 

 

SCENA XVIII. 

Un notaro, GASTONE, e detti. 

 

SANTORIO. Signor notaro, ponetevi là..... a quel tavolino. 

(il notaro si asside, prepara le carte) Emma..... qui..... 

presso il notaro..... a destra. 

EMMA. (Ohimè!) Signore..... (tremante) 

SANTORIO. Obbedite..... vi prego..... Gastone qua a 

sinistra..... 

GASTONE. Ma io..... voi sapete bene..... 

SANTORIO. (Tacete, è una finzione.) (piano a Gastone) 

GASTONE. (La trovo di cattivo genere, ma a dire il sì ci 

devo esser io.) 

SANTORIO. Giovanni, voi sarete uno dei testimoni..... 

l'altro.... vado a cercarlo. (esce dal mezzo) 
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SCENA XIX. 

Tutti stanno in attenzione, ed ognuno dimostrerà con la 

propria azione i sentimenti dai quali è agitato. 

 

GIULIA. (l'ansietà e l'incertezza) 

EMMA. (il timore di vedere svanite le sue speranze) 

GASTONE. (mostrerà sorridendo e crollando il capo che è 

deciso di opporsi al matrimonio qualora il padre lo 

volesse compiuto) 

 

SCENA XX. 

SANTORIO, ADOLFO, e detti, e ZERBINA. 

 

SANTORIO. Ecco l'altro testimone agli sponsali di Emma 

Enriquez e di Gastone Santorio. Il capitano Adolfo..... 

(presto) farà grazia. 

ADOLFO. Ben volentieri. 

EMMA. Ah! (manda un grido, cangia colore vedendo 

Adolfo e vacilla) 

SANTORIO. Soccorrete vostra figlia..... essa sviene. 

GIULIA. Emma..... figlia mia..... (la sostiene fra le braccia) 

SANTORIO. (Essa non ama Gastone.....) (piano e con forza 

a Giulia) 

GIULIA. (Come?) (con ansietà) 
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SANTORIO. (Il ritratto dell'uomo che adora..... le sta al 

collo.) (piano e presto a Giulia) 

ADOLFO. (Questa è la giovinetta..... che vidi nella casa di 

educazione!....) (sorpreso e presto) 

GIULIA. (che ha veduto un cordoncino al collo della figlia, 

lo tira, e vien fuori un medaglione che essa prende con 

una mano e guarda mentre con l'altro braccio sostiene 

Emma; vedere il ritratto, mandare un grido, e lasciar 

cadere quasi con ribrezzo la figlia è un punto solo. 

Gastone e Zerbina corrono a rialzare Emma. Giulia 

furente corre davanti ad Adolfo che sta sorpreso e gli 

mostra il ritratto) 

ADOLFO. Il mio ritratto? (con gran sorpresa) 

GIULIA. Infame! (con un grido) 

SANTORIO. (Son vendicato!) (quadro) 
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ATTO TERZO 

SCENA I. 

ZERBINA, e GASTONE. 

 

GASTONE. E me le dici ora tutte queste belle cose? eh? è 

lo stesso che dire ad un disgraziato che dà l'ultimo 

tuffo: «Badate, signore, voi vi annegate.» 

ZERBINA. Ma voi l'ultimo tuffo non l'avete dato. 

GASTONE. Hai ragione, son rimasto sull'orlo del 

precipizio; ma mi dovevi avvisare più presto. 

ZERBINA. E che doveva dirvi? che la signorina spesso 

meditava e piangeva? 

GASTONE. Ti par poco? una promessa sposa che medita e 

piange? 

ZERBINA. Che l'ho veduta sovente baciare un medaglione. 

GASTONE. E ti paion bazzecole queste? un medaglione 

contiene un ritratto, un ritratto suppone un originale..... 

e quel baciarlo..... 

ZERBINA. O che vi è di male? 

GASTONE. Per voi altre cameriere questi non sono che 

avant gouts, principii di tavola. 

ZERBINA. Uh! che razza di paragone. 
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GASTONE. Lasciamo gli scherzi, che fa Emma? come sta 

adesso? 

ZERBINA. Vi preme ancora? 

GASTONE. Ma sicuro! povera ragazza! dovrei odiarla 

perchè amava un altro prima di conoscer me? sono in 

collera con la signora Giulia perchè voleva che io..... se 

tu sapessi che belle intenzioni aveva a mio riguardo! 

ZERBINA. Poveretta! ha sofferto tanto! 

GASTONE. Raccontami, raccontami. 

ZERBINA. Ritirata che fu nella sua camera la prese una 

forte convulsione; bisognava vederla, si dibatteva, si 

strappava i capelli..... 

GASTONE. Oh diavolo! 

ZERBINA. Poi si diede a singhiozzare come una bambina, 

ed ora è rimasta pallida ed abbattuta che fa 

compassione. 

GASTONE. Ed Emma? 

ZERBINA. La signorina anch'essa non fa che piangere e 

chiede di vedere sua madre, di parlarle..... 

GASTONE. O perchè non le parla? 

ZERBINA. Perchè la signora non vuol vedere alcuno, 

nemmeno sua figlia. 

GASTONE. Questo è troppo, e non comprendo..... 

ZERBINA. Comprendo io. (con malizia) 

GASTONE. Illuminami te ne prego. 
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ZERBINA. Mi è nato un sospetto. 

GASTONE. Per esempio? 

ZERBINA. Non dite nulla veh? 

GASTONE. Fa conto ch'io sia il marmo di un sepolcro. 

ZERBINA. Misericordia 1 che idee! 

GASTONE. Sono idee romantiche, poetiche, tu non puoi 

capirle..... perchè sei prosa..... 

ZERBINA. Ma che prosa, e non prosa? mi maraviglio! 

GASTONE. Sta zitta..... anzi parla, seguita..... dimmi il tuo 

sospetto..... 

ZERBINA. Eccolo. Che fra quell'Uffiziale e la padrona..... 

che la gelosia insomma..... 

GASTONE. Taci lingua..... lingua da cameriera..... che 

nessuno ti oda affacciare simili sospetti! 

ZERBINA. Oh cospetto! e perchè dunque la padrona lo 

trattò d'infame quando vide quel tal ritratto? perchè 

ricusa ora di vederlo? 

GASTONE. Il Capitano è stato qui? 

ZERBINA. È stato qui..... essa non ha voluto riceverlo, ed 

egli..... osservate, eccolo che ritorna. 

GASTONE. Viene a proposito. 
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SCENA II. 

ADOLFO, e detti. 

 

ADOLFO. Annunziatemi nuovamente. (a Zerbina) 

ZERBINA. Ma non vi dissi poco fa che la padrona non si 

sente bene, e che..... 

ADOLFO. Ditele da parte mia che bisogna che io la veda..... 

subito..... che lo voglio. 

GASTONE. (Voglio!) 

ZERBINA. Ma io, signore, debbo obbedire agli ordini..... 

ADOLFO. Non amo le repliche..... andate. (bruscamente) 

GASTONE. Fermati..... te lo comando io. (a Zerbina) Mi 

sembra, signore, che quando una donna non si trova in 

stato di ricevere alcuno, l'insistere non sia tratto di 

cortesia. (con qualche forza) 

ADOLFO. E con qual diritto vi fate lecito di darmi delle 

lezioni? vi prevengo che specialmente in questo 

momento non sarei in grado di ascoltarle nemmeno 

dalla bocca di un amico..... molto più poi da persona 

che non conosco. 

GASTONE. Mi farò conoscere se mi parlate in tal modo. 

(con calore) 

ZERBINA. (Si riscaldano..... che se la sbrighino un po' fra 

loro.) (via dal mezzo) 
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SCENA III. 

ADOLFO, e GASTONE. 

 

ADOLFO. (guardandolo fisso) Sappiate che io non ricuso 

mai di far conoscenza con le persone che cercano 

d'impormi, ma siccome ora che meglio vi considero 

riconosco in voi quel giovine che si trovava presente 

quando accadde quella spiacevole scena, così 

permettetemi una dimanda. Sareste voi il figlio del 

signor Santorio? 

GASTONE. Appunto..... Gastone Santorio. 

ADOLFO. Promesso sposo ad Emma Enriquez? 

GASTONE. Precisamente, e che per causa vostra..... (con 

fuoco) 

ADOLFO. Un momento di calma..... la giovinetta ch'io vidi 

qui..... cadere svenuta al mio arrivo, come si chiama? 

GASTONE. Vedo che volete farvi gioco di me, ma vi 

prevengo che non sono di umore da tollerare..... 

ADOLFO. Giuro da uffiziale di onore che tale non è la mia 

intenzione. Vi prego di rispondermi..... quella 

giovinetta? 

GASTONE. Ma non è dessa Emma Enriquez? 

ADOLFO. È essa stata in una casa di educazione a Genova? 

GASTONE. Appunto..... ne uscì or sono tre mesi, ed è 

perciò che è, cosa incomprensibile come voi..... come 

essa..... 
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ADOLFO. Scusate se vi interrompo; ma perchè nella casa 

di educazione era essa conosciuta per Emma Cortez? 

GASTONE. Ah! comprendo..... è vero: suo padre era di 

cognome Cortez, ma per una eredità avuta dovè 

cambiarlo in quello d'Enriquez, e quando ciò accadde 

sua figlia era già in educazione, e voi l'avrete 

conosciuta non so come, ed amata sotto il primo suo 

nome. 

ADOLFO. Conosciuta..... amata..... io? menzogna! 

GASTONE. Non l'amate? ma il vostro ritratto che essa 

teneva al suo collo? 

ADOLFO. Vi spiegherò..... ma prima bisogna che io veda..... 

GASTONE. Perdonate, ma io non vi lascio finchè non sia 

certo.... viene alcuno..... seguitemi nel mio quartiere al 

piano terreno. 

ADOLFO. Ma io vi ripeto che prima..... 

GASTONE. Prima dovete dare a me una completa 

spiegazione, se siete uomo di onore, quale vi credo..... 

dopo io stesso farò in modo che la madre di Emma vi 

riceva, e vi ascolti. 

ADOLFO. Ebbene..... sono con voi. (escono dal mezzo) 
 

SCENA IV. 

GIULIA dalle sue camere. 
 

EMMA. (Sarà abbattuta e si avanzerà con incertezza) Mi 

sembrava..... no..... non vi è alcuno. Temo che si 
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leggano sulla mia fronte i sentimenti che mi agitano 

l'anima. Questo cuore che poco fa palpitava di affetti 

ora è freddo di gelo, come se la lama di un pugnale lo 

avesse trafitto. Ma no io m'inganno esso..... arde, 

arde..... Oh gelosia, tremenda passione! oh non 

invadermi..... non mi togliere la ragione..... che l'odio 

non entri qui dentro..... (accennando il cuore) sarebbe 

un delitto..... (con ribrezzo) Mia figlia, tu che adoravo, 

tu cagione fatale de' miei tormenti..... che io non ti veda 

più..... non sono più madre. (fuor di se) Oh mio Dio! 

perdono..... io bestemmio..... sì Emma.... son tua madre, 

tu sei innocente..... tu ignoravi che io pure per 

quell'iniquo..... Ma dove ti vide, come? che io lo 

sappia..... (andando con ansietà verso le stanze della 

figlia) Ah! eccola..... oh come è pallida! mi ha veduta..... 

si ferma tremante.... teme di me..... di sua madre..... 

Emma..... figlia mia! (con entusiasmo) 

 

SCENA V. 

EMMA, e detta. 

 

EMMA. (ascoltando le ultime parole) Ah! voi mi stringete 

fra le vostre braccia, voi mi amate ancora? (con gioia 

abbracciandola) 

GIULIA. Se ti amo? 

EMMA. Oh! perdonatemi di avervi taciuto il mio segreto..... 

io doveva parlarvi della mia folle passione, delle mie 
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speranze..... tutto dirvi insomma..... e tacqui, ed obbedii 

al signor Santorio, che mi comandò di tacere quando 

ancora era tempo. 

GIULIA. (Perverso! egli volle vendicarsi del mio rifiuto.) 

EMMA. Ora il mio segreto vi è noto..... io lo amo..... (con 

passione) 

GIULIA. (Ed udirla io stessa!) (agitata e fremente, e 

scostandosi dalla figlia) 

EMMA. Ma voi siete agitata..... fremete? oh non mi 

guardate così..... è forse colpa se io lo amo? 

GIULIA. Ma basta..... lo avete detto assai.....t non voglio 

udirlo.....t intendete? (fremente) 

EMMA. Ahimè! (allontanandosi atterrita) 

GIULIA. (Io mi perdo..... mi discopro.) (fra se) Ma..... come 

nacque in voi quest'amore? dove quell'in..... quell'uomo 

vi vide?.... insomma che io sappia tutto..... (con forza) 

Tacete, tremate? ma non vedete che io sono in perfetta 

calma? che vi ascolto? parlate..... lo voglio..... 

(assoluta) ve ne prego. (moderandosi) 

EMMA. Eccovi, madre mia, tutto il vero. Nella casa 

d'educazione io aveva per amica Enrichetta Treves. Un 

anno fa casualmente vidi sul di lei tavolino un ritratto..... 

mi disse che era di suo fratello che si trovava allora al 

campo. Quei nobili e dolci lineamenti fecero in me una 

grata impressione. Nei miei sogni di fanciulla io 

aveva..... Madre mia vi paleso tutta la mia vita intima..... 

GIULIA. Sì Emma..... dimmi tutto..... (con compassione) 
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EMMA. Io aveva vagheggiato un essere ideale, al quale eran 

volti sovente tutti i miei pensieri..... io viveva con 

esso.... con esso favellava..... era il mio genio benefico. 

(con entusiasmo) 

GIULIA. (Ah! essa mi ricorda i primi miei anni, le prime 

mie sensazioni.) 

EMMA. Quell'essere a me sì caro io lo vidi realizzato in quel 

ritratto. Io studiava allora il disegno..... chiesi di copiar 

quel ritratto, e la mia amica me lo concesse. 

GIULIA. E le vostre istitutrici permessero? (con sdegno) 

EMMA. Non ne hanno colpa..... io lo nascondeva..... 

divenne il mio solo segreto. Che vi dirò? avevo sempre 

sott'occhio quell'oggetto, fissava i miei occhi ne' suoi, 

mi sembrava ch'egli mi sorridesse, che quasi le sue 

labbra si aprissero per parlarmi..... Oh! mi divenne 

troppo caro! (con molto entusiasmo) 

GIULIA. Imprudente! 

EMMA. È vero! Io fui..... ma Enrichetta lo fu più di me, ora 

lo conosco. Essa non faceva che parlarmi di lui, della 

sua bontà, delle sue tante virtù; schiudeva il mio cuore 

alla speranza dicendomi: «Presto usciremo di qui..... io 

parlerò per te a mio fratello, egli ti amerà, ne sono certa, 

come io ti amo, vi sposerete, ed io sarò felice di non 

dividermi da te.» 

GIULIA. (Fatale combinazione!) (fra se) 
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EMMA. Enrichetta uscì prima di me dal Conservatorio, e 

volle il mio ritratto promettendomi di mostrarlo a suo 

fratello, e di far sì che esso..... 

GIULIA. Ah! (con gioia) (Quella fanciulla che Adolfo 

rifiutò....) 

EMMA. Madre mia.... che avete? 

GIULIA. Nulla..... continua..... questo giovine adunque..... 

Enrichetta che ti scrisse dopo? (con premura) 

EMMA. Niente. (con dispiacere) 

GIULIA. Ma dunque..... Adolfo non ti aveva mai 

avvicinata..... mai parlato? (con ansietà) 

EMMA. Mai. (idem) Pochi momenti lo vidi un giorno al 

parlatorio della casa di educazione. 

GIULIA. (Ed io lo accusava!.... egli non l'ama..... sono io 

che possiedo il suo cuore.) 

EMMA. Vi veggo lieta..... Ah! voi pensate al modo di farmi 

felice..... 

GIULIA. Io? (con ribrezzo) (Farla felice io? misera me!) 

Ma.... figlia mia.... Adolfo..... che sai tu se ti ami? (con 

incertezza) 

EMMA. È vero che non ne ho la certezza, ma tutto me lo fa 

supporre. 

GIULIA. Tutto che? parla..... (con gualche intenzione) 

EMMA. Egli si è presentato a voi..... mandato certamente da 

Enrichetta..... mi vide e si turbò..... Oh sì..... egli mi 

ama..... 
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GIULIA. (senza poter frenarsi) No. (con forza) 

EMMA. Ahimè! e siete voi, madre mia, che mi date tanto 

dolore? egli dunque..... ve lo ha detto che non mi ama? 

ma perchè venir qui, perchè accrescere con la sua 

presenza la passione che mi agita? Oh! no, non può 

volere il mio tormento..... la mia morte..... (con 

angoscia) 

GIULIA. Che mai dici? (atterrita) 

EMMA. (esaltandosi) Sì..... sappiatelo..... ora che io l'ho 

veduto a me vicino è impossibile che io sia d'altri che 

sua. O Adolfo, o un chiostro. 

GIULIA. Emma..... la vostra passione diviene follia. 

EMMA. E lo sia pure..... egli non mi ama diceste? ebbene 

io..... io lo amerò sempre. Non mi ama, ma perchè, 

perchè non mi ama? (con ira) Ah! un'altra donna forse? 

ama un'altra? sia maledetta costei. (quasi fuor di se) 

GIULIA. (quasi per chiuderle la bocca) Sciagurata! che 

dici? 

EMMA. (presa da tremito e rientrando in se) Ah madre 

mia! io sono fuori di me..... la mia ragione vacilla..... 

abbiate pietà del mio stato..... ditemi che non è vero..... 

che io possa sperare..... 

GIULIA. (Disgraziata che sono! e dovrei svelarle che io..... 

io sono quella..... ah no! mille tormenti prima..... 

Soffra.... muoia la madre, ma non sia sacrificata la 

figlia!) (con sublime annegazione) Emma, calmati..... 
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io parlava a caso.... non so nulla..... forse Adolfo ti 

ama..... sì deve amarti..... io..... io gli parlerò. 

EMMA. Ah! (abbracciando con entusiasmo la madre) 

GIULIA. Lasciami sola..... voglio scrivere a lui..... per te. 

EMMA. Voi mi avrete data due volte la vita. (entra a 

sinistra) 

 

SCENA VI. 

GIULIA sola. 

 

GIULIA. Ma è forse un sogno il mio? no..... realtà..... 

crudele realtà! Io era dunque nata per soffrire? la 

felicità per me non doveva essere che un lampo, che 

un'ironia? si compia adunque il mio destino. Io lo amo, 

lo adoro, ma son madre..... è necessario ma Adolfo 

acconsentirà esso? oh sì..... io saprò persuaderlo..... non 

mi negherà questa grazia..... sarà l'ultima..... (si pone a 

scrivere con agitazione, di tanto in tanto medita, si 

asciuga la fronte, e mostrerà l'attrice un violento 

contrasto di affetti) Il cuore mi si spezza..... Oh Adolfo, 

unico mio pensiero, tu che dovevi consolarmi dei miei 

dolori..... io ti perdo per sempre..... io stessa sto ora 

segnando la mia sentenza..... (continua a scrivere) Quel 

chiostro che avrebbe chiusa la figlia, racchiuderà la 

madre. Nel silenzio..... nel ritiro io..... pregherò per 

essi..... per i loro figli..... Ah! (continua a scrivere poi 

piega la carta) 
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SCENA VII. 

GIULIA, e SANTORIO. 

 

SANTORIO. Signora..... 

GIULIA. (balzando in piedi) Voi qui, ed osate tanto? 

SANTORIO. Lo debbo..... bisogna che io vi parli..... 

GIULIA. Io non posso ascoltarvi..... non voglio..... 

intendete? (con forza per partire) 

SANTORIO. Fermatevi. 

GIULIA. Indietro..... non mi toccate..... (con ribrezzo) 

SANTORIO. Ah! io vi faccio ribrezzo..... è vero..... devo 

farvelo, perchè lo faccio a me stesso. 

GIULIA. Queste parole..... 

SANTORIO. Son dettate dallo stato in cui mi trovo. Io volli 

vendicarmi. 

GIULIA. Vile. (non potendo frenarsi e con forza) 

SANTORIO. Sì, fui un vile, ma chi tale mi rese? chi offuscò 

la mia ragione tanto da spingermi a guisa di un cieco, 

di un mentecatto sopra una via riprovevole? Tu donna 

fatale..... (con forza grande avvicinandosi a lei) 

GIULIA. Ohimè! (spaventata) 

SANTORIO. Sì, bisogna che il mio cuore lacerato abbia ora 

uno sfogo, che io tutto ti dica. Il tuo amore mi avrebbe 

fatto beato, il tuo disprezzo mi agitò crudelmente. La 

gelosia divampò nel mio cuore, e divenni un infame. A 
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tuo marito, sì, detti quella lettera che Adolfo ti scriveva, 

e tuo marito morì credendoti colpevole. 

GIULIA. Orrore! 

SANTORIO. (continuando) Poco fa io ho provato una gioia 

feroce a quella scena che io stesso aveva preparata. 

GIULIA. Io non posso più ascoltarvi. 

SANTORIO. Sì, lo dovete o Giulia, perchè la pena tenne 

dietro alla colpa. Ma osservatemi..... fissate i vostri 

occhi in questo volto contraffatto, ma non vedete che 

ogni mia fibra trema? Oh, non temete, non è più amore 

questo, la mia agitazione non è brama di voi, è rimorso. 

GIULIA. Ah! (incerta e dubitando) Voi..... 

SANTORIO. Non me ne credete capace? ma io avanti di 

conoscervi, o Giulia, prima che la passione mi togliesse 

di senno, io era uomo onesto, ed un cuore onesto può 

essere spinto a fallire, ma dopo, o bisogna che si penta, 

o che muoia; ed io ora lo sento questo verme che mi 

rode, e mi fa odioso a me stesso. Io padre non oso alzar 

gli occhi sopra mio figlio perchè egli deve arrossire per 

me, e tremo come un fanciullo dinanzi a voi, e non oso 

chiedervi una parola che mi consoli. (con dolcezza 

accostandotele) 

GIULIA. (si ritira) Signore..... 

SANTORIO. Ma non temete: vi ripeto che non è più il 

vostro amore che io chiedo..... è la parola del perdono 

che imploro prima della mia partenza. 

GIULIA. Voi partite? (sorpresa) 



 73 

SANTORIO. Lascio l'Italia per sempre e torno alla mia 

patria. 

GIULIA. Ebbene, addio signore; io per me vi perdono, ma 

mio marito per voi scese nel sepolcro con l'odio nel 

cuore: Iddio solo può perdonarvi un tanto delitto. 

(solennemente, ed entra a destra) 

 

SCENA VIII. 

SANTORIO, poi GASTONE. 

 

SANTORIO. Ma che ha mai questa donna perchè la sua 

parola, il suo sguardo sia fatale per me? e sangue e vita 

avrei dato per un istante d'amore..... Oh si fugga, si 

fugga, si torni là dove il sole è ardente come i nostri 

cuori, dove o si ama, o si odia con tutta la potenza 

dell'anima. (per partire) 

GASTONE. Voi qui..... dopo quella spiacevole scena? (con 

rimprovero) Voi siete mio padre, ma perdonate alla mia 

franchezza se..... 

SANTORIO. Non una parola, o Gastone. Quanto prima io 

partirò pel Portogallo..... voi rimarrete qui alla testa dei 

nostri affari..... L'eredità Enriquez la cederete alla di lui 

vedova intieramente..... tale è la mia volontà..... da voi 

essa l'accetterà..... da me..... la rifiuterebbe. 

GASTONE. Padre mio! ora vi riconosco..... ora mi accorgo 

che la vostra passione..... poichè io sapeva tutto. 
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SANTORIO. Non una parola vi replico..... (con forza) 

intendeste il mio volere..... eseguitelo..... io esco di 

qui..... e per sempre. (parte dal mezzo agitato) 

 

SCENA IX. 

GASTONE, poi ZERBINA. 

 

GASTONE. Così va bene. Mi dispiaceva di avere un padre 

che era..... cioè che non era..... insomma son contento 

che sia tornato ad essere un galantuomo, così lo amerò 

di più. (si sente suonare un campanello) 

ZERBINA. (dal mezzo per andare nelle stanze di Giulia) 

GASTONE. Zerbina, fammi grazia di dire alla tua padrona 

che ho bisogno di parlarle. 

ZERBINA. Vi servo subito. (entra a destra) 

 

SCENA X. 

GASTONE, poi ADOLFO. 
 

GASTONE. Quando essa saprà la faccenda come stava 

perdonerà a quel povero Capitano, perdonerà a sua 

figlia. Ma vedete un po' queste ragazze! nemmeno fra 

quattro mura sono sicure..... viene il momento che il 

cuore dice la sua parolina, ed allora che capiti fra le loro 

mani un ritratto..... paff.... in mancanza di originali 

s'innamorano di quello. Bisogna crederci..... vi sono 
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certe idee, certi sentimenti che si ridono delle muraglie 

doppie, e di tutti i catenacci del mondo. 

ADOLFO. Gastone..... voi siete solo..... avete ottenuto ch'io 

possa vederla? 

GASTONE. A momenti aspetto la risposta..... ecco appunto 

la cameriera. 

 

SCENA XI. 

ZERBINA, e detti. 

 

ZERBINA. La signora vi aspetta, potete entrare. (a Gastone) 

GASTONE. Vado a perorare per voi. (a Adolfo) 

ZERBINA. Signor Capitano..... la padrona mi ha dato in 

questo momento questa lettera, e giacchè vi trovo qui..... 

eccola, ve la consegno. (gli dà la lettera) Con permesso. 

(esce dal mezzo) 

 

SCENA XII. 

ADOLFO solo. 

 

ADOLFO. Mi scrive, non vuole adunque vedermi? si pentirà 

quando le sia noto il vero di avermi oltraggiato in tal 

modo, di avermi supposto capace di azione sì vile! 

leggiamo. «Perdono, perdono, o Adolfo, di aver 
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dubitato di voi..... so tutto..... mia figlia si è meco 

confidata.» Ah! (respirando) «Vi scrivo perchè se io vi 

vedessi, se vi parlassi, mi mancherebbe il coraggio 

necessario al sacrifizio che sto per fare.»  Un sacrifizio! 

(affannato) «Oh Adolfo! amico mio, non mi negate ciò 

che sono per dimandarvi..... è una madre che vi prega, 

che vi scongiura con le mani giunte.» Io tremo..... che 

vuol essa da me? (continua a leggere con ansietà 

mentalmente, ed a misura che andrà leggendo 

dimostrerà la forte emozione che prova, e questa andrà 

crescendo fino all'ultimo) Impossibile! impossibile! 

(con forza dopo aver letto) io rinunziare a te, 

impareggiabile donna, legarmi ad altra.... a tua figlia, 

mentre tu passeresti i tuoi giorni in un chiostro? 

giammai! la sublimità del tuo sacrificio mi ti rende più 

cara. 

 

SCENA XIII. 

EMMA, e detto. 

 

EMMA. (vedendo Adolfo si ferma) (Esso è qui..... come mi 

batte il cuore. Mia madre forse gli avrà parlato per me.) 

ADOLFO. (Emma mi guarda..... arrossisce..... ah! se io..... 

sì questo mezzo è il solo.) Emma, vi prego, 

avanzatevi..... ho da parlarvi. 

EMMA. Signore..... mia madre forse?.... (timida e tremante) 
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ADOLFO. Sì..... devo parlarvi appunto di lei. – Vostra 

madre vi ama molto Emma. 

EMMA. Ed io l'adoro, e darei per lei la mia vita. 

ADOLFO. Possono esservi circostanze nelle quali quasi più 

della vita può una figlia sacrificare alla madre sua, 

eppure qualunque sia il sacrificio non può mai 

pareggiar le partite. Come infatti possiamo noi 

compensare chi ci portò nel suo seno? chi soffrì nel 

darci la vita, chi vegliò con tenera cura alla nostra 

culla? 

EMMA. Oh! è vero, è vero. 

ADOLFO. Aggiungete che non vi ha abnegazione, non vi ha 

sacrifizio che una madre non sia pronta ad incontrare 

per l'amore dei figli. Ne volete un esempio sublime? 

EMMA. Oh dite, mi fa tanto piacere l'udirvi parlare in tal 

modo. 

ADOLFO. Una fanciulla amava con tutta la forza dell'anima, 

ed era del pari riamata da un compagno della sua 

infanzia. Essa fu dal padre sacrificata all'interesse, e 

legata ad altro uomo. 

EMMA. Infelice! 

ADOLFO. Onesta, quanto bella, prima di pronunziare il suo 

giuramento disse all'oggetto del suo amore: Addio per 

sempre, io non vi scorderò mai, ma non dobbiamo 

vederci più; e così quei due cuori furono l'uno dall'altro 

divisi. 

EMMA. Quanto doverono soffrire! 
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ADOLFO. Molto, Emma, molto! Iddio quando vuol 

consolare una donna la rende madre, ed una bambina 

nacque, e fu la stella di pace per la povera vittima. In 

essa, nella sua creatura concentrò tutto il tesoro de' suoi 

affetti, asciugò le proprie lagrime, ed il sorriso spuntò 

nuovamente sulle di lei labbra. Posso essere infelice, 

diceva, quando stringo fra le braccia una figlia? 

EMMA. Oh quante volte mia madre mi parlò in tal modo! 

ADOLFO. Eppure, quella figlia cotanto amata doveva 

esserle cagione di nuovi e più forti dolori. 

EMMA. Essa morì? (con melanconia) 

ADOLFO. No..... visse, e crebbe gentile e bella come sua 

madre, ma di un'anima troppo ardente, e facile a 

lasciarsi travolgere dalle passioni. 

EMMA. Ohimè! mancò essa forse ai suoi doveri? afflisse in 

tal modo sua madre? ingrata! 

ADOLFO. Ditela imprudente poichè dischiuse il cuore 

all'amore prima di assicurarsi se quell'amore poteva 

esser contraccambiato. 

EMMA. Amò..... e l'uomo che amava? 

ADOLFO. Non poteva amarla, perchè era quello stesso che 

aveva adorato, e che adorava sempre sua madre. 

EMMA. Oh iniqua! 

ADOLFO. No, essa ignorava tutto, e non sapeva di dare in 

se stessa una rivale alla madre, e dico una rivale perchè 

la madre poteva senza rimorso accarezzare l'idea del 
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suo primo, del suo solo amore, poichè era rimasta 

vedova. 

EMMA. Dio! qual lampo tremendo! Adolfo..... signore..... 

pietà di me, dissipate con una parola questo tremendo 

sospetto. 

ADOLFO. E sapete voi la risoluzione della povera donna 

quando tutto scoprì? 

EMMA. Dite..... dite. 

ADOLFO. Alcuno viene. (osservando a destra) (Dessa, il 

cielo la manda.) Emma..... (la prende per mano) là..... 

ponetevi dietro quel paravento, e non ne uscite, ve ne 

scongiuro. 

EMMA. Ma perchè? (con ansietà) 

ADOLFO. Là..... ascoltate, ed il vostro cuore v'ispiri. 

EMMA. (Come tremo!) (entra dietro un paravento che sarà 

in fondo della scena da un lato) 

 

SCENA XIV. 

GIULIA, e detti, poi a suo tempo GASTONE. 

 

GIULIA. Voi chiedete di vedermi? non riceveste la mia 

lettera? (incerta ma dignitosa) 

ADOLFO. Sì. 

GIULIA. Avete risoluto? (con qualche tremito) 
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ADOLFO. Sì. 

GIULIA. Avete dunque compreso che è necessario..... è una 

madre che vi chiede di formare la felicità di sua figlia. 

EMMA. (dal paravento) (Ah madre mia!) 

ADOLFO. Giulia..... rifletteste voi bene alla vostra 

dimanda? 

GIULIA. (agitata e facendosi forza) Sì. 

ADOLFO. E persistete? 

GIULIA. Nuovamente vi prego. 

ADOLFO. Dunque m'ingannaste? 

GIULIA. Io? ah! quanto male mi faceste con tali parole, ma 

voi non lo pensate.... no..... voi dovete comprendere la 

mia posizione, voi avete mente e cuore, e dovete 

intendermi. Mia figlia, io la conosco, ho studiato 

tremando quel fervido carattere..... languirebbe 

consunta dalla sua passione. Adolfo, non fate ch'io 

debba veder soffrire mia figlia, il mio tesoro, non date 

al cuor di una madre il rimorso di avere essa stessa 

cagionato la sua infelicità. 

EMMA. (Che dice essa mai?) (tremante) 

ADOLFO. Volgete ad essa ogni pensiero, ma a me voi non 

pensate? come potrei stringere fra le mie braccia la 

fanciulla, che ad ogni momento mi ricorderebbe la 

donna da me amata?.... io la tradirei col pensiero, che 

sempre volerebbe a voi. 

EMMA. (Misera me!) 
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ADOLFO. E quando sapessi che nel chiostro dove avete 

deciso di ritirarvi voi passate una vita misera e 

scolorata, quando vi sapessi languente sotto il peso del 

sacrifizio, l'anima mia si sdegnerebbe, e quasi mirerei 

con ribrezzo la cagione della vostra sventura. 

EMMA. (Ah!) (con dolore) 

GIULIA. Adolfo, non mi parlate in tal modo, non fate ch'io 

perda il senno, che io non mi attacchi più forte alla vita, 

alla speranza..... 

ADOLFO. Sì, voi dovete vivere per me..... 

GIULIA. Ma dessa, dessa, come potrei dirle: L'uomo che 

vagheggiasti nei tuoi sogni, l'uomo che ami, non ti ama; 

tu hai una rivale, tua madre..... No..... no..... mai. 

ADOLFO. Giulia..... 

GIULIA. Ma non sapete che essa ha maledetto alla donna 

che possedesse il vostro cuore? Oh Adolfo, Adolfo mio, 

cedete, acconsentite di amarmi in lei..... La sua gioia, 

vedete, sarà la mia, il suo sorriso il mio sorriso; facendo 

felice la figlia, tale voi renderete la madre, ed essa dal 

suo ritiro godrà con voi, benedirà i suoi figli. 

EMMA. Ah madre, madre mia..... perdono. (corre a gettarsi 

ai piedi della madre) 

GIULIA. Emma..... che dici? 

EMMA. Perdono di avervi cotanto afflitta. 

GIULIA. Tu? 

EMMA. Sì..... so tutto..... io era là..... ascoltava..... 
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GIULIA. Adolfo..... voi forse? (con rimprovero, severa) 

ADOLFO. Fidai nell'amor di figlia, e non mi sono ingannato. 

EMMA. Grazie, signore, grazie; voi mi avete guarita perchè 

io era pazza, sotto l'influenza di una stolta fissazione. 

GASTONE. (comparisce, e si ferma ascoltando le ultime 

parole) 

EMMA. Io amava un ritratto, null'altro che un ritratto; il 

signor Adolfo non potrei come sposo amarlo, ma egli 

avrà la mia stima, il mio affetto se farà felice mia madre. 

GIULIA. Figlia mia! (abbracciandola) (Ma dimmi, cara, 

non fingere per amor mio. Tu ne soffrirai?) (piano) 

EMMA. (No, ve lo giuro.) (piano fra loro) 

ADOLFO. Gastone, venite avanti. 

GASTONE. Non volevo disturbare in così dolci momenti..... 

EMMA. A voi pure io devo chieder perdono..... uno strano 

delirio si era impossessalo di me..... 

GASTONE. Ho udito, signorina, che voi amavate un ritratto. 

EMMA. E sempre deplorerò la mia follia, poichè mi fece 

ingrata e indegna di appartenervi. 

ADOLFO. Gastone..... voi la udite. 

GASTONE. Emma, io non sono un ritratto, ma invece un 

originale..... Consultate il vostro cuore, e ditemi se 

potrei sperare di ottenervi un posticino..... in caso che 

sì..... la mia mano è sempre ai vostri ordini. 
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EMMA. Quest'offerta mi arriva all'anima, ma se tosto 

accettassi, potrei aver da voi taccia di troppa leggerezza. 

Non ricuso però, ma vi chiedo tempo. 

GASTONE. Vi pregherei a non chiederne troppo, perchè 

accomodate ch'io abbia certe faccende commerciali, 

devo tornare alla mia patria. 

EMMA. Ebbene, se a quell'epoca io vi avrò abbastanza 

assicurato sopra i miei sentimenti per voi, allora 

accetterò la vostra offerta. 

GIULIA. (Allora soltanto saremo tutti felici.) (a Adolfo 

piano) 

GASTONE. Ed io trapianterò in Portogallo questo bel fiore 

d'Italia, e vi prometto di estenderne la famiglia più che 

mi sarà possibile. 

 

FINE DELLA COMMEDIA. 
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