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VENDICARSI E PERDONARE 

COMMEDIA IN TRE ATTI 

DI 

TOMMASO GHERARDI DEL TESTA 
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PERSONAGGI. 

EUFROSINA. 

ELENA. 

ERNESTINA. 

LUIGI. 

ADOLFO. 

AUGUSTO. 

VALENTINO. 

Maschere in domino e costumi diversi. 

 

La scena è in Firenze. 

 

La scena nei primi due atti, sala riccamente addobbata. 

Nell'ultimo atto, una stanza elegantissima al casino con 

lumiere, sfondo che fa vedere la sala del ballo, ec. 
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AD IPPOLITO BOCCI. 

Mio caro Ippolito 

Il vile si vendica, il generoso perdona. Questa massima 

trita e ritrita in teoria, da pochi viene ai dì nostri applicata 

all'atto pratico, e da ciò gli odii durevoli, le passioni sopite 

non spente, e fuoco per tutto che sotto le ceneri sta forse 

covando lo incendio. 

Avrei voluto, amico mio, svolgere in azione un tal 

concetto ben altramente, e porre il dito lì dove esiste la vera 

piaga, ma a te cultore gentile e sagace dell'arte Drammatica, 

non sono ignote le sirti e gli scogli fra i quali deve reggere 

la sua navicella lo Scrittore Drammatico Italiano. Di qui la 

necessità dei soliti amori, delle solite gelosie, dei soliti 

intrighi e di temi fritti e rifritti, e quel porre il cervello al 

lambicco per rinvenire alcun che di nuovo che solletichi il 

palato dei buongustai e che non urti le suscettibilità 

Censoriali. In ogni parola si vuol trovare un'allusione, ed in 

ogni personaggio o per vizi o per ridicolezze appariscente, 

un'individualità rappresentata. Potrei contartene delle belle 

in questo proposito, parlarti di certe proibizioni motivate da 

certi stupidi che gridarono al proprio ritratto in certe mie 

dipinture, e fecero un casa del diavolo, mentre in me, te lo 

giuro, era assoluta mancanza d'intenzione, avendo per fermo 

che onesto Scrittore debba alla viziosa, o ridicola generalità 

volger lo strale, giammai all'individuo. 
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La scena Comica altro non è, e non deve essere che una 

bottega al forchetto, vale a dire zeppa di abiti tagliati e cuciti 

ad ogni dosso. Ciascuno può benissimo trovarvi quello che 

lo vesta a pennello, ma l'andar vociando quell'abito è stato 

fatto per me, non è che un far vergogna a se stesso, ed 

onorare il Sarto che ha tagliato e cucito a dovere. 

Eppure, come io ti diceva, ebbi a patire per detto e fatto 

di alcuno di tali Margutti dei quali l'ingegno non oltrepassa 

il saper contare cinque sulle dita. 

Avrei potuto vendicarmi con la mia forbice, ma 

siccome nesciunt quid faciunt, ho preferito il perdono. 

Assai di tali inutili ciarle. Ora questo, uno fra i miei 

primi tentativi dell'Arte Drammatica, viene a te come ad 

amico e perciò spera indulgenza. Se non gli fossero state 

propizie le sorti in ripetute rappresentazioni, io lo avrei 

tenuto assolutamente in non cale, ma siccome chi scrive pel 

pubblico deve rispettare il giudizio del pubblico, perciò non 

posso rinnegare questo mio figlio, e privarlo della 

compagnia dei suoi fratelli. Accoglilo adunque alla buona, e 

ti sia ricordo di quella amistà che nacque in mezzo alle 

bombe e la mitraglia fra te ed il 

tuo affezionatissimo 

T. Gherardi Del Testa. 
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ATTO PRIMO 

SCENA I. 

EUFROSINA ed ERNESTINA. 

 

EUFROSINA. Dunque vostro marito per ora non torna? 

ERNESTINA. Mi scrive in fretta pochi versi. Affari di 

premura lo ritengono ancora in Genova. 

EUFROSINA. Qualche nuova speculazione commerciale; 

ecco come sono gli uomini! passato il primo fuoco 

dell'amore, incominciano a porre in ballo gli affari di 

premura per star lontani dalla moglie. (malignamente) 

ERNESTINA. E voi credereste, o signora, che Luigi mio 

marito?.... 

EUFROSINA. Sono tre mesi, ricordatelo, ch'egli è assente, 

e quando veramente si ama..... 

ERNESTINA. Avete ragione. (mestamente) 

EUFROSINA. Ma non vi affliggete..... accettate il mio 

consiglio..... le pene, gli affanni del cuore vanno 

medicati colle distrazioni. Questa sera andremo al ballo 

in maschera del Casino. (con intenzione) Vi sarà mio 

nipote Augusto, il signor Adolfo..... 

ERNESTINA. Vi prego, non mi parlate di lui. 



 8 

EUFROSINA. Povero giovine! Egli non può dimenticarsi di 

avervi amata da ragazza..... e voi pure non mi 

confidaste che?... 

ERNESTINA. Io dovei obbedire ai miei genitori. 

EUFROSINA. E vi maritaste per convenienza. 

ERNESTINA. Non lo nego, ma conosciute poi le virtù di 

mio marito, l'affetto ch'egli mi portava..... 

EUFROSINA. Vi portava? diceste benissimo. 

(malignamente) 

ERNESTINA. Ma voi mi straziate l'anima. 

EUFROSINA. No, mia cara; io vi amo, e voglio che non 

siate vittima della volubilità di un marito. 

ERNESTINA. Luigi..... volubile? Oh! voi non conoscete il 

suo bel cuore, il suo carattere fermo, costante..... 

EUFROSINA. Costante? (con amarezza) Siete giovine, non 

comprendete certi misteri che l'esperienza insegna. 

ERNESTINA. (Oh, se essa dicesse il vero!) (con dolore) 

 

SCENA II. 

VALENTINO, e dette. 

 

VALENTINO. Il signor Augusto, ed il signor Adolfo 

Cesarini. (annunziando) 

EUFROSINA. Che passino. 
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ERNESTINA. Contessa, io mi ritiro; vado a rispondere a 

mio marito. 

EUFROSINA. Ascoltate il mio consiglio, non usate le solite 

espressioni; scrivetegli una lettera più fredda che sia 

possibile: egli si crederà dimenticato, e tornerà, e vi 

amerà più che mai. 

ERNESTINA. Voi lo credete? (con gioia) Ebbene, lo farò. 

(entra a sinistra) 

 

SCENA III. 

EUFROSINA sola. 

 

EUFROSINA. Essa è bella, e lo ama..... ama Luigi..... 

l'uomo da me amato un tempo..... l'uomo che mi fece 

perdere marito e figlia..... che mi ricompensò con 

l'abbandono..... e quest'uomo potè credere che io avessi 

dimenticato il male che mi avea fatto? Ah! egli non 

conosce la donna quando è ferita nel più vivo 

dell'anima! Ma che fanno questi signori? (avanzandosi 

verso la porta) 

 

SCENA IV. 

AUGUSTO, ADOLFO, e detta. 

 

AUGUSTO. Un abbraccio, mia cara zia. (l'abbraccia) 
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EUFROSINA. Caro Augusto, signor Adolfo. (inchinandosi) 

ADOLFO. Signora. (inchinandosi) 

AUGUSTO. Perdonate se ci siamo fatti aspettare. Eravamo 

assorti giù nel cortile nella contemplazione dei vostri 

cavalli; belle bestie!.... Quasi mi fecero dimenticare..... 

EUFROSINA. Tua zia che ti attendeva. (sorridendo) 

AUGUSTO. No, diavolo! Per quanto possa valere un bel 

cavallo puro sangue, pure non può paragonarsi ad una 

zia (però quando è ricca!) 

EUFROSINA. Augusto, tu sei sempre stato un gran 

pazzarello. 

AUGUSTA. E nessuno meglio di voi ha giammai 

riconosciuto il mio merito. (Mi ha pagato dei debiti 

tante volte.) 

EUFROSINA. Tu stai benissimo; i viaggi ti hanno 

fortificato assai. 

AUGUSTO. Ma hanno alleggerito la mia borsa. 

EUFROSINA. Le renderò io il suo peso. 

AUGUSTO. Ottima zia. (l'abbraccia) Non mi attendeva 

meno da voi: eppoi, lo sapete, ho viaggiato per conto 

vostro. 

EUFROSINA. (seriamente) Lo so, e sono ansiosa..... signor 

Adolfo, perdonate, avrei da chiedere a mio nipote certe 

notizie..... Se per pochi momenti voleste passare nel 

quartiere della signora Ernestina..... la troverete con la 

sua cameriera. 
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ADOLFO. Con tutto il piacere: con permesso. (entra a 

sinistra) 

 

SCENA V. 

AUGUSTO, ed EUFROSINA. 

 

AUGUSTO. Come, zia, vi è un'Ernestina presso di voi? 

EUFROSINA. Sì, una signora che io conobbi in Siena, e che 

da qualche tempo è mia ospite. 

AUGUSTO. Giovine? 

EUFROSINA. Sì. 

AUGUSTO. Bella? 

EUFROSINA. Assai. 

AUGUSTO. Ora capisco perchè quel briccone di Adolfo si 

è rallegrato, ed è corso via come un barbero. Lo lasciai 

collegiale, ma so che ha fatto grandi profitti alla scuola 

del bel mondo. 

EUFROSINA. Parliamo di ciò che più preme! (seria) 

Augusto, non hai alcuna notizia consolante da darmi? 

(melanconica) 

AUGUSTO. Nessuna. – Ho percorso tutta la penisola 

inutilmente. Bisogna credere che questo vostro marito 

si sia andato a cacciare agli antipodi. 



 12 

EUFROSINA. Ma esso era privo di mezzi. Mi abbandonò 

segretamente non portando seco che la nostra figlia. 

(con dolore) 

Augurio. Non mi diceste che egli era segretario della vostra 

casa quando v'innamoraste di lui, e lo sposaste? 

EUFROSINA. Sì. 

AUGUSTO. Sarà tornato nuovamente a servizio, avrà 

cambiato nome..... 

EUFROSINA. Ma mia figlia che ne avrà fatto? 

AUGUSTO. L'avrà tenuta seco finchè fu bambina, poi l'avrà 

collocata essa pure in qualche casa. 

EUFROSINA. Una mia figlia..... a servire!.... quale orrore! 

AUGUSTO. Vedete, zia, a che conduce un amoroso 

capriccio? se aveste sposato un uomo di spirito questo 

non vi accadeva. Non ci voleva che un segretario, un 

salariato per prender sul serio una ciarla del mondo. 

EUFROSINA. Egli era un uomo di alti sentimenti, e la 

lettera che lasciò a me diretta nel momento di 

allontanarsi me ne persuase. «Ero povero, voi ricca, mi 

amaste, egli diceva; mi toglieste dopo il vostro amore. 

Vi lascio con le vostre ricchezze, e non porto meco che 

mia figlia; essa mi appartiene.» Non ebbi più nuova di 

loro. (con dolore) 

AUGUSTO. Ed io li ho cercati per tutto..... nessuno ne ha 

mai 

udito parlare. 
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EUFROSINA. Io non li vedrò più, non potrò abbracciare 

mia figlia..... essa deve esser bella..... suo padre..... 

AUGUSTO. Io non l'ho conosciuto, ma mi dicono che era 

brutto. – Forse la figlia non gli assomiglierà..... ciò 

accade spesso..... somiglierà voi..... in tal caso, cara zia, 

(guardandola) dovete essere stata bella. 

EUFROSINA. (non gli bada) (E quell'uomo che mi tolse 

alla felicità..... quell'uomo è felice..... Ah!) 

(amaramente) 

AUGUSTO. A che pensate? Vi siete fatta melanconica? 

EUFROSINA. (passeggiando senza badare ad Augusto) 

(Quella lettera deve avere intorbidata la di lui pace..... 

e quella che essa a lui scriverà..... ) 

AUGUSTO. (Essa non mi bada..... ho inteso. (prende il 

cappello) Andrò intanto per il mio bagaglio.) (in punta 

di piedi parte dal mezzo) 

EUFROSINA. (si ferma concentrata da un lato della scena) 

(Io non era nata per tali viltà, e provo nel cuore un 

tormento..... (scuotendosi) Augusto, perdona..... (si 

volta e non vedendolo) Egli è uscito: che originale! 

 

SCENA VI. 

ERNESTINA, ADOLFO, e detta. 
 

ERNESTINA. Amica mia. (con una lettera in mano) 

EUFROSINA. Oh, Ernestina, avete scritto la lettera? 
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ERNESTINA. Eccola. 

EUFROSINA. La manderò insieme con le mie alla posta. 

(prendendola, poi piano) (Vi siete regolala come vi 

dissi?) (ad Ernestina sotto voce) 

ERNESTINA. Temo di essere stata anche troppo fredda. 

(piano ad Eufrosina) 

EUFROSINA. Va benissimo. (piano) Che avete, signor 

Adolfo? Sembrale di cattivo umore. 

ADOLFO. (dando una rapida occhiata ad Ernestina) Non 

ho gran motivo di essere ilare. 

ERNESTINA. (vedendo l'espression dolorosa del volto di 

Adolfo) (Al più presto fa d'uopo ch'io parta da Firenze.) 

(fra se) 

EUFROSINA. Se permettete, vado per le mie lettere, e sono 

da voi. (ai due) 

ERNESTINA. Io mi ritiro nelle mie stanze. 

ADOLFO. (Essa non vuol rimaner sola con me.) 

EUFROSINA. Mi dispiace, Adolfo, di lasciarvi solo. 

 

SCENA VII. 

AUGUSTO, e detti. 

 

AUGUSTO. Cara zia, ho da parlarvi. (con premura) 

EUFROSINA. A momenti ritorno. Vi presento intanto, mia 

cara, mio nipote Angusto. 
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AUGUSTO. (s'inchina e la guarda con l'occhialetto) 

ERNESTINA. (s'inchina) 

EUFROSINA. Nuovamente, con permesso. (entra a destra) 

 

SCENA VIII. 

I suddetti, meno Eufrosina. 

 

AUGUSTO. Questa, se non m'inganno, è quella signora 

senese.... 

ERNESTINA. Ernesta Ferranti, e vostra serva. 

AUGUSTO. Ferranti? il vedere una bella signora che porta 

questo cognome mi riconcilia con esso. 

ERNESTINA. Avete avuto forse qualche disgusto da 

persona di questo nome? 

AUGUSTO. Sì sì, una piccolezza, una rivalità amorosa con 

un uomo da me conosciuto a Genova. 

ERNESTINA. A Genova? Una rivalità amorosa? 

ADOLFO. (Fosse mai vostro marito?) (piano e subito ad 

Ernestina) 

ERNESTINA. (Tacete.) (ad Adolfo) Perdonate, ed il nome 

di questo Ferranti? 

AUGUSTO. Luigi, un bell'uomo a dir vero, di circa quaranta 

anni, ma di maniere gentili, e fortunato assai con le 
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donne: ma non vorrei commettere imprudenze, non 

sarebbe a caso vostro parente? 

ADOLFO. (subito) Suo cugino. 

AUGUSTO. In tal caso si può parlare..... eppoi non vi è nulla 

che l'offenda..... e se egli ha la fortuna di essere amato 

da una bella ragazza, che a me pure piaceva assaissimo, 

non vi è nessun motivo per cui io non debba essergli 

amico. Oggi a me, dimani a te: io credo ai proverbi, e 

mi rassegno. 

ERNESTINA. (facendosi forza) E... scusate l'ardire..... si 

potrebbe sapere..... di questa ragazza.... di questo 

amore?.... 

AUGUSTO. Ah ah! va benissimo, riconosco subito la 

cugina..... tutte così le cugine..... curiosette alquanto; 

spero che non vi offenderete; mi piace scherzare. (con 

grazia) 

ERNESTINA. Non temete..... non mi offendo..... parlate, 

parlate pure. (facendosi forza) 

ADOLFO. Sì, Augusto, racconta, racconta. (con premura) 

AUGUSTO. Ecco di che si tratta in poche parole. A Genova 

dal mio balcone vedevo spesso ad una finestra una bella 

giovine. Non avevo nulla da fare, e cercavo 

occupazione. Mi posi adunque ad adocchiare la 

signorina. Come suol dirsi, batti il ferro oggi, battilo 

dimani, finalmente mi parve che i di lei occhietti si 

volgessero verso di me con compiacenza. – Già mi 

credeva beato, perchè io ho il difetto di credermi beato 

con facilità, e pensavo al modo di stabilire fra noi una 
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corrispondenza più o meno telegrafica, quando un bel 

giorno vedo entrare Luigi in quella casa, e la ragazza, 

dopo averlo salutato con un bel sorrisetto, sparisce 

dalla finestra, e lascia me con un palmo di naso a 

lanciare occhiate nello spazio. 

ERNESTINA. (freme) 

ADOLFO. Perchè non informarti?.... 

AUGUSTO. Lo feci subito. Una rivenditrice di panni, 

vecchia pettegola, come tulle quelle del suo mestiere, 

mi pose al fatto di tutto. 

ADOLFO. E che sapesti? 

AUGUSTO. Null'altro che questo. Della ragazza non era 

conosciuto il nome, ma solo si sapeva che era stata in 

miseria finchè Luigi non cominciò a frequentare la casa. 

Che vi andava tutti i giorni, che vi si tratteneva delle 

ore e..... e..... ciò mi pare che bastasse. 

ERNESTINA. (Ah Luigi, Luigi!) 

ADOLFO. Che ne pensate, signora? (con intenzione) 

Augurio. Ne volli parlare con Luigi, ma deluse tutte le mie 

dimande. 

ADOLFO. E la ragazza la rivedesti? 

AUGUSTO. La rividi, e lo credereste! La solita 

corrispondenza di occhiatine sentimentali. 

ERNESTINA. Ciò vuol dire che essa non amava Luigi, che 

amava voi..... (con la gioia di una speranza) 
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AUGUSTO. Signora bella, quasi mi ero dato a crederlo io 

pure; ma ho dovuto convincermi che il giudicare dalle 

occhiate che lanciano le donne è follia. Bisognerebbe 

credere che il loro cuore fosse come una carta 

geografica, diviso in migliaia di bocconcini. Spero 

sempre che non vi offenderete: a me piace scherzare. 

ERNESTINA. Dunque voi acquistaste la certezza che Luigi 

amava quella fanciulla? (forzatamente) 

AUGUSTO. Se non ne fossi stato per anche sicuro, quanto 

ho veduto pochi momenti fa..... 

ERNESTINA. E che vedeste? (con premura) 

AUGUSTO. Scendere di carrozza Luigi..... 

ERNESTINA. Egli è tornato? (con gioia) Ah!.... vedete, o 

signore, egli l'ha lasciata, non l'amava. 

AUGUSTO. Non l'ha lasciala poichè essa era in carrozza 

con lui, tête à tête. 

ERNESTINA. Che? (con un grido) Con lui? Ohimè! 

(vacillando Adolfo la sostiene, Augusto rimane 

sorpreso) 

ADOLFO. (Ernestina..... coraggio..... se egli .vi tradisce, voi 

avete in me un vero amico.) 

ERNESTINA. (Oh Adolfo, qual colpo per me!) 

ADOLFO. (Ritiratevi nelle vostre stanze.) 

(accompagnandola) 

ERNESTINA. (Grazie, Adolfo, grazie.) (presso la porta) 
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ADOLFO. (Oh se voi acconsentiste a ciò che vi proposi 

poco fa!) (con calore) 

ERNESTINA. (Basta! lasciatemi.) (entra con dignità) 
 

SCENA IX. 

AUGUSTO, ed ADOLFO. 
 

AUGUSTO. Signor Adolfo, che faccenda è questa? 

ADOLFO. Una cosa semplicissima. Ernestina è moglie di 

Luigi Ferranti. 

AUGUSTO. Moglie? Ma voi mi avete ingannato, mi avete 

fatto fare una parte infernale. Voi siete un briccone, 

mio caro Adolfo, un raggiratore. Spero che non vi 

offenderete, mi piace scherzare. 

ADOLFO. Perdonami, amico mio, perdona ad un uomo 

innamorato. 

AUGUSTO. Ma questo non scusa. 

ADOLFO. (subito) Tu mi rendesti un gran servigio, e ti 

ringrazio di tutto cuore. (parte dal mezzo) 
 

SCENA X. 

AUGUSTO solo. 
 

AUGUSTO. Gli amici non mi avevano ingannato 

descrivendomi Adolfo come uno fra' i più cattivi 

soggetti della città. – E questi son gli studi legali che fa 

alla capitale? debiti, e donne! Va benissimo! E suo 
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padre spera di farne un avvocato!.... pover'uomo, 

spende bene i suoi denari! Sarà un bell'acquisto per il 

fôro!.... guai ai giudici che hanno bella moglie, e che a 

lui daranno la sentenza contro. 

 

SCENA XI. 

EUFROSINA con lettere in mano, e detto. 
 

EUFROSINA. (depositerà sul tavolino le lettere) Augusto, 

sei solo? 

AUGUSTO. Appunto voi, cara zia. Ho da farvi 

un'imbasciata in segreto. Luigi Ferranti da me 

conosciuto a Genova è giunto momenti sono in Firenze, 

desidera parlarvi, e fra poco sarà qui. 

EUFROSINA. Luigi, il marito di Ernestina? 

AUGUSTO. Precisamente. Se sapeste la bella avventura che 

mi è accaduta in proposito, in questa sala, con Adolfo 

e con la signora Ernestina? 

EUFROSINA. Racconta, racconta. 

AUGUSTO. Ascoltate, e stupite. 

 

SCENA XII. 

VALENTINO, e detti. 
 

VALENTINO. Il signor Luigi Ferranti dimanda se là 

signora è sola, e se può riceverlo? 
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AUGUSTO. Ve lo diceva? eccolo. 

EUFROSINA. Che passi. 

AUGUSTO. Vi lascio in libertà: vi racconterò poi la scena 

in questione. (via dal mezzo) 

 

SCENA XIII. 

EUFROSINA sola. 

 

EUFROSINA. Ogni volta che io sto per rivedere quest'uomo 

il solito turbamento mi assale. Oh! è vero pur troppo..... 

gli anni non valgono a spegnere il fuoco di veementi 

passioni. Eccolo. (osservando) 

 

SCENA XIV. 

EUFROSINA, e LUIGI. 

 

EUFROSINA. Ben tornato, signor Luigi. Perchè così 

d'improvviso? (ricomponendosi) 

LUIGI. Alte cagioni, o signora. 

EUFROSINA. Saprete che vostra moglie è presso di me. 

LUIGI. E ciò mi sorprese grandemente quando essa me lo 

scrisse. (serio) 

EUFROSINA. E perchè? 
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LUIGI. Signora..... 

EUFROSINA. Io la conobbi nella mia ultima gita in Siena. 

Mi fu presentata qual vostra moglie, ed io..... io... le 

divenni amica. 

LUIGI. E ve ne ringrazio. 

EUFROSINA. Essa desiderava molto di venire a Firenze. 

LUIGI. E forse ne conosco il motivo. (cupamente) 

EUFROSINA. Perciò la invitai, ed è qui da qualche tempo. 

LUIGI. Basta su ciò, perchè ho da chiedervi ora un favore. 

Voi siete buona e sensibile. 

EUFROSINA. Un tempo lo fui..... e voi più di tutti dovete 

saperlo, o signore. (amaramente) 

LUIGI. Non ricordiamo il passato: meglio per noi il 

dimenticarlo. (grave) 

EUFROSINA. E per voi non fu gran pena..... dimenticaste 

facilmente..... (con amarezza) 

LUIGI. Lo avrei potuto, se in me fosse stato il rimediare 

l'errore. Lo tentai, e mi vi applicai indefessamente, ma 

la sorte mi tradì nel momento appunto in cui stava per 

veder coronati i miei voti. 

EUFROSINA. Spiegatevi meglio..... io non v'intendo. 

LUIGI. Nè lo dovete per ora. 

EUFROSINA. È dunque per far degli enigmi che voi 

chiedeste parlarmi? 
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LUIGI. No, poichè ciò che sono per chiedervi è cosa facile 

a comprendersi. Si tratta di una buona azione che vengo 

a proporvi. 

EUFROSINA. Una buona azione..... Voi? (amaramente) 

LUIGI. Non me ne credete capace? 

EUFROSINA. Di che si tratta, vi prego? 

LUIGI. Una giovine di onesta famiglia rimase orfana, e 

priva di tutto. A me fu confidata, ed io l'ho condotta 

meco da Genova. 

EUFROSINA. E che posso io fare per lei? (sorpresa) 

LUIGI. Accoglierla presso di voi. (con interesse) Null'altro 

vi chiedo. 

EUFROSINA. A quale oggetto? vorrebbe essa servire? 

LUIGI. Servire sì, ma vi prego, rendetele dolce un tale 

ufficio..... 

EUFROSINA. Ma se venne a voi affidata perchè non la 

ponete in vostra casa presso vostra moglie? 

(guardandolo fisso) 

LUIGI. Presso mia moglie? Forse fra poco una barriera sarà 

posta fra essa e me. (amaramente) 

EUFROSINA. Come, che dite? 

LUIGI. Neppure una sillaba di ciò ad Ernestina: il tempo 

svelerà tutto. 

EUFROSINA. Qualche sospetto forse? 
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LUIGI. Sì, il più atroce; ma forse sarà privo di 

fondamento..... lo spero. 

EUFROSINA. E n'avete ragione; essa pensava 

continuamente a voi..... credo che anelasse il momento 

del vostro ritorno. (con ipocrisia) 

LUIGI. Voi me lo assicurate? (con gioia) 

EUFROSINA. Certamente. Osservate. Ecco una lettera da 

essa scritta poco fa, e che doveva esser messa in posta. 

LUIGI. Oh! datela, datela. (con premura) 

EUFROSINA. Eccola. (gliela dà, poi l'osserva 

attentamente) 

LUIGI. (legge piano, poi si turba, e fra se) (La lettera 

anonima non m'ingannò, essa non mi ama più.) (con 

dolore) 

EUFROSINA. Che avete? vostra moglie forse? 

LUIGI. Neppure una parola su di lei..... che essa ignori per 

ora il mio arrivo..... ve lo chiedo in grazia..... me lo 

promettete? 

EUFROSINA. Se così vi piace? 

LUIGI. Ora ditemi, volete ricevere presso di voi questa 

povera fanciulla? 

EUFROSINA. Ebbene, poichè a voi tanto preme, 

conducetela; la vedrò, le parlerò..... 

LUIGI. Ma che non si sappia da chi vi viene affidata. 

EUFROSINA. Non si saprà..... conducetela..... 

LUIGI. A momenti ritorno con essa. (parte dal mezzo) 
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SCENA XV. 

EUFROSINA sola. 

 

EUFROSINA. Il grande interesse che egli prende per questa 

fanciulla mi diviene sospetto. (va alla porta di mezzo 

per uscire) Egli parla con mio nipote..... parte in fretta. 

Augusto, Augusto. (chiamando) 

 

SCENA XVI. 

AUGUSTO, e detta. 

 

AUGUSTO. (entra ridendo) Ma che scene, che magnifiche 

scene! a questi tempi si vedon cose da far fermare il 

sole. 

EUFROSINA. Dimmi..... Luigi ti parlava con calore..... Che 

ti disse egli? 

AUGUSTO. Una piccola bagattella! «Fra poco vedrete forse 

in questa casa la mia protetta, vi raccomando di non 

dire ad alcuno, dove, e con chi la conosceste.» 

EUFROSINA. E tu conosci costei? 

AUGUSTO. Se la conosco? 

«Dal dì che la vidi 

La pace sparì.» 

EUFROSINA. Come, tu l'ami? 
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AUGUSTO. L'amavo, ma da che scoprii che Luigi la 

proteggeva, capite bene..... son certe protezioni..... 

EUFROSINA. E tu credi che Luigi?.... (sorpresa) 

AUGUSTO. Vi racconterò tutta la storia; ho promesso di 

non parlare, ma con voi, mia zia, che siete una donna 

prudente..... 

EUFROSINA. (Ah! il mio sospetto era fondato, ed egli osa 

di porla presso di me?) 

AUGUSTO. Mi dite zia, perchè Luigi conduce qui questa 

ragazza? 

EUFROSINA. Me l'ha proposta per cameriera. 

AUGUSTO. E voi la prendete? 

EUFROSINA. Sì; mi ha interessato a favor suo..... 

AUGUSTO. Benissimo! ho piacere. Zia, prendo quartiere 

d'inverno presso di voi. A dir vero la credeva qualche 

cosa di più di una cameriera, ma il merito è quello che 

rende pregevole il genere: siamo intesi, sto con voi. 

EUFROSINA. Da parte le pazzie. Va da Ernestina, e procura 

che essa non venga qui..... opera con prudenza..... non 

parlare. 

AUGUSTO. Eh! diavolo! mi conoscete, non vi è pericolo. 

EUFROSINA. Presto, sento gente in anticamera, va. 

AUGUSTO. Vado, vi raccomando la Genovesina. (entra 

nelle stanze di Ernestina) 
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SCENA XVII. 

VALENTINO, e detta. 

 

VALENTINO. Il signor Luigi con una giovine. 

EUFROSINA. Che passino. (Valentino parte) 

 

SCENA XVIII. 

EUFROSINA, poi LUIGI, ELVIRA. 

 

EUFROSINA. Vedremo ora questa bellezza protetta dal 

degnissimo signor Luigi. (amaramente) 

ELVIRA. (sarà vestila semplicemente, e dimostrerà 16 o 17 

anni) 

EUFROSINA. (la contempla fissamente) 

LUIGI. Avanzatevi; questa è la signora che vi prenderà al 

suo servizio: baciatele la mano. (a Elvira) 

EUFROSINA. (le dà la mano sempre guardandola) Come 

vi chiamate? 

ELVIRA. Elvira Doni. 

EUFROSINA. Di qual paese? 

ELVIRA. Fui condotta bambina in Genova. 

EUFROSINA. E siete senza genitori? 

ELVIRA. Li ho perduti. 
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EUFROSINA. Il signor Luigi mi ha detto che volete servire 

in qualità di cameriera. 

ELVIRA. (guarda Luigi in aria dolente) 

LUIGI. Ma sì; non è forse vero, Elvira, che voi sarete 

contentissima di rimanere presso questa signora? 

ELVIRA. È vero. (con voce languida) 

EUFROSINA. (Essa non vorrebbe lasciarlo.) Ebbene, vi 

accetto..... in quanto ad abilità? 

LUIGI. Ne troverete in essa più che non crediate. Elvira, io 

vi lascio con la vostra padrona. Obbeditela ed amatela, 

e ciò che vi promessi sarà mantenuto. 

ELVIRA. Oh grazie, grazie! (con gioia) 

LUIGI. Vado per ordinare che siano portate qui le vostre 

robe. Fra non molto ci rivedremo. 

ELVIRA. Tornate presto. (con interesse) 

EUFROSINA. (Lo ama.) 

LUIGI. (Adesso. (piano ad Eufrosina) potrete annunziare ad 

Ernestina l'arrivo di suo marito.) (con forza, s'inchina e 

parte) 

 

SCENA XIX. 

EUFROSINA, ed ELVIRA. 

 

EUFROSINA. Parlatemi, o fanciulla, con sincerità. Amate 

voi molto il vostro protettore? 
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ELVIRA. Non volete che io lo ami? mi sollevò dalla 

miseria..... ad esso dovrò tutto..... 

EUFROSINA. Voi lo amate dunque per riconoscenza? 

ELVIRA. E non è dovere che io lo ami? 

EUFROSINA. Vi dispiace ch'egli vi allontani da sè? 

ELVIRA. Sì, ma la promessa che esso mi ha fatta mi rende 

meno penoso l'obbedire ai suoi comandi. 

EUFROSINA. E..... scusate..... qual promessa vi ha fatto? 

ELVIRA. Non mi è permesso di dirlo, è un segreto. 

EUFROSINA. (Al certo egli le ha nascosto il suo 

matrimonio, e vuole ingannarla, e per timore di sua 

moglie..... Uomo falso, ipocrita, tu non riuscirai nello 

intento!) (suona il campanello) 

 

SCENA XX. 

VALENTINO, e dette. 

 

VALENTINO. Comanda? 

EUFROSINA. Avvisa la signora Ernestina che io sono 

libera, e che l'attendo qui. 

VALENTINO. (osservando annunzia) Il signor Adolfo. 

(s'inchina ed entra nelle stanze Ernestina) 
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EUFROSINA. Voi conoscerete ora una mia amica e mio 

nipote, che vi ricorderete forse di aver veduto altre 

volte. (a Elvira) 
 

SCENA XXI. 

ERNESTINA, ADOLFO, AUGUSTO, VALENTINO, e dette. 
 

ADOLFO. (entra e saluta) Signora. 

VALENTINO. (traversa la scena ed esce dal mezzo) 

ERNESTINA. Avete terminati i vostri affari? (sarà 

melanconica) 

EUFROSINA. Sì. Osservate, Ernestina, questa giovine che 

mi è stata raccomandata caldamente. La prendo per 

cameriera. 

ERNESTINA. (osserva Elvira) 

ELVIRA. (s'inchina, poi alza gli occhi, e vedendo Augusto 

fa un movimento di gioia e gli sorride) 

EUFROSINA. (che la osserva attentamente) Questo è mio 

nipote. Sapevo bene che voi lo conoscevate. (con 

intenzione) 

AUGUSTO. (Diavolo! mia zia vuole scoprir tutto.) 

ELVIRA. Oh sì! mi rammento, lo vidi anche poco fa mentre 

scendevo dalla carrozza col mio protettore. 

EUFROSINA. Ma innanzi? (non curando i cenni di 

Augusto) 

ELVIRA. Lo vedevo spesso a Genova al passeggio. 
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ERNESTINA. A Genova..... giunta poco fa..... signor 

Augusto. (con premura ed ansietà) 

ADOLFO. Quella giovine dalla quale andava il signor 

Luigi? 

ELVIRA. (ingenuamente) Sono io. 

ERNESTINA. (con forza) Dessa? 

EUFROSINA. Come? voi sapevate? (a Ernestina con 

sorpresa) 

ERNESTINA. Tutto. 

EUFROSINA. Elvira, ritiratevi in quelle stanze. 

ELVIRA. (s'inchina ed esce a destra dell'attore) 
 

SCENA XXII. 

I detti, meno Elvira. 
 

ERNESTINA. Ah! dunque è colei (ad Augusto) presso la 

quale mio marito passava molte ore del giorno? 

AUGUSTO. Poichè tutto è scoperto..... è inutile il 

nasconderlo: è quella. 

ERNESTINA. Ho inteso. (cupamente) 

EUFROSINA. Voi siete agitata: calmatevi..... possiamo 

ingannarci..... può darei che Luigi dia spiegazioni tali 

da tranquillizzarvi. Egli è tornato..... 

ERNESTINA. Lo so pur troppo! insieme con colei. 

EUFROSINA. Bravo nipote! Sempre tu per custodire i 

segreti. 
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AUGUSTO. Fra me e voi, mi pare che formiamo una 

perfetta segreteria. Spero che non vi offenderete? (alla 

zia) 

ERNESTINA. (Ed io sarò disprezzata, avvilita a tal segno?) 

(agitatissima) 

ADOLFO. (Ernestina, pensate a quanto vi dissi. Volete 

vivere con un uomo che più non vi ama?) (piano ad 

Ernestina) 

EUFROSINA. Ma la vostra agitazione va crescendo..... 

parlate prima con vostro marito..... 

ERNESTINA. Con esso? che io non lo veda perchè la sua 

vista mi farebbe ribrezzo. (sdegnata) 

ADOLFO. (Dunque, perchè non vi decidete?) (piano ad 

Ernestina) 

ERNESTINA. (Sì, fra poco avrete una mia risposta.) (piano 

ad Adolfo) Perdonate..... ho bisogno di star sola..... mi 

ritiro nelle mie stanze. (entra nelle sue camere) 

ADOLFO. (contento) (Essa accetterà.) Signora Eufrosina, 

Augusto, con permesso: alcuni affari mi chiamano 

altrove. (parte dal mezzo) 
 

SCENA XXIII. 

AUGUSTO, ed EUFROSINA. 
 

AUGUSTO. Zia, fra me e voi l'abbiamo fatta bella. 

EUFROSINA. Quella Elvira pare che non ti veda di 

mal'occhio, e l'affetto che ha per Luigi, non muove, a 

mio credere, se non da riconoscenza. 
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AUGUSTO. Avete osservato come ha goduto nel 

rivedermi? Essa è là, in quattro parole mi sbrigo. – Le 

dimanderò ragione delle sue occhiatine, e dei bei 

sorrisetti che mi fa. Corro subito, e fra poco saprò il 

fatto mio. (entra a destra) 

 

SCENA XXIV. 

EUFROSINA sola. 

 

EUFROSINA. Luigi, io ti amava un tempo, e mi 

contraccambiasti col farmi infelice! Lo sarai tu pure. 

(con gesto analogo e con sdegno concentrato) 
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ATTO SECONDO 

SCENA I. 

EUFROSINA, ed ERNESTINA. 

 

ERNESTINA. Ma come potrò io parlargli senza rinfacciare 

ad esso la sua indegna condotta? 

EUFROSINA. E che cosa fareste? Egli negherebbe, voi non 

avete prove assolute, il ridicolo ricadrebbe su voi. No, 

no mia cara, accoglietelo con indifferenza..... fingete..... 

di non aver più amore per esso. 

ERNESTINA. E come potrei? 

EUFROSINA. Eppure è il miglior partito. Con l'amore non 

si riacquista quello perduto del marito. Fate che egli si 

creda sprezzato, e l'amor proprio punto nella parte più 

viva lo ricondurrà ai vostri piedi. Se ciò non basta, 

allora, come poco fa mi diceste, potrete chiedere una 

separazione. 

ERNESTINA. No, ho meglio pensato; io sono a lui legata 

eternamente: soffrirò al di lui fianco. 

EUFROSINA. (guardando dalla porta) Oh, ecco il signor 

Adolfo. 

ERNESTINA. Se sapeste qual partito imprudente egli osò di 

propormi! 
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SCENA II. 

ADOLFO, e dette. 

 

EUFROSINA. Giungete a proposito. La povera Ernestina ha 

bisogno di consiglio. Ha dei forti dispiaceri, e voi che 

siete suo amico dall'infanzia potete darle qualche buon 

suggerimento. (Luigi ha già ricevuto l'avviso, e poco 

può tardare.) (parte) 

 

SCENA III. 

ADOLFO, ERNESTINA. 

 

ADOLFO. Ernestina, avete riflettuto al vostro stato? 

ERNESTINA. Sì. 

ADOLFO. E che risolvete? 

ERNESTINA. Sopportar la mia sorte. 

ADOLFO. E fra me che vi ho sempre amato, che vi adoro, 

ed un uomo che stanco di voi si allontana per vivere in 

altro paese a fianco di un'altra?.... 

ERNESTINA. Tacete, tacete, non mi straziate così. 

ADOLFO. Che obbligato a ritornare forse dai suoi interessi 

più che dal desiderio di rivedervi, torna, e con chi? con 

la donna amata. 
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ERNESTINA. Ma egli la lascia, lo vedete..... poco si cura di 

lei, perchè la pone a servire da cameriera. 

ADOLFO. Povera Ernestina! Voi siete in inganno. Egli 

spera così di nascondere meglio la sua tresca. – Egli 

vuol schivare lo scandalo di una separazione e non altro. 

– Egli fingerà con voi, e forse vi opprimerà di mentite 

carezze. 

ERNESTINA. Oh! per pietà, non mi parlate così. Oh no, 

Luigi non può essere così scellerato..... egli partirà 

meco. 

ADOLFO. V'ingannate..... non. partirà..... ed io lo so. 

ERNESTINA. Voi? Che dite, che sapete? parlate. 

ADOLFO. Sembra che mio padre conoscesse vostro marito, 

e che abbia con esso parlato nel suo passaggio da 

Livorno, poichè in questa breve lettera mi dice: 

(leggendo) «I miei affari in Livorno andavan male. Il 

signor Luigi Ferranti di Siena mi fa l'onore di 

nominarmi amministratore generale dei suoi beni e del 

suo traffico in quella provincia, volendo esso stabilirsi 

altrove. – Parto per colà dove vi attendo al più presto.» 

ERNESTINA. Ed è possibile? 

ADOLFO. Osservate. (ponendole sott'occhio la lettera) 

ERNESTINA. Oh Adolfo, qual colpo! 

ADOLFO. Mia Ernestina. (con fuoco) 
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SCENA IV. 

LUIGI, e detti. 

LUIGI. (L'anonimo non mi ha ingannato.) (I due si scostano 

e rimangono sorpresi. – Luigi dopo un primo 

movimento) Ernestina, eccomi di ritorno. (con somma 

naturalezza) 

ERNESTINA. Luigi..... 

LUIGI. (con una certa amarezza) Non corri ad 

abbracciarmi? (poi calmandosi) Intendo, la presenza di 

da terzo ti ritiene, ma fra marito e moglie che si amano 

(battendo su questa parola) questi riguardi sono inutili. 

Vieni, abbracciami. (abbracciandola) E questo signore, 

se è lecito, chi è? 

ADOLFO. Adolfo Cesarini. (un poco confuso) 

LUIGI. Non aveva il piacere di conoscervi; sono bensì 

amico di Vostro padre..... l'ho veduto passando da 

Livorno. Vostro padre è un uomo onesto..... bisogna 

rassomigliargli. 

ADOLFO. Signore..... 

LUIGI. Anzi devo parlarvi di lui..... in altro momento però, 

perchè, vedete bene, dopo tre mesi di lontananza mia 

moglie..... avrà molte cose da dirmi; 

ADOLFO. Vi lascio in libertà. (dà un'occhiata ad Ernestina 

e parte) 
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SCENA V. 

LUIGI, ed ERNESTINA. 

 

LUIGI. (dopo una pausa) E così? mi sono ingannato forse? 

non hai nulla da dirmi? 

ERNESTINA. Il vostro viaggio fu felice? (con amarezza) 

LUIGI. Felicissimo! Fino a Livorno in vapore.... una 

magnifica passeggiata sul mare, e velocissima. 

ERNESTINA. Infatti noti vi attendeva sì presto. 

LUIGI. (cupamente) Lo credo. (poi con calma e serenità) Sì, 

nell'ultima mia lettera non ti parlava di ritorno, ma una 

imprevista circostanza...... dolorosa..... lo affrettò. 

ERNESTINA. (con amarezza) Dolorosa perchè lo affrettò? 

LUIGI. Quando la saprai mi darai ragione: io stava 

combattuto fra il desiderio di riveder te, ed un affare di 

somma importanza che mi riteneva. 

ERNESTINA. (con ironia) Ed avete fatto buoni affari colà? 

LUIGI. Non quanto io sperava, ma almeno quel meglio che 

io ho potuto. 

ERNESTINA. (Uomo perfido! quale ipocrisia!) 

LUIGI. (E mentre io mi sforzo per sembrare tranquillo, essa 

neppure mi nasconde la sua freddezza.) 

ERNESTINA. E quando avete intenzione di tornare a Siena? 

(con voce tremula) 
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LUIGI. (Trema che io l'allontani dal suo amante.) (con 

dolore) 

ERNESTINA. (Non sa risolversi, a dirmi che vuol restar 

qui.) Non rispondete? (freddamente) 

LUIGI. Ma come rispondere, se continuate a parlarmi con 

tale freddezza? perchè quel voi sul vostro labbro, sul 

tuo labbro Ernestina? Che deggio io pensare di te? 

ERNESTINA. (È questa una finzione, o un resto di affetto 

per me? si ponga alla prova.) Ebbene Luigi, rispondimi, 

quando torneremo a Siena? 

LUIGI. Resteremo qui in Firenze..... non ne hai tu piacere? 

(attentamente) 

ERNESTINA. Piacere?.... Io? (L'indegno fingeva.) 

LUIGI. (Essa teme tradirsi.) Sì, nell'ultima tua lettera 

specialmente non mi lodavi tanto questo soggiorno? 

non dicevi che avresti voluto star qui l'intiera tua vita? 

io era contentissimo d'avere incontrato il tuo genio, 

poichè ho stabilito di porre la mia casa di commercio 

qui..... in Firenze. 

ERNESTINA. Ed hai fatto benissimo. (fingendo piacere) 

LUIGI. Non è vero? 

ERNESTINA. Sì. (il mio partito è preso, egli non mi vedrà 

mai più.) 

LUIGI. (Essa gode, ma non godrà lungo tempo.) Mia cara, 

ora ch'io sono di ritorno, bisognerà levar l'incomodo 

alla signora Eufrosina. Un quartiere è di già preparato 
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per riceverti. Fa adunque i tuoi ringraziamenti per le 

attenzioni ricevute, e preparati a lasciar questa casa. 

ERNESTINA. (Egli vuole allontanarmi dal luogo ove ha 

posto la sua amante.) Ma perchè così subitamente? 

LUIGI. Perchè? (con forza quindi con calma) perchè non 

bisogna abusare dell'altrui bontà..... sono tre mesi..... 

rammentalo. 

ERNESTINA. Lo so, li ho contati giorno per giorno. (con 

dolore) 

LUIGI. (Perchè ogni giorno che passava avvicinava l'epoca 

di dividersi da lui.) (amaramente) Dunque hai inteso, 

mia cara, fa i tuoi preparativi. 

ERNESTINA. Ecco, Luigi, se non ti spiace, potremmo 

attendere fino a dimani..... perchè..... questa sera la 

signora Eufrosina ed io vorremmo andare ad un ballo 

in maschera..... 

LUIGI. Al ballo? 

ERNESTINA. Sì, era cosa già fissata, e vedi bene ho di già 

tutto preparato..... e dovendo porre gli abiti nei bauli..... 

LUIGI. (Egli vi sarà certamente..... sì è meglio finirla.) 

Ebbene, come tu vuoi..... rimani ancora per questa notte 

in questa casa..... dimani..... 

ERNESTINA. Sarai padrone di far quello che più vorrai. 

(entra nelle sue stanze) 
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SCENA VI. 

LUIGI solo. 

 

LUIGI. Dimani il tuo amante sarà allontanato, e se 

acquisterò la fatale certezza del tuo tradimento, guai a 

te sciagurata! 

 

SCENA VII. 

VALENTINO, e detto. 

 

VALENTINO. Signor Luigi, ho da parlarvi. (affannato) 

LUIGI. E di che? tu mi sembri affannato. 

VALENTINO. E lo sono. Signore ascoltatemi. Io era un 

povero ragazzo rimasto orfano, e voi mi beneficaste. 

LUIGI. Ebbene? 

VALENTINO. Io non ho dimenticato il mio benefattore, e 

vengo a darvene una prova. 

LUIGI. Parla. 

VALENTINO. Riceveste in Genova una lettera senza firma, 

nella quale vi si diceva che vostra moglie vi tradiva? 

LUIGI. Fosti tu che la scrivesti? 

VALENTINO. Io. 
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LUIGI. (lo prende con forza per un braccio) Una sola 

parola..... dicesti tu il vero..... o fu calunnia? 

VALENTINO. Su ciò non posso dirvi nulla. 

LUIGI. Come? 

VALENTINO. Perchè io la scrissi, ma un'altra persona la 

dettò. 

LUIGI. E chi? 

VALENTINO. Parlate piano..... la signora Eufrosina. 

LUIGI. Che? la tua padrona? tu mentisci. 

VALENTINO. Ve lo giuro da giovine onorato..... come pure 

mi dettò quel viglietto che riceveste poco fa alla 

locanda, e nel quale vi si diceva che avreste trovato qui 

testa a testa vostra moglie col suo amante..... 

Guardatevi, signore, perchè la padrona vi odia. 

LUIGI. (Eufrosina!.... sarebbe possibile che?....) (pensando) 

VALENTINO. Ne volete un'altra prova? 

LUIGI. Parla. 

VALENTINO. (guardando prima qua e là) Quella giovine 

che voi le raccomandaste per cameriera..... 

LUIGI. Ebbene? (con ansietà) 

VALENTINO. Essa la crede vostra amante. 

LUIGI. Mia amante? 

VALENTINO. Sì, ne parlava poco fa con suo nipote. 

LUIGI. Continua. (con agitazione) 
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VALENTINO. Al signor Augusto pare che vada molto a 

genio la ragazza; e sapete qual consiglio gli ha dato la 

padrona? casualmente ho ascoltato tutto essendo dietro 

la tenda dell'alcova. 

LUIGI. Presto, presto, che ha ella detto? (con premura) 

VALENTINO. Finchè Elvira avrà vicino Luigi non puoi 

sperar di piacerle, l'unico mezzo è quello di 

allontanarla. 

LUIGI. Quale indegnità! ma è egli possibile ciò che tu mi 

racconti? 

VALENTINO. Potrete da voi stesso verificarlo. Il signor 

Augusto è andato ad ordinare una carrozza, e se voi 

volete, quella è una stanza dove nessuno abita, e della 

quale tengo io la chiave; nascondetevi colà..... e..... 

LUIGI. Sì, se dicesti il vero la tua sorte è assicurata, ma guai 

a te, se m'ingannasti. 

VALENTINO. Entrate, e vedrete che io sono un galantuomo. 

(apre la porta, Luigi entra) 

 

SCENA VIII. 

VALENTINO solo. 

 

VALENTINO. Veramente, rapporto alla padrona, la mia 

azione non è da galantuomo, ma anche le sue mi pare..... 
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SCENA IX. 

ERNESTINA, e detto. 

 

ERNESTINA. (pone fuori il capo, guarda, poi a bassa voce) 

Valentino. 

VALENTINO. Mi comanda? 

ERNESTINA. Vorrei incaricarvi di due commissioni. 

Eccovi intanto per il vostro incomodo. (gli dà una 

moneta) 

VALENTINO. Grazie! Comandi pure. 

ERNESTINA. Dovete consegnar subito in proprie mani 

questo biglietto al suo indirizzo, quindi dovete 

comprarmi un nastro rosso largo tre dita; eccovi per 

pagarlo..... se ne avanza li prenderete per voi. (dandogli 

denari) 

VALENTINO. (Troppa generosità!.... gatta ci cova.) 

 

SCENA X. 

LUIGI dalla porta osservando, e detti. 

 

ERNESTINA. Vi raccomando quel biglietto. Sia 

consegnato immediatamente..... e..... non lo mostrate 

ad alcuno. 
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VALENTINO. Si lasci servire. (Ernestina rientra nelle sue 

stanze) Non lo mostrate ad alcuno. Vediamo a chi devo 

portarlo..... Oh diavolo! ora intendo la mancia..... e..... 

LUIGI. (si avanza e gli toglie di mano la lettera) A me 

questa lettera. (piano) 

VALENTINO. (È fatta, l'ho consegnata proprio al suo 

indirizzo.) 

LUIGI. (guardando la sopraccarta) Adolfo Cesarini. 

(leggendo) Il suggello è fresco..... 

VALENTINO. (Povera donna! l'ha spesa bene la mancia.) 

LUIGI. (apre la lettera e legge piano tremando) Iniqua! ed 

in sì breve tempo sei giunta ad un tal grado d'infamia!.... 

dappertutto troverò io l'inganno, il tradimento? Dio, 

dammi forza di contenermi che io non sia spinto a 

commettere un delitto. (passeggiando affannato e 

stravolto per la scena) 

VALENTINO. (Bisogna che ve ne fossero delle grosse 

davvero in quella lettera.) 

LUIGI. Qual partito prendere? (pensando. – Dopo una 

pausa va al tavolino, ripiega accuratamente la lettera, 

quindi) prendi, va a consegnarla al suo indirizzo. 

VALENTINO. Come? (sorpreso) devo consegnarla? 

LUIGI. (piano) Ad Adolfo Cesarini, ti dico, e bada che non 

vada in altre mani fuor delle sue. 

VALENTINO. (Tanta furia, tanta furia, eppoi!.... basta, egli 

saprà quello che fa.) (parte dal mezzo) 
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SCENA XI. 

LUIGI solo. 

 

LUIGI. Ecco la premura di rimaner qui questa sera..... ecco 

la premura d'intervenire al ballo..... disgraziata! E tu 

Adolfo, tu il di cui padre senza il mio soccorso..... io 

avrei potuto smascherarvi, punirvi sul momento, ma vi 

accordo qualche ora a pentirvi. Se questa sera in mezzo 

alle gioie della festa voi persistete al delitto, sarò 

inesorabile. E voi, Eufrosina, una mia sola parola può 

farvi piangere a lacrime di sangue, e questa parola a 

momenti io la dirò. Viene alcuno..... è il signor Augusto, 

colui che mi chiamava col nome d'amico; (con 

amarezza) nascondiamoci. (entra nella stanza, dalla 

porta della quale si dovrà vedere in ascolto) 

 

SCENA XII. 

AUGUSTO in fretta. 

 

AUGUSTO. Tutto è all'ordine, si avvisi mia zia. Ho bisogno 

di far presto per non dar luogo alla mia mente di 

riflettere, perchè l'azione che sto per commettere non è 

delle più edificanti..... Ma essa è troppo bella, e mi 

ama..... Oh sì, mi ama, poichè mi ha confessato che 

sarebbe pronta, se il suo protettore lo permettesse, a 

sposarmi..... Povera ragazza! a sposarmi!.... eppure..... 

qual male vi sarebbe se io la facessi mia moglie? 
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SCENA XIII. 

EUFROSINA, e detto. 
 

EUFROSINA. Augusto, tutto è pronto? 

AUGUSTO. Tutto. 

EUFROSINA. La donna che deve accompagnarla? 

AUGUSTO. È di già in carrozza, ed aspetta. 

EUFROSINA. Tu le seguirai a cavallo. 

AUGUSTO. Come si disse, ma vi giuro, zia, che al momento 

di eseguire il nostro progetto sento qui (accennando il 

cuore) un certo non so che..... Luigi mi ha dato il nome 

di amico..... 

EUFROSINA. E quali riguardi vuoi avere per esso? Per un 

uomo, pel quale non vi son vincoli che egli non sappia 

spezzare? 

LUIGI. (Indegna!) (dalla porta) 

EUFROSINA. Sii uomo. La ragazza, a quanto mi dicesti, ti 

ama; tu sei libero..... e puoi sposarla. Coraggio! vado a 

farla preparare alla partenza. (entra nelle sue stanze) 
 

SCENA XIV. 

LUIGI, e detto. 
 

LUIGI. (esce dalla stanza, prende con forza il braccio 

d'Augusto, e dice a bassa voce) Voi siete sul punto di 

commettere un'azione vile. 
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AUGUSTO. (si scuote spaventato) Luigi, voi qui? 

LUIGI. Per fortuna. So tutto, o signore, io credeva di avere 

in voi un amico, e discopro un traditore. 

AUGUSTO. (scosso) Avete ragione, io vi devo una 

riparazione. 

LUIGI. Ecco come i pari vostri pretendono lavare la 

macchia della colpa. Ma se anche mi uccideste, il mio 

sangue varrebbe a cancellare il vostro fallo? O giovine, 

rientrate in voi stesso, e ritirate il piede ora che lo potete 

dal precipizio. – Ascoltate quella voce, che ben diceste 

poco fa, è quella della coscienza..... essa vi grida: 

«Quella povera giovine che tu stai per sedurre, non ha 

che il proprio onore, e tu vuoi strapparle il solo bene 

che le sia rimasto in terra?» 

AUGUSTO. Ma quest'onore non fu in pericolo finchè voi la 

frequentaste? L'amore di un uomo legato ad un'altra 

donna..... 

LUIGI. Tacete sciagurato, un tale pensiero è una 

bestemmia..... dovrò dirvi tutto? dovrò svelarvi il 

segreto del mio operare? Ebbene lo farò. – Giurate però 

di far voi quello che vi dirò. 

AUGUSTO. (pensa un poco, poi) Lo giuro. 

LUIGI. Seguitemi dunque..... qui potremmo esser sorpresi. 

(escono dal mezzo) 
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SCENA XV. 

EUFROSINA, ed ELVIRA. 

 

EUFROSINA. (guardando) Dov'è andato? 

ELVIRA. Chi, signora? 

EUFROSINA. Mio nipote, il quale doveva far preparare per 

la partenza. Ma che avete? siete molto trista. 

ELVIRA. Non so..... 

EUFROSINA. Vi rincresce forse di andare alla mia villa? 

ma domattina io pure sarò colà; eppoi non vi mando in 

compagnia della mia guardaroba? essa è abbasso che vi 

aspetta. 

ELVIRA. Avrei desiderato vedere innanzi di partire..... 

EUFROSINA. Il signor Luigi? Eh mia cara, bisogna che 

incominciale a dimenticarlo. 

ELVIRA. Oh! mai, mai..... egli solo può..... (si ritiene) e me 

lo ha promesso..... 

EUFROSINA. Ma che vi ha promesso? Ditelo una volta. 

ELVIRA. Questo è il mio segreto, o signora, ed ho giurato 

di non svelarlo ad alcuno. 

EUFROSINA. (Io potrei con una sola parola dissipare tutte 

le di lei illusioni. Se le dicessi che Luigi ha moglie..... 

ma non so, non ho cuore di affliggerla, e quello sciocco 

di mio nipote che si lusinga.....) Elvira siate sincera con 

me, mio nipote Augusto..... che ve ne sembra? 
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ELVIRA. (arrossisce) Signora..... 

EUFROSINA. Da parte la timidezza, vi piace? 

ELVIRA. È amabile..... è allegro..... e deve esser buono. 

EUFROSINA. Eh, dite, se egli vi sposasse..... lo 

accettereste? 

ELVIRA. Oh sì, se fossi libera di disporre di me. 

EUFROSINA. E chi ve lo impedisce? 

ELVIRA. Dipendo dal signor Luigi. 

EUFROSINA. Ma egli? Il signor Luigi vi ama veramente? 

ELVIRA. Oh molto! 

EUFROSINA. Ah! (con rabbia) 

 

SCENA XVI. 

AUGUSTO dal mezzo, e dette. 

 

AUGUSTO. La carrozza vi aspetta. (a Elvira) 

EUFROSINA. Bisogna che andiate Elvira. 

ELVIRA. Signora, mi raccomando..... dite voi al signor 

Luigi.... 

EUFROSINA. Basta, basta..... andate. 

ELVIRA. Permettete..... (per baciarle la mano) 

EUFROSINA. (le dà la mano, la guarda) (Quale ignoto 

turbamento mi assale?) 
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ELVIRA. Addio, signora. (esce dal mezzo) 

EUFROSINA. (si alza quasi per trattenerla, poi ad 

Augusto) Quella fanciulla è interessante assai. – 

Augusto..... essa sembra virtuosa..... Luigi non è ancora 

riuscito a farla mancare ai suoi doveri, ne son certa..... 

se fosse realmente di onesta famiglia..... non potresti..... 

davvero sposarla?... io le farei una dote..... 

AUGUSTO. (La coscienza ha parlato anche al suo cuore.) 

Mia cara zia. (si ode rumore di un legno che parte) 

Udite, essa è partita; ora so da me stesso il modo di 

condurmi. (parte dal mezzo velocemente) 

 

SCENA XVII. 

EUFROSINA sola. 
 

EUFROSINA. Ferma, Augusto, ferma..... egli non mi 

ascolta, ha già sceso le scale. (corre ad una finestra)- 

Augusto..... egli non mi ode..... monta a cavallo..... è 

partito..... che ho mai fatto? che è mai questa fiamma 

che mi abbrucia la fronte? si spedisca qualcuno. 

 

SCENA XVIII. 

LUIGI, e detta. 
 

LUIGI. (comparisce mentre ella si presenta alla porta del 

mezzo) Signora. (gravemente) 
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EUFROSINA. Ah Luigi..... correte..... 

LUIGI. E dove? (tranquillamente) 

EUFROSINA. Elvira..... la vostra protetta..... 

LUIGI. Vien rapita da vostro nipote, al quale la daste in 

braccio voi stessa. 

EUFROSINA. Voi lo sapete? perdono, perdono, o Luigi..... 

correte, siete ancora in tempo. 

LUIGI. E che cosa importa a me? Finchè la fanciulla fu da 

me custodita essa rimase innocente e pura, ma dal 

momento che io a voi l'affidai, la mia missione fu 

compiuta, ed io non ne sono più responsabile. Voi la 

credeste mia amante, la mia indifferenza sulla di lei 

sorte vi disinganni. 

EUFROSINA. Ma perchè tanta premura per lei, se voi non 

l'amavate? Perchè a me confidarla, e non a vostra 

moglie? (con premura) 

LUIGI. Perchè? Perchè io credeva in tal modo scontare un 

fallo. 

EUFROSINA. (con ansietà) Spiegatevi. 

LUIGI. Nella mia giovinezza vidi una donna, e l'amai. Era 

maritata, ed amava suo marito; motivo di più per me, 

allora vizioso, scapestrato, per vincerla..... Che vi dirò? 

Essa non mancò ai propri doveri, ma già mi accorgeva 

di avere in lei suscitato un affetto, quando una fatal 

combinazione tutto rivelò al marito; la credè colpevole, 

l'abbandonò, e seco trasse sua figlia. 

EUFROSINA. Che rammentate, o signore? (sorpresa) 
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LUIGI. Ascoltate. La benda mi cadde dal ciglio. Conobbi il 

male che io aveva fatto, e volli rimediarlo. Mi 

allontanai dalla donna, ma feci invano ricerca del 

marito per dirgli: «Vostra moglie è innocente» esso era 

partito e per sempre. Ogni ricerca fu inutile. 

EUFROSINA. Luigi, Luigi, ma questa è la mia storia? 

LUIGI. Tacete ed ascoltate. Gli anni corsero, e mi unii in 

matrimonio con una donna allora adorabile. (con 

ribrezzo) Casualmente rividi colei, della quale aveva 

cagionato l'infelicità, poichè e sposo e figlia aveva 

perduto per me. – Non risparmiai nè cure nè denaro per 

ridonarle e l'uno e l'altra. Riuscii finalmente a trovare 

una traccia, e partii lasciando la mia sposa, che allora 

mi amava. 

EUFROSINA. E voi lo trovaste, trovaste mio marito? 

LUIGI. Trovai un uomo ammalato per le lunghe veglie e per 

le fatiche affine di procacciare il pane a se ed alla figlia. 

EUFROSINA. Mio Dio! 

LUIGI. Lo soccorsi, lo posi in un decente alloggio sperando 

di poter ridonarlo alla moglie pentita. 

EUFROSINA. Ah Luigi! 

LUIGI. Molto vi volle perchè esso credesse alle mie parole. 

Finalmente mi riuscì di convincerlo, ma il male 

progrediva, ed in poco tempo..... 

EUFROSINA. Che? (con orrore) 

LUIGI. Lo condusse alla tomba. 
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EUFROSINA. (si getta a sedere col capo sul tavolino) 

Ah!.... misera me! 

LUIGI. (le si accosta e dice) Egli morì perdonando. 

EUFROSINA. (piange poi) E la figlia, la figlia? 

LUIGI. Mi fece giurare al letto di morte che io l'avrei 

condotta presso alla madre senza palesarle il segreto 

della sua nascita. «Che essa la tenga qualche tempo per 

serva nel pericolo di tutte le seduzioni, e conosca a qual 

destino è riserbata la figlia di colei, che toglie al proprio 

marito l'affetto per donarlo ad altri.» Ora io domando a 

voi, o signora, che faceste della figlia che vi fu inviata 

dal marito morente? (alzando la voce) 

EUFROSINA. (in tutto il colmo della passione) Giusto 

Iddio! Elvira?.... 

LUIGI. Dite Elena vostra figlia, e questa lettera di pugno di 

suo padre ve ne assicuri. (le dà una lettera) 

EUFROSINA. (legge, e poi si getta a' suoi piedi) Luigi, 

eccomi ai vostri piedi: pietà di una povera madre, pietà 

di una povera donna, i di cui falli vennero tutti da 

un'imprudente passione. Oh rendetemi mia figlia, 

rendetemela. 

LUIGI. Giuratemi di non parlare a mia moglie dell'accaduto. 

EUFROSINA. Ve lo giuro. 

LUIGI. Promettete d'intervenire al ballo di questa sera 

insieme con Ernestina. 

EUFROSINA. Che mi chiedete? Io..... al ballo..... mentre 

mia 
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figlia..... 

LUIGI. È necessario, o signora. Voi verrete alla festa. (con 

forza ed autorità) 

EUFROSINA. Ebbene, verrò..... ma almeno una parola che 

calmi questa smania orribile. 

LUIGI. Questa sera. 

EUFROSINA. E dovrò soffrire così? no..... correrò io 

stessa..... 

LUIGI. Sarebbe inutile. Voi cercaste il piacere della 

vendetta? provate adunque lo strazio del rimorso. A 

questa sera. (con forza) Al ballo in maschera. 
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ATTO TERZO. 

Una stanza nel Casino del ballo. Dal fondo si vedono sale 

illuminate. Maschere che passano. – Si alza il sipario e 

si ode la musica del ballo. 

 

SCENA I. 

LUIGI in domino nero, con la maschera in mano, 

osservando. 
 

LUIGI. Sì, questa è la stanza di cui parlava la lettera. Qui 

tutto è gioia, tutto è tripudio! il mio cuore soltanto non 

è in armonia con questa festa. Quanto più vedo 

approssimarsi il momento fatale, e più tremo. (guarda 

l'orologio) Manca mezz'ora appena, ed essa in piena 

calma come chi nulla avesse a rimproverarsi, passeggia 

per le sale, e forse danza, danza sull'orlo della colpa, 

del disonore. Ma chi potè in sì breve tempo cangiarla? 

Oh Ernestina!.... io che avrei dato la mia vita per farti 

felice, dovrò ora, o sopportar la vergogna, o punirti? Ed 

io sarò inesorabile, lo giuro. (osservando) Una 

maschera si avvicina (ponendosi la maschera) e porta 

al braccio il segnale convenuto..... è dessa, è la perfida. 

Cielo, dammi forza di raffrenare il mio sdegno. (si 

allontana mentre la maschera viene sul davanti della 

scena) 
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SCENA II. 

ERNESTINA in domino nero con un nastro rosso al braccio. 

 

ERNESTINA. Un domino nero? e pare che mi guardi..... no, 

non è Adolfo, avrebbe il nastro al braccio. Come è 

lungo il tempo!.... quest'incertezza mi uccide. (si sente 

suonare a ballo e Luigi sparisce) Questi suoni festevoli 

mi fanno male. Per chi ha perduto la pace dell'anima 

ogni gioia è perduta..... Oh Luigi, Luigi, perchè mi hai 

tradito? Tu mi hai ridotta al punto di farmi colpevole..... 

Non ha voluto venire alla festa. Forse a quest'ora egli è 

con lei, con la sua amante..... Indegni! Ed io non ho il 

coraggio di..... Demonio, non tentarmi! (si pone a 

sedere da un lato) 

 

SCENA III. 

AUGUSTO in costume, con maschera in mano, e detta. 

 

AUGUSTO. Non ne posso più, son tutto sudato. – Quella 

ragazza non si stanca mai. Ecco là una mascheretta a 

sedere: avviciniamoci. (poi si ferma) Giudizio, 

Augusto, pensa che fra poco tu sarai nel numero..... 

aspettiamo a dirlo. 

ERNESTINA. (si volge e lo guarda) Signor Augusto. 

AUGUSTO. Oh amabile Ernestina, siete voi? siete voi 

veramente? (avvicinandosi) 
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ERNESTINA. Sono io. (alzandosi) 

AUGUSTO. Va benissimo. Riconosco la voce, e riconosco 

il nastro rosso. – Perdonate, si potrebbe sapere che cosa 

significhi quel nastro rosso al braccio? Fu progetto..... 

o capriccio? (sorridendo) 

ERNESTINA. Un semplice capriccio. 

AUGUSTO. Non potete credere quante supposizioni sono 

state fatte su quel nastro. Sapete bene come sono le 

cattive lingue. Quel colore ha dato nel naso a molti. Chi 

ne diceva una, e chi un'altra. 

ERNESTINA. Mi hanno forse riconosciuta? 

AUGUSTO. No, no, state tranquilla. Questo domino fu pure 

la bella invenzione!.... È pei curiosi e pei gelosi ciò che 

per i gabellieri sarebbe il perfezionamento dei palloni 

volanti. Si può star tranquilli, e tranquillamente fare 

quello che più aggrada. 

ERNESTINA. Non crediate che io..... 

AUGUSTO. Ne son sicuro. So quel che devo pensare, e non 

pensare. Per me potete dormire fra due guanciali..... ma 

sono obbligato a dirvi che mia zia era in traccia di voi, 

vi cercava con ansietà per le sale. 

ERNESTINA. Volli riposarmi un momento in questa stanza 

appartata.... eppoi vostra zia sembrava parlare con tanto 

piacere con quella graziosa maschera che era seco, che 

io credei potere assentarmi qualche momento. 

AUGUSTO. Ah! ah! capisco! 
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ERNESTINA. Scusate..... sapreste dirmi chi è quella 

maschera? 

AUGUSTO. Chi è? (Ho promesso di non parlare) una donna 

certamente. 

ERNESTINA. Che è donna lo sapeva..... ma il di lei nome? 

AUGUSTO. Lo saprete, spero, fra poco. 

ERNESTINA. È un'amica di vostra zia? 

AUGUSTO. Oh per questo poi posso assicurarvelo. 

ERNESTINA. E perchè volete tacermi il di lei nome? 

AUGUSTO. Perchè? perchè..... (non so cosa dirle.) 

ERNESTINA. Vi è forse qualche mistero che io non devo 

sapere? 

AUGUSTO. (Non voglio porla in sospetto.) Ecco vi dirò 

tutto, ma vi prego di non parlarne. 

ERNESTINA. Oh! mi fate torto. 

AUGUSTO. Quella maschera è una ragazza..... una 

signorina.....* figlia unica..... che, può darsi..... anzi 

facilmente sarà mia sposa. 

ERNESTINA. Se essa vi ama, e se voi l'amate veramente, vi 

fo le mie congratulazioni..... Ma perchè farne un 

mistero? 

AUGUSTO. Vi sembra un mistero? assicuratevi che non 

è..... soltanto le cose non sono ancora bene accordate..... 

e capite che bisogna andare, come suol dirsi, coi piè di 

piombo in tali faccende. 
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ERNESTINA. Oh sì, sì, Angusto, pensateci seriamente.... se 

non doveste, se non poteste amarla sempre, 

esclusivamente..... oh non la sacrificate, non la ponete 

nel caso di mancare al suo giuramento..... non rendete 

una povera fanciulla, o infelice, o colpevole. (con 

forza) 

AUGUSTO. Parlate di tali cose con molto calore, con molto 

convincimento. 

ERNESTINA. Quello dell'esperienza. (con amarezza) 

Perdonate: che ora è? 

AUGUSTO. (guarda l'orologio) Mezza notte mano un terzo. 

ERNESTINA. (Vi è ancor tempo, non si desti sospetto.) 

Favoritemi il vostro braccio, andiamo in traccia di 

vostra zia. 

AUGUSTO. Andiamo pure. (si sente musica da ballo, e si 

vedono passare dal fondo molte maschere, le quali 

vanno verso la sala del ballo. – Augusto ed Ernestina 

escono dal fondo, e vanno a sinistra confusi fra le 

maschere) 

 

SCENA IV. 

LUIGI viene avanti. 

 

LUIGI. Essa si allontana con Augusto. – Avrebbe cangiato 

pensiero, sarebbe pentita? Dio! non darmi una sì dolce 

speranza, una sì cara illusione, se fra poco devo 

piombare in una crudele realtà! 
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SCENA V. 

EUFROSINA in domino a piacere dell'attrice, ELENA in 

costume da ballo, e detto. 
 

EUFROSINA. E non sono neppur qui! 

ELENA. Per causa di quella signora abbiamo perduto anche 

Augusto, ed io vorrei ballare..... Son così felice, mia 

cara madre!.... 

EUFROSINA. Oh non mai quanto me, angelo mio! Dopo 

tanti anni, poter pronunziare il nome di figlia..... Luigi, 

Luigi, sia benedetto il tuo nome! tu mi rendesti a quella 

gioia che non ha rimorsi. 

LUIGI. (avanzandosi si accosta, e le dice piano) A voi la 

resi, o signora, ma la mia è sparita forse per sempre. 

EUFROSINA. Luigi? 

ELENA. Anche voi in maschera? non vi avrei riconosciuto. 

Ditemi, avete veduto Augusto? lo abbiamo perduto, ed 

io voleva ballare..... Volete ballare con me? 

EUFROSINA. (ascoltando con piacere le parole di Elena) 

Qual tesoro mi rendeste! 

LUIGI. Signora, rispondetemi. Manteneste voi la parola 

data..... Ernestina, ignora tutto? (piano ad Eufrosina) 

EUFROSINA. Tutto, ve lo giuro. (piano a Luigi) Ma perchè 

impedirmi di parlarle? sappiatelo, Luigi, una sola mia 

parola bastava perchè essa vi rendesse tutto il suo 

affetto. (in tal tempo Elena gira guardando verso la 

festa) 
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LUIGI. Come, che dite? Una sola vostra parola? 

EUFROSINA. Sì, amico mio, voi non conoscete pienamente 

quello di cui io sono stata capace spinta da un insensato 

desiderio di vendetta. Sappiate che..... (in questo tempo 

Luigi vede un uomo in domino nero con nastro rosso al 

braccio) 

LUIGI. Tacete, vedo là una maschera, con la quale fa d'uopo 

che io subito parli..... la fine del dramma si avvicina..... 

per voi lo scioglimento fu lieto: pregate per me che 

forse dovrò piangerne per tutta la vita. (solennemente 

ed a bassa voce) 

EUFROSINA. Oh, Luigi, parlate: qual funesto progetto 

volgete in mente? 

LUIGI. Ritiratevi in quel gabinetto appartalo. (accennando 

a destra) In breve lo saprete. 

EUFROSINA. (fa cenno ad Elena) 

ELENA. Torniamo al ballo? 

LUIGI. (la prende per il braccio e le dice piano) Seguite 

vostra madre. (Eufrosina ed Elena entrano nel 

gabinetto accennato) 

 

SCENA VI. 

LUIGI, ed ADOLFO in domino nero col nastro rosso al 

braccio. 

 

LUIGI. (si tira in disparte) 
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ADOLFO. (guardando qua e là) La mezza notte è vicina..... 

tutto è preparato. La festa è nel suo calore: nessuno si 

accorgerà di noi. Quali saranno le conseguenze della 

mia azione? Questo pensiero mi tormenta, e l'imagine 

di mio padre, quella del di lei marito si frappongono 

minacciose fra me e lei. Follie! Andremo in lontani 

paesi..... essa è ricca..... (con raccapriccio) Alcuno si 

avanza..... fosse dessa? no, è un uomo. 

 

SCENA VII. 

LUIGI, e detto. 

 

LUIGI. (si avanza e si pone con le braccia incrociate 

davanti a lui) Adolfo Cesarini. 

ADOLFO. (Il mio nome?) (sorpreso) Maschera tu sbagli. 

LUIGI. No. (con forza) 

ADOLFO. Ti ripeto che tu non mi conosci. (volendo 

allontanarsi) 

LUIGI. (gli si pone davanti) Fermati, te lo comando. 

ADOLFO. Maschera, non ho tempo da perder teco..... 

lasciami. 

LUIGI. Adolfo Cesarini, rispondi, che vieni a far qui? 

ADOLFO. Basta così, lo scherzo passa i limiti. (per 

svincolarsi) 
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LUIGI. Tu non vuoi rispondere alla mia domanda? Ebbene 

dirò io ciò che tu vuoi tacere. Una carrozza da viaggio 

ti attende alla porta. 

ADOLFO. (Siamo scoperti.) 

LUIGI. Una donna coperta da un domino nero con un nastro 

rosso al braccio, simile a quello che tu porti al tuo, verrà 

qui al tocco della mezza notte, e questa donna 

sconsigliata, abbandonerà patria, marito, famiglia per 

te, che forse fra poco l'abbandonerai a vicenda, e col 

marchio del disonore sulla fronte. (con forza e Adolfo 

trema; poi con calma ironica) Vedi se ti conosco, vedi 

se io so tutto..... vedi se io ho diritto di dirti vile? 

ADOLFO. Uomo, o demonio, discopri il tuo volto..... o io 

avrò il tuo sangue, o tu il mio..... 

LUIGI. Guardami miserabile. (si scopre il volto) 

ADOLFO. (tremante pronunzia a stento) Luigi. 

LUIGI. Luigi, sì, l'uomo a cui tu hai tolto ciò che aveva di 

più caro sulla terra: l'amor di sua moglie. 

ADOLFO. (si scuote, poi facendosi forza si toglie la 

maschera) Signore, sono a vostra disposizione..... voi 

siete l'offeso, scegliete le armi, ed il luogo..... 

LUIGI. Vuoi batterti meco? Tu non sai tutto ancora..... 

ascolta. In Livorno mi venne fatto d'incontrarmi in un 

uomo, che a passi precipitati camminava verso la 

spiaggia. Sembrava in preda alla disperazione, ed io lo 

seguii. Era prossima la notte, egli non mi vide. Montò 

sopra uno scoglio, s'inginocchiò, parve volger al cielo 

una preghiera, quindi risolutamente si lanciò nel mare.... 
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(pausa) l'ultimo raggio della luce morente inargentò i 

suoi capelli..... era un vecchio. 

ADOLFO. (Qual turbamento mi assale?) 

LUIGI. A pericolo della mia vita, io lo soccorsi, e salvai la 

sua. 

ADOLFO. E chi era quest'uomo? (agitato) 

LUIGI. Un povero padre che non aveva che un figlio, che 

tutto aveva sacrificato per aprirgli una carriera 

onorevole, che per i disordini di questo sciagurato 

costretto a sospendere i suoi pagamenti, credeva 

involarsi con la morte al disonore. 

ADOLFO. Dio! oh pietà di me! non mi lasciate più a lungo 

nel tremendo dubbio.... quest'uomo, questo vecchio? 

LUIGI. Pagò il giorno appresso i suoi creditori, ed accettò 

un modesto impiego che io gli offersi. 

ADOLFO. Mio padre! (con strazio) 

LUIGI. Tuo padre, sì, disgraziato! tuo padre moriva suicida 

lasciando te miserabile e disonorato, se io non era 

guidato dalla mano di Dio. Ora dimmi, vuoi tu batterti 

meco? (con calma sublime) 

ADOLFO. Oh signore, uccidetemi, cancellate col mio 

sangue le mie colpe..... punitemi. 

LUIGI. Giovine traviato, ti punisca il rimorso, finchè il 

pentimento non abbia cancellato il tuo fallo. Parti sul 

momento. 

ADOLFO. Ma almeno il vostro perdono..... 
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LUIGI. Corri alle ginocchia del padre..... esso potrà 

perdonarti..... (con contrasto di passione) che non ti 

riveda mai più..... ed anch'io..... ti perdono. 

ADOLFO. Oh grazie, grazie. (volendo gettarsi nelle sue 

braccia) 

LUIGI. Ti scosta. Hai tu indosso la lettera che colei..... ti 

scrisse? 

ADOLFO. (la leva di tasca e gliela dà) Eccola. 

LUIGI. Basta così. (suona l'orologio, si sente il primo tocco 

della mezza notte) Non odi? Ecco l'ora..... a me quel 

segnale. (togliendogli il nastro rosso dal braccio e 

ponendolo al suo, l'orologio continua a battere) 

Allontanatevi tosto. 

ADOLFO. Addio. (parte in fretta) 

 

SCENA VIII. 

LUIGI, poi AUGUSTO. – Si faccia in gran fretta questa 

scena. Augusto avrà il volto scoperto. 

 

LUIGI. (in fretta) Angusto, dove lasciaste mia moglie? 

AUGUSTO. Voi qui? L'ho perduta fra la folla, e ne ero in 

traccia. 

LUIGI. Manteneste il segreto? 

AUGUSTO. Mi meraviglio! quando ho data la parola 

d'onore non manco.... ma dov'è la zia con la bella 

Elena? 
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LUIGI. Esse sono in quel gabinetto, e vi attendono. (sempre 

velocemente) 

AUGUSTO. Corro subito. 

LUIGI. Vi prego trattenervi colà finchè io non vi chiamo, 

intendete? 

AUGUSTO. Intendo. (Anch' esso ha il nastro rosso..... ma 

che cosa significano quei nastri rossi?) (entra nel 

gabinetto) 

 

SCENA IX. 

LUIGI solo. – L'attore reciti in fretta. – La musica 

nuovamente si fa sentire, e le maschere correndo passano 

dal fondo. 

 

LUIGI. Incomincia di nuovo la danza, e tutto ispira un 

innocente piacere..... e fra tanti cuori che battono per 

l'emozione della gioia uno solo palpiterà per quella 

della colpa, e questo cuore sarà quello di una donna? 

Mezza notte è suonata..... essa non si vede. (con gioia) 

Oh speranza non ingannarmi! (l'orologio incomincia a 

suonare il ritocco delle dodici) Batte nuovamente l'ora 

fatale!.... ogni tocco è come un colpo di pugnale per 

me!... (conta i tocchi dell'orologio) ecco l'ultimo..... ed 

essa non viene. Dio mio ti ringrazio..... è pentita. (con 

riconoscenza) 
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SCENA X. 

ERNESTINA, e detto. 

 

ERNESTINA. (si avanza guardinga, e vedendo Luigi lo 

crede Adolfo) Egli è là che mi attende. (si avanza) 

LUIGI. (si volge e la vede) (Maledizione sul suo capo!.... 

Eccola.) 

ERNESTINA. (si accosta mostrando il braccio dove avrà il 

nastro) 

LUIGI. (fa lo stesso) 

ERNESTINA. (a bassa voce) Adolfo, i momenti sono 

preziosi.... oh come mi parve lungo il tempo! 

LUIGI. (Quello del dolore, infame, ti parrà ben più lungo.) 

(le offre il braccio per partire) 

ERNESTINA. (a bassa voce) Attendete, ed ascoltate. (Luigi 

riman sorpreso) Io non rammenterò, o Adolfo, quei 

primi tempi della giovinezza nei quali ci amammo. – 

Quest'amore dell'infanzia io lo aveva dimenticato 

affatto, e Luigi, il solo Luigi possedeva tutti i miei 

affetti. Parti, mi lasciò, ma io lo seguii col cuore, e col 

pensiero. (Luigi fa un atto di gioia) Vi rividi e 

nuovamente mi parlaste di amore..... Che vi risposi? 

Son maritata, ed amo mio marito. Nè vi daste per vinto. 

Sapeste trar partito da quel momento fatale in cui mi 

cadde la benda dagli occhi, e conobbi la trista verità che 

mio marito, dimentico di me, amava in Genova un'altra 

donna. (Luigi fa un moto di sdegno) Non vi sdegnate 



 69 

per me..... mi sono rassegnata. (con dolore) Che vi 

dirò? le vostre premure, i pericolosi consigli di una 

donna, che ora non posso più stimare, e più di tutto il 

dolore di vedermi abbandonata, posposta ad un'altra, 

furono per me tentazioni d'inferno..... Eppure, voi lo 

sapete, resistei; l'onore mi sostenne, e rimasi pura. 

(Luigi fa un moto di gioia) Pura, sì, fino al punto in cui 

non mi vidi la mia rivale sotto gli occhi. Allorchè 

contemplai quell'Elvira, allorchè seppi che egli stesso 

l'aveva condotta qua..... allora..... se col pensiero può 

una donna contaminare se stessa, lo fui. (pausa) Mi 

proponeste una fuga, vi scrissi accettando, e dandovi 

l'ora, e il luogo..... ed eccomi. (dopo pausa) Avete voi 

la lettera che vi scrissi? 

LUIGI. (la tira fuori e gliela mostra) 

ERNESTINA. (la prende dalle sue mani, la straccia con 

rabbia e la calpesta) Rimanga così distrutta la prova 

che un solo momento potei divenir colpevole. – 

Allontanatevi, Adolfo..... io vi ho ingannato..... io non 

vi amo..... io amava mio marito, e se egli ha mancato ai 

suoi giuramenti, se egli mi ha tradita, io non posso 

imitarlo. Un ritiro mi attende..... e me felice che non ho 

figli, che m'incatenino nelle domestiche mura, dove, 

perduta la pace, e svanito fra sposo e sposa l'amore, non 

rimane che il lutto e la disperazione! 

LUIGI. Mio Dio, mio Dio, ti ringrazio, è troppa gioia per 

me! 

ERNESTINA. Qual voce? che è questo? (sbalordita) 
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LUIGI. (corre al gabinetto) Venite, venite. (forte) 

 

SCENA ULTIMA. 

EUFROSINA, ELENA, AUGUSTO, e detti. 

 

EUFROSINA. Che avvenne? 

AUGUSTO. Che è stato? perchè gridate così? 

LUIGI. Io son l'uomo il più felice della terra, mia moglie mi 

ama, ama me solo. (tutti si saranno tolta la maschera) 

ERNESTINA. Luigi..... voi..... felice..... perchè io vi amo? 

(vedendo Elena) Allontanatevi. (respingendolo) Ecco 

la vostra amante. 

EUFROSINA. Oh, Ernestina, sappi il vero..... essa è quella 

figlia dalla quale io era separata da tanti anni. 

ELENA. Ed il buon Luigi mi aveva promesso di riunirmi a 

lei. 

AUGUSTO. Ed io nemico finora del matrimonio, mi sono 

convertito, e me la sposo. 

ERNESTINA. Dunque Luigi? 

LUIGI. Non ama altra donna che te. 

ERNESTINA. Ma colui..... che io attendeva..... Adolfo? 

LUIGI. Mai più una parola su lui..... (torvo) egli è partito. (si 

sente la musica del ballo) 
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ELENA. Oh come suonan bene! Ora che siamo tutti contenti, 

non potremmo andare a ballare? Angusto andiamo. 

AUGUSTO. Andiamo pure. (Spero mia cara, che il 

matrimonio vi calmerà..... altrimenti sarei 

compromesso.) (partono dal mezzo correndo con le 

altre maschere) 

EUFROSINA. Luigi, Ernestina, una sola parola..... 

perdonatemi. 

ERNESTINA. Eccovi la mia risposta. (l'abbraccia) 

LUIGI. Ed eccovi la mia. Dimentico tutto. 

EUFROSINA. Cuori generosi! 

LUIGI. Signora, apprendete. Voi voleste vendicarvi..... noi 

perdoniamo. Chi più felice? 

 

Fine della Commedia. 
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