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DIONYSOPLATON

APOLOGHI DI
LUIGI VALLI



DIONYSOPLATON

Il bronzo perfetto sorgeva nel sole.

La testa bellissima un poco piegata sull'omero destro,
lo sqguardo fisato nel vuoto, i capelli impeccabilmente
raccolti d'intorno alle tempie divine.

E il volto celava un mistero.

Gli chiese il Sapiente: «Chi sei? perché si reclina la
pura tua fronte? che pensi? che guardi? che ascolti? perché
ti adornasti la splendida chioma?»

Rispose con grave armonia di lente parole:

«lo sono Platone ateniese, tra gli uomini simile a un
Dio.

Cosi mi adornai per esser pit bello al cospetto di questo
universo divino. Mi affiso in una invisibile idea. Ascolto
I'eterna armonia che scende dal moto dei cieli e piego la testa
che é grave del vero che appresi, ed é grave di quello che
ancora e mistero.

Oh! misero chi la sua fronte non sa ripiegare cosi!»

Gli chiese il Poeta:

«Chi sei? perche si reclina la pura tua fronte? che
pensi? che guardi? che ascolti? perché ti adornasti la
splendida chioma?»

Rispose si come cullato da una leggerissima ebbrezza:

«lo sono Dionisio, I'lddio pit umile in mezzo ai mortali.



Cosi mi adornai per esser piu bello alla danza tra un
coro di bionde fanciulle. Non penso, ma sogno e mi affiso
nei vani fantasmi che creo. Ascolto le grida di gioia, i tintinni
di un baccanale lontano e ripiego la testa, che & grave dei
fumi soavi del vino, in un tenuissimo oblio.

Oh! misero chi la sua fronte non sa ripiegare cosi!»

Gli chiesi:

«Chi dunque sei tu?»

Rispose:

«Non mi dimandare un nome. Son io la saggezza piu
alta, che sogna e sorride, e la spensierata follia, che penetra
il vero: la santa armonia della vita fermata in eterno nel
bronzo dell'Ellade antica».



LA TERRA BEATA

Il giovane Azteco, sciogliendo la nave dal piede di
un‘agile palma, si volse, per poco ai vegliardi seduti sul lido
e parlo:

«Q Padri, egli disse, ho ascoltato i vostri racconti ed ho
appreso la vostra saggezza. Conosco l'amore, che v'arse e si
spense: conosco la gloria che un giorno vi stette lucente sul
capo, ma che non vi fece immortali: conosco il tramonto di
morte che presto dissolve ogni raggio d'aurora, l'inverno che
spoglia ogni florida estate in questa mia patria infelice, in
guesta mia terra di pianto in cui ci costrinse il volere di
Huitzilopotli.

Ma non mi narraste che sorge dal mare lontano lontano
la Terra beata onde giunse una volta la nave di Quetzalcoatl,
ov'egli é tornato, alla vita che mai non declina, in mezzo alla
pace infinita, tra un verde che non si scolora, laggiu dove
appare al mattino la luce del sole?

E dove sara quella terra beata, se non ne la culla del
sole, la d'onde egli viene ogni giorno (per poco!) alla terra
del pianto, raggiando nel primo apparire dell'oro che perde
per via?

O Padri, io non voglio la vita che muore, né il verde che
cade, ne l'ansie che mordono il cuore, e verso la culla del
sole io cerco la terra felice di Quetzalcoatl, la pace infinita,
la vita che mai non declina, il verde che non si scolorax.



E ando per I'amplissimo mare incontro al cammino del
sole.

Ando con la vela spiegata per giorni e per notti, piu
oltre dell'ultimo lembo di mare solcato dai padri, piu oltre,
vivendo soltanto di ardente speranza, e sempre all'aurora
novella gli parve che il sole raggiasse piu grande e vicino:
ma pure non vide levarsi dal mare la terra beata di
Quetzalcoatl.

E ando tra la fiera tempesta che urtava la fragile prora.

E alfine laggiu verso il sole nascente gli apparve una
nave sospinta dall'ale dei remi: gli venne d'incontro e
portava sull'alta e cerulea sua poppa un vecchio fulgente
nell'arme che aveva nel pugno la scotta.

Pensava il canuto Odisseo:

«Che importa I'amore che m'arse e si spense? che
importa la vita che muore? che importa la gloria poiche non
mi fece immortale? Un canto di erranti rapsodi soltanto mi
suona nel cuore: narrava le terre beate di la dall'oceano
infecondo, la dove pei fulgidi eroi sottratti alla morte
trascorre la vita che mai non declina, in mezzo alla pace
infinita, tra un verde che non si scolora.

E dove sara quella terra beata se non dove il sole si
affretta alla sera raggiando la rossa sua gioia e lascia (si
presto!) nell'ombra le lande dei mesti mortali?

O Terra beata, io ti cerco seguendo il cammino del
solex.

Ed ecco, egli scorse tra I'onde sull'esile nave percossa
dal mare I'Azteco, e gli apparve non simile ad uomo mortale,
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ma quasi vivente nel bronzo, e intorno alla fronte di lui,
ricinta di piume, credé di vedere la multicolore aureola d'un
arcobaleno.

«O Eroe della Terra beata,» piangendo grido nel
fragore del vento e del mare, «conducimi al dolce tuo porto
sereno, che a lungo ho sofferto la vita mortale la nella mia
patria infelice, la nella mia terra di pianto, la dove dispoglia
I'inverno ogni florida estate e dove un tramonto di morte
dissolve ogni raggio d'aurora!»

E a lui supplicava I'Azteco tra l'urlo del vento e del
mare:

«O figlio del sole, che hai tutte le membra plasmate di
candido avorio e di fulgido argento, o Quetzalcoatl, ch'io
riposi, ch'io fugga alla morte ed al pianto, con te nella Terra
beata che si lungamente sognai!...»

Si persero nella tempesta le vane parole incomprese. Il
flutto travolse le navi. Il Greco e I'Azteco discesero morti
nel fondo del mare.

Nel fondo venivano a entrambi confusi tramonto ed
aurora, e v'era una pace infinita tra il verde dell'alga che non
si scolora.



LA MACCHINA

Stavano a fronte ogni giorno dall‘alba al tramonto la
macchina e I'uomo.

La macchina enorme, possente, d'acciaio,
indefessamente agitata nel cuore di mostro da un fremito: e
l'uvomo pensoso, silente, guardingo a cansarne le grandi
mascelle ed il colpo dell'ale.

E I'uomo taceva e pensava:

«O mostro, sai tu che tu vivi soltanto perche ti nutrisco
e ti guido? Tu ruggi e tu fremi d'orgoglio, ma io solo ti porto
la vitax.

E il mostro d'acciaio diceva nel cupo suo rombo:

«O schiavo, sai tu quale salda catena invisibile a me ti
costringe? E vano il tuo sordo rancore, tu fino alla morte sei
mio!»

«O mostro, s'io tolgo da te questa mano mia forte, tu
resti una bruta materia, immobile come la morte!»

«O schiavo, se un folle pensiero ti tenti a fuggire da me,
ti persegue alle reni la pallida fame e ti afferra e ti
riconduce!»

«O mostro, s'io levi la mano su te con la scure o col
maglio....»

«O schiavo, il tuo maglio rimbalza sonando sul saldo
mio dorso d'acciaio!...»



E I'odio cresceva ogni giorno nel chiuso pensiero, e il
rombo del mostro ruggiva d'orgoglio piu fiero.

E un giorno la macchina colse lo schiavo in un rapido
istante d'oblio, lo attrasse tra i mille suoi denti di ferro, tra i
mille suoi vortici e lo stritolo....

Ma con un sussulto ed un rantolo il mostro s'infranse e
ristette....

La vittima che non poteva fuggire, che non poteva
colpire, gli aveva spezzata la vita confitta traverso la gola!
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LE DUE FONTI

A F. Nietzsche.

Le diceva la sua buona, la sua placida sorella che
sgorgava mormorando dolcemente dal medesimo pendio:

«Non divellere i virgulti, non corrodere le rive, sii
pietosa della sete di ogni pianta piccolina, offri sempre una
tua stilla in segreto tra le zolle a ogni pallida radice
disseccata, perche tanto sara grande la tua gioia quanto il
verde che passando ti sia dato di nutrire sulla terra».

E il soave mormorio della buona ammonitrice
s'acqueto tra pochi pioppi e una piccola giuncaia solitaria.
Assorbita nella gioia del suo dono ella tacque, si nascose, si
perdette tra le zolle acquitrinose.

Ma la garrula vicina passo innanzi sorridendo e
lucendo sotto il sole.

Rispondeva:

«O sorella, che m'importa dei virgulti, delle pallide
radici, delle piante piccoline? lo profondo dentro al suolo il
mio solco corrodendo le mie sponde troppo anguste: voglio
fare aperta e larga la mia strada, farmi grande e farmi forte
perch'io vada e non m'arresti; questo io voglio!»

E scroscio, sdegnosamente spumeggiando e balzando
per la china e discese ad ogni passo piu veloce, sradico con
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la sua forza le ceppaie de le sponde e ritorse e assorbi nel
suo cammino le piu fiacche correntie e percosse e agito le
grandi ruote dei mulini risonanti e divenne una fiumana e
trascorse dissetando le citta, irrigando una vallea sconfinata...

e fu tanta la sua gioia quanto il verde che passando le
fu dato di nutrire sulla terra.
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IL PITECANTROPO

Ad alcuni seguaci di F. Nietzsche.

Gli uomini avevano invaso la terra ed il mare.

Ma ancora viveva soletto sopra una montagna
selvaggia un pitecantropo, l'ultimo figlio ignorato di una
ribelle tribu.

Un giorno egli aveva inseguito a lungo pel bosco un
macaco, lo aveva afferrato, e piantandogli forte nel collo le
zanne robuste, gli aveva strappato di mano un grosso banano.

Or mentre, sedutosi al sole, lo andava succhiando
tranquillo, gli apparve improwvviso tra il folto degli alberi un
essere mai non veduto. Era il primo dei nati dall'uomo
maggiori dell'uomo: e veniva egli pure soletto pei monti
selvaggi, che gli uomini ancora occupavano il mare e la terra.

| due si guardarono prima a lungo in silenzio, cheé il
figlio novello sdegnava parlare, ne il padre antico avea nulla
da dire. Ma il nuovo conobbe alla fine l'aspetto dell'avo
lontano e: «O fosca radice dell'albero umano», gli disse,
«ascolta, son io la sua fulgida cima. Le lente vicende dei
secoli, il lungo soffrire dell'uvomo mi maturarono, e sorsi da
lui come il fiore dall'agave».

«Non sai che dall'umile gente, che geme e lavora in
greggi di uguali, io mi separai disdegnoso, e sulle montagne
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pit prossime al cielo io vivo con I'anima mia, da solo col
sole?».

Rispose I'antico (e andava succhiando il banano): «Fai
bene! e, lo vedi, anch'io vivo sempre cosi».

Riprese: «Non sai che ho imparato a ignorare la molle
pieta che si stempra nel cuore e ripiega lo spirito sulle
miserie mortali?»

«Ed io» gli rispose tranquillo I'antico, «io non la
CONOSCO Neppure.

Riprese: «Non sai che se un frutto la terra matura a me
lo matura e che le sapienti mie labbra appresero a suggere
tutte le stille di dolce segrete, finché la mia mano non getti
lontano I'inutile buccia?»

Rispose I'antico: «Fai bene! anch'io faccio sempre cosi
con quelli che ancora la terra matura per me». (E getto dietro
la schiena la buccia pulita del dolce banano).

Riprese: «Non sai che la mia volonta di potenza, la
legge che sola mi guida, inflessibilmente si aggrava su chi
mi contenda il mio bene?».

Rispose I'antico (ed ora si andava cercando tramezzo le
dita i peli del tristo macaco rimastivi ancora): «Ti lodo,
figliuolo, cotesta tua legge fu sempre la mia e quella degli
avi. La buona radice, lo vedo, non si dismentisce nel frutto.
Oh! al nostro buon tempo eravamo parecchi a pensare in
tutto cosi come te! Soltanto... non c'era l'usanza di farsene
un vanto».
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LE VOCI

O Fratello, vuoi sapere se € perfetta la purezza del tuo
cuore?

Odi il canto degli uccelli nella notte costellata.

Che mai dicono tra loro gli usignoli dei giardini, le
civette dentro i cortici degli olmi, gli assioli sulle squallide
rovine desolate?

— «Non intendo le parole, ma dai cortici degli olmi
viene un rauco singhiozzare e ogni tanto suona un'orrida
risata o una perfida minaccia tra quel pianto. L'assiolo dalle
squallide rovine manda uguale verso il cielo la sua nota
cadenzata di dolore ed intanto I'usignolo solo solo svolge e
intreccia e rinnovella il suo cantico d'amore senza fine».

O Fratello, ancora un alito maligno ti s'indugia intorno
al cuore!

Quando tu nell'ascoltare la civetta sentirai che col suo
canto culla i1 piccoli nel nido, quando tu nel cadenzato
risonare della nota dell'assiolo sentirai vibrare il cantico
infinito dell'amore, quello stesso che ti manda in altre note
I'usignolo, o Fratello, allora solo penserai che sia perfetta la
purezza del tuo cuore.
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LA GIUSTIZIA

«Or quegli che e senza peccato le scagli la pietra per
primo.»

E gli uomini ardenti di sdegno ristettero tutti confusi.
Ciascuno ascoltava una fosca memoria, che sera ridesta d'un
tratto e che mormorava in segreto nel fondo del cuore.

Si fece un silenzio profondo. S'udi qualche tonfo
leggero di pietre cadenti da mani dischiuse.

Ma non il marito che tutto fremeva dell'onta, lasciava
cadere la pietra, ne osava scagliarla, che in cuore sentiva egli
pure un susurro di fosche memorie rideste! Sospeso tra un
superstizioso timore ed un desiderio di sangue, guardava con
ansia tra i muti compagni se un altro levasse la mano,
scagliasse la pietra per primo, ma invano.

Ed ecco, passava non lungi recandosi al fonte la
candida Sirach, fanciulla dagli occhi soavi e dal pallido viso,
purissima innanzi alle genti, purissima innanzi al Signore.

E quegli la vide, le corse da presso, le disse:

«Fanciulla, ti sanno le genti purissima innanzi al
Signore. A te questa pietra: tu che non conosci il peccato, tu
pura di cuore e di mano, tu devi scagliarla per prima nel
fianco alla femina immonda».

16



E quella ritrasse la piccola mano, guardo sbigottita la
gente raccolta, la donna gemente, I'aspetto dell'uomo feroce,
rispose:

«Non so: non comprendo! Perché tu mi chiedi ch'io
getti la pietra alla povera donna che piange?»

«Non sai? la trovammo noi stessi ravvolta nel sozzo
peccato. La legge comanda che sia lapidata, la legge,
m'intendi?»

«La legge io I'ignoro,» rispose la candida figlia, «e mai
non appresi a lanciare le pietre».

E gia s'avviava di nuovo, ma quegli la tenne pel braccio,
le disse pregando:

«Fanciulla, e tu dunque, tu che non conosci il peccato,
tu pura di cuore e di mano, vorrai che I'immonda rimanga
impunita?»

«Fratello» rispose, «e s'io non conosco, cosi come dici,
Il peccato, or come tu contro al peccato mi chiami al giudizio
severo? E se le mie mani, cosi come dici, son pure, perché
vorrai tu che le lordi col sasso tuo nero?»

La candida figlia riprese la via della fonte. Nell'alto
silenzio s'intese cadere anche I'ultima pietra.
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LA STELLA CADENTE

Hai visto? Una stella cadente s'é accesa, e trascorsa, s'e
spenta, perduta per sempre nel buio infinito!
Sai tu d'onde venne?

Sopra un ignoto pianeta lontano c'era un'antica
montagna rapita con esso da lunghi millenni nel giro di un
infaticabile vortice.

Due forze contrarie e perenni pulsavano nella sua mole
da lunghi millenni. Ad ogni istante del suo roteante viaggio
I'una tentava lanciarla lontano nei liberi spazi infiniti e verso
le incognite stelle; forza celeste ed ignota come I'anelito che
ti solleva nel sogno: l'altra dai massi pesanti delle sue vaste
radici la costringeva alle solide profondita del pianeta; forza
terrestre e feconda come il richiamo che ti ricongiunge col
Vero.

Ma un giorno la cima, che amava I'azzurro infinito,
sprezzo per il sogno l'antico richiamo del vero e dimentico
per i cieli la santa potenza terrena. Con uno schianto si
svelse: lanciata di fuori dal vortice come una pietra di fionda,
s'immerse nel cerulo abisso lontano...

Ed ora la stella cadente, hai visto? s'é spenta perduta
per sempre in un pulviscolo vano!
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ADAMO

L'Eterno parlo nella voce del vento: «O uomao, io ti detti
la pace, ma tu preferisti il sapere: ti detti la vita immortale,
ma tu protendesti la mano al frutto vietato del vero. Volesti
guardare e vedesti, che cosa? non piu che una pallida
Immobile sfinge, custode del tacito ignoto! Ed ora per tutta
la terra, che un giorno ti offersi serena, per sempre ed invano,
finché non ti colga la morte, andrai perseguendo il mistero!»

Ed il maledetto si mosse per non riposare mai pidu.

Ando per la via dolorosa con gli occhi riarsi ed intenti
cercando, cercando per tutto, per sempre, qualcosa che mai
non trovo e ovunque lo sguardo spossato tentava posarsi un
Istante vedeva balzare dinanzi improvviso un pallido viso di
sfinge.

Gli dissero i fiori al mattino:

«Soffermati un poco, rimani tra noi, vogliamo coi
nostri profumi stillarti nell'anima un placido oblio!»

Gli dissero a sera le stelle:

«L'andare per sempre che vale? piu dolce giacere, piu
dolce dormire, sognare!»

Gli disse il suo cuore:

«O mortale, se pure ti attragga il mistero con
I'impenetrabile incanto, non dimenticare il sorriso, non
dimenticarti del pianto!»
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Ed il maledetto si volse ai fiori dell'ampia sua terra, agli
astri del cielo, al suo cuore; ma solo si volse a cercarvi la
traccia del vero, e vide soltanto balzarne improvviso il
pallido viso di sfinge.

Ma ancora una volta gli giunse la voce sommessa del
demone antico:

«O Adamo, ti disse il Signore: — Per sempre ed invano
andrai perseguendo il mistero finche non ti colga la morte. —
Ti dico; Ma tu puoi lanciare il possente pensiero di la dalla
morte: puoi fare che viva, che cresca e si faccia piu forte nei
figli dei figli. E breve la vita, ma lungo il cammino dei secoli,
e cio che si vela e nasconde dinanzi allo sguardo tuo vano,
un giorno si dischiudera nel cospetto dell'ultimo figlio del
genere umano.

E I'uomo credette alla nuova lusinga del demone antico.
Segui la sua via cercando, cercando per tutto, per sempre
qualcosa che mai non trovo... Ma aveva sul labbro un
superbo sorriso dinanzi alla sfinge dal pallido viso.

20



LA VITA

Il Sapiente passeggiava coi discepoli fedeli lentamente
nella pace della sera e diceva:

«Chi riesce a penetrare il perche della sua vita?

«E il dolore della vita lungo e vano come quello della
pianta irsuta e trista che s'abbarbica alla torrida scogliera e
nel tempo che trascorre lento, eguale, che le sembra senza
fine, soffre al sole e alla tempesta e indurisce le sue spine!»

Ed un aloe su dall'alto dello scoglio mormorava nella
pace della sera:

«O mia vita, io conosco il tuo mistero! Anni ed anni ho
qui durato sulla roccia al sole e al vento, ma fu breve, ma fu
poco il mio dolore se la morte che m'invade schiude un fiore
dal mio grembo antico e duro e ne getta mille semi nel
futuro!»

Ma il Sapiente non udiva e seguiva:

«Chi riesce a penetrare il perche della sua vita?

«E la gioia della vita breve e varia come il sibilo
sommesso di un insetto che vanisce, che si perde senza
traccia sotto I'ombra della sera; un ronzio che appena udito
sfuma dentro all'infinito!»

E un'efemera sull'orlo dello stagno palpitava nella
morte e diceva:

21



«O mia vita, 10 conosco il tuo mistero! Ho vissuto
un'ora sola aleggiando nel pallore della sera, ho vissuto
un‘ora sola per I'amore; ma fu lunga, ma fu grande la mia
gioia se nell'attimo che vola ho lanciato nel futuro la mia vita
perché torni a rifiorire infinita!»

Ma lo sterile Sapiente non udiva e non vedeva. Ogni
cosa intorno a lui rifioriva per I'amore e sfioriva per la vita
del futuro. Egli solo trascorreva brancolando nella notte del
suo torbido pensiero e chiedeva:

«Chi riesce a penetrare il perché della sua vita?»
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URANIA

Gemevano tutte le querule greggi degli uomini:

«Oh! quale destino ci chiuse quaggiu nelle basse
latebre del mondo? Su in alto, lontano le sfere di puro
cristallo si volgono in cerchi divini: lo stuolo giocondo de
gli astri, raggiando di mille faville sul limite dell'infinito,
conduce l'eterna sua danza di luce; soltanto la terra, lontana
da tanto tripudio, da tanto splendore, sta immota nel fondo
col peso del nostro dolore!»

E un giorno dall'alte sue cime che guardano nell'infinito
discese la vergine Urania.

Le corsero incontro le turbe degli uomini. Ognuno
chiedeva:

«Fanciulla divina che insegni le strade felici dei campi
d'azzurro, che nuove ci rechi dai cieli?»

Ed ella diceva:

«VIi reco una strana, vi reco una grande novella! Le
sfere di puro cristallo son tutte svanite, la vampa del sole sta
immota si come una fulgida lampada pendola nell'infinito e
la terra, 0 mortali, la terra vi porta pei cieli nel vortice d'una
sua danza perenne, e raggia e risplende lontano col gemmeo
fulgore di Venere! O genti, non piu nella piccola ed umile
aiuola, ma Il'opera umana si compie nel puro fulgore d'un
astro che vola!»
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Le querule turbe ristettero un poco pensose, ed ecco,
una piccola femina tutta tremante rispose:

«O Urania, ed andremo per sempre cosi nell'azzurro
infinito, pei gelidi spazii deserti e senza che un cerchio
divino si pieghi amoroso su noi?»

E un vecchio soggiunse levando la tremula mano:

«O Urania, tu sia maledetta, col fulgido sogno dei cieli
m'hai tolto I'estrema speranza che ancora stringevo sul cuore
che tremal!»

E un altro le chiese gemendo:

«Fanciulla divina, non forse c'e ancora uno spazio pei
cieli di puro cristallo, piu su del tuo cerulo sguardo?»

E tutte le querule genti ripresero i pianti sommessi:
lasciarono a frotte la vergine bella, e le gemebonde miserie
dei piccoli cuori cosparsero e contaminarono tutta la fulgida
stella.
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LA RINASCITA

Ritornava da Betania camminando lentamente per la
strada polverosa un aedo stanco e vecchio che era nato in
una terra d'occidente.

Avea fatto il giorno innanzi quel medesimo cammino
che riardeva sotto il sole: era giunto alla citta: tra la folla de
le vie il vegliardo avea cantato qualche cantico di guerra,
qualche cantico d'amore ed un'eco di dolcezza gli tremava
leggermente dentro al cuore.

Ma era stanco, e ripensava, egli vecchio, a un vecchio
fico che sorgeva a mezza via, oramai non piu lontano, sotto
al quale il giorno innanzi s'era steso per un poco a riposare e
a sognare una novella melodia che pareva gli scendesse tra
il susurro delle fronde.

Ecco e giunse al vecchio fico e stupi.

Era secco, nudo, morto!

La ramaglia d'improvviso ischeletrita stava immobile
nel cielo quasi attorta nello spasimo supremo, e il fogliame
era disperso sulla via ingiallito, senza moto, senza vita!

Un fanciullo riguardava spaurito ai morti rami e taceva.
E I'aedo gli richiese:

«O fanciullo, sai tu forse cosa avvenne a quest‘albero
che ieri era ancora cosi verde e cosi bello; oggi é tutto
disseccato?»
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«O vegliardo, io so», rispose «so che ieri un galileo che
passava ricerco tra le sue fronde se vi fosse un qualche frutto
per saziare la sua fame; ma non v'era ed egli allora maledisse
Il vecchio fico e il fogliame cadde a terra sull'istante ed il
tronco ne fu tutto inaridito!»

E l'aedo tacque un poco pensieroso, poi soggiunse:

«O fanciullo, e il galileo non richiese se era dolce ai
viandanti riposare sotto I'ombra del fogliame?»

— «No, non chiese».

— «E non chiese se la pianta antica e buona non portava
in segreto tra le fronde qualche nido che sognava?»

— «Non lo chiese».

— «E non chiese se nel palpito del vento che frusciava
tra il fogliame non mandava ai passeggeri l'armonia di
qualche canto?»

— «Non lo chiese».

E ancora il vecchio tacque un poco corrugando la sua
fronte, poi levo la mano bianca verso il tronco, disse:

«Q pianta inaridita, per la dolce tua bonta che il galileo
non conobbe e non penso, per la semplice bellezza che non
vide e non intese, io ritorno a benedirti!»

E pei rami ignudi ed irti corse un languido tepore: una
gemma rinnovata spunto fuori ad ogni nodo, si dischiuse
all'improvviso come un fiore, e la gioia della vita agito la
grande chioma della pianta rinverdita.
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LE TRE NAVI

Disse il figlio al navigante che moriva nel cospetto del
suo mare:

«Padre, tutte le tue navi le ha distrutte la tempesta e il
tuo figlio che abbandoni non potra pit navigare!»

Gli rispose il vecchio padre:

«T'ho lasciato ben tre navi tutte pronte ad un tuo cenno,
ormeggiate presso al lido!

L'una e bianca come nebbia, € leggera come il sogno:
va sul mare e va pel cielo; non v'é spiaggia pit lontana, non
v'e terra sconosciuta cui non giunga in un istante senza un
alito di vento, senza I'impeto di un remo.

L'altra ha i fianchi tutti acciaio temperato a fuoco e a
freddo come salda volonta: forte e grave, affonda il solco
faticoso procedendo contro tutte le tempeste, tocca il porto
designato lentamente, ma sicura piu del fato.

O figliuolo, dove giunge la tua nave salda e greve va
con quella e non tornare sulla scia! Dove quella non arriva
va con l'altra bianca e lieve; ma la terza non toccare! Essa e
folle, come il vano desiderio che del sogno non si appaga ne
diventa volonta: s'abbandona alla sua vela invocando il
vento infido e finisce fracassata sopra al lido, od in panna in
mezzo al mare!
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IL POETA MORTO

«Poeta, chi lascia la vita e non si sofferma alla soglia a
porgerle il bacio d'addio, a chiederle il bacio del dolce
perdono non posa tranquillo nell'ultimo sonno. Ritorna nel
mondo, percorri di nuovo, invisibile spirito, tutta la terra
fiorita, né volgerti ancora alla morte se non ti placasti alla
vita».

La selva California.

E il morto poeta, seguendo l'ignoto comando, risorse,
vago tristemente piangendo tutt'ora tra il pianto degli uomini
e sempre cercando, ma invano, un aspetto in cui gli arridesse
la giocondita della vita non mai conosciuta.

Ma gli risovvenne la prole beata che popola le
californie boscaglie, che vive contenta dei frutti e del fonte,
nei regni sereni ed inermi della sapiente natura. La forse,
pensava, sorride tutt'ora la vita purissima come nei tempi dei
padri lontani!

E volo sulle selve remote.

Dal folto d'un bosco s'alzava nel cielo una candida spira
di fumo. Lo spirito mesto discese e d'intorno alla fiamma
egli vide alla fine la gente felice ed ignuda.

Qualcuno sedeva con gli occhi fisati nell'ampio
braciere, qualcuno girava una danza d'intorno alla fiamma
con grida lentissime eguali... Oh, come lontane, pensava il
Poeta, le cure, i tormenti, i delitti dei pallidi ed ultimi figli
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ribelli all'antica bonta della vita, perduti nell'ansia che
insegue l'ignoto avvenire!

Ma ecco che, quando si spense pian piano la flamma
vorace, apparve distesa la sopra la brace la forma fumante
ed oscura di un essere umano!

E i figli del regno perfetto della sapiente natura si
accinsero al loro banchetto.....

L'Amore e la Morte.

E il morto poeta volo inorridito lontano dai boschi
selvaggi e ribenedisse nel cuore il cammino dell'uomo
sospinto da sempre novelle speranze a un sempre novello
destino.

Ed ora sfiorava volando la verde distesa di un
interminabile piano e gli apparve seduto tra i fiori un
fanciullo bellissimo, ignudo, con gli occhi stellanti.

Oh ben riconobbe I'Amore! e rivolse lo sguardo
d'intorno cercando di un'altra... ma l'altra non c'era ed il
mesto poeta richiese al fanciullo divino:

«Fanciullo che fai cosi solo? dov'e la tua dolce sorella,
sorella maggiore e piu forte che ha nome la Morte?»

E il dolce fanciullo si volse al poeta con gli occhi stupiti
grandissimi e poi:

«La Morte?» rispose, «la Morte, tu dici, sorella
d'’Amore?» E scosse i suoi riccioli biondi e rise: «Nemico e
I'Amore alla Morte, Poeta, soltanto nemico e tremendo e piu
forte!

Dall'alba dei tempi io I'inseguo per tutti i sentieri del
mondo: dovunque ella passa troncando uno stelo io passo
gittando una nuova semenza, dovunque ella atterra io
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sollevo, dovunque ella annienta io rinnovo: l'alterna vicenda
non termina mai, ma in ogni bocciuolo ch'io schiudo ed in
ogni respiro che avvivo ed in ogni materia ch'io movo si
umilia dinanzi all'’Amore l'antica tremenda nemica!

Poeta, rivolgiti intorno pel mondo, interroga I'uomo,
I'insetto ed il fiore, e quanto tu vedi lo ha fatto I'Amore
vincendo la Morte!»

La ginestra.

E il mesto poeta riprese il suo volo e gli sorrideva nel
cuore l'eterna vittoria del piccolo Amore.

Finche riposo sull'oscuro pendio del fumante Vesevo.

Un'incognita voce gli giunse da un cespo di lente
ginestre odorose:

«Poeta, ritorni sull'arida schiena del monte che sempre
minaccia? dimentichi ancora la vita che incalza cercando la
traccia che un giorno ha lasciato la morte?

Oh ben lo sappiamo noi pure quel pianto lontano! Ma
guarda laggiu, verso il piano.

Non vedi? Risorge nel sole I'antica citta dissepolta. Le
belle citta consorelle che allora splendevano in giro e non
furono tocche dal flutto fatale, son tutte scomparse: soltanto
guest'una rimane, si leva dal letto di cenere che le compose
tra mille ruggiti I'orrendo vulcano...

Lo sterminatore Vesevo, Poeta, la fece immortale e la
solamente, ove un giorno tuond piu tremenda la morte, la
palpita e canta tuttora la vita del tempo che fu!»

Il morto poeta si volse d'intorno pel clivo fiorito e
rivide con occhi mutati le aulenti ginestre.
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Ciascuna soffriva, ma pure ciascuna dal flutto di fuoco
indurito traeva con lento, segreto lavoro per ogni suo gracile
stelo la piccola fiamma d'oro: la piccola fiamma di fiori che
vive e non chiede il perche, ma brilla per gli occhi lontani,
ma odora a chi passa d'accanto e intanto matura in segreto i
semi all'ignoto avvenire.

Ed il poeta dal clivo sassoso, passando tra la
sfolgorante fiorita, discese, placato alla vita, la tacita via del
riposo.
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| RICORDI

I vecchio che arava nel piano lascio che guidassi per
poco l'aratro; ma, quando mi vide ansimare gravando con
tutto il mio peso la stivaritorta, sorrise e mi disse: «Fanciullo,
non premere forte cosi: sollevi una terra che & troppo
profonda, un arida terra che frutti non portax».

Ed io non dimentico, ed ora se medito e guido il
pensiero nel solco diritto e fecondo perd non lo calco nel
troppo profondo mistero che frutti non porta.

**k*k

La neve era sopra la valle, copriva ogni stelo del grano,
ed io tristemente guardavo nel piano, ma il vecchio mi disse:

«Non male, non male, fanciullo! Nascosta nel gelo la
pianta rafforza la breve radice: la dolce ricchezza del pane si
forma la sotto la neve».

Ed io non dimentico, ed ora, se getto pel mondo i
pensieri e un gelido oblio li nasconde, ripenso che sotto la
neve l'inverno prepara le spighe feconde.

***

La terra odorava nel Maggio. Il vecchio sull'orlo del
campo tosava i cerulei cespugli di spico e disse al suo
piccolo amico:
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«Fanciullo, nei solchi bisogna mondare, divellere I'erbe
piu molli ed i fiori, strappare persino.... persino i non ti
scordare di me; ma é bello che lungo le prode del grano
fiorisca la siepe di spico. Nei giorni che gli uomini mietono
viene cantando la giovane sposa e miete essa pure le spighe
turchine di messe odorosa.

Ed io non dimentico, ed ora dai solchi ove sorgono
dritte, severe, armate di reste le rigide mie verita carpisco
ogni pianta piu molle, carpisco ogni fiore; ma lascio che
intorno fioriscano a mille gettando profumi le cerule spighe
dei sogni.

***k

Ardeva sul piano la fiamma di Giugno, ed il vecchio tra
mille covoni sedeva tenendo tuttora la falce nel pugno.

Mi disse mostrando con gli occhi la messe mietuta: «lI
seme era appena maturo ed ecco, lo stelo e gia stato distrutto,
che I'uomo ha dovuto troncare la pianta ingiallita nell'atto di
coglierne il frutto!».

Ed io non dimentico e tronco sereno l'antica e gia
inaridita sapienza degli avi per coglierne i grani maturi e
getto per tutto una messe novella di spighe, che anch'esse
cadranno recise nell'atto di porgere il frutto.
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L'ABISSO

«O fratello, ti ricordi quel racconto che ascoltammo
giovinetti da un vegliardo che passava, qui sull'orlo del
burrone inesplorato? Ci narro che giu nel fondo dell'abisso
non toccato dagli umani sta una vergine divina, la piu bella
delle ninfe: sta bianchissima nell'ombra piu riposta, e non
cinge con un velo la perfetta nudita, ma non esce dal
profondo per disdegno degli sguardi dei mortali: e il suo
nome e Verita.

O fratello, come ancora, come sempre quel racconto mi
risuona dentro al cuore! E proteso sopra all'orlo dell'abisso,
quanto tempo ho consumato aspettando di vederla
biancheggiare di tra I'ombra! Ma ho stancato gli occhi
invano sulle balze paurose: la chiamai per tante volte, ne una
volta mi rispose!

O fratello, sara vana la mia vita s'io non vegga la mia
vergine divina! Voglio scendere tra I'ombre del burrone. Se
la morte mi precipiti nel fondo, ch'io la veda la bellissima
fanciulla, solamente nell'istante che s'oblia, ripiegare il dolce
viso sul mio viso moribondo!»

E discese arditamente tra gli anfratti malsicuri della
rupe, tra gli sterpi ed i crepacci e la morte lo sfioro con il suo
tocco, lo gitto nel piu profondo dell'abisso.

Moribondo, nell'istante che s'oblia volse I'ultimo suo
sguardo ricercando la sua vergine divina...
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Ma la tomba era deserta, e nell'ombra silenziosa
giacque sola, senza bacio la sua fronte sanguinosa!

E il fratello che rimase nella luce da quel giorno non
tentd con un sguardo la dimora della candida sirena. Su le
prome del burrone egli aro tutto il pendio laborioso. Finché
visse dette il grano alle feconde sue maggesi e miete le
spighe bionde. Quando, vecchio, gia sentiva da vicino
I'aleggiare della morte, semino l'ultima volta per non mietere
mai piu e piego sopra le zolle travagliate....

Ma, inattesa, nell'istante che s'oblia, la fanciulla
misteriosa sorse a lui dal profondo dell'abisso: la sua vergine
bellezza biancheggio dinanzi agli occhi del morente, ed il
bacio della dea lo assopi serenamente.
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L'INCANTO

C'era una volta un fanciullo che s'era smarrito in un
vasto deserto. Le candide fate gli avevano fatto un incanto.

Vedeva ogni sera lontano lontano brillare un lumino
piccino piccino sull'orlo del mondo e si rasciugava le
lacrime e s'incamminava sperando.

Cammina! cammina! Ma ecco che il suo lumicino
saliva pian piano tra un velo leggero di nebbie... Non era che
una irraggiungibile stella del cielo!

E il bimbo era stanco di lacrime in ogni nuova mattina,
ma riprendeva ogni sera il viaggio verso una nuova stellina.

Camminal cammina! cammina! passo le montagne piu
dure, passo le foreste pit amare, e sopra una candida barca
fatata passo la distesa del mare. Guardava soltanto lontano
alle irraggiungibili stelle, ma intanto dov'egli passava la
terra fioriva le cose piu belle.....

E ancora l'eterno fanciullo prosegue il suo lungo
viaggio, e invano egli spera ed invano dispera per I'una o per
l'altra stellina,... ma intanto pel vano miraggio cammina,
cammina, cammina.....
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L'ANGELO BUONO

A Max Stirner.
Il triste profeta dell'odio scriveva i suoi foschi pensieri.

La piccola lampada appena schiarava la pagina bianca,
la fronte accigliata, la bocca contratta da un ghigno
angoscioso. Sul capo, d'intorno era I'ombra pit muta, piu
fredda.

Ed egli era solo.

Ma I'angelo buono, non visto né udito, con I'ali raccolte,
le candide mani congiunte, vegliava nell'ombra con gli occhi
soavi sopra quel capo reclino, e aveva il sorriso sul labbro
divino.

Il triste profeta scriveva:

«O uomini creduli e stolti, menti chi vi disse: — L'amore
e la gioia piu alta — Menti chi vi disse: — L'amore ¢ la legge
suprema: Oh, voi non nasceste fratelli, nasceste nemici:
lottate! ciascuno non ha che il suo sacro diritto, la forza che
e sua di contro alla forza di tutti!»

Ma l'angelo buono guardava ridendo il suo dolce
SOrriso.

E quegli scriveva:
«O uomo, sei libero e solo: non devi servire se non a te
stesso, non devi concedere agli altri neppure un pensiero:
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rapisci ogni cosa: se stringi il tuo bene non cederlo mai: non
dare, non dare mai nulla: chi soffre per gli altri, chi dona é
folle e tradisce la vita!»

E I'angelo buono in un gesto soave, ridendo il perpetuo
sorriso, gli pose la mano leggera leggera sugli occhi e gli
spense la vita.

Poi come un fanciullo dormente lo prese sulle sue
braccia protese, aperse le candide piume, volo su la soglia
dei cieli, e disse dinanzi alla porta serrata:

«Signore, io ti reco lo spirito stanco di un uomo che in
terra non ebbe che un bene: la piccola sua verita. A lungo
sofferse cercandola sempre ed un giorno credette di averla
nelle esili mani mortali e mai non penso di tenere quell'unico
bene per sé! Signore, lo dette ai fratelli, lo porse ai vicini, ai
lontani, lo volle mandare a tutti gli ignoti, ai futuri, e non ne
attendeva compenso, e nulla aspettava quassu! Diceva che il
vero ¢ nell'odio, e non si accorgeva, Signore, che intanto,
secondo la legge d'amore, offriva il suo dono e non
dimandava di piu!»

Fu un breve silenzio, poi senza rumore i grandi battenti

girarono lenti sui cardini d'oro e al triste profeta dell'odio si
schiuse la porta dei cieli.
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IL SOGNO DI ZARATHUSTRA

lo vissi nei tempi lontani sui monti dell'Asia, sospeso
tra il bene ed il male. Tra il bene che mi risplendeva dai cieli
del santo Ahura-Mazda e il male che cupo fumava dai botri
dell'empio Angra-Mainyu.

Dalle caverne profonde un'ombra maligna saliva,
lambiva il mio piede; ma un raggio del sole di Dio scendeva
a sfiorarmi la fronte. Dall'alto una pendula voce cantava
I'eterna bellezza; ma un urlo nemico dall'imo del mondo
gridava I'immenso dolore. Un'infaticabile lotta ferveva fra
tutte le cose create e il cuore dell'uomo, nell'ansia del
combattimento fatale, tremava sospeso tra il bene ed il male.

Ed io supplicavo: «Ahura-Mazda, se ancora mi serbi
all'angoscia di tutte le alterne vicende perenni, almeno tu
dammi ch'io veda nel cuore, ch'io sogni una volta la santa
vittoria che attendo, la fine dei nove millennii: ch'io veda
I'orrendo Angra-Mainyu per sempre distrutto, e senta un
istante la libera gloria del bene che deve pervadere il tutto!»

Ed ecco che il santo Ahura-Mazda mi cinse d'un sonno
profondo e vidi nel cuore la fine dei nove millennii del
mondo.

Fu un lampo e la sfera del sole s'apri: riverso la sua
fiamma pel cielo che fino agli estremi confini riarse del
fuoco divino e un mare di liquida luce scroscio su la terra,
I'avvolse, sommerse ogni traccia del male, flui traboccando
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per tutte le forre, proruppe nell'intimo delle caverne piu cupe,
raggiunse nel fondo Angra-Mainyu, l'accese e lo strusse in
un attimo solo!

All'estremo ruggito del mostro rispose dal fondo del
cielo un altissimo squillo e poi fu silenzio nel puro universo
tranquillo.

Ed io mi levai per vedere la luce del santo Ahura-
Mazda raggiare per l'etere sgombra per sempre da tutte le
nubi...

Ma nell'infinito non vidi ne ombra né luce!

E tesi l'orecchio ad udire la voce di Dio trionfale
suonare attraverso le altissime porte francata dall'eco del
male...

Nel vano universo non era se non un silenzio di morte!

E volli sentire nel cuore la gioia che ignora il dolore...

Ma il cuore taceva nel pallido inerte silenzio del tutto e
intesi che il bene era anch'esso svanito, confuso col male
distrutto!
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L'EREMITA

Nella pace della notte I'eremita si desto sobbalzando
sullo strame del giaciglio...

Altre volte gli era parso di sentire quella voce di
mistero bisbigliare nella tacita sua cella qualche tenue parola
malcompresa. Questa volta aveva udito piu vicino, piu
distinto:

...genitrice...volutta...questa terra...questo mare...

L'eremita si levo nella penombra.

Attraverso la sua piccola finestra il plenilunio
Imbiancava le giallastre pergamene del suo codice di salmi
spalancato sopra il rustico leggio.

Tutto il resto era nell'ombra, nel silenzio.

Senza dubio il Nemico avea parlato nella notte qualche
perfido pensiero di lusinga! L'eremita lo sentiva nel suo
gelido sgomento. Ed usci sul limitare, esploro d'intorno
intorno la campagna solitaria, ma non vide nessun segno di
vivente, non udi neppure il soffio d'un respiro; solamente
dalla valle biancheggiante sotto il grande plenilunio gli
salivano le ondate di profumo nel tepore dell'estate.

Ma com'egli ritorno nella sua cella, trasali, ché gli
sonarono di nuovo da vicino piu distinte le parole di mistero.

Il nemico era in agguato nella povera dimora!
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Ed il santo strinse al petto il suo nero crocefisso, usci
fuori e prego prostrato a terra e veglio sino agli albori.

Dal mattino fino a sera l'eremita dritto avanti al suo
volume dalle vecchie pergamene salmeggiava solo solo nel
cospetto del Signore e la pace ritornava nel suo cuore; ma la
notte, specialmente nelle notti piu tranquille e piu soavi,
d'improvviso risentiva bisbigliare quella voce!

Ed il santo per sottrarre al suo nemico qualche ignoto
nascondiglio denudava a poco a poco la sua squallida
celletta. Tolse il tavolo corroso, tolse I'umile orciuolo, tolse
fino il poco strame del giaciglio. Resto solo il crocefisso che
pendeva alla parete nero e macro, e sul rustico leggio resto
aperto il libro sacro.

Ma non valse! Ora la voce risuonava in ogni notte.
V'era in essa qualche cosa di un'antica melodia che legava
le parole indistinte ed interrotte. L'eremita non poteva
penetrarle e vi sentiva tuttavia la venefica dolcezza del
Nemico alitarvi come un soffio.

Ed il santo prese un giorno il nero e macro crocefisso,
strinse al petto il libro sacro e lascio la sua celletta ritirandosi
piu in alto, piu lontano tra le forre e tra le grotte. lvi attese
con un palpito d'angoscia il venire della notte, ma la voce gli
sono piu da vicino, piu terribile che mai! E da allora erro pei
boschi piu selvaggi, senza tetto, senza posa, col suo libro e
con la croce, perseguito, incalzato da per tutto dalle orribili
parole di mistero, finche, vinto dallo stento e dal terrore,
giacque morto tra le selve col suo Cristo e il suo libro stretti
al cuore.

42



E passarono le placide stagioni e passarono le genti. E
quel libro per innumeri vicende fu portato ad un sapiente.

Dopo un tacito scrutare delle carte egli prese una sua
lama: cautamente ando raschiando piano piano sulle vecchie
pergamene... e nascosto e vivo ancora sotto i cantici ed i
salmi, sotto i versi del martirio e del dolore riappari non
cancellato I'inno antico dell'amore:

...O divina genitrice, volutta dei celesti e degli umani,
tu che esalti sotto i segni trascorrenti delle stelle questa
terra e la ricchezza dei suoi frutti, questo mare popolato
dalle navi: per tuo dono tutto cio che nasce e vive riguardo
nel lume fulgido del sole... O Afrodite!...
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L'ULTIMO DIO

E gli uomini alfine scavarono insieme una fossa
profonda per farne la tomba di tutti gli Dei..

E quelli giacevano in fila la presso sull'arida terra, coi
pallidi visi di larve, le bocche tremende serrate per sempre,
con gli occhi che ancora fisavano i cieli deserti, per lI'ultima
volta. Ed erano ancora vestiti di manti dorati, d'argento e
d'azzurro, e ognuno d'intorno alla fronte bianchissima,
esangue avea qualche cerulo fiore e ognuno nel ricco
splendore dell'ampia sua clamide avea qualche macchia di
sangue.

Molti erano morti lottando coi loro fratelli divini piu
giovani e forti: qualcuno era morto per mano degli uomini
alfine stancati di lunghi servaggi e di lunghe speranze
deluse: ed anche il piu placido Iddio, anch'egli era morto di
muta tristezza lasciato in oblio sull'ultima sponda dei cieli.

E gli uomini adesso scavavano a tutti la fossa profonda.

Scavavano insieme senza odio, senza ira e senza
parole; ma solo ogni tanto s'udiva un sospiro, s'udiva
suonare una voce sommessa di pianto:

«Ed ora se i cieli son vuoti per sempre, chi mai, nella
via del dolore, chi piu ci porra la speranza nel cuore?»

Ed ecco ad un tratto ristettero tutti dall'opera, attoniti,
pallidi, ansanti!
Dal seno dell'umida fossa, dal fondo piu antico perduto
nell'ombra, sonava la voce d'un Dio sconosciuto!
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Diceva:

«O uomini, avete obliato quei giorni che usciste
dapprima dagli antri selvaggi, incontro all'ignoto, incontro
alla fame e alla morte, voi nudi ed inermi tra un alto mistero
di vergini selve e un lungo ululare di belve?

Ma ecco, strappaste alla rupe la scheggia aguzza e
polita nutrice del fuoco e ve ne foggiaste il pit saldo di tutti
gli artigli!

Avete obliato? La scheggia aguzza e polita vi schiuse
la via dell'oscura boscaglia, vi apri nella roccia una casa, vi
stese dinanzi ruggente la tigre spelea, vi dette I'impero del
mondo, e voi ne faceste un Iddio: il Dio della vostra potenza:
e voi l'adoraste pendente a custodia dell'antro fumoso, e voi
ne incideste la forma sui grandi macigni di cui circondaste
le tombe, e voi la voleste per sacra compagna fedele
nell'ultimo sonno.

O uomini, tutti gli Dei sono morti che dopo d'allora
formaste nell'etere vano! lo solo vi attesi nell'umida terra
materna, io, l'ascia di pietra focaia, I'lddio della vostra
potenza, che non vi cullavo nei sogni, ma bene vi armavo la
mano.

E per il cammino che avanza io solo, che tutto vi diedi,
ritorno a condurre di nuovo la vostra speranzal!»

La memore scheggia polita risorse, rifulse nell'alto in
un raggio di sole, ne piu le dolenti parole rimpiansero i numi
perduti e il Dio delle antiche vittorie che il pugno dell'uomo
brandisce e rinserra, il primo di tutti gli dei, fu lI'ultimo Dio
della terra.
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| RITAGLI D'ACCIAIO

Ad A.

Ricordi I'immensa fucina sonante d'un chiaro fragore di
ferro nei rossi bagliori del fuoco?

Sui fianchi del grave massello d'acciaio pur dianzi
battuto e foggiato dai colpi del maglio, la macchina enorme
strisciava l'enorme scalpello. Nel lento avanzare per
I'irresistibile solco, la lama staccava via via dei riccioli strani
d'acciaio, contorte volute, sottili spirali lucenti: un intreccio
di fiori bizzarri d'argento.

E anch'io nella piccola e muta fucina che suona soltanto
d'un lieve stridore di penna, e dove scalfisco ed incido la
massa ferrigna del vero (I'azzurro tuo sguardo soave mi
veglia si come una lampada sacra nell'opera grave), anch'io
qualche volta dal blocco pesante e severo che foggio con
I'opera mia distacco per giuoco un ritaglio, distacco una
breve, lucente, sottile, contorta follia.....

Ed ecco, per Te che mi vegli nel lungo cimento,

raccolgo i volubili e strani ritagli, che sono d'acciaio, ma
sembrano fiori d'argento.
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NOTE

DIONYSOPLATON. E inutile che ricordi il bronzo
greco del Museo di Napoli che e dubio se rappresenti
Platone o Dionisio o il primo nelle forme del secondo. Le
altre interpretazioni non tolgono nulla al valore poetico di
quel dubio.

LA TERRA BEATA. E nella mitologia messicana il
racconto che il Dio Quetzalcoatl venne da una terra
dell'oriente ed in essa, dopo aver gloriosamente regnato,
torno a riposare. Da quella terra era atteso il suo ritorno.

Le Isole beate dei Greci furono generalmente
Immaginate verso l'occidente.

LA RINASCITA. «La mattina di poi Gesu nel tornare
alla citta ebbe fame e vedendo lungo la strada una pianta di
fico s'accostd ad essa e non trovandoci altro che foglie le
disse: Non nasca mai piu da te frutto in eterno. E subito il
fico si secco».

Matteo, XXI, 18-19.

LE TRE NAVI rappresentano rispettivamente il sogno,
il desiderio e la volonta ai quali sono assimigliate.
L'assomigliare il simbolo propriamente alla cosa
simboleggiata non e nuovo:
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invisibile 1a come il pensiero
del Pascoli (I1 libro) € appunto il pensiero.

IL POETA MORTO. Non sembri irriverenza per la
grande anima di Giacomo Leopardi e per il suo dolore I'aver
notato come dagli stessi fatti che a lui ispirarono pensieri di
amarezza possa sorgere, in chi li riguardi sotto altro aspetto
e con altro animo, qualche pensiero di gioia.

Per I'intendimento della: Selva California ricordero i
versi dell'Inno ai Patriarchi.

... di suo fato ignara

E degli affanni suoi, vota d'affanno

Visse lI'umana stirpe.

Tal fra le vaste californie selve

Nasce beata prole a cui non sugge

Pallida cura il petto, a cui le membra

Fera tabe non doma; e vitto il bosco,

Nidi I'ultima rupe, onde ministra

L'irrigua valle, inopinato il giorno
Dell'atra morte incombe. O contro il nostro

Scellerato ardimento inermi regni
Della saggia natura!

Nei quali versi si rispecchia l'antica concezione

idilliaca della vita primitiva, visione distrutta dalla scienza
che ha riconfermato cosi la grande ascensione umana.
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L'EREMITA. | versi che si immaginano nel palinsesto
sono, liberamente tradotti, i primi della invocazione a
Venere di Lucrezio Caro, nel De Rerum Natura:

Aeneadum genitrix, hominum divomque voluptas
Alma Venus, coeli subter labentia signa

Quae mare navigerum, quae terras frugiferntis
Concelebras, per te quoniam genus omne animantum
Concipitur visitque exortum lunina solis.

Molto spesso i vecchi palinsesti portarono nascosti
attraverso i secoli gli antichi canti pagani sotto agli scritti
sacri del Cristianesimo. Simbolo di una sovrapposizione
ideale nella quale I'antica forza oppressa resto pur sempre
viva e ribelle anche la dove era meno sospettata.

L'ULTIMO DIO. Il culto dell'ascia di pietra del quale
rimasero tracce durevoli in molte religioni e superstizioni &
veramente il primo del quale si abbiano diffuse e indubitabili
testimonianze nell'eta neolitica. Per quanto l'ascia potesse
essere oggetto di culto come simbolo, essa fu certamente
simbolo di potenza e di forza.

**k*x

E una nota io devo a coloro che leggendo chiederanno:
Versi 0 prosa?

Potrei rispondere come il Dionysoplaton: Non mi
dimandare un nome... Ma preferisco spiegare il perché della
forma inusitata.
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La poesia & un ritmo complesso. Alcuni periodi ritmici
si ripetono generalmente nell'interno di un verso poi si
ripetono i versi e talora anche gli aggruppamenti di versi, le
strofe.

Questi apologhi non pretendono di essere poesia nel
suo vero e grande significato, e percio non ne assumono
neppure completamente le forme e si risolvono in un ritmo
semplice. Una serie quasi continuata di suoni dattilici
costituiti da una sillaba accentata ogni due non accentate
(come ad esempio nella Terra Beata) o di ritmi trocaici
costituiti dall'alternarsi di una sillaba accentata e una no
(come ad esempio nell'Abisso) si segue dal principio alla
fine e con una certa larghezza nello sciogliere o nel riunire i
dittonghi.

Rime e assonanze sono disperse qua e la ed é lasciato
al senso il riunire in gruppi i diversi suoni dattilici o trocaici.

L'insieme potrebbe essere spesso diviso in versi noti,
cosi ad es. la serie dei suoni dattilici potrebbe dividersi in
novenari, in senari, in ternari, ecc., ma spesso cio avverrebbe
con uno spiacevole spezzamento di parole alla fine del verso,
ed anche per cio si rivela I'opportunita di non porre divisioni
convenzionali di scrittura la dove non sono pause di lettura.

Queste forme intermedie tra prosa e poesia che
potrebbero chiamarsi prosa dattilica e prosa trocaica
vorrebbero corrispondere al carattere del contenuto che é
intermedio tra il filosofico ed il poetico.
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