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LE DUE SORELLE 

DRAMMA IN QUATTRO ATTI 

DI 

TOMMASO GHERARDI DEL TESTA 

 

 

A LUIGI DOMENICONI. 
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PERSONAGGI 

Il CONTE di Vergas. 

LUIGIA sua moglie. 

AMELIA dell'Isola sua sorella. 

MARCHESE LEONARDO. 

COMMENDATORE di Belmonte. 

CONTE ENRICO suo figlio. 

La MARCHESA CARLOTTA. 

Il CAVALIER TEODORO. 

Un Servo che parla. 

Un Notaro e Servi in livrea che non parlano. 

 

La scena è fissa nella villa del Conte di Vergas nel Piemonte. 

Dal terzo Atto al quarto passa una notte, gli altri si 

succedono. 
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ATTO PRIMO. 

Sala tappezzata con cinque porte. – 1a Porta a destra 

quartiere di Amelia. – 2a a destra di Luigia. – 1a Porta 

a sinistra salotto di Luigia e del Conte. – 2a a sinistra 

scrittoio del Conte. – Comune nel mezzo. – La scena 

sia addobbata con molto lusso. 
 

SCENA I. 

Il conte PIERO DI VERGAS, ed il marchese LEONARDO. 
 

CONTE. Siate il benvenuto nella mia casa, signor marchese, 

e ben ritornato dalla vostra ambasceria. 

LEONARDO. Conte Piero eccomi qua. Appena ripatriato, i 

miei settant'anni non mi hanno impedito di muovermi 

nuovamente per assistere agli sponsali della mia 

Amelia. 

CONTE. Accomodatevi, vi prego. 

LEONARDO. Grazie. Ora ho detto addio alla diplomazia, 

ed eccomi tutto alla famiglia. 

CONTE. Molto più vi sono grato di un tal favore, che mi 

dimostra aver voi finalmente deposte certe sinistre 

prevenzioni sul conto mio. 

LEONARDO. V'ingannate, signor Conte, io ebbi sempre 

alta stima di voi. 
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CONTE. Ma foste il solo contrario al mio matrimonio con 

Luigia, nè mai voleste spiegarmene la ragione. 

LEONARDO. Che volete che vi dica, signor Conte? i 

matrimoni stabiliti per pura e semplice convenienza 

non mi sono mai piaciuti. Io non credeva che questa 

unione dovesse riuscire quale è poi riuscita. Ubbie da 

vecchi! 

CONTE. Eppure io ho sempre dubitato che un altro 

motivo..... 

LEONARDO. Non m'interrogate di più..... siete felici 

ambedue? l'amore è venuto dopo? meglio così! 

CONTE. Vedrete la nostra figlioletta. 

LEONARDO. Della quale sono bisnonno..... A dir vero la 

cosa non è troppo consolante; ma dove sono esse la mia 

Luigia, la mia Amelia? 

CONTE. Luigia eccola. 
 

SCENA II. 

LUIGIA, e detti. 
 

LUIGIA. (dalla seconda porta a destra) Mio buon padre. 

LEONARDO. Luigia mia..... sì, chiamami padre, una tale 

eredità di affetto mi è troppo cara. (abbracciandola) 

LUIGIA. Finalmente siete tornato fra noi, ma ora spero che 

non ci lascierete più? 

LEONARDO. Pur troppo, figlia mia, dovrò lasciarvi, e per 

un viaggio dal quale non si ritorna. 
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LUIGIA. Quali idee! oh io non voglio udir tali cose. 

LEONARDO. No, no, stolido che sono, non sono poi tanto 

vecchio. Mi sento forte, robusto..... io vivrò molto. 

LUIGIA. Oh sì. 

LEONARDO. Veder felici gli oggetti che si amano 

rinvigorisce, afforza le membra, e già lo vedi, mi sento 

lieto. E Amelia, la promessa sposa dov'è? non viene ad 

abbracciare il nonno? 

LUIGIA. Vi dirò..... ieri sera non stava benissimo. Non ho 

voluto prevenirla del vostro arrivo affinchè riposasse 

una mezz'ora di più. 

LEONARDO. Facesti benissimo. Sarà, spero, cosa di poco 

momento? 

LUIGIA. Un po' di mal di capo, null'altro. Mio marito la farà 

avvisare del vostro arrivo, e presto la vedrete. 

CONTE. Sì, vado io. Caro Marchese, nuovamente vi esterno 

quanto grato mi sia il vedervi accettare il nostro invito. 

(gli stringe la mano ed esce a destra, prima porta) 
 

SCENA III. 

LUIGIA, ed il marchese LEONARDO. 
 

LEONARDO. Luigia, dunque tu sei veramente felice? il 

Conte.... 

LUIGIA. Mi ama. 

LEONARDO. E tu? 
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LUIGIA. Ed io pure..... lo debbo..... è padre della mia 

bambina, e sebbene un po' cupo per quel suo carattere 

spagnuolo, nondimeno è buono. 

LEONARDO. Dunque io aveva torto di oppormi a questo 

tuo matrimonio? 

LUIGIA. Oh il cielo volesse che mio padre vi avesse 

ascoltato! (con passione) 

LEONARDO. Come? Luigia mia..... dunque tu mentisci..... 

tu non sei contenta? 

LUIGIA. Sì, ora la sono, ma il mio cuore non mi aveva 

ingannata. 

LEONARDO. Che dici? non intendo bene..... quell'Alfredo 

forse? 

LUIGIA. Non m'interrogate sul di lui conto, ve ne prego. 

Ora esso non è per me che una lontana e trista 

rimembranza, che discaccio ogni qual volta mi si 

affaccia. Nella stima di mio marito, e nell'amor di mia 

figlia ho concentrata la mia esistenza, e se potrò veder 

felice Amelia..... 

LEONARDO. Oh sì, parlami di lei. È sempre quella vispa e 

folleggiante fanciulla di tre anni fa? 

LUIGIA. No, padre mio, essa è molto cangiata da due anni 

a questa parte. Una tetra malinconia l'ha oppressa 

finora, e neppure il suo prossimo matrimonio ha potuto 

dissiparla affatto. 

LEONARDO. Ohimè! forse la di lei salute? 
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LUIGIA. Varii medici l'hanno esaminata, e ritrovata sana 

fisicamente, ma dicono che a lungo questa malattia di 

spirito le nuocerebbe. 

LEONARDO. Ma essa che dice? qualche segreto affetto 

forse? 

LUIGIA. Oh no, l'ho interrogata e lo esclude affatto. Non fa 

che dire: Io non posso esser felice, tutti mi disprezzano. 

LEONARDO. Tu mi spaventi; in quell'età, una tal 

fissazione! è cosa orribile. Ma il suo promesso sposo lo 

ama? 

LUIGIA. Lo adora. 

LEONARDO. E continua a dirsi infelice? 

LUIGIA. Sì, perchè teme che questa sua presente felicità 

debba svanire come un sogno. 

LEONARDO. Ma allora è un principio di follia! 

LUIGIA. Oh non dite questo! io credo piuttosto che un 

mistero si asconda in questa sua melanconia, e vi ha chi 

assicura di conoscerne il motivo. 

LEONARDO. E chi sarebbe? 

LUIGIA. La marchesa Carlotta, la di cui villa è accanto alla 

nostra. 

LEONARDO. Ebbene, non l'hai tu interrogata in proposito? 

LUIGIA. Sì, e mi ha risposto sempre evasivamente. 

LEONARDO. È cosa singolare. 
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LUIGIA. Ma volete di più? un tal giorno sorpresi nella 

bocca di mio marito, e rivolte ad Amelia, queste parole: 

«Voi avete, o Amelia, ben giusta ragione di esser 

trista.» Ne chiesi ad esso spiegazione, e non seppe, o 

non volle darmela, ingiungendomi con quel suo fare, 

dolce sì ma assoluto, che mai più lo interrogassi su tal 

proposito. 

LEONARDO. Hai ragione; qui vi ha un mistero. 

LUIGIA. Io sperava molto nel vostro arrivo. Amelia non 

faceva che rammentarvi; essa vi ama, e se realmente 

avvi un segreto nel suo cuore..... 

LEONARDO. Oh essa me lo confiderà, ne son certo. 

 

SCENA IV. 

Il conte PIERO, e detti. 

 

CONTE. La notizia del vostro arrivo ha cagionato molta 

allegrezza ad Amelia, e sarà qui a momenti. 

LEONARDO. Vi pregherei a lasciarmi solo con essa. 

CONTE. (Luigia, avete parlato ad esso delle melanconie di 

Amelia?) (piano a Luigia) 

LUIGIA. (Sì, non doveva prevenirlo?) (al Conte) 

CONTE. (Faceste male.) 

LUIGIA. Ecco Amelia, io mi ritiro. (entra a sinistra prima 

porta) 
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LEONARDO. Conte Piero, fate grazia voi pure..... 

(accennandogli di lasciarlo solo) 

 

SCENA V. 

AMELIA, e detti. 
 

CONTE, (mentre Amelia esce dalla destra, egli le passa 

vicino e le dice presto) Amelia, vi lascio con vostro 

nonno. (Conservate anche con esso il vostro segreto.) 

(entra a destra seconda porta) 

AMELIA. (Ma mio Dio, sempre queste parole!) 

LEONARDO. Amelia. (alzandosi, o se è in piedi andandole 

incontro) 

AMELIA. Oh, nonno mio, nonno mio, son tanto disgraziata! 

(si getta nelle sue braccia) 

LEONARDO. Amelia, figlia mia, fanciulla mia, che hai tu 

che ti affligge? vieni qua, presso di me, presso il tuo 

vecchio amico che ti ama tanto..... confidati meco. (se 

la fa sedere accanto) 

AMELIA. Un destino perverso pesa sulla mia vita. 

LEONARDO. E quale destino? non vi ha destino, figlia mia; 

i nostri mali, parte provengono da noi stessi, e parte 

dall'altrui malvagità. 

AMELIA. Ma come chiamare adunque ciò che avvelena la 

mia esistenza? 

LEONARDO. Ma spiegati. Che ti affligge? 



 12 

AMELIA. L'altrui disprezzo. 

LEONARDO. Ma chi vuoi che disprezzi te giovinetta, 

buona, amabile e virtuosa? ma questa è una tua 

fissazione, 

AMELIA. Oh no, nonno mio, non è fissazione, è verità. Non 

ci siete che voi, mia sorella ed Enrico, il mio Enrico, 

che mi amiate: tutti gli altri mi disprezzano. (con un 

misto di rabbia e di dolore) 

LEONARDO. (Ohimè!) (fissandola) 

AMELIA. Anche voi mi fissate in quel modo, come mi 

guardano gli altri, quasi fossi un oggetto di scherno? 

LEONARDO. Ma dimmi, quanto tempo è che ciò ti accade? 

AMELIA. Sono due anni incirca. Avanti io era amata da tutti 

e felice; non aveva che desiderare, le mie amiche, le 

mie compagne di educazione non mi fuggivano. (idem) 

LEONARDO. Ti fuggono? 

AMELIA. Sì, nonno mio, ed alcune mi hanno detto che ciò 

è per ordine delle loro madri, e Giulietta, la nipote della 

marchesa Carlotta, mi palesò un giorno di avere udito 

dir da sua zia che io non era fanciulla da essere 

avvicinata. 

LEONARDO. Possibile? (sorpreso) 

AMELIA. Ma perchè non vogliono che io sia avvicinata? 

LEONARDO. Amelia mia, calmati, parlerò io a questa 

Marchesa. 
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AMELIA. Ah! non è sola, no, a disprezzarmi..... nonno..... 

ve lo confido, ma non lo palesate a mia sorella. Povera 

Luigia! se ne affliggerebbe troppo! 

LEONARDO. Non temere, no, confidati meco. 

AMELIA. Suo marito..... (con ritegno) 

LEONARDO. Il conte Piero? (attento) 

AMELIA. Sì..... mi affligge sempre con parole delle quali 

non giungo a comprendere il senso. 

LEONARDO. E quali parole? (idem) 

AMELIA. Una volta, ma è molto tempo, mi fece certe 

interrogazioni: io non le comprendeva bene, ed egli 

andò in collera perchè, diceva esso, non gli rispondevo 

a proposito, e mi disse che io era stata molto 

imprudente, e che serbassi con tutti il mio segreto, e 

specialmente con mia sorella, perchè l'avrei afflitta 

troppo. 

LEONARDO. Ma..... tu avevi realmente un segreto da 

custodire? 

AMELIA. Nonno mio, non ho mai avuto segreti, che mi 

appartengano. 

LEONARDO. E non chiedesti al conte Piero spiegazione 

delle sue parole? 

AMELIA. Più volte; ed egli mi risponde: «Amelia, voi 

dovete comprendermi perchè io so tutto, ed il fingere 

meco a nulla può giovarvi» poi tace, e cangia discorso. 

LEONARDO. (È cosa incomprensibile!) 
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AMELIA. Nè questo è tutto. Ho dovuto cessare di andare in 

società, perchè mentre tutte parlavano con mia sorella, 

poche o punte rivolgevano a me la parola. Eppure io 

non ho fatto mai male ad alcuna, non odio alcuna: 

dunque perchè devono trattarmi in tal guisa? 

LEONARDO. (Sarebbe forse tatto ciò opera della calunnia? 

ma a quale scopo? perchè versare il suo veleno sopra 

una innocente fanciulla?) Dimmi, Amelia, hai tu mai 

avuto dissapori con alcuna delle tue amiche quando ti 

avvicinavano? 

AMELIA. Mai; le amava tanto! 

LEONARDO. Avresti tu veduto qualche giovane, che..... 

che..... più dell'altro insomma ti piacesse? (con 

amorevolezza) 

AMELIA. Sì, nonno, quando vidi Enrico di Belmonte ai 

bagni due mesi fa. 

LEONARDO. Ma avanti? pensa bene. (idem) 

AMELIA. Tutti mi sono stati indifferenti. 

LEONARDO. Oggi Enrico verrà qui col padre per gli 

sponsali, e presto sarete sposi. 

AMELIA. Ah, nonno mio, sarei troppo felice. (crollando il 

capo) 

LEONARDO. E lo sarai fra breve. 

AMELIA. Ponete una mano qui, sul mio cuore; lo sentile 

come batte? un funesto presentimento..... 

LEONARDO. Pazzarella! non farla da donnicciuola! che 

presentimenti? sono ubbie, sciocchezze! 
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AMELIA. Eppure, nonno mio, lo sento qui. (a tenore 

accennando) 

LEONARDO. Discaccialo, e non pensar più che al tuo 

Enrico. 

AMELIA. Oh caro! è tanto buono, eppoi è anche bello..... 

non è vero nonno? 

LEONARDO. Sì, è un bel giovinotto, e ti farà felice, e sarai 

invidiata da quelle stesse che ora dici che ti sprezzano. 

AMELIA. Non me n'importa, io non voglio più vederle. – 

Pregherò Enrico che mi conduca via..... lontana..... 

lontana. 

LEONARDO. Ed il tuo vecchio nonno, non vuoi vederlo 

più? 

AMELIA. Ah poveretto! porteremo anche voi..... anche mia 

sorella, e la sua bambina..... ma no..... suo marito 

verrebbe anch'esso, mi direbbe delle parole 

spiacevoli..... andremo noi, noi soli, voi, Enrico, ed io. 

LEONARDO. Ma sì, cara, andremo noi. 

AMELIA. Ora che siete qui voi, mi sento tutta consolata, 

non ho più paura di alcuno. 

LEONARDO. Ed io non ti lascierò più, stanne sicura. 

AMELIA. Uh! caro nonnino mio! (lo abbraccia) 
 

SCENA VI. 

LUIGIA, e detti. 
 

LUIGIA. (dalla sinistra) Buon giorno alla mia Amelia, sei 

contenta ora? 
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AMELIA. Tanto, tanto, sorella mia. 

LUIGIA. Ah finalmente! 

AMELIA. Ma Enrico, perchè non arriva? 

LUIGIA. È ancora presto, essi devon venir dalla città. 

AMELIA. Ma il nonno è arrivato, lo vedi, ed il nonno è 

vecchio, mentre Enrico è giovane. Non ve ne avete a 

male, è vero, se vi ho detto vecchio? (al Marchese) 

LEONARDO. No, carina mia; anche una verità, che sarebbe 

forse non troppo grata, dal tuo labbro si accoglie 

volentieri. 

AMELIA. Come siete adulatore! 

LUIGIA. Il nonno è diplomatico sai? (sorridendo) 

AMELIA. Io non voglio che siate diplomatico..... voglio che 

diciate la verità. 

 

SCENA VII. 

Un SERVO, e detti. 

 

SERVO. La marchesa Carlotta dimanda se il signor Conte e 

la signora Contessa possono riceverla. 

LUIGIA. La Marchesa? (sorpresa) 

AMELIA. (Nonno, quell'antipatica che non vuole che 

Giulietta mi avvicini.) (al nonno) 

LEONARDO. (Non temere, ci sono io.) 
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LUIGIA. Qual motivo può guidarla? questa non è ora da 

visite. 

LEONARDO. Ricevila. 

LUIGIA. Dite che resti servita, quindi avvisate il signor 

Conte. 

LEONARDO. Sentiamo quello che vuole, ho piacere di 

parlare con essa. 

AMELIA. Nonno, venite piuttosto meco, vi mostrerò il mio 

corredo. 

LEONARDO. Precedimi nelle tue stanze, a momenti sarò 

da te. 

AMELIA. Vi aspetto. (Non voglio vederla quell'antipatica.) 

(al nonno piano ed entra a destra prima porta) 

 

SCENA VIII. 

La marchesa CARLOTTA, e detti. SERVO che alza la 

portiera. 

 

LUIGIA. (va alla porta ad incontrar la Marchesa) 

MARCHESA. Perdonate, cara Contessa, se in ora così 

indebita vengo ad incomodarvi. 

LUIGIA. Signora Marchesa, voi fate sempre grazia; vi prego, 

accomodatevi..... ehi. (al Servo il quale avanza una 

sedia) 
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SERVO. (dopo avere avanzato la sedia entra a destra nella 

seconda porta per avvertire il Conte) 

LEONARDO. Signora Marchesa, ho l'onore di salutarvi. 

MARCHESA. Oh! marchese Leonardo, siete qui? vi vedo 

assai volentieri. Di ritorno dalla vostra ambasciata eh? 

vi trovo benissimo in salute. 

LEONARDO. Da vecchi. 

MARCHESA. Eh mio caro, gli anni passano per tutti, ed è 

la sola questione che la diplomazia non possa 

accomodare per via di note e di protocolli; se ciò fosse 

anch'io dovrei rivolgermi a voi come ad uno fra i più 

abili. (col tuono della gran società) 

LEONARDO. Troppo gentile! (con un mezzo sorriso) 

LUIGIA. Quali nuove mi date della vostra nipote Giulia? 

MARCHESA. Sta benissimo, grazie. 

LUIGIA. Un tempo avevamo il piacere di vederla. Non so 

perchè voleste privarcene. 

MARCHESA. Vi dirò, Contessa, Giulia ha da compire i suoi 

studi. I suoi ricami la tengono occupata qualche ora del 

giorno; aggiungete la musica, il ballo, e qualche 

passeggiata con me in carrozza, e vedrete..... 

LEONARDO. (fissandola) Ma un poco di spasso con 

ragazze della sua età, credo che non nuocerebbe alle 

sue occupazioni? 

MARCHESA. Ognuno ha un metodo proprio di educazione, 

ed io ho per massima che le fanciulle con quanto 
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maggior ritegno si custodiscono, quanto più si tengono 

in freno..... 

LEONARDO. Tante più pazzie fanno da maritate. 

LUIGIA. Ed io credo senza pericolo il lasciar loro un'onesta 

libertà. 

MARCHESA. Tralasciamo un tal discorso, e veniamo al 

motivo che mi guida. Mia cara Contessa, una voce 

circola pel paese, e siccome m'interessa assaissimo, 

vengo a voi come alla fonte viva, per sapere se abbia o 

no fondamento. 

LUIGIA. Di che si tratta? 

MARCHESA. Si parla di un matrimonio stabilito fra il figlio 

del commendatore Belmonte, e vostra sorella Amelia. 

LUIGIA. La voce che corre non vi ha ingannato. 

MARCHESA. Dunque è vero? (con meraviglia) 

LEONARDO. Verissimo, e non comprendo, signora 

Marchesa, la vostra meraviglia, il vostro stupore. 

MARCHESA. V'ingannate, Marchese, il mio stupore è 

giustissimo, poichè io sono cugina del Commendatore. 

LUIGIA. Cugina? 

LEONARDO. Anch'io ignorava questa parentela. 

MARCHESA. Comprenderete dunque adesso che l'essermi 

stato fatto mistero intorno a ciò deve recarmi sorpresa. 
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LEONARDO. Avete ragione, sebbene poi credo che 

l'etichetta in proposito non giunga ai cugini fuorchè per 

colmo di gentilezza. 

LUIGIA. Ed una tal mancanza, noi punto ferisce, ma bensì 

il Commendatore. 

MARCHESA. Altri motivi poi esistono, dei quali ora non è 

luogo a parlare. 

LUIGIA. Un tal mistero però ha di che sorprenderci. 

LEONARDO. E combinando queste vostre parole con certe 

altre che è a mia cognizione essere a voi sfuggite, 

signora Marchesa, avrei bastante appiglio da chiedervi 

una spiegazione più franca. (con qualche caldo) 

MARCHESA. Guardatevene bene, poichè conosco troppo 

le convenienze sociali per annuire alla vostra dimanda. 

 

SCENA IX. 

Il conte PIERO, e detti. 

 

CONTE. Signora Marchesa, ho l'onore di salutarvi. 

MARCHESA. Conte di Vergas, giungete in buon punto. 

Stava per chiedere di voi. 

CONTE. Troppo cortese! potrei servirvi in qualche cosa? 

MARCHESA. Un affare di somma premura esigerebbe che 

voi mi accordaste un momento di colloquio. Se vi 

compiacete di accompagnarmi alla mia villa..... (per 

alzarsi) 
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LUIGIA. Ma servitevi qui, signora Marchesa. Se avete degli 

interessi col Conte, noi ci ritiriamo. (verso il Marchese 

che annuisce col capo) 

MARCHESA. Troppo buona, Contessa. 

LUIGIA. Dovere. 

LEONARDO. Signora Marchesa, noi correggeremo la 

dimenticanza del Commendatore coll'invitarvi ad 

assistere questa sera agli sponsali, qualora i vostri 

motivi non ve lo impediscano. (con tuono diplomatico) 

MARCHESA. Signor Marchese, accetto il vostro invito. 

(idem) 

LUIGIA. Nuovamente..... con permesso. (entra a destra col 

Marchese, che s'inchina profondamente alla 

Marchesa) 

 

SCENA X. 

La MARCHESA, ed il CONTE. 

 

CONTE. Eccomi pronto ad ascoltarvi. 

MARCHESA. Poche parole ho da dirvi, signor Conte. 

Bramerei sapere come, e da chi fu stabilito il 

matrimonio di vostra cognata col figlio del 

Commendatore. Se vi degnaste rispondermi su tal 

proposito..... 
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CONTE. Volentieri. Due mesi fa ai bagni si videro, e si 

amarono. (la Marchesa si morde impercettibilmente le 

labbra) Enrico chiese a mia moglie, poichè io non era 

là, la mano di Amelia sua sorella, e ciò col consenso 

del padre, e tutto fa stabilito. 

MARCHESA. (seria) E voi Conte di Vergas, non vi siete 

opposto a tali nozze? 

CONTE. Oppormi, perchè? 

MARCHESA. Voi dovevate farlo, e, volete di più? dovete 

farlo, poichè siete ancora in tempo. 

CONTE. Signora Marchesa..... spiegatevi. (grave e serio) 

MARCHESA. Quant'è che non avete nuove del cavalier 

Teodoro vostro cugino? (leggermente) 

CONTE. Di Teodoro? (sorpreso) Egli sta per arrivare da un 

suo viaggio. 

MARCHESA. Ho piacere..... egli è carissimo in società. 

Racconta con moltissimo brio le avventure galanti, e 

specialmente con la bottiglia alla mano. (con 

intenzione) 

CONTE. Signora, io non intendo qual relazione possano 

avere tra loro proposizioni così diverse. (con sprezzo, e 

serietà) 

MARCHESA. Eppure dovreste intendermi. Alle corte, non 

ho che una parola da dirvi. Signor Conte, questo 

matrimonio non deve farsi, e non si farà, e per non 

obbligarmi a far cosa contraria al mio carattere ed ai 



 23 

miei principii, troverete il modo di rompere un tale 

trattato. 

CONTE. Marchesa, questo tuono e queste parole mi recano 

alta meraviglia. (con forza) 

MARCHESA. Ma dunque dovrò spiegarmi più 

chiaramente? dovrò dirvi che io so tutto. (con mistero 

ed a bassa voce) 

CONTE. Tutto che? ma io non v'intendo, o signora. (con 

forza) 

MARCHESA. Vostra cognata non può esser moglie del 

conte Enrico di Belmonte. Voi ne conoscete il motivo, 

ma sembra che lo abbiate dimenticato. Ve lo 

rammenterò adunque. Due anni fa..... di notte..... in un 

certo giardino..... (il Conte si turba) veggo che la 

memoria vi torna, e non ho altro da dirvi se non che, 

prima che il contratto sia firmato, pensiate alla sera del 

15 di dicembre. (esce) 

CONTE. Teodoro indegno! egli tradì il segreto. (con dolore 

e forza) 
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ATTO SECONDO. 

SCENA I. 

Il conte PIERO, ed un SERVO. 

 

CONTE. Il notaro è là, nel mio scrittoio? 

SERVO. Illustrissimo sì. 

CONTE. Introducete il Cavaliere. (servo esce dal mezzo) 

 

SCENA II. 

Il cavalier TEODORO, e detto. 

 

CONTE. (prima che entri il Cavaliere) Egli giunge a tempo. 

Qualora la Marchesa osasse porre ad effetto la sua 

minaccia egli dovrà smentire le di lei asserzioni; l'onore 

della famiglia lo vuole. 

TEODORO. (Vestito di un soprabito con nastro 

all'occhiello con sproni e frustino) Dopo due anni di 

assenza, cugino, voi mi fate fare anticamera? 

CONTE. Signor Cavaliere, credete voi di meritare 

accoglienza da parente e da amico in questa casa? 

(freddo e torbido) 

TEODORO. Cugino? (incerto) 
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CONTE. (lo prende per un braccio, e con forza) Io vi 

credeva uno stordito, ma non un vile, e voi lo foste; e 

se non ascoltassi che la voce dello sdegno, il vostro 

sangue dovrebbe pagare la colpa che la vostra lingua 

commise. 

TEODORO. Cugino, ho inteso tutto, io ne dubitava..... ora 

ne son certo; la degnissima signora Marchesa 

divulgò..... 

CONTE. Il segreto che voi tradiste, ve lo ripeto, vilmente. 

TEODORO. E ripetetelo pure, non me n'offendo, perchè 

avete ragione, non una ma mille ragioni; ma vi prego, 

ascoltatemi. Poco, pur qualche cosa posso dire che sta 

a scusarmi. Voi sapete che il vino di Sciampagna è il 

mio lato debole: ebbene quel vino traditore ha la 

proprietà di ottenebrare le mie facoltà mentali, e di 

sciogliere invece la mia lingua, per natura sua, lo 

confesso, troppo facile a porsi in movimento. 

CONTE. E vi par questa valevole scusa? 

TEODORO. Riflettete bene, cugino, e vedrete che lo è, e 

potente. Quando un uomo non sa quello che dice, ne 

può dir delle belle e delle brutte, e questo fu il mio caso. 

Lo sciampagna della Marchesa vinse la mia riflessione, 

e commessi un'imprudenza massima, colossale. Il 

giorno dopo tentai di accomodarla, ma quella donna è 

la quintessenza della furberia, e nulla mi valse. Allora 

pensai ad un altro rimedio. 

CONTE. E quale, o signore? 
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TEODORO. Un rimedio che mi è costato una bella somma, 

dovendo viaggiare quasi per due anni continui qua e là 

alla cieca come un inglese stanco di vivere. 

CONTE. Spiegatevi. (impaziente) 

TEODORO. Io dissi a me stesso: bisogna che io trovi questo 

Carlo Melzi, ch'io lo riconduca qui, ch'io lo costringa a 

dare le necessarie spiegazioni, e se egli non è un vile, 

tutto potrà accomodarsi. 

CONTE. Ebbene voi lo ritrovaste? parlate..... poichè le mie 

ricerche furono inutili. (con premura) 

TEODORO. (Lingua mia giudizio!) Ecco qui..... girai, 

cercai, dimandai..... costui non esiste. 

CONTE. Dunque neppur voi poteste averne notizia? 

TEODORO. (È meglio dir di no a dirittura.) No..... perchè 

colui aveva dato all'albergo del villaggio un nome 

supposto. 

CONTE. E come sapete ciò? (sorpreso ed attento) 

TEODORO. (Lingua maledetta! mi è sfuggita.) 

CONTE. Che è questo? (vedendolo confuso) Cavaliere..... 

voi lo trovaste? 

TEODORO. Ma no, vi dico di no..... non lo trovai, e non 

avendolo potuto trovare ho creduto, come credo anche 

adesso, che egli fingesse nome; è un'opinione mia, 

una..... una supposizione. Di più credo che egli non 

venisse qui per..... ma..... (si arresta) 

CONTE. Perchè vi arrestate? dite pure ciò che credete 

intorno a quella strana avventura. 
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TEODORO. Dite benissimo, strana..... veramente strana. 

(imbrogliato) 

CONTE. Dunque? (fassandolo) 

TEODORO. Dunque..... ecco..... che cosa diceva io? (non 

sapendo come uscirne) 

CONTE. Che quell'uomo non venisse qui per..... per che 

cosa? 

TEODORO. C'intendiamo? io sono persuaso, persuasissimo 

che Amelia è un'eccellente fanciulla. 

CONTE. O almeno essa non può essere colpevole che di 

un'imprudenza, e quest'imprudenza palesandola voi 

esponeste la fanciulla alle dicerie dei maligni..... (con 

forza) 

TEODORO. Che io ho il mezzo di far cessare se voi 

l'accordate. (risoluto) 

CONTE. Ma questo è quanto ardentemente desidero. 

TEODORO. Ebbene, alle corte, io sono giovine, ricco, e non 

mi credo neppur tanto brutto, ed eccettuato il difetto 

della lingua troppo loquace, non so di averne altri 

troppo appariscenti. Se lo concedete, se essa mi accetta, 

la sposo, e questo mostra chiaramente che io sono 

convinto che essa..... cioè colui..... insomma la sposo, e 

mi par detto tutto quando dico: la faccio mia moglie. 

CONTE. Non vi ha dubbio che questo sarebbe stato il 

miglior mezzo per far tacere la malevolenza, ed io vi 

approvo di averlo proposto, ma è troppo tardi. 
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TEODORO. Perchè? 

CONTE. Amelia è promessa sposa, e questa sera sarà 

disteso il contratto nuziale. 

TEODORO. Oh! ma dunque la voce che corre non è poi tale 

da aver posto ostacoli?.... 

CONTE. Ma ciò potrebbe accadere, e la marchesa Carlotta 

è tal donna..... 

TEODORO. Invidiosa, maligna, ad onta dei suoi principii. 

Si approfittava sempre della mia lingua facile per far 

tesoro di scandali..... 

CONTE. Ed essendo cugina del padre dello sposo, ha 

manifestato a me l'intenzione di opporsi a tali nozze. 

TEODORO. Essa è cugina, perdonate..... il nome dello 

sposo? (sorpreso) 

CONTE. Enrico di Belmonte. 

TEODORO. Il figlio del Commendatore? (idem) 

CONTE. Appunto. 

TEODORO. Viva il cielo! lo credo bene che la Marchesa 

tenti di opporsi. 

CONTE. Ne sapreste voi la cagione? (con sorpresa) 

TEODORO. Per filo e per segno, dall'A alla Z. Tornando 

seppi questa faccenda da un mio amico. Ecco qui. La 

Marchesa ha una nipote, e questa nipote si dubita che 

sia..... una supposizione..... m'intendete? una 

supposizione..... della Marchesa.....* non sarà..... è un 

dubbio, ma la voce corre, ed io riferisco, relata refero, 
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e non altro. Dice il proverbio tal madre tal figlia, e la 

Marchesa in gioventù si dice che..... sempre ad onta dei 

suoi principii..... ma io non viveva allora, e non posso 

assicurarlo, è un si dice. 

CONTE. Ma..... fate grazia di esser più conciso poichè il 

Commendatore e suo figlio son là..... (accennando a 

sinistra prima porta) ed io devo..... (con impazienza) 

TEODORO. Oh per bacco, lo sposo è là? avrò piacere di 

vederlo. Mi sbrigo adunque in quattro parole. Il contino 

Enrico è un magnifico partito, e la Marchesa voleva che 

una tal fortuna toccasse alla sua Giulietta. 

CONTE. Ah! ora intendo. 

TEODORO. Ed erano a buon porto le trattative quando 

all'orecchio del contino Enrico giunsero certe voci sul 

conto appunto della Giulietta. Si parlava di un figlio del 

maestro di casa che la Marchesa aveva fatto allontanare 

improvvisamente; si aggiungeva che la Giulietta era 

caduta in convulsioni per tale allontanamento; 

insomma Enrico non troppo persuaso sul conto della 

sposa ruppe ogni trattato, e non volle più saperne. 

Questa è la cronaca genuina. Comprenderete che la 

Marchesa è donna da vendicarsi, ed ecco il perchè, 

avendone l'arme in mano, ma ci son io, e niente paura, 

con una parola posso portar la luce dove meno si 

crederebbe. 

CONTE. Con una parola? ma dunque voi sapete?.... 
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TEODORO. So e non so..... non m'interrogate cugino, 

perchè ho fatto giuro a me stesso di moderar la mia 

lingua. 

 

SCENA III. 

Il marchese LEONARDO, e detti. 

 

LEONARDO. Conte Piero...... oh cavalier Teodoro, voi 

siete qui? 

TEODORO. Giunto da pochi momenti, ed ho l'onore 

d'inchinarmi davanti al Nestore della politica. 

LEONARDO. Ed io davanti al più pazzo fra i pazzi. 

(scherzoso) 

TEODORO. Grazie, non me n'offendo. 

LEONARDO. Avete ritrovato quella tal persona, della quale 

a Parigi andavate in traccia con tanta ansietà? (ironico) 

TEODORO. (Ciarlone di un diplomatico! l'ha voluto dir 

subito.) 

CONTE. Il cavalier Teodoro è così fatto, che i suoi segreti 

sono di ragion pubblica, perciò vi avrà detto il nome 

della persona che cercava, e forse anche il motivo che 

lo spingeva a cercarla..... non è vero? (al Marchese 

dopo aver dato un'occhiata torva al Cavaliere) 

LEONARDO. Questo no. 

TEODORO. (Fortuna che mi frenai non so come.) 
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LEONARDO. M'immagino però chi doveva essere. 

(sorridendo) 

TEODORO. Davvero Marchese, ve lo immaginale? (con 

ironia sorridendo) 

LEONARDO. Sì, qualche conquista che vi era fuggita di 

mano, forse qualche silfide che vi aveva ammaliato. 

(scherzoso) 

TEODORO. Bravo Marchese! siete un gran diplomatico. 

LEONARDO. Conte Piero, se il Cavaliere permette, avrei 

da parlarvi. 

TEODORO. Vi lascio in libertà. 

CONTE. Se volete andare nel salotto troverete la Contessa 

e gli sposi. 

TEODORO. Vado dunque a far con essi le mie 

congratulazioni. Con permesso..... veramente non sono 

in abito di etichetta, ma chi poteva supporre uno 

sposalizio? mi prenderanno come sono. (entra a 

sinistra prima porta) 

 

SCENA IV. 

Il marchese LEONARDO, ed il CONTE DI VERGAS. 

 

LEONARDO. Il Commendatore chiese di parlarmi. 

CONTE. Ebbene? (con premura) 

LEONARDO. Egli voleva una dilazione agli sponsali. 
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CONTE. E quali ragioni adduceva? (turbato) 

LEONARDO. Dapprima egli insisteva sul breve tempo da 

che gli sposi si conoscono. 

CONTE. Ma l'amore scambievole che li unisce non è 

bastante riprova?.... 

LEONARDO. E con questo ineluttabile fatto ho combattuto 

vittoriosamente i suoi timori, ma mi sono accorto che 

questi non erano la vera ragione che lo moveva. 

CONTE. E quale altra? 

LEONARDO. Tale che mi ha altamente sorpreso. Egli dice 

che gli amici suoi ed i parenti sono rimasti meravigliati 

di un tal maritaggio, che alcuni lo hanno perfino 

sconsigliato dal concluderlo, senza però giustificare 

questa loro avversione. 

CONTE. Ed egli dà ascolto a tali, forse invidiosi e malevoli? 

LEONARDO. Potete ben credere come io gli abbia fatto 

riflettere essere le nostre case, e per ricchezze, e per 

lustro alla sua superiori, e che Amelia con 

cinquantamila scudi di dote, bella, e virtuosa com'è, è 

tal partito da doversene tenere onorato qualunque figlio 

della più cospicua famiglia. 

CONTE. Ed esso? 

LEONARDO. Ha dichiarato di non avere inteso di recarci 

offesa, ma che come padre voleva esser pienamente 

convinto della convenienza del matrimonio di suo 

figlio. Mi ha chiesto di tenere un colloquio con Amelia, 

e questo ha dissipato ogni sua incertezza, poichè egli 
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ha potuto leggere con facilità in quell'anima pura ed 

ingenua. 

CONTE. Dunque egli consente? (con gioia) 

LEONARDO. Che gli sponsali si facciano questa sera. 

CONTE. Il notaro è là, i capitoli son già distesi..... bisogna 

sollecitare. 

LEONARDO. (avendolo osservato attentamente) 

(Dapprima turbato..... poi tanta gioia! le parole di 

Amelia.....) (fra se) 

CONTE. Marchese Leonardo, perchè mi fissate con tanta 

attenzione? 

LEONARDO. Conte di Vergas..... la vostra mano. 

CONTE. Eccola. (incerto e guardandolo fisso) 

LEONARDO. Io stringo la mano di un uomo d'onore. 

CONTE. Marchese..... 

LEONARDO. Sul vostro onore dunque promettete di dirmi 

la verità. 

CONTE. Su qual proposito? 

LEONARDO. Avvi un mistero che riguarda Amelia. 

CONTE. Signore..... 

LEONARDO. Sì, (con fuoco) e voi lo conoscete, e voi 

dovete palesarlo a me che tengo luogo di padre alle due 

sorelle. 

CONTE. Vi prego..... perchè dovrei affliggervi? 
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LEONARDO. Dunque si tratta di cosa grave? tanto più ho 

diritto di saper tutto. 

CONTE. Lo volete? 

LEONARDO. Lo esigo. 

CONTE. Dunque ascoltatemi. 

 

SCENA V. 

LUIGIA dando braccio al commendatore di BELMONTE, il 

conte ENRICO dando braccio ad AMELIA, il cavalier 

TEODORO dall'altro lato di Luigia, e detti. Vengono 

tutti dalla sinistra prima porta. 

 

AMELIA. Signor nonno, ella è un gran cattivo. Perchè sta 

tanto lontano da noi? non è vero, Enrico, che egli ci 

trascura orribilmente? 

LEONARDO. Perdonami, carina, il Conte ed io avevamo 

alcuni affari di premura da sbrigare. 

AMELIA. Prima affari col signor Commendatore, poi col 

signor Conte..... ora spero che starete un po' con me, e 

che non avrete altri affari che quelli che appartengono 

alla vostra Amelia. Le affidiamo i nostri protocolli 

signor Diplomatico. (con grazia) 

LEONARDO. Ed io volentieri li accetto perchè ora null'altro 

ho a cuore se non che la tua felicità. (sorridente e 

affettuoso) 
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ENRICO. E dite anche la mia, signor Marchese, poichè io 

sono veramente al colmo dei miei voti. 

AMELIA. Ho detto ad Enrico che voi non ci lascierete più, 

che starete con noi, sempre con noi. 

LUIGIA. Amelia mia tu sei un poco troppo egoista.....* 

ricordati che anch'io ho diritto sul nonno, e che non lo 

cedo con tanta facilità. 

COMMENDATORE. Mio caro Marchese, dopo una lunga 

ed onorata carriera a benefizio del pubblico bene, voi 

dovete trovarvi molto felice circondato dalle pacifiche 

gioie della famiglia. 

LEONARDO. E tanto felice, amico mio, che le ali del tempo 

ora mi spaventano. 

LUIGIA. Non venite fuori ora con le solite idee tristi..... non 

sono di circostanza. 

AMELIA. Punto di circostanza, ed io non le voglio, 

intendete signor nonno? Dobbiamo essere tutti lieti e 

contenti. Il cavalier Teodoro mi ha promesso dei versi 

per il mio matrimonio, ed io li accetterò, purchè non 

siano lunghi come la sua lingua. (con grazia e 

sorridendo) 

TEODORO. Ecco una sferzata, data però con moltissima 

grazia. 

AMELIA. Ve n'avete a male? che volete? ho sempre udito 

dir da tutti che avete la lingua tanto lunga. 

TEODORO. Grazie del complimento. 
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AMELIA. Ma io ho piacere, sapete, perchè sempre si 

accusano le donne. Voi in tal modo mostrate che anche 

in questo i signori uomini meritano il primato. (con 

grazia) 

LEONARDO. (Che vi pare di questa fanciulla, 

Commendatore?) (piano al Commendatore) 

COMMENDATORE. (Mi pento della mia incertezza.) 

(piano al Marchese) 

LUIGIA. Ma qui fra poco faremo la conversazione al buio. 

Cavalier Teodoro fatemi grazia di suonare il 

campanello. (Teodoro suona) 

 

SCENA VI. 

Il SERVO, e detti. 

 

LUIGIA. Fate portare i lumi. (al Servo) 

 

SERVO. (esce, e dopo pochi momenti entrano due servitori 

in livrea portando i candelabri che porranno uno per 

tavolino; poi escono) 

AMELIA. Che vi sembra, nonno, del mio cangiamento? 

come sono lieta adesso! 

LEONARDO. Così va bene. Questo è tutto merito vostro, 

mio caro conte Enrico. (a Enrico) 

ENRICO. Ma quali motivi avevate, mia cara, di non esser 

lieta per l'innanzi? 
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LEONARDO. Ah..... sciocchezze, ubbie da fanciulla, e non 

altro. 

AMELIA. Oh non le chiamate così, nonno mio. Se sapeste 

come l'altrui disprezzo affligge. (facendosi mesta) 

COMMENDATORE. (fissandola sorpreso) L'altrui 

disprezzo, voi? 

CONTE. (subito) Ma vedete ingenuità! perchè alcune sue 

compagne d'infanzia sono riuscite più di essa valenti 

nella musica e nel disegno, perchè nelle società esse 

riportavano i maggiori applausi, Amelia se ne afflisse, 

credendo di meritare quel disprezzo che nessuno ha 

mai pensato ad avere per lei. 

COMMENDATORE. Non sono questi, o fanciulla, i pregi 

che più desidero nella compagna di mio figlio, ma le 

doti del cuore. 

ENRICO. Amami come io ti amo, o Amelia, e mi basta. 

TEODORO. E non avrete bisogno per esser felici nè di 

musica nè di disegno, perchè in quanto a disegno son 

persuaso che comporrete dei piccoli..... (si arresta in 

tronco, e guarda il Commendatore che gli dà nel 

braccio) 

COMMENDATORE. Cavaliere. (con qualche forra 

dandogli nel braccio) 

TEODORO. (dopo pausa continua) Dei piccoli..... 

certamente meravigliosi. Per ciò che riguarda la musica 

molto meno, perchè quando una donna diviene madre 
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di famiglia, il suono del pianoforte deve cedere il 

luogo..... (si arresta in tronco al solito) 

COMMENDATORE. Ma Cavaliere. (con più forza 

dandogli nel braccio) 

TEODORO. Certamente..... (più forte, e con qualche stizza) 

deve cedere il luogo a quello più dolce della voce dei 

bamboletti..... che soglion cantare in tutte le chiavi. 

COMMENDATORE. (con severità) Non avreste altro tema 

sul quale versare il vostro spirito? 

TEODORO. Mi sembrava di circostanza, ma quando non 

piace..... (con un poco di stizza) (Questo 

Commendatore mi desta l'idea di quello del Don 

Giovanni Tenorio.) 

LEONARDO. Ne proporrei uno io dei temi quando il 

Commendatore non abbia nulla in contrario. 

COMMENDATORE. Proposto da voi non può che essere di 

mia piena soddisfazione. 

AMELIA. Sentiamo il tema del nonno..... badate di farvi 

onore nel proporlo! (al Marchese) 

LUIGIA. Io me l'immagino. (sorridendo) 

LEONARDO. Quel notaro che è là. (accennando a sinistra 

seconda porta) non potrebbe?.... (il conte Piero dopo 

queste parole entra a sinistra seconda porta) 

ENRICO. Bravo signor Marchese! voi indovinaste il mio 

voto. 

AMELIA. E perchè non dire anche il mio? cattivo! (a 

Enrico) 
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LEONARDO. Eh! vi piace, signorina, questo tema? (a 

Amelia) 

AMELIA. Siete un gran furbo. (con grazia) 

TEODORO. Figuratevi..... avvezzo da tanti anni alle reti. 

COMMENDATORE. Ma signor Cavaliere..... 

(severamente) 

LEONARDO. Vi prego, Commendatore, sul conto mio do 

carta bianca al Cavaliere. Dite pure, cattiva lingua, io 

non mi offendo. 

TEODORO. Bravo Marchese! di mio genio. (Quel 

Commendatore sarà una bravissima persona, ma mi è 

antipatico..... mi par che mi graviti sullo stomaco.) 

 

SCENA VII. 

Il conte PIERO, un Notaro, e detti. 

 

CONTE. Signor notaro, ponetevi a quel tavolino. Ehi chi è 

di là?.... (vengono due servi in livrea) avanzate le sedie. 

Signori vi prego di accomodarvi. Signor 

Commendatore, ho pensato di far la scritta in famiglia, 

ed anche il marchese Leonardo è stato di questo parere. 

LEONARDO. Sì..... in campagna mi par cosa migliore 

l'evitare le etichette degli inviti. Abbiamo fatto però 

un'eccezione in favore di una vostra cugina, della 

marchesa Carlotta. (al Commendatore) 
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COMMENDATORE. La marchesa Carlotta? ed essa ha 

accettato? (sorpreso) 

LEONARDO. Sì..... ma non si vede..... 

CONTE. (subito) E forse non verrà..... possiamo dunque 

passare alla lettura dei capitoli. Signor notaro..... 

 

SCENA VIII. 

La marchesa Carlotta, SERVO, e detti. 

 

SERVO. La marchesa Carlotta. (alza la portiera poi si ritira. 

Tutti si alzano. Il Conte deve esprimere il malumore 

per tale arrivo. Si porta incontro alla Marchesa) 

MARCHESA. Eccomi ad accettare il vostro grazioso invito. 

CONTE. Marchesa, vi prego, accomodatevi, eccovi la sedia. 

(mentre gli offre la sedia le dice piano) (Ricordatevi, 

signora, che siete in mia casa.) (piano alla Marchesa, e 

prestissimo) 

LUIGIA. Marchesa, voi ne faceste un favore. 

MARCHESA. Le mie congratulazioni ai due sposi. Signor 

Commendatore, dovrei farvi un rimprovero per non 

avermi partecipato una tale unione, ma questo non è 

momento da turbare la gioia di tal festa. Forse voi 

pensaste che io dovessi conservar rancore per quel 

nostro progetto che andò in fumo, ma io sono superiore 

a tali miserie. Non fu trovato reciprocamente 

convenevole, e basta. Vi auguro miglior fortuna nel 
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trattato che state per concludere. Tale è il voto che mi 

suggeriscono il mio cuore, ed i miei principii. (con 

ipocrisia) 

TEODORO. (Me l'aspettavo, ecco in ballo i suoi principii.) 

COMMENDATORE. Vi ringrazio, Marchesa, delle vostre 

cortesi espressioni, ed avrei voluto..... ma sapete 

bene..... la forza delle circostanze..... 

ENRICO. E dite pure, padre mio, anche del mio volere. 

(freddamente) 

MARCHESA. Desidero che questo vostro volere vi conduca 

a quella felicità che meritate. (con intenzione) 

CONTE. Il conte Enrico deve essere, rapporto a questa, 

miglior giudice che alcun altro. (freddo) 

AMELIA. (Enrico, questa tua parente mi è antipatica.) 

(piano a Enrico) 

ENRICO. (Ti compatisco, lo è anche a me.) (piano ad 

Amelia) 

LEONARDO. Esauriti i cerimoniali, potremmo 

intraprendere l'affare che più ci sta a cuore. 

MARCHESA. (Quanto tarda!) (volgendo un'occhiata alla 

porta) 

COMMENDATORE. Signor Notaro, potete leggere le 

convenzioni matrimoniali fra la nobil fanciulla Amelia 

dell'isola, ed il conte Enrico di Belmonte. (Notaro si 

dispone a leggere) 
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SCENA IX. 

Il SERVO, e detti. 

 

SERVO. È stata portata questa lettera di somma premura per 

l'illustrissimo signor Commendator di Belmonte. (con 

lettera sopra un bacile) 

COMMENDATORE. (si alza) Porgete. (La prende. Servo si 

ritira) Permettereste, signori, poichè si tratta di cosa di 

somma premura..... 

LEONARDO. Servitevi pure. 

COMMENDATORE. (si ritira in disparte presso il tavolino 

di sinistra) 

CONTE. (Ah quella lettera! ma essa è impassibile..... no..... 

sarebbe troppa infamia!) (osservando la Marchesa) 

COMMENDATORE. (dopo avere aperta la lettera) (Una 

lettera senza firma! (legge) che leggo? (turbato) ecco il 

motivo della contrarietà dei parenti miei a queste nozze. 

La premura del Conte..... le parole che 

inavvedutamente essa pronunziava.....) (meditando e 

turbato) 

LEONARDO. Commendatore, vi veggo turbato. 

ENRICO. (alzandosi) Padre mio..... che avvenne? 

COMMENDATORE. Nulla, nulla. Conte di Vergas, vi 

prego, una parola. 

CONTE. (Ah! io tremo.) (si accosta al Commendatore) 

COMMENDATORE. (Leggete.) (gli porge la lettera) 
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CONTE. (legge, e si turba oltremodo) 

COMMENDATORE. (Potete voi assicurare che quanto si 

contiene in quella carta sia opera della calunnia?) 

CONTE. (tace, e stringe la lettera con rabbia dando 

un'occhiata truce alla Marchesa che finge indifferenza) 

COMMENDATORE. (con più forza) (Potete voi negare 

questo fatto, del quale l'anonimo vi dà come testimone? 

sul vostro onore..... rispondete.) 

CONTE. (Signore..... negarlo..... non posso, ma vi prego.....) 

(al Commendatore) 

COMMENDATORE. (Basta così.) Perdonate, signori, ma 

un affare urgentissimo richiede in città la mia presenza, 

e la vostra, conte Enrico. (autorevole) 

ENRICO. Come? padre mio..... (sorpreso) 

AMELIA. (Ahimè!) 

COMMENDATORE. L'affare di cui si tratta è di tal gravità 

che io non posso ammettere osservazioni. Seguitemi. 

Nuovamente, a tutti le mie scuse. (esce dal mezzo) 

TEODORO. (Come le carrozze di Napoli, caro 

Commendatore.) 

Enrico. (Amelia, mi è forza obbedire, ma sarà breve la mia 

assenza.) (piano) Addio signori, perdonate. (parte) 

LUIGIA. (corre verso il marito che è rimasto assorto) Piero, 

che fu? che vi disse il Commendatore? (con premura) 

che cosa conteneva quella lettera? 
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LEONARDO. Signor notaro, potete ritirarvi. (il notaro 

s'inchina ed esce dal mezzo) 

MARCHESA. Veggo che anche la mia presenza in tal 

momento sarebbe inopportuna, e perciò mi ritiro. Ho 

l'onore d'inchinarmi. (esce dal mezzo) 

LUIGIA. Ma Piero, insomma, che avete? lo sdegno sta sul 

vostro volto, voi fremete. 

TEODORO. Cugino. 

LEONARDO. Luigia, conduci teco tua sorella, e lasciaci 

soli. (con serietà e calma) 

LUIGIA. Amelia, andiamo; Amelia..... oh Dio! che hai? 

AMELIA. Nulla..... nulla..... (con tremito) 

LUIGIA. Tu tremi? 

AMELIA. Egli è partito..... (convulsa) 

LUIGIA. Ma tornerà, e presto. 

AMELIA. No. (con forza) 

LUIGIA. Che dici mai? perchè non dovrebbe tornare? 

AMELIA. Non lo so, ma qui..... il mio presentimento..... 

(abbandonandosi sulla sorella) 

LUIGIA. Oh discaccialo, sorella mia. (conducendola seco a 

destra) 
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SCENA X. 

Il CONTE, il MARCHESE, ed il CAVALIERE. 

 

CONTE. (seguendole con l'occhio) Disgraziata! io credeva 

che tu avessi espiato il tuo errore, e che il cielo si 

degnasse perdonarti, ma un colpo più grave ti è 

preparato, ed il tuo presentimento non t'inganna. (con 

dolore) 

LEONARDO. Che dite voi mai? (con gran sorpresa) 

CONTE. Il di lei matrimonio è rotto. Enrico è partito, e per 

sempre. 

LEONARDO. Che sento? e la ragione, o signore? non più 

misteri con me, la ragione io vi domando. (con forza) 

CONTE. Eccola, leggete. (gli dà la lettera a lui rimasta in 

mano) 

LEONARDO. (legge, si sdegna poi) Una sì nera calunnia? 

(gettando con forza la lettera stretta nel suo pugno in 

terra) 

TEODORO. (la raccoglie subito la spiega e legge) 

CONTE. Verità, signor Marchese, il Cavaliere ed io ne 

fummo i testimoni. (con dolore) 

LEONARDO. Cielo, che sento! (si copre il volto con le 

mani) 

TEODORO. (che ha letto) Come? questo è stato il motivo 

per coi son partiti il Commendatore ed Enrico? il 

matrimonio di Amelia non si farebbe? il disonore 
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dovrebbe pesare sul di lei capo? no, viva il cielo, finchè 

avrò vita e fiato per gridare che non essa, (con forza) 

ma..... (gli vien fissato il Conte e rimane a mezzo) 

(Disgraziato! che stavo per dire?) 

LEONARDO. (con premura) Proseguite. 

CONTE. (lo fissa attento) 

TEODORO. No..... non posso..... non ho un minuto da 

perdere..... corro alla scuderia, monto il mio Ibrahim, e 

vi garantisco che se la mia lingua compromesse Amelia, 

la mia lingua la salverà, o me la taglio. (questi discorsi 

van fatti con orgasmo, presto e con molto fuoco) 

CONTE. Non essa? (fra se, e cupamente. Cade subito il 

sipario) 

 

 

  



 47 

ATTO TERZO. 

Lumi sui tavolini. 

 

SCENA I. 

Luigia, ed Amelia vengono unite dalla prima porta a destra. 

 

LUIGIA. Ma su via, Amelia, coraggio. Cerchiamo del 

nonno, e manda da parte i tuoi presentimenti. 

AMELIA. Ah sorella! essi pur troppo non m'ingannano. 

LUIGIA. Ma sai che mi faresti andare in collera, se io 

potessi sdegnarmi teco? perchè affari di premura han 

richiamato in città il Commendatore e suo figlio, ne 

viene egli per conseguenza che non debbano tornare? 

torneranno, non temere. 

AMELIA. Che ora è? 

LUIGIA. (guardando il suo orologio) Le dieci e mezzo. 

AMELIA. Quasi cinque ore che sono partiti. 

LUIGIA. Ma chi ti ha detto che debbano ritornare questa 

sera? dimani..... 

AMELIA. Ah! io vidi il padre di Enrico alla lettura di quella 

lettera cangiar di colore, e darmi una certa occhiata che 
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mi fece gelare. Non udisti come bruscamente parlò a 

tuo marito, non vedesti lo sdegno mal celato del Conte? 

nulla a me sfuggì..... sorella me l'hanno tolto, mi hanno 

tolto il mio Enrico. 

LUIGIA. Ma questo è veramente un volersi attristare senza 

ragionevol motivo! perchè dovrebbe il Commendatore 

rompere un tale trattato? 

AMELIA. Non so. 

LUIGIA. Ti ripeto, non vi ha ragione per farlo, e tu col porti 

in capo simile malinconia mostri di amar poco te stessa 

e me. 

AMELIA. Non ti amo, Luigia? se potessi dirti quanto soffrii 

per te. 

LUIGIA. Per me? quando, perchè? 

AMELIA. Io te l'ho sempre taciuto per timore di affliggerti. 

LUIGIA. Ti prego, parla..... che vuoi tu dire? 

AMELIA. Io scoprii casualmente il tuo segreto. 

LUIGIA. Amelia, (turbata) io non l'intendo..... non ho 

segreti. 

AMELIA. Sì, e non ti faccio rimprovero di avermelo 

nascosto, perchè comprendo di quanta importanza 

fosse. 

LUIGIA. (Ohimè!) 

AMELIA. Quanto dovesti soffrire nel saper ch'egli viveva! 

(abbassando la voce) 

LUIGIA. Ah! 
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AMELIA. E quanto dovè costarti il dirgli: mai più. (a bassa 

voce) 

LUIGIA. Oh sorella..... per carità, silenzio. 

AMELIA. Sta tranquilla, il tuo segreto è qui, e niuno potè 

strapparmelo, sebbene..... 

LUIGIA. Sebbene..... ohimè! qualcuno forse?.... 

AMELIA. Tuo marito, il giorno dopo, mi fece certe 

interrogazioni..... 

LUIGIA. Ah, che mi dici? 

AMELIA. Ma..... nulla, sai..... nulla sfuggì dal mio labbro. 

LUIGIA. (Misera me! egli dunque sospettò, o qualcuno.....) 

(agitata) 

AMELIA. Ma calmati, egli ignora tutto..... perchè altrimenti 

il suo affetto per te sarebbe..... 

LUIGIA. Oh Amelia, lo ignori sempre. (presto 

interrompendola) 

AMELIA. Il tuo segreto verrà con me nel ritiro. 

LUIGIA. Che parli tu di ritiro? 

AMELIA. Se io perdo Enrico, è la solitudine che io voglio: 

io sfuggirò questa società ingiusta che mi copre del suo 

disprezzo..... che mi perseguita senza posa. 

LUIGIA. Ma Amelia, per carità..... 

AMELIA. Ho troppo sofferto da due anni, e l'amore di 

Enrico era tale da farmi tutto dimenticare, ma se 

diventa un'illusione, se svanisce come un sogno, oh 
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allora..... non ho più forza per sopportare. O la 

solitudine, o il sepolcro. 

LUIGIA. No, no, Enrico sarà tuo..... sarai felice, e la tua 

felicità accrescerà la mia. 

AMELIA. Ma dimmi, sei tu in realtà felice? il pensiero..... 

tu m'intendi? 

LUIGIA. Parla sottovoce..... mi raccomando. 

AMELIA. Non ti si affaccia alla mente? si può dimenticar 

dunque l'oggetto di un primo amore? 

LUIGIA. Quando siamo madri, o Amelia. L'amore dei figli 

è tutto..... essi sono una benedizione che il cielo ne 

manda. 

AMELIA. Guarda, ecco il nonno; lo vedi? anch'esso è mesto. 

 

SCENA II. 

Il marchese LEONARDO, e dette. 

 

AMELIA. Nonno mio, nessuna notizia? 

LEONARDO. (vien dal mezzo) Rapporto a che cosa 

Amelia? 

AMELIA. D'Enrico. 

LEONARDO. Egli è col padre suo, in città..... per affari. 

AMELIA. Ah! (sospirando) 

LEONARDO. Tu sei molto afflitta..... ma perchè? 



 51 

AMELIA. E potete chiedermelo? egli non torna più. 

LEONARDO. (Luigia lasciami solo con lei.) (a Luigia) 

LUIGIA. Amelia, scusa, ti lascio col nonno, vado a vedere 

se la mia Antonietta dorme. (entra a sinistra prima 

porta) 

 

SCENA III. 

Marchese LEONARDO, ed AMELIA. 

 

LEONARDO. Dimmi, e perchè supponi che Enrico non 

ritorni? (con bontà ed affetto) 

AMELIA. Non so..... ma quella lettera, quell'improvvisa 

partenza..... 

LEONARDO. Qual relazione crederesti tu che potesse aver 

quella lettera col tuo matrimonio? (fissandola 

attentamente) 

AMELIA. Ma..... non saprei..... il mio cuore..... 

LEONARDO. (subito) Non parlarmi di presentimenti. Se tu 

supponi che Enrico non ritorni, tu devi avere qualche 

ragione per temerlo, e se credi che quella lettera possa 

aver motivato la rottura del tuo matrimonio, ciò è segno 

che quasi tu ne indovini il contenuto. In ogni modo, o 

Amelia, tu devi tutto svelare a me, tutto al tuo povero 

nonno, che sarebbe desolato di vederti infelice. 

AMELIA. Ma che dovrei dirvi, se io stessa non so..... 
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LEONARDO. Amelia, tu hai un segreto. (con qualche 

forza) 

AMELIA. Oh cielo! anche voi? 

LEONARDO. Sì..... lo debbo..... è necessario che quel 

mistero che affligge la tua vita si squarci. 

AMELIA. E lo vorrei io pure. 

LEONARDO. E da te dipende. Figlia mia, nella vita tutti 

siamo soggetti ad errare. Il nostro povero cuore è 

sempre vittima delle passioni che lo agitano. Se, per 

esempio, tu, trascinata da un affetto imprudente, ma 

non colpevole..... ti fossi lasciata indurre..... (a rilento 

ed incerto) 

AMELIA. Ma, nonno mio, che parole son queste? mi parlate 

di errori, di un affetto imprudente! che vuol dir ciò? io 

non v'intendo..... io non so d'aver commesso errori. 

(candidamente) 

LEONARDO. (Ah! non si finge in tal modo..... un mistero 

tremendo esiste, ma io mi vergogno di avere per un 

momento dubitato di lei.) Figlia mia. (risoluto e 

convinto) 

 

SCENA IV. 

Conte PIERO, e detti. 
 

CONTE. Perdonate se v'interrompo. 

LEONARDO. Conte di Vergas, giungete a proposito. I miei 

dubbi che l'asserzione di un vostro pari giustificava, 
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sono svaniti. Vi pregherei però di rifletter meglio a 

quanto asseriste, poichè dubito che in quel momento i 

vostri occhi v'ingannassero. (con qualche risentimento) 

CONTE. Vorrei che ciò fosse signore. (con dispiacere) 

Amelia..... (con dolcezza) riflettete bene..... il silenzio 

ora divien colpa, poichè il segreto è divulgato, e voi 

dovete darci i mezzi, o di giustificarvi, o indizi per 

rintracciare colui. 

AMELIA. Ma in nome del cielo che volete voi dire? di chi 

volete voi parlare? quale orribile calunnia mi ha colpita, 

chi fu quel miserabile che osò? 

CONTE. Sciagurata! (non frenandosi) dovrò dunque dirvi 

che lo vidi io stesso uscire dalle vostre stanze? 

AMELIA. Dalle mie stanze? (con un grido, e con forza) 

ohimè! quando signore, quando? (con molta forza) 

CONTE. (facendo forza a se stesso, e riassumendo il tuono 

tranquillo) Non lo rammentate? una sera del 

decembre..... due anni fa..... 

AMELIA. (Ah! cielo!) (colpita) 

CONTE. Ricordatevi che la mattina dipoi vi dissi che un 

giovane incognito era stato veduto nel giardino, e che 

vi era chi asseriva essere sceso dalla vostra terrazza, e 

v'interrogai in proposito, e voi negaste, sempre negaste. 

(con rimprovero) 

AMELIA. (Ah! egli credeva me..... me!.... e non potersi 

difendere!) (con angoscia) 

LEONARDO. Amelia! (con calore) 
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CONTE. Ma su via, rispondete una volta! si tratta del vostro 

onore e della vostra felicità, poichè, sappiatelo, Enrico 

è di tutto informato. 

AMELIA. (Misera me!) (si copre il volto) 

CONTE. Ed è qui..... di ritorno..... 

AMELIA. Ah! (con gioia mista ad orgasmo) 

 

SCENA V. 

Il conte ENRICO, e detti. 

 

ENRICO. Sì, o Amelia, ad onta del divieto di mio padre io 

son tornato per sapere la verità dal vostro labbro. 

(melanconico e con gravità) 

AMELIA. Enrico..... sono innocente. (con strazio) 

LEONARDO. Ed io ne sono convinto. 

ENRICO. Amelia, mi avreste troppo ingannato se ciò non 

fosse. (mesto) 

AMELIA. Enrico..... non mi togliete il vostro amore. 

ENRICO. Lo sa il cielo se io vi amo e se vi credo, ma 

bisogna che questa vostra innocenza sia provata tanto 

da tranquillizzare mio padre, e dirò anco da far tacere 

le dicerie. Rispondete adunque a me..... al vostro 

Enrico. Chi era quel giovine che fu veduto uscire dalle 

vostre stanze? quali rapporti aveva desso con voi? 

(serio e mesto) 
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AMELIA. (con angoscia fra se) (Ma che devo rispondere?) 

LEONARDO. Amelia, non rispondi, non neghi tosto? 

ENRICO. (fortemente turbato) Tacete, impallidite? 

nuovamente..... per quanto avete di più caro, sul vostro 

onore, rispondete: è egli vero un tal fatto? 

AMELIA. Enrico..... Enrico mio..... io non posso che dare 

una sola risposta. Sono innocente. 

ENRICO. Conte di Vergas, siete voi in grado di disdirvi? 

(serio e con calore) 

CONTE. (abbassando il capo ma con dignità) Quanto mi 

costi potete bene immaginarlo, ma l'onor mio non 

vuole che mentisca. 

ENRICO. (con qualche sdegno mal represso) E vedeste 

distintamente uscire quell'incognito? 

CONTE. Risparmiatemi, vi prego, di nuovamente parlare di 

un fatto, che senza l'indiscretezza del cavalier Teodoro 

non avrei mai rivelato. 

LEONARDO. Ma, figlia mia, si tratta del tuo onore, del tuo 

matrimonio con quello che ami. 

AMELIA. Sono innocente. (con strazio ma con dignità) 

LEONARDO. Ma quell'uomo..... chiunque esso fosse?.... 

AMELIA. Non posso proferire una parola di più. 

ENRICO. Mi togliete adunque qualunque mezzo di 

giustificarvi presso il mondo e presso mio padre. Voi 

ponete in tal modo una barriera insormontabile alle 



 56 

nostre nozze. Dunque..... non mi resta che dirvi addio. 

(deciso) 

AMELIA. Ah no, no..... Enrico, non partite..... non mi 

abbandonate..... dirò tutto..... sì..... sì..... quel giovine è 

vero, ma egli non..... (fissa a un tratto il conte Piero, 

rientra in se e dice) Ah! (con un grido) non posso dir 

di più. (con abbandono) Non m'interrogate perchè 

nulla direi. (risoluta) 

CONTE. (osservandola attento) (Oh! il mio sospetto!) 

ENRICO. Questo è troppo. (con sdegno) Addio..... e per 

sempre. 

AMELIA. (va per richiamarlo, per seguirlo, vacilla, poi 

cade svenuta in terra) 

LEONARDO. (accorrendo a lei) Disgraziata! 

CONTE. Si soccorra..... (la rialzano) trasportiamola nelle 

sue stanze. (escono a destra per la prima porta 

trasportando Amelia) 

ENRICO. Amelia. (per correre a lei) 

 

SCENA VI. 

Cavalier TEODORO, e detto. 

 

TEODORO. Conte Enrico, fermatevi. (con gran premura) 

ENRICO. Cavaliere, che volete da me? 
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TEODORO. Appena conobbi il motivo della vostra 

improvvisa partenza, presi a cavallo, per raggiungervi, 

una maledetta strada traversa e stretta, che pose a 

repentaglio il mio povero Ibrahim e me. 

Fortunatamente, alla meglio, ne uscimmo dopo un'ora 

e mezzo di cammino. Mai più prenderò le vie traverse, 

si corre troppo pericolo. 

ENRICO. Insomma vi prego..... (con impazienza) 

TEODORO. Avete fretta? abbiate pazienza, ma bisogna che 

mi ascoltiate poichè da me dipende la vostra quiete, la 

vostra felicità, e perciò il vostro matrimonio. 

ENRICO. Da voi, mentre siete stato la cagione con la vostra 

lingua imprudente..... (con collera) 

TEODORO. So quello che volete dire, ed avete ragione, e 

con voi tutti quelli che mi daranno di linguaccia. Mi 

riconosco, sono, ma il mio cuore è buono, e quando 

faccio un male la volontà non vi concorre. Ascoltatemi 

dunque attentamente. Giunsi quasi per prodigio sano e 

salvo in città; corsi al vostro palazzo..... sperava 

vedervi, parlarvi e dirvi ciò che mi premeva di dirvi, 

quando un vostro servitore mi fece rimanere con un 

palmo di naso rispondendomi: «È giunto poco fa, si è 

trattenuto qualche momento con suo padre, poi ha fatto 

insellare un cavallo, ed è ripartilo sul momento.» 

ENRICO. Venni qua, come vedete. 

TEODORO. Ma io non poteva immaginarmelo, e 

sull'incertezza chiesi carta, penna e calamaio, e lasciai 

scritto ciò che io voleva dirvi a voce. Troverete nella 
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mia lettera un'acclusa diretta alla persona dalla quale 

potrete avere tutte le più minute spiegazioni. Vi 

troverete il suo indirizzo preciso. Non si tratta che di un 

viaggio di poche ore, e con un buon cavallo dimani 

mattina potete esser qui di ritorno perfettamente istruito 

sul conto di Amelia. 

ENRICO. Che dite mai? (con premura grande) si tratta? 

TEODORO. Di provarvi come quattro e quattro fa otto, la 

verità. A me solo forse non l'avreste creduta; bisogna 

dunque che io vi faccia parlare con quel tale..... 

capite..... che in quella tal sera..... spero che mi avrete 

inteso? 

ENRICO. Ah! voi lo conoscete..... era dunque vero? (con 

rabbia e gelosia) 

TEODORO. Tutto era vero, e nulla era vero. Montate a 

cavallo, tornate subito a casa, leggete la mia, portate 

l'acclusa al suo indirizzo, e poi mi riparlerete se io 

conto frottole. 

ENRICO. (seriamente ma con interesse grande) Posso 

credere a quanto mi promettete? 

TEODORO. Se v'inganno, ci batteremo, e vi do la scelta 

delle armi..... siete contento? 

ENRICO. La vostra mano. 

TEODORO. Eccola. 

ENRICO. A dimani. (solenne, stringendogli la mano) 

TEODORO. A dimani. 
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ATTO QUARTO. 

La mattina dopo. 

 

SCENA I. 

Il conte Piero, ed il marchese Leonardo. 

 

CONTE. Voi venite dalle di lei stanze..... come sta? (al 

Marchese che esce dalla prima porta a destra) 

LEONARDO. È abbattuta, ma bastantemente in calma. 

Luigia però mi ha detto che la notte è stata orribile. 

Respingeva le donne che l'assistevano, e perfino lei 

stessa. 

CONTE. Respingeva sua sorella? (meditabondo, e cupo 

alquanto) 

LEONARDO. Anche stamane, fuorchè a me, non risponde 

ad alcuno, e prega di essere lasciata in pace. 

CONTE. Ed a Luigia palesaste il motivo dell'abbandono di 

Enrico? 

LEONARDO. No, perchè Amelia mi scongiurò di tacere 

con lei, e la povera Luigia si affligge oltremodo che le 

sia fatto mistero di ciò. 
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CONTE. Io..... io..... a lei dirò tutto. (con qualche forsa, e 

cupamente) 

LEONARDO. Conte, ed a qual pro? 

CONTE. È necessario che io veda l'effetto che le farà un tale 

racconto. 

LEONARDO. È facile immaginarlo, le recherà grave dolore. 

CONTE. E molto più se..... (ah! io non posso fermarmi su 

tale idea.) (fra se) 

LEONARDO. Conte di Vergas..... che intendete voi dire? 

(sorpreso grandemente) 

CONTE. Perdonatemi, ma per ora non posso spiegarmi di 

più. 

 

SCENA II. 

Il cavalier TEODORO, e detti. 

 

TEODORO. Oh graziosa, graziosissima! non darei 

l'avventura per mille lire! 

CONTE. Signor Cavaliere, le vostre facezie giungono ora in 

mal punto. (bruscamente) 

LEONARDO. Ed invece di scherzi fareste assai meglio a 

mantener la promessa che ieri sera ne faceste intorno 

ad Amelia. (con malumore) 

TEODORO. Promessi? non sono una banderuola io..... 

manterrò. Commessi un'imprudenza, ed ho già 
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rimediato, e fra non molto saprete il come, ma ora 

lasciatemi ridere. È vero che il ridere degli altrui mali 

non è cosa caritatevole, ma qui si tratta di un male che 

non è poi tanto male, e la Marchesa se l'è ben meritato. 

Impari così ad aver la lingua lunga! 

LEONARDO. La marchesa Carlotta? 

TEODORO. Sì, l'autrice della famosa lettera anonima che 

pose lo scompiglio in questa casa. Ne è stata ben punita, 

e niente meno che con la legge del taglione. Vi 

confesso che ci ho avuto un gusto matto. (ridendo) 

LEONARDO. E che cosa le avvenne? 

TEODORO. Ascoltate, In campagna ho l'abitudine di 

alzarmi per tempo per prendere, come suol dirsi, una 

boccata d'aria pura del mattino. Mi alzo adunque 

stamane, esco, e mi pongo a girandolare qua e là 

fumando una spagnoletta ed aspettando l'ora della 

colazione. Ad un tratto vedo uscir dalla sua villa la 

Marchesa in veste da camera e berretta da notte. Era 

ammirabile! (ridendo) Seguita dalle sue donne di 

servizio, dai servitori, dal fattore ec. Tutti parevano 

sottosopra. Infatti li vedo correre di casa in casa, 

dimandar di qua e di là, e la Marchesa gesticolava come 

fosse stata morsa dalla tarantola. La curiosità mi prese, 

mi avvicinai, presi a parte il fattore, buonissimo 

diavolo ma che ciarlerebbe per dieci, e da esso seppi 

tutto in gran segretezza, perchè nessuno ha avuto il 

coraggio di dire il vero alla Marchesa. 
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LEONARDO. Ma Cavaliere, siete di una tal prolissità..... si 

può sapere insomma che cosa le accadde? 

TEODORO. Ridete perchè è da ridere..... no..... non ridete 

perchè..... osservate. (mostrando loro la Marchesa che 

entra) 

 

SCENA III. 

La marchesa CARLOTTA, e detti. 

 

MARCHESA. Signor Conte, signor Marchese..... 

perdonate..... (con affanno) 

CONTE. Voi in questa casa o signora? ed avete avuto il 

coraggio di passarne la soglia? uscite. (fiero ed 

autorevole) 

MARCHESA. Sì, io merito di esserne cacciata, ma abbiate 

riguardo alla trista posizione nella quale ora mi trovo. 

Io correggerò la mia colpa..... confesserò tutto al 

Commendatore..... dirò che per vendicare la mia Giulia 

disprezzata da suo figlio io feci scrivere quella 

lettera..... ma rispondetemi per carità. L'avete voi 

veduta? sarebbe essa qui? oh non mi nascondete il vero, 

ve ne scongiuro. 

LEONARDO. Di chi cercate, o signora? 

MARCHESA. La mia Giulia questa mattina non è stata 

trovata nella sua camera. Nessuno, nessuno sa darmene 

notizia. Cielo! che sarà mai avvenuto di lei? 
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CONTE. Qui nulla sappiamo sul di lei conto. 

TEODORO. Cioè..... voi, non sapete..... ma io..... (non 

frenandosi) 

MARCHESA. Cavaliere, a voi dunque mi raccomando. 

Vedete in quali angustie mi trovo. 

TEODORO. Eh! viva il cielo, non è poi cascato il mondo! 

Voi pretendevate tener la Giulietta sotto sette chiavi, 

volevate maritarla a vostro modo, ed ella ha..... cioè..... 

avrà pensato bene..... basta: a me non tocca a fare il 

ficca naso..... promessi il segreto, e..... voglio abituarmi 

a moderar la mia lingua. 

MARCHESA. No..... non vi lascio..... che io sappia tutto. Se 

siete cavaliere d'onore dovete..... 

TEODORO. Devo, devo? fate una cosa, montate in carrozza, 

correte al vostro palazzo in città, là troverete il vostro 

maestro di casa..... interrogatelo sul conto di suo 

figlio..... trovate suo figlio, e chi sa?.... può darsi che 

con suo figlio..... 

MARCHESA. Impossibile! la mia Giulia, allevata coi miei 

principii..... voi mentite signore. (con forza) 

TEODORO. Mentisco? chi si può tener si tenga! la volete 

sapere? la vostra Giulia è partita, lasciando a casa i 

vostri principii, col figlio del vostro agente, ed a 

quest'ora, capite, son già marito e moglie. (con calore 

e non riflettendo) 

MARCHESA. Ah! (con un grido e vacillando) 
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LEONARDO. (sostenendola) Quale imprudenza! (al 

Cavaliere) 

TEODORO. L'ha voluta..... tanto o prima o poi doveva 

saperlo! 

LEONARDO. Fatevi animo, Signora, forse non sarà vero. 

MARCHESA. Che io corra..... ohimè non mi sostengo. 

TEODORO. Ci sono io..... venite, vi accompagnerò, vi 

metterò in carrozza, ed andrete a ritrovare la vostra 

Giulia. (Cedetela a me Marchese..... se ho fatto il male, 

farò la penitenza.) (prende a braccio la Marchesa ed 

esce seco) 

 

SCENA IV. 

Marchese LEONARDO, conte PIERO, LUIGIA. 

 

LUIGIA. (entra mentre esce la Marchesa) Piero, che voleva 

qui la Marchesa? 

CONTE. Luigia..... quella lettera che il Commendatore 

ricevè..... (fissandola) 

LUIGIA. Ebbene? 

CONTE. Accusava Amelia di una segreta tresca amorosa. 

(idem) 

LUIGIA. (con sdegno) Quale calunnia! 

CONTE. La Marchesa ne fu l'autrice. (idem) 

LUIGIA. Indegna! 
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CONTE. La sua Giulia questa notte è fuggita col figlio del 

maestro di casa. 

LUIGIA. Oh! (sorpresa) 

CONTE. La Marchesa ha pagato il fio della sua malignità. 

Il cielo è giusto, o Luigia, ed una colpa, o prima o poi 

riceve il gastigo..... (e non si turba? ma dunque il mio 

sospetto è ingiusto.) (guardandola fissamente) 

LUIGIA. Piero scorgo in voi un'agitazione 

CONTE. Vi sembra? (fingendo piena tranquillità) 

LEONARDO. Sembra a me pure..... 

CONTE. Nulla, nulla. Vostra sorella è rimasta sola? 

LUIGIA. Con la sua cameriera. 

CONTE. Signor Marchese, non potreste andare a tenerle 

compagnia? 

LUIGIA. Oh sì, essa chiedeva di voi. 

LEONARDO. Vado ben volentieri. (Io non giungo a 

comprendere l'agitazione del Conte.) (parte 

osservandolo) 
 

SCENA V. 

Il conte PIERO, e LUIGIA. 
 

CONTE. Siamo soli, o Luigia. 

LUIGIA. Ma, Piero, voi siete turbato, e molto..... voi me ne 

direte la ragione spero? 



 66 

CONTE. È ciò che desidero. Vostra sorella è cagione del 

mio turbamento. (serio) 

LUIGIA. Ma..... la calunnia sarà smentita. (con forza) 

CONTE. E se ciò fosse impossibile? 

LUIGIA. Come? 

CONTE. Se fosse vero? 

LUIGIA. Che? (con grido) 

CONTE. Sì, o Luigia, è vero: Amelia fu colpevole. (fisso) 

LUIGIA. Menzogna! Amelia è la stessa virtù, Amelia non 

può aver mancato ai propri doveri. E poi non fu essa 

sempre sotto i miei occhi dal momento che uscì di 

educazione? non ho io sempre letto in quel cuore puro 

ed ingenuo? Ah Piero, l'udir voi stesso accusar mia 

sorella, mi cagiona, ve lo giuro, il più fiero dolore. 

CONTE. E mi duole l'affliggervi, ma i miei occhi non 

possono ingannarmi. 

LUIGIA. Che dite mai? (sorpresa) 

CONTE. Un certo Carlo Melzi..... (fisso) lo avete voi 

conosciuto? 

LUIGIA. No, e neppure intesi mai un tal nome. (naturale) 

CONTE. (E nessuna confusione in lei! ah io mi era 

ingannato!) (con gioia fra se) Ebbene, questo tale è 

stato un, tempo l'amante di Amelia...... 

LUIGIA. Impossibile! e dove Amelia avrebbe potuto 

avvicinarlo? 
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CONTE. E questo è il di lei segreto, ma è un fatto che io 

stesso, e con me il cavaliere Teodoro vide quest'uomo. 

LUIGIA. Con mia sorella? (in orgasmo) 

CONTE. Attendete, e saprete tutto. Niuno di noi due lo 

conosceva, ma vedendolo dirigersi verso l'albergo del 

villaggio il Cavaliere lo seguì, ma non potè 

raggiungerlo perchè l'incognito era a cavallo, e quando 

Teodoro giunse all'albergo esso era di già partito. Egli 

aveva dato il nome di Carlo Melzi. Infruttuose però 

riuscirono dopo le nostre ricerche. Forse egli aveva 

mentito nome per introdursi qui. Sono scorsi ora due 

anni. 

LUIGIA. (Ohimè! qual tremito mi assale.) 

CONTE. Luigia, voi impallidite? 

LUIGIA. E..... non ne ho forse ragione? 

CONTE. Vi compatisco, perchè in faccia al mondo vostra 

sorella è disonorata, ed il disprezzo del quale essa si 

lagnava forse scende meritato sul di lei capo. 

LUIGIA. No, essa non può esser colpevole. 

CONTE. Ma sia pure innocente, il mondo la crede colpevole, 

e basta. 

LUIGIA. Ma su quali prove? 

CONTE. Ma non vi ho detto che io stesso vidi colui..... qui? 

volete adunque saper tutto? quell'uomo usciva dalle sue 

stanze di notte..... ed essa stessa lo accompagnava fino 

alla terrazza. 
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LUIGIA. Ohimè! che dite voi mai? (con agitazione grande) 

(Cielo! sarebbe cosa orribile.) (fra se con strazio) 

CONTE. (prendendola per le mani) Le vostre mani sono 

fredde..... voi siete agitatissima..... ne avete ragione: chi 

mai avrebbe potuto supporre in una giovinetta che 

sembra tanto buona, tanto candida..... 

LUIGIA. No, no, essa è innocente. 

CONTE. Ma come? (con agitazione crescente sempre) State 

attenta, ascoltate tutto. Il Cavaliere ed io tornavamo 

dalla conversazione della Marchesa. Voi eravate 

indisposta, e..... non veniste. Amelia pure aveva 

accusato un fiero dolor di testa, e si era ritirata di 

buon'ora nelle sue stanze. Vedemmo un cavallo 

insellato attaccato ad un albero..... non sapevamo a chi 

potesse appartenere, quando distintamente sulla 

terrazza che mette soltanto alle camere di Amelia..... 

ma voi tremate? il terrore, lo sgomento stanno sol 

vostro volto? 

LUIGIA. Amelia..... (quasi uscendo fuor di se) Amelia..... a 

me, a me. (forte verso le stanze di Amelia) 

CONTE. Ma voi siete fuor di voi stessa. (con forza) 

LUIGIA. Mia sorella..... voglio veder mia sorella. 

 

SCENA VI. 

AMELIA, il marchese LEONARDO, e detti. 
 

AMELIA. (pallida ed abbattuta) Luigia, che vuoi da me? 
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LUIGIA. Perdono, perdono. (si slancia supplichevole verso 

Amelia) 

CONTE. (con rabbia fra se) (Ah non vi ha più dubbio!) 

AMELIA. (piano) (Sì, sì ti perdono, ma taci: egli ti guarda..... 

freme.) (a Luigia) 

LUIGIA. No, no; che io lo gridi. 

AMELIA. (Luigia, tu hai una figlia.) (a Luigia presto e con 

fuoco) 

LUIGIA. Ah! (atterrita si volta un poco verso il marito, che 

con occhi scintillanti la fissa. È presa da un tremito 

convulso) 

CONTE. (che non l'ha mai perduta d' occhio, e che ha 

mostrato la passione dalla quale è agitato, si avanza, e 

prende la mano di Luigia, la scuote, e le dice) Eravate 

dunque voi? 

LEONARDO. Che sento? Luigia. 

CONTE. Il suo nome, o signora, io vi dimando il nome del 

vostro amante. (con forza grande) 

LEONARDO. (Ah sciagurata!) (avendo compreso tutto) 

AMELIA. (colpita da un'idea) Cessate, signore, d'insultarla 

così: essa è innocente, io non posso più a lungo 

tacere..... quell'uomo..... sì, io fui la colpevole. (con 

sublime annegazione) 

LUIGIA. Oh Amelia! (gettandosi nelle sue braccia) 

AMELIA. (Taci, ti salvo.) (piano a Luigia) 
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CONTE. È tarda, fanciulla incomparabile, la tua protesta: la 

benda è squarciata. Sulla di lei fronte sta impressa la 

colpa..... la mia vergogna. 

LUIGIA. No, no Piero, sposo mio, ascoltatemi. (con strazio) 

CONTE. Indietro, signora. Fra noi tutto è finito. 

LUIGIA. No, voi dovete ascoltarmi. (con forza) 

CONTE. Una sola parola ascolterò da voi: il nome di colui, 

null'altro. Dopo, un'eterna separazione. 

LUIGIA. Ah! pietà..... ai vostri piedi..... 

CONTE. Ai suoi gettatevi, a quelli di vostra sorella, della 

quale macchiaste colla vostra colpa la vita innocente, 

che per voi tutto ha perduto, e lo sposo ed il suo nome 

illibato, e che da due anni soffre ingiustamente il 

disprezzo del mondo. 

AMELIA. Io ti perdono, o sorella. 

CONTE. Ma alzatevi, allontanatevi da me, io vi disprezzo 

abbastanza per non uccidervi ai miei piedi. (alzandola 

e respingendola) 

LEONARDO. Ma signor Conte..... (con forza) 

LUIGIA. (con forza e dignità) Ah! è troppo, è troppo. Al più 

vile dei colpevoli, all'assassino si concede il difendersi, 

ed a me lo negherete voi, o signore? no, voi dovete 

ascoltarmi, voi dovete giudicar questa donna che 

trattate come un'infame..... (il Conte fa un atto per 

allontanarsi, essa lo afferra per un braccio) In nome 

del cielo, voi mi ascolterete. 
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LEONARDO ed AMELIA. (fanno atto di preghiera verso 

il Conte) 

CONTE. (dopo vivo contrasto) Parlate, signora. 

LUIGIA. Principierò, signor Conte, dal rammentarvi in qual 

modo fu fatto il nostro matrimonio. Voi straniero 

veniste, e, presa vaghezza pel nostro bel cielo, vi 

decideste a stabilirvi qua ed a condurvi moglie. Faceste 

intendere quali qualità più di tutto vi stavano a cuore in 

una sposa, natali splendidi e ricca dote. Fra le molte a 

voi proposte quasi a mercato, a me faceste l'onore di 

dare la preferenza, ed il trattato con mio padre 

concludeste dopo avermi parlato appena due volte. 

LEONARDO. È vero, io posso farne fede. 

LUIGIA. Voi non vi curaste d'interrogare il mio cuore, 

rammentatelo. Ebbene, io lo aveva dato fino da 

giovinetta ad un giovine pari a me di età, di condizione. 

Destinato alla carriera militare esso era partito per la 

guerra, e venuta era poco dopo la notizia della sua 

morte. Il tempo corse, e fu allora che voi vi presentaste, 

e che vi fui promessa. Non so perchè, ma in fondo al 

cuore io nutriva un resto di speranza che Alfredo di 

Taninges non fosse morto, e perciò chiesi una dilazione 

alle nostre nozze. 

LEONARDO. E fu per mio mezzo, poichè Luigia mi aveva 

confidato lo stato del suo cuore. (al conte) 

LUIGIA. A voi non piacque accordarla, e pregata dal padre, 

dovei obbedire, e fui vostra. Era corso appena un anno 

quando da una mia amica seppi che Alfredo, caduto 
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moribondo sul campo, e condotto prigioniero in lontani 

paesi, era tornato fra noi, essendo terminata la guerra. 

Seppi che egli mi credeva mancatrice, spergiura..... Ah! 

se di dolore si morisse, allora io sarei morta. Egli 

chiedeva vedermi, parlarmi una sola volta. 

CONTE. Eravate moglie, e madre..... questo dovevate allora 

ricordare. 

LUIGIA. E chi vi dice, o signore, che io lo dimenticassi? no, 

ricusai di vederlo, e sempre. 

CONTE. Neghereste adunque che quella sera?.... (con forza) 

LUIGIA. Quella sera io vidi, e parlai col signor di Taninges, 

ma la mia volontà non vi concorse; lo giuro sopra il 

capo di mia figlia. 

CONTE. E come adunque? 

LUIGIA. Una donna di servizio, e questa donna vive e 

potete interrogarla, lo introdusse in questa sala mentre 

soffrente io stava per andare al riposo. Breve fu il 

nostro colloquio, e dopo essermi giustificata con esso, 

volli la solenne promessa che mai più ci saremmo 

veduti sulla terra. In quel momento corse la donna 

stessa ad avvisarmi che voi in compagnia del Cavaliere 

eravate in prossimità del cancello. Che vi dirò? il 

timore dei vostri sospetti, e più dell'indiscretezza di 

vostro cugino che conosceva i miei antecedenti 

sentimenti per Alfredo, mi vinse, e credei operar 

saggiamente facendolo uscire dalla terrazza che 

corrisponde alle camere di Amelia..... oh perdona, 

sorella, io ti credetti nel sonno. 
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AMELIA. Ma non lo era, o Luigia, ed udii le tue parole: 

«Alfredo ricordatelo, sono moglie e madre, e mai più 

dobbiamo vederci.» Signor Conte, ve lo giuro, essa 

pronunziò tali parole. 

LUIGIA. Da quell'epoca nulla più seppi del signor di 

Taninges, e voi stesso potete giudicare quale sempre sia 

stata la mia condotta. Null'altro mi resta a dirvi; ora 

decidete della mia sorte. Attendo tranquilla e senza 

rimorso le vostre risoluzioni. 

CONTE. Signora, io commessi un errore gravissimo, ed ora 

pienamente lo riconosco. Voglio credere alle vostre 

parole; ma comprenderete bene da voi stessa che siamo 

ambedue posti in una condizione impossibile. 

LEONARDO. Che vorreste voi dire, conte Piero? 

CONTE. Voi stesso potete giudicarlo, signor Marchese. 

Questa povera vittima di una calunnia fa d'uopo che sia 

riabilitata nella pubblica opinione. 

LUIGIA. Ed io stessa lo farò. (con calore) 

CONTE. E ve ne corre l'obbligo, ma pensate che il disonore 

che dal suo capo toglierete, ricadrà sul vostro. Dal mio 

è necessario che io lo tolga con una pronta separazione. 

LUIGIA. Dio! 

AMELIA. Oh ciò non sia mai! Ascoltatemi. Voi temete la 

voce del mondo? oh sì, essa è crudele talvolta..... io lo 

so. Ebbene, io vi offro un mezzo perchè essa taccia. 

CONTE. E quale? 
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LUIGIA. Amelia mia..... 

AMELIA. Accettate l'ultimo mio sacrificio. Perduto Enrico 

non ho più nulla che mi lusinghi a goder della vita del 

gran mondo. il mio partito è preso..... un ritiro mi 

attende. Lasciale adunque che me credano la 

colpevole..... il cielo sarà il mio giudice. 

LUIGIA. Ah! Genio mio tutelare! 

CONTE. Sublime fanciulla! 

LEONARDO. Qui, qui, figlia mia, sul mio cuore. No, tu sei 

nata per la felicità, e devi ottenerla. Il tuo nome puro e 

senza macchia deve essere da ognuno pronunziato col 

dovuto rispetto. 

LUIGIA. Nè io accetterei mai un tal sacrifizio. Lascia che la 

mia sorte si compia. Egli lo vuole, chino la fronte. (ad 

Amelia) 

CONTE. Ma signora, il mio cuore ne sanguina, ma il mio 

onore lo esige. 

LEONARDO. Signor Conte, permettetemi dirvi, che non 

andiamo d'accordo su ciò, e sì che credo di avere 

qualche esperienza e della vita, e degli uomini! Sappia 

il mondo il fatto nella sua verità, e siate certo che il suo 

giudizio non sarà così severo. Gli uomini assennati, ed 

onesti non vedranno disonore là dove non è. Gli stolidi, 

ed i maligni poi..... ma chi si cura di tal sorta di gente? 

consultate la vostra coscienza, e lasciate ai serpi il loro 

veleno. 
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AMELIA. Pensate a vostra figlia..... che le risponderete 

quando vi chiederà di sua madre? (con ingenuità ed 

anima) 

CONTE. Mia figlia! 

LUIGIA. (si copre il volto con le mani) 

AMELIA. Vorreste dividervi dalla vostra bambina, o 

strapparla dalle braccia materne? 

LUIGIA. Uccidetemi piuttosto. (con angoscia) 

CONTE. (Ah!) 

 

SCENA VII. 

Cavalier TEODORO, e detti. 

 

TEODORO. Allegri, allegri..... oh!.... (osservando tutti) qui 

mi pare che non ci sia grande allegria! ebbene, ce la 

porrò io con una parola. Amelia, povera fanciulla, che 

avete sofferto tanto, alzate il capo..... sorridete perchè 

ogni vostra pena è finita. Enrico a briglia sciolta ritorna, 

e per non lasciarvi mai più. 

AMELIA. Ah! (con gioia) 

TEODORO. Ve lo garantisco io, perchè egli sa tutto..... che 

voi..... cioè non voi..... (vedendo il Conte al solito 

rimane in tronco) 

CONTE. Teodoro, proseguite pure, non temete più la mia 

presenza. (amaramente) 
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LEONARDO. (Egli sa tutto.) (piano a Teodoro) 

TEODORO. (Sì? meglio così.) 

AMELIA. Signor Teodoro, non m'ingannate, è egli vero? 

TEODORO. E chi sono io? promessi, e mantengo. Enrico a 

momenti sarà qui, io stesso lo mandai a parlare con 

Alfredo di Taninges. 

CONTE. (facendosi cupo nuovamente) È dunque nelle 

vicinanze costui? 

LUIGIA. (fa un atto di meraviglia e ascolta attentamente) 

TEODORO. Diamine! mi avete detto che sapeva tutto. (al 

Marchese) 

CONTE. A me rispondete. (fiero) 

TEODORO. Oramai l'ho detto..... sì, il signor Taninges abita 

con la sua famiglia distante di qui venti miglia. (si 

accosta al cugino) (Tranquillizzatevi, cugino. 

(tirandolo da parte) lo lasciai in letto gravemente 

ammalato, le sue ferite si sono riaperte..... i medici gli 

danno pochi giorni di vita.) 

CONTE. (Ah! ma come sapeste che quel Carlo Melzi era 

quest'Alfredo?) (piano al cavalier Teodoro) 

TEODORO. (Il caso. Dopo aver viaggiato tanto inutilmente 

tornai qua, e sapendo che Alfredo di Taninges, del 

quale io era amico, non era morto altrimenti, andai a 

trovarlo. Entrai nel soggetto delle mie ricerche, e 

figuratevi come rimasi quando mi disse esser lui quel 

supposto Melzi.) (piano al Conte) 

CONTE. (E di lei..... di Luigia, che vi disse?) 
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TEODORO. (Cugino, sul mio onore egli le rese giustizia..... 

essa è la stessa virtù, e sapete che fra noi altri giovinetti 

quando ci è da dire, si dice.) (piano al Conte) Ma 

quanto tarda Enrico? gli corro incontro e ve lo 

conduco..... Ah! ve lo diceva io? (ad Amelia) Eccolo. 

(essendo andato per partire) 

 

SCENA ULTIMA. 

ENRICO, e detti. 

 

ENRICO. Perdono, perdono, o Amelia, di aver potuto un 

solo istante dubitare di voi. (correndo a lei) 

AMELIA. Ah Enrico, io non poteva parlare. 

ENRICO. E la vostra sublime annegazione vi rende a me più 

cara. Signori, perdonate, ma la mia gioia fu sì viva..... 

(accostandosi al Conte) (Conte di Vergas, ho per voi 

una carta vergata con mano tremante da Alfredo di 

Taninges: leggetela, e pensate che un moribondo non 

mentisce.) (piano al Conte) 

CONTE. (legge tosto la lettera) 

TEODORO. Amelia, Enrico, io vi aveva divisi con la mia 

lingua, ebbene ora vi riunisco. (prendendoli ambedue 

per mano) Abbracciatevi, figli miei, ve lo permetto..... 

eh, posso permetterlo? (al Marchese e Luigia) 

LEONARDO. Oh come mi sentirei felice oggi, se tu pure, o 

Luigia, e voi signor Conte?.... 
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CONTE. Luigia, farete i vostri preparativi. Appena Amelia 

ed Enrico saranno uniti, noi partiremo con la nostra 

bambina per un viaggio nei miei beni di Spagna. (le 

stende la mano) 

LUIGIA. Ah sposo mio! 

LEONARDO. Ora va bene. 

AMELIA. Sorella mia. (si abbracciano) 

TEODORO. Cugino, se non vi dispiace vengo in Spagna 

ancor io..... son disgustato di questo paese..... ci son 

troppe male lingue. 

 

FINE DEL DRAMMA. 
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