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Avventure e Vita di Belinda

In un villaggio poco lungi da Palermo vivevano quasi
agiatamente due coniugi, i quali abitavano in una casetta,
che elevavasi su di una estesa prateria, fiancheggiata da un
lato da un boschetto e dall'altro da un orto circuito da una
siepe. Non avevano essi che un solo figlio che tenevano
nella capitale in uno dei migliori collegi, perché poi fosse
nella possibilita d'intraprendere una carriera.

Guido, che tale era il nome del figlio, riusci in ogni
genere di scibile e segnatamente nella legge e non tardo col
tempo a divenire uno dei primi avvocati del paese.

Durante le ferie egli non tralasciava mai di andare a
trovare i genitori, ma quando mori il di lui padre, fece il
possibile per avere con sé la madre. Costei pero, quantunque
I'amasse di sviscerato amore, si rifiuto, non volendo lasciare
il luogo natio e le sue abitudini.

Menava quel giovine una vita solitaria, ma questa
infine gli venne in uggia e dopo quattro anni con il consenso
della madre sposo Geltrude, figlia d'un trafficante, che gli
reco in dote una spaziosa casa. Sebbene questa fosse triste e
malinconica e situata in un vicolo lurido ed oscuro, pure egli
ando ad abitarvi. Pero nella cantonata eravi un piccolo
terrazzo sporgente sul piano.

Guido non aveva a lagnarsi della moglie, la quale non
trascurava i suoi doveri, ma era dotata di un'eccessiva pieta.
Cio sarebbe stato un merito, ma I'esagerazione confina talora



con la follia; pero egli occupato nei suoi affari, lasciavala
che agisse a suo modo.

Al primo anno si ebbe ella una figliuoletta, alla quale
fu posto il nome di Annina, perche nata il giorno di S. Anna.
In quella occasione la madre di Guido venne a ritrovarli e
voleva condurre seco la bambina. Nonostante quella
proposta fosse male accetta al figlio, non sapeva egli
ricusarsi, ma Geltrude chiamatolo in disparte, gli disse: —
Certo tua madre non ha la testa a segno. Come mai puo
aspettarsi ch'io le ceda la mia creatura?

Fu giocoforza alla vecchia di allontanarsi.

Trascorso il terzo anno, Geltrude die al mondo un‘altra
figlia, che porto il nome di Belinda come la nonna. Costei
uso ogni mezzo per indurre il figlio a cederle la neonata.
Conoscendo Guido che la madre non si sarebbe mai indotta
a vivere in citta e che sarebbe stato per lei un sollievo avere
presso di sé la nipotina, non seppe ricusarsi. Geltrude volere
0 non volere dovette acconsentire.

Lieta la vecchietta piu che non si pensi reco seco lei
quel tesoretto e le scelse una eccellente balia. Allevo con
ogni cura la piccina e appena comincio a svilupparsi in lei
I'intelletto procuro istillarle quei principi di religione, i quali
poi restano incancellabili nella mente per tutto il corso della
vita. Vedendola delicatina cerco di fortificarla lasciando che
ella godesse in liberta i piaceri campestri.

L'aria mattinale dava alla fanciulla il vermiglio alle
guance. Essa si ricreava dell'olezzo dei fiori e a correre pei
verdi prati con le compagne dietro le farfalle. Formava delle
coroncine che appendeva in una cappelletta in fondo al
viale; sfidava poi le compagne ad arrampicarsi sulla cima
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degli alberi del boschetto. Passava il giorno alternando
questi suoi svariati diletti e conservava sempre l'innocenza
d'una colomba.

Geltrude di rado vedeva la figliuoletta, pero Guido, che
andava sovente a trovare la madre, si deliziava a scorgere la
sua piccina cosi vispa ed allegra. Ma quando comincio a
farsi grandicella, egli osservo con dispiacere che ella
cresceva in una completa ignoranza. In quel luogo
mancavano i precettori, per rimediare al quale inconveniente
prego egli stesso il cappellano di una chiesetta vicina di dare
qualche lezione alla figlia. Il buon prete accondiscese, ma
era assai limitato; tuttavia riusci a fare che la fanciulla
scarabocchiasse qualche linea e leggesse da se il catechismo.

Col crescere degli anni si era formata Belinda una bella
e vezzosa giovanetta. Compiva di gia il tredicesimo anno
quando la morte le rapi la nonna; il padre allora la ricondusse
in casa. Con dolore ella si divise dalle compagne e le si
strinse il cuore nel vedersi rinchiusa in quelle pareti tristi e
malinconiche.

Non veniva che di rado in quella casa interamente
deserta che un certo conte Anselmo, il quale era rimasto
molto grato all'avvocato che gli avea difesa una causa molto
interessante. Il Conte era sui cinquanta, di figura poco
piacevole, di piu quasi calvo e zoppicava, aveva molto
spirito e veniva ammesso in tutte le societa. Ma chi
l'avvicinava scopriva in lui un uomo stravagante ed
eccentrico piu che non possa immaginarsi.

L'avvocato occupato da molteplici affari abbandono le
figlie alle cure della moglie. Costei rifuggiva di farle
addestrare nelle doti intellettuali che secondo lei non
influiscono che a destare I'orgoglio; solo voleva guidarle ai
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sentimenti morali, persuasa che unicamente questi
conducono alla virtu. Ma ella la shagliava di gran lunga:
rimpinzandole di messe e sermoni correva rischio di
disgustarle. La sua primogenita seguiva le tracce di lei, ma
Belinda non poteva uniformarvisi ed era riluttante a fermarsi
si lungo tempo in chiesa, dove la passava per lo piu a
sbadigliare e a dormire. La madre scorgendola cosi svogliata
l'avea presa in cattivo concetto e le mostrava un austero
contegno; e quando ritornando dalla chiesa pria del pranzo
stavasi a meditare con la sua primogenita, sapendo cosi
insofferente Belinda, si asteneva di chiamarla, del che costei
approffittava per correre sulla terrazza. Questa era tutto
all'intorno circuita da un muretto che faceva argine ad una
striscia di terra ove crescevano dell'erbe spontanee, ch'essa
svelleva un po' per volta sostituendovi dei semi di fiori che
poi sbucciavano rigogliosi.

Or avvenne che un giovine, che abitava la casa di
prospetto, prese a tenerla d'occhio, e fini per stare lunghe ore
al balcone spiandola. La serva, che portava dell'acqua alla
giovanetta, per annaffiare le piante, accorgendosi
dell'attenzione con la quale quel giovine la guardava, un
giorno le disse: — Non vi siete accorta signorina, come colui
sempre vi tiene gli occhi addosso?

— 1o non so chi si sia, rispose Belinda; & forse per
curiosita che mi guarda.

— Se volete sapere qualche cosa di lui, potrd darvene
novella; Barbara, mia cugina, € il tutto in quella casa.

La giovanetta era ansiosa sapere qualche cosa di quel
giovine ed attendeva con impazienza.



Il domani la fantesca con mistero le disse di aver saputo
dalla sua parente che Marcello (era appunto il suo nome)
avendo confidenza in lei, le aveva detto che ardentemente
amavala e che non avrebbe tardato a parlarne alla madre.

Belinda saputo cio per l'innato suo pudore cerco di
schivare gli sguardi di quel giovine. Ma racconsolavasi
pensando che forse egli venisse a sottrarla da quella tetra
casa, nella quale tanto soffriva; solo le rincresceva lasciare
il padre che tanto amava.

Dopo alcuni giorni la madre la chiamo a sé e
rattemprando l'ordinario suo cipiglio le disse: — EE inutile
travisare la verita, tu ti trovi malcontenta della vita che
meniamo qui, ma ne uscirai ben tosto essendoci stata chiesta
la tua mano. Scommetto che immaginerai di chi intendo
parlare.

— Oh! si, madre, e mi uniformero ad ogni vostro volere.

Immaginava essa che si trattasse di Marcello; ma come
se la lama d'un freddo coltello le trapassasse il cuore, udi
quindi da lei queste parole.

— Sei davvero scaltrita ad indovinare di un tratto! Ti
avverto frattanto che quel signore, quantunque in eta matura,
ama i sollazzi e ti condurra nel mondo; se non sarai
guardinga potrai incespicare e perderti.

Commossa la fanciulla avrebbe voluto confessare
I'equivoco preso, se non a lei al padre suo che tanto amava;
ma era d'avviso che in tale circostanza neppure lui non
I'avrebbe ajutata, perché conosceva bene che egli
apprezzava per il maggior bene del mondo la nobilta e aveva
molto a cuore che la figlia sua sposasse una persona di alto
rango.



Dopo tutto Belinda penso che era meglio attendere, che
durante delle trattative si presentasse un mezzo qualunque
per sottrarsi a quell'odioso legame.

Il Conte Anselmo pero aveva gran fretta; obbligato per
un suo interesse ad allontanarsi per qualche giorno dalla citta,
incarico un suo amico a fare che le formalita, volute dalla
legge per la sua unione, fossero tosto adempite. Cosi appena
ritornato, si reco dal notaro per la stipulazione definitiva
dell'atto.

La fanciulla, vedendosi alle strette, corse a rinchiudersi
in una stanza oscura. La madre trovatala rincantucciata cola
in un angolo, la prese con veemenza pel braccio, dicendole
che era tempo ormai di segnare la carta. Non ebbe allora piu
scampo l'infelice e convulsa, tremante prese la penna
firmando quella che I'era come una sentenza di morte.

Il giovine Marcello di poca levatura come era, si die
pace nell'udire che perdeva la sua bella. In quanto alla
ragazza, nel turbamento del suo animo, non pensava piu a
lui.

Segui infine il giorno delle nozze; il Conte assegno un
brillante dotario alla giovane, d'altro canto Guido, non
volendo profittare della ricchezza del genero, costitui in dote
a Belinda la meta di quanto possedeva.

Ci0 pero non era molto rispetto ai vistosi suoi guadagni,
ma la moglie, senza economia, mandava tutto a fascio.

Appena uscito il conte dal Tempio, condusse seco la
sposa che rimaneva per via silenziosa e trepidante.

Giunti a casa, il Conte dissele: — Tu sarai qui la regina,
avrai gioielli d'ogni sorta, troverai i migliori vestiti, nulla a
te manchera, ma in quanto a me devi ritenere che potrai farne
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poco conto; 10 sono come quel guerriero che dopo di avere
affrontato tanti pericoli e guadagnato tante battaglie, finisce
per infiacchirsi e perdere lena; pure tu cosi innocente come
sei non farai caso di cio.

La giovanetta non comprese quelle parole, ma era
agitata in cuor suo ed avrebbe preferita la morte a quel
contatto odioso, ma si rianimo nell'udire ch'ei ordinava alla
sua cameriera Giovanna, che aveva destinata al di lei
servizio, di condurla nell'appartamento che avevale
destinato.

La stanza a dormire che poteva dirsi magnifica,
racchiudeva un letto piumato coverto di serichie cortine;
nelle murate erano appesi dipinti dei migliori artisti e in una
piccola scrivania intarsiata in tartaruga ed avorio posavano
alcune opere legate con lusso dei migliori autori antichi e
moderni.

Belinda, rimasta sola, si getto in ginocchio
ringraziando il Cielo di rimanere cosi libera.

Il domani la cameriera le reco i saluti del Conte, il quale
le faceva sapere di non essere venuto come desiderava a
vederla atteso gli affari sopravvenutigli e che attendevala
all'ora del desinare. In pari tempo colei le portd uno squisito
asciolvere. Nel fondo d'una via deserta sorgeva alle sponde
del lido la bella casa del Conte. Da principio la vista del mare
e delle barchette, che solcavano le placide onde, ricreo lo
sguardo di Belinda; poi la monotonia le venne a noia e
trascorrendo delle ore interminabili sola, senti stringersi il
cuore, sicche quasi quasi avrebbe desiderato vedere colui
che tanto la sgomentava. Alla fine annoiata si pose a giacere
su di un sofa dove comincio a sonnacchiare, finche venne
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Giovanna a destarla dicendole, che si attendea lei per dare in
tavola e I'accompagno nella stanza da pranzo.

I Conte, nel vederla, le sedette a fianco e dissele:

— Ti parlo francamente, i miei voti sono esauditi; i0
chiesi la tua mano per avere durante il pranzo una
compagnia.

Belinda alquanto mortificata rispose.

— Che vi mancava forse qualche amico per
intrattenervi?

— Amici? Di' piuttosto dei parassiti! Invece mi allieta
vedere il tuo caro e vezzoso volto. Ora dimmi, cara, spero
che non ti sei annoiata di essere rimasta delle ore isolata; io
ti lasciai, per divertirti, una scelta collezione di libri antichi
e classici, fra i quali avrai forse trovato qualcuno di tua
conoscenza.

La fanciulla arrossendo: — Per dirvela, io non ho letto
che il mio solo catechismo.

— Poverettal Vedo che la tua educazione & stata
trascurata, ma sei molto giovane, potrai riparare il tempo
perduto. Sara mia cura procurarti buoni maestri di letteratura
e di belle arti. Sono sicuro che presto apprenderai la musica
e il disegno e anche il ballo, adorno necessario per una
signora che entra nel mondo. Avendoti io scelta per
compagna della mia vita, il mio amor proprio vuole che tu
vada adorna di ogni pregio.

Per circa tre anni Belinda attese a studiare con grande
ardore segnatamente la musica,; ci prendeva tanto diletto che
preferiva trattenersi a casa, piuttosto che assistere agli
spettacoli e i pubblici trattenimenti.
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Cio piaceva assai al Conte, che intanto seguiva
liberamente i suoi ordinari sollazzi.

Solo tre volte la settimana essa andava dai suoi parenti.
Il padre, che teneramente amavala, I'era sempre affettuoso e
benevolo, ma la madre era sempre meno espansiva verso di
lei. Ora accadde che costei, avendo un giorno veduto sua
figlia vestita a festa e alquanto scollata e adorna di gingilli,
la rimprovero di peccaminosa vanita; sentendo poi ch'ella
prendeva lezioni di ballo, le disse: — Se tu dovessi continuare
in cosi diabolico esercizio, pregherei la Madonna che ti
facesse piuttosto spezzare una gamba.

Avendole chiesto un‘altra volta se tutti i giorni andasse
a messa e avendo avuto una risposta negativa. — Ohime!
esclamo, l'avea ben io predetto ch'ella si sarebbe perduta
nelle mani di quell'eretico, La sorella poi non mancava
continuatamente di apostrofarla per un non nulla; ma essa
tollerava tutte queste noie per amore del padre.

Trascorso qualche tempo, un banchiere milionario di
Siracusa, scrisse a Guido pregandolo di andare cola
promettendogli un grosso stipendio per difendergli una
causa di sommo interesse.

La moglie volle seguire il marito, ma era ritrosa a
passare il mare o correre in una carrozza di posta, estenuata
com'era dai digiuni. Risolvette allora il marito di fare a
piccole giornate un viaggio in una carrozza di nolo.

Si era andati di gia molto avanti, quando all'imbrunire,
giunti in un paesunculo, si spezzo una ruota e non potendosi
a quell'ora ripararla, fu giocoforza attendere il domani. In
guel luogo eranvi due stanzacce alle quali si dava il nome di
locanda. Geltrude e la figlia, stanche dal viaggio, andarono
in una di quelle a rinchiudersi.

12



Era il mese di agosto, Guido non sapendo resistere al
caldo cocente, passo tutta la notte in un balcone a respirare
il fresco. Ohime! che mai non l'avesse fotte! Quel luogo
insalubre era micidiale. Il domani fu colto da una violenta
febbre ed appena giunto a Siracusa se ne mori.

La vedova con la figlia andarono a rinchiudersi in un
ritiro e, come se Belinda non esistesse, non pensarono piu a
lei.

Le cattive nuove giungono di volo; non tardo Belinda
ad essere informata di quella sventura.

Il Conte, a dir vero, procurava tutti i mezzi per
confortarla, ma alla fine disperato d'interrompere l'ordinaria
sua vita e vedendola sempre immersa nella tristezza le disse:

— Non si puo lottare contro un primo dolore e cosi
veemente, ma a grado a grado bisogna convincersi che é
irragionevole affliggersi di cio che non puo rimediarsi; ora e
a te superarti!

Ma questi pensieri filosofici non attecchiscono, quando
il cuore e in preda agli spasimi del dolore; tale era lo stato
della povera Belinda.

Trascorse ella i mesi di lutto in uno assoluto isolamento,
poi gradatamente riprese le sue occupazioni.

Dopo qualche tempo il Conte le disse:

— Tu di gia sei abbastanza istruita. Continuando a
menare una vita cosi solitaria si credera nel mondo ch'io
voglia seppellirti viva. Assolutamente desidero che tu esca
tutti i giorni.

Con la carrozza ch'egli lasciava a sua disposizione,
faceva essa qualche giro nelle vicine campagne e un po' per
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volta comincio ad abituarsi ai passeggi, ove anzi fini per
divenire la piu assidua.

Naturalmente i giovani, che la vedevano cosi bella e
sola, la corteggiavano. Ma essa manteneva un contegno
riserbato.

Un'antica amica del Conte, che egli di tanto in tanto
frequentava, dissegli: — Vostra moglie € un angiolo; ma
lasciandola in balia di se stessa, finira per perdersi ed € a voi
la responsabilita.

Rispose egli: — Anticaglie! Anticaglie! 1o sono stato in
Germania e in Londra ove anco le zitelle godono di una
perfetta liberta, ne avvengono per questo disordini maggiori
di quelli che qui accadono.

L'amica allora riprese: — lo vi ho avvisato; ora me ne
lavo le mani.

Un di alla passeggiata due cavalli imbizzarriti
menavano a furia un legno, ove era una signora che
Impaurita gridava al soccorso. Niuno osava avvicinarsi a
quei furiosi animali, i quali incespicando in un mucchio di
pietre finirono per rovesciare il legno.

Or accadde che appunto allora e per quel luogo
trovavasi a passare Belinda che fe' subito fermare la sua
carrozza e invito quella signora a salirvi. Accetto colei
I'invito, ma, tremante com'era e convulsa non avea la forza
di aprir bocca; riusci solo a pregarla di menarla in casa sua
e gliene addito il sito.

L'indomani quella signora ando dalla giovanetta per
ringraziarla della cortesia usatale e compensando il mutismo
del giorno antecedente, non cessava di un continuo
cicaleccio. Disse che il suo nome era Gioconda Berlioz che
il defunto marito di lei era stato ricevitore in Girgenti e che
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essa era di poi ritornata a Palermo, fece menzione una per
una delle sue proprieta; infine disse a Belinda: — Quando io
vi incontrava per le vie i0 vi mirava con simpatia, ora pare
che la fortuna vuole, se voi vi consentite, che noi fossimo
amiche.

La giovanetta fe' buon viso a quella proposta e di allora
In poi si tratteneva sovente con lei.

Era quella compagnia per lei che andava cosi sola un
gran sollievo, poiche la signora Gioconda a dir vero era
fornita d'una vivacita estraordinaria.

Acquistata un po' piu d'intimita, un di costei chiese a
Belinda se avesse qualche amoretto.

— Neppure per sogno!

E quella: — Ma voi saprete bene cio che dice un nostro
poeta siciliano, «che una donna senza amore € una rosa
senza odore.» Pure io vi compatisco; fin'ora non avrete forse
avuto fatta la corte che da uomini poco lodevoli.

— Chiunque essi si sieno, i0 non pongo mente che ai
miei principi ed alla fede che giurai al mio sposo.

— Sposo? Grido la signora Gioconda con aria beffarda.
Siete ancora cosi semplice! Ma lasciamo questi discorsi...
Vedete, vedete quel giovine biondo; vi siegue in quel
magnifico cocchio e vi affisa. Egli € un mio amico nomasi
Carlo, i suoi genitori lo lasciarono assai ricco.

Ed essa: — Non é egli il solo che rivolge su me gli
sguardi, ma cio non fa che infastidirmi.

— Vedo siete una savia giovane, non conoscete pero le
delizie che appresta il mondo.

Trascorsi alcuni giorni la Gioconda disse a Belinda.
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— Sapete? Quel giovine, che vi disse essere mio amico,
mi confido ch'egli vi ama di ardente amore.

— E tempo perduto, io non do retta agli amori.

La signora Gioconda non ando piu innanzi. Scorsi forse
un tre giorni ella le disse: — Oggi al giardino pubblico vi é
musica; se vi piace, smontiamo dal nostro legno ed andiamo
ad ascoltarla.

— Volentieri.

Discesero, in un viale deserto s'imbatterono in Carlo
che le saluto entrambi fermandosi. Trascorso appena un
minuto, la signora Gioconda shirciando a breve distanza una
sua amica. — Lasciate, disse ch'io vada un momento da colei,
devo dirle una parola interessante.

Rimasero i due giovani soli e Carlo a lei:

— Certamente voi conoscete i sentimenti che mi ispirate,
volete contraccambiarli?

— Non e possibile.

— Che dite mai? Ciascuno sa che foste ingannata da
guell'uomo codardo, che vi tolse da tutte le delizie
dell'amore.....

— Cio non lo e affatto, ma quand'anche lo fosse.....

— Vi ammiro e si centuplica mille volte di piu il mio
affetto per voi.

Interruppe quei discorsi la signora Gioconda, che
ritornava saltellante: — VVedete! non mi sono fatta aspettare.

Belinda, che non avea creduto cosi semplice I'incontro
di Carlo, disse a lei: — Pare che voglia venire la pioggia, il
cielo é annuvolato, ritorniamo in carrozza.

Carlo le accompagno, finché esse montarono, quindi si
ritiro inchinandosi.
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La signora Gioconda con aria ipocrita disse all'amica:
—Vedo che prendeste un pretesto per sottrarvi ai discorsi di
Carlo, siete davvero una incomparabile giovane.

Non dimentichero ora dirvi che domani attendo un
celebre pianista, so che a voi piace la musica e sono sicura
che non mancherete.

Non sospettando in lei un secondo fine, Belinda si reco
al convegno, ove appunto colei aveva disposto che si
trovasse anche Carlo.

Un giovine ufficiale Tirolese, che sembrava assai
intimo con la signora Gioconda, la faceva da padrone di casa.
Mi si domandera quale interesse aveva costei, che traviasse
la pretesa sua amica; la risposta e subito data: i perversi
odiano le persone virtuose vedendosi inferiori a loro.

La scaltrita dava sempre nuovi ritrovi ai giovani.

Belinda procuro a lungo di schermirsi e si tenne sulle
sue, ma poco per volta si lascio trarre all'amo e non seppe
piu resistere alla passione invadente. Fu allora che Carlo
accorgendosi di aver fatto breccia sull'animo di lei le chiese
un ritrovo in casa sua.

Rispose ella: — Giammai contaminero quelle soglie, ma
ti prometto che mi svincolero dai ceppi che mi avvolgono e
saro tua per la vita.

— Fa pure, ma sappilo ogni istante d'indugio e per me
un secolo.

La giovane era deliberata a chiedere al Conte la
separazione, ma nel vederlo non ebbe ardire neppure di
levare gli occhi su lui e sommessamente singhiozzava.

Era quegli, come si e detto, un uomo di mondo, e
corrugando le ciglia dissele: — Comprendo, comprendo, sei
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tu incappata nei lacci di qualche amatore; ma pure segui il
tuo destino, 10 non sono solito a vedere infelici intorno a me,
fa il piacere tuo; a condizione pero che non ti porrai al livello
di quelle donne senza pudore che il mondo biasima. Ricevi
in casa chi meglio ti piacera, ma vivi sempre in un perfetto
riserbo. Mel prometti?

Rispose essa tremante: — Non manchero di eseguire
guanto volete.

— Rifletto pero che meneresti una vita stentata, non sia
giammai che tu viva a spese altrui.

Risentita allora ella disse: — 1o non mi abbasserei a
tanto, se pure dovessi cercare lI'elemosina.

— So che sei una giovane di nobili principi ed é per
questo che voglio aiutarti. lo ho quadruplicata la tua dote, e
non piacendomi pagare a spizzico, ti anticipero due
annualita.

Incarichero il mio segretario di eseguire i tuoi ordini,
nel frattempo non mi vedrai piu.

Tanta generosita commosse Belinda, ma l'amore
prevalse.

Il segretario, assai innanzi negli anni, era un uomo
accorto e dabbene; esegui quanto ella desiderava e scelse un
piccolo appartamentino in una gran casa principesca che si
dilungava per tutto il corso di un vicolo. | proprietari di
quella casa erano all'estero; essi avevano concesso ad una
certa Rosalia vedova dabbene, una casetta nel loro grande
atrio e pochi soldi al giorno per i servigi che loro avea resi.

Il segretario poi, ch'era uomo attivo, avuta notizia che
una gentildonna svizzera si era congedata, dopo sei anni,
dalla casa del generale di guarnigione a causa di non volere
ripassare il mare, la presento a Belinda per cameriera.
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Nomavasi costei Giannetta, era una donna da circa trentadue
anni di volto piacevole. Belinda I'accolse con piacere.

Il segretario di poi, per ordine del suo signore, reco alla
giovane il suo pianoforte e qualche altra mobilia e credette
cosi di avere adempiuto il suo compito.

Sistemata ogni cosa, Carlo fuori di sé dal contento, si
reco dalla sua amata, che gli riferi la promessa fatta al Conte
di tenersi celata. Egli vi si uniformo contento; cosi non
avrebbe avuta occasione d'ingelosirsi e avrebbe tutta a sé la
sua amata.

Dieci giorni dopo venne la signora Gioconda a trovarli.
— Che mai, disse, non vi siete fatti piu vedere?

| giovani risposero: — Abbiamo dato un addio al mondo
vivendo solo I'uno per l'altro.

Ridendo allora colei disse: — Capisco, capisco voi fate
come quegli amanti che vanno a rinchiudersi nelle grotte o
nelle capanne per spaziarsi nel loro amore e poi finiscono
per annojarsi. Il mio sistema di vivere € ben altro; vedete, io
sieguo quel giovine uffiziale Tirolese che vedeste in mia
casa e che ora va a partire; quando mi saltera in capo e ne
saro stanca, mi procurero tosto un successore.

Belinda comprese quanto quella donna era depravata, e
come a cagione sua si trovava in una posizione cosi
equivoca; ma il dado era tratto e non poteva piu ritirarlo.

| primordi dell'amore sono ineffabili e se perdurassero
sarebbero invidiati dagli angioli stessi.

Carlo a dir vero, non lasciava mezzo intentato per
allietarla. Belinda accompagnava col piano la di lui
melodiosa voce e tutto giorno s'intratteneva con lui in
discorsi svariati e piacevoli.
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La sera Carlo, volendo ch'ella respirasse un po' d'aria,
la conduceva in una carrozza chiusa all'Olivuzza in un suo
villino, o si recava in altri luoghi poco frequentati.

Cogliendo uno di quell'istanti, Giannetta la cameriera,
si reco dal suo console. Lo trovo che stava con alcuni
stranieri a bere il the; nondimeno si fe' coraggio e gli chiese
se avesse saputo di leggieri qualche cosa dei suoi parenti.
Rispose quegli che per il momento non ne sapeva nulla. Era
allora per ritirarsi quando la Consolessa (che vedendo una
sua compaesana era chiamata a festa) le comincio a fare le
mille interrogazioni.

Frattanto uno di quegli stranieri, che si trovava in
quella casa disse: — Abbiamo passato questo giorno
piacevolmente, prevedo pero che d'ora innanzi non avremo
pit convegni né feste in questa citta, mentre quel mostro
infernale che ha devastata tutta Europa, pare che voglia
stendere le sue branche sino a questo lido.

— 1o non me ne spavento punto, disse il Console, se mai
arriva ho il mio specifico per garentirvi.

— Fatecelo conoscere, gridarono tutti.

— Non si tratta altro che quando s'incomincia ad essere
indisposti, si beve un bichierino di Rum.

E Giannetta: — E buono a sapersi.

La Consolessa: — Noi ne abbiamo nella nostra cantina
non poche bottiglie ed io ve ne faro dono di una.

Giannetta porgendole i piu sentiti ringraziamenti
ritorno a casa e pose quella bottiglia in un cantuccio della
sua stanza, sperando che non si presentasse occasione per
farne uso.
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Passati alcuni giorni, scorgendo essa che la sua padrona
delirava pel suo amante, trovandosi un giorno sola con lei
dissele:

— Signora, vi siete data animo e corpo a quel giovine;
ma non fidate poi troppo; udite cio che a me accadde.

— Si, raccontami.

— Per circostanze di mia famiglia fui obbligata a pormi
a servire; il caso volle ch'io entrassi di servizio del generale
di guarnigione di Palermo.

La generalessa, avendo di me stima, mi colmava di
doni e mi die in cura la di lei figliuoletta. Il generale poi
affido il suo primogenito allora appena tredicenne ad un
sergente di nome Giorgio, per istruirlo nelle manovre.
Questi poi si fe' di casa, e vedendoci giornalmente
prendemmo ad amarci. Prometteva egli di sposarmi alla fine
del campo, che avrebbe avuto luogo quattro mesi dopo, in
Luglio, e siccome mancava sempre di quattrini, la meta della
mia paga andava nella di lui tasca.

Quando i miei padroni partirono per Napoli, io per
amore di lui mi congedai; ma che! Egli non si curo piu di me
ed incontrandomi mi si mostrava molto freddo.

— Ardiresti, disse Belinda, paragonare quel soldataccio
al mio tenero amico, che sempre piu si mostra meco
amorevole?

E indispettita se ne parti.

Giannetta crollo il capo e non disse di piu.

Belinda non cessava di abbandonarsi alla tenerezza del
suo amante. Erano scorsi quasi otto mesi, quando un giorno
vedutolo preoccupato, inquieta gli chiese qual motivo lo
agitasse, ed egli: — E a causa della morte del mio procuratore
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di Leonforte, ove posseggo varie terre lasciatemi da mio
padre che io neppure conosco di veduta. Ora € necessario
ch'io mi rechi cola per vedere se mi conviene vendere 0
gabellare quelle proprieta. Non si trattera che di qualche
giorno, ma pure sono dolente lasciarti.

— Oh no, fa pure i tuoi interessi, purché non mi farai
mancare tue nuove, come io faro dal canto mio.

L'indomani egli se ne parti mostrandosi molto afflitto,
ma nell'intimo del cuore egli non era spiacente
d'interrompere la monotonia di quella vita. Il carteggio fra i
due amanti non fu mai interrotto, pero Carlo non seppe
nasconderle sin dal principio che aveva trovate per
I'inettitudine del suo procuratore malmenate le di lui
proprieta, le case cascanti, i campi mal coltivati e molte delle
sue terre usurpate dai vicini. A riparare tutti questi
Inconvenienti era necessario che si prolungasse il suo
soggiorno quivi, finché trovasse una persona idonea che
potesse sostituirlo.

Quell'indugio, che sembrava interminabile, atterro
Belinda, ma fu giocoforza volere o non volere rassegnarsi.
Giannetta procurava per quanto poteva di confortarla, e
spesso s'intrattenevano insieme.

Un di sul tardi, mentre esse stavano al balcone, videro
avanzarsi a passi incerti un sergente di forme colossali, dai
capelli e dai baffi nerissimi. Giunto sotto il balcone, affiso
sfacciatamente Belinda, che si ritrasse indignata:

— Dimmi, disse a Giannetta, € desso quel tale?....

— Appunto; ma, signora, non vi formalizzate se colui vi
guardo in quel modo: egli & guercio e forse intendeva
guardare a un altro lato, frattanto mi fa maraviglia come si
sia fatto a questa volta.
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Venuta la sera, non avendo in che occuparsi Belinda
ando presto a letto. Giannetta, che amava respirare l'aria
libera, avea lasciato il balcone aperto e dopo alquanto
cominciava a sonnacchiare, quando udi uno scricchiolio a
pochi passi da lei. Rammentando allora di aver dimenticato
di apporre la spranga, come solea all'uscio, si avanzo e con
terrore si vide innanzi Giorgio, il sergente da lei amato.

— Come ardisti introdurti qui, disse ella tutta tremante?

— Due spintoni dati alla porta me ne diedero I'adito.

— Ed ora a che vieni?

— Ad esprimerti I'ardente mio affetto.

— E troppo tardi, amico caro, ti sei mostrato tu ben poco
curante di me?

— Perdonami, un geloso sospetto travolse il mio spirito,
pero sono ora a te, convinto del mio errore e te ne chiedo
perdono.

— Ti ripeto, é troppo tardi.

— Ti saresti pentita di divenir mia sposa?

— No, mal... io volevo giurarti la mia fede dinanzi un
altare.

— Non manchero di condurviti al piu presto.

— Quando e cosi m'acqueto.

— Evvival Evviva! non poteva aspettarmi meno dalla
tua bell'anima.

— Sl, si, ma parla sommesso, la mia padrona dorme
nella stanza contigua e potrebbe udirti.

— Non importa, non importa, io so che il suo damo &
assente ed ella mi vedra con piacere.

— Che mai! Vaneggi?....
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— Parlo da senno; vedi, € questo un capricetto che
voglio soddisfare.

E si avviava verso quella stanza.

— Sciagurato! Non varcherai quelle soglie se pria non
mi avrai ucciso.

Ed egli: — o non amo, mia cara le tragedie; ma scostati
per il tuo meglio.

Disperata allora ella s'avvio al balcone.

— Non vuoi darmi ascolto? Or bene odo i passi della
pattuglia e se sarai trovato qui ne avrai la peggio.

— La pattuglia? Allora io me la svignero.

E quantunque quasi brillo, se ne usci traballante con
quanta celerita gli fu possibile.

Il domani Giannetta si getto al collo di Belinda
piangendo.

— Signora, dissele, voi avete passato questa notte un
pericolo assai grande.

— Che mai! Son venuti i ladri ad assalirci?

— Anche peggio.

— Parla dunque; mi fai tremare.

— Ho giurato il segreto (e cio era per non svelare la
perfidia del suo amante); quindi replico: — E necessario,
credetemi, lasciare questa dimora cosi isolata; attenetevi al
mio consiglio.

Belinda rimase atterrita alle parole di Giannetta: non
sapea che pensare, ed era molto restia a lasciare la casa; ma
colei tanto fece che finalmente la persuase ad andar via
dicendole che riguardo a Carlo non era a impensierirsene,
poiché appena le annunziasse il suo arrivo, essa si farebbe
trovare dove egli I'avea lasciata.
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— Ad ogni modo, rispose Belinda, come fare? non &
guesto il mese di traslogare dalle case.

— Come volete che non si trovino due tre stanze in
Palermo disponibili?

Belinda si lascio indurre, ed avendo esperimentata la
fedelta di Rosalia, da noi gia nominata, la incarico di tenere
tutto a posto lasciandole la chiave del suo appartamentino.
Il denaro lo lascio racchiuso in un armadietto, pero ne porto
seco una porzioncina nella sua borsa. Fatta venire una
carrozza da nolo giro una parte della citta, ma non riusci a
nulla.

Finalmente andando fuori Porta Nuova colla speranza
di trovare qualche casinetta, forse a un quarto di miglio del
monastero di Sales, viddero un avviso di locazione.

Si elevava quella casa in uno spazioso giardino tra
fioriti cespugli. Credettero le due donne di non poter trovare
di meglio e si diressero al padrone di casa.

— Mi rincresce I'equivoco, disse questi, quelle stanze
sono gia affittate, I'avviso resto sulle pareti quando avrebbe
dovuto torsi via. Del resto non € ad affannarsene, sono quelle
delle stanzine di poco conto, invece io posso offrirvi la mia
casa intera. Marianna, mia moglie, dorme in una grande
stanza, ma vi sono sempre preparati due letti per le nipoti,
allorche escono per le vacanze. In quanto a me col mio
figliuolo Cirillo quindicenne, occupiamo l'ultimo piano
della casa.

Quel giovinetto e la madre fecero buona accoglienza
alle loro ospiti. Il cortese gentiluomo dichiaro loro che gli
sarebbe stato gradito offrir loro il pranzo, ma che il suo era,
secondo Pitagora, assai semplice, e non conveniente per loro.
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Pero di riscontro alla sua casa abitava una signora che aveva
un cuciniere eccellente e del quale esse potevano avvalersi.

Il mattino, la giovane accompagnata da Cirillo faceva
qualche passeggiata; la sera poi intervenivano in casa del
gentiluomo forse una dozzina dei vicini. Il caporione di
questi era un abatino che leggeva i giornali alla signora gia
nominata, e faceva dei giuochi di prestigio da far rimanere
tutti a bocca aperta; portava inoltre delle chicche che
distribuiva a coloro che spiegassero meglio le sciarade o che
guadagnassero alla lotteria, infine era cosi brioso da far
piacere sia ai vecchi che ai giovani.

Belinda aveva fatto avvertire il postino di farle
giungere le lettere, che arrivavano al suo indirizzo, nella
casa in cui trovavasi e giornalmente le giungevano quelle del
suo amante; cosi si sentiva quasi tranquilla.

Dieci giorni dopo, entro da lei il gentiluomo con volto
turbato e dissele: — Signora io ho ad annunziarvi una
tristissima novella.

Belinda trasali e disse: — Dite, dite, i0 non so sostenere
I miei palpiti.

— In effetto, ripiglio quegli, € un affare serio, serio
assai; e scoppiato il colera e gia nelle nostre vicinanze si
contano due vittime. Per garentirsi di questo terribile male
bisogna evitare il contatto; non riceverei neppure mio figlio
s'egli uscisse di casa.

— Potete essere sicuro che dal canto mio non mi movero
da qui.

Da tre giorni Belinda non aveva ricevuto nuove di
Carlo, erane assai sgomenta, ma infine gliene giungeva una.
Prima di dargliela, il gentiluomo la disinfetto con dilingenza
e gliela rimise. Palpitante essa ando nella sua stanza ad
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aprirla; erano due righe: — «Amata Belinda, io era per venire
a te, quando al mio ritorno fui colpito dal terribile morbo,
non potendo fare altrimenti, mi feci condurre al mio villino.
Sento che la vita mi fugge, se io non ti vedo anche per un
istante, morro disperato.»

Quella nuova trapasso I'animo della giovane, la quale
subito corse dai padroni di casa dicendo che era obbligata ad
andar via per un affare urgente, ma che avrebbe ritenuta
indelebile la memoria della bonta colla quale era stata
ricevuta e ando via in una carrozza da nolo.

A Giannetta non disse nulla, ma costei, sentendo che
ella ordinava al cocchiere di andare al piu presto al villino di
Carlo, disse alla padrona: — E dunque arrivato il vostro
amico?

— Pur troppo, ma in uno stato assai deplorevole.

Quando vi giunsero, il vecchio domestico, che stava
alla porta, restando con Giannetta le disse: — Il mio povero
signore sta assai male.

Belinda tremante si accosto alla stanza ove Carlo solea
tenersi, lo avea creduto spirante, ma si racconsolo quando lo
vide disteso su di una poltrona e che non mostrava altro che
un pallore nel viso e qualche piccolo tremito nervoso. In
guella malaugurata epoca non di rado avveniva che per il
solo timore non si morisse; e tale era il caso di quel giovine.
Belinda dissegli:

— Quelle due righe mi spaventarono, io non seppi come
accorrere.

Ed egli: — Ti diro mia cara, i0 sono esente dei sintomi
che produce quel male, pero sento mancarmi la vitalita.

— Forse ne e causa la debolezza.
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— Potrebbe darsi: da due giorni non ho preso alcuno
alimento.

— Prendi allora, mio caro, un brodo e ti conforterai.

Egli ascolto il consiglio e parve tosto che le forze gli
tornassero, pure resto vacillante e rimase tuttavia sulla
poltrona.

Riprese pero la loquacita e non cessava di ripetere
ch'egli riputava la sua salvezza I'averla accanto.

Sia lo spavento, sia I'impressione dell'aria, produsse a
Belinda un malessere indefinibile. Cerco ella da principio
reprimerlo, ma non fu poi piu in istato di nasconderlo e ando
a gettarsi su di un divano e vi passo tutta la notte quasi priva
di sentimenti.

Carlo tenevasi lontano, pero s'informava ad ogni istante
con Giannetta se ricuperasse gli spiriti. La giovane a giorno
apri gli occhi, ma aggirandoli attorno le pareti. — Oh Dio!
disse, se io muojo qui, che dira il mondo di me? Conducimi,
conducimi, Giannetta, alla mia dimora.

E Carlo, sempre tenendosi discosto disse:

— Ella dice saviamente, io reggendomi appena non
posso accompagnarla. Tu sola Giannetta non potrai condurla,
ma potrai avvalerti del mio vecchio domestico. La mia
carrozza e alla porta, l'avea io inviata per chiamare un
medico, ma quei cani non si lasciano vedere.

Belinda traballante ando via, dicendo a Carlo: — Tu vivi,
ma forse non vedrai pit me.

Nella carrozza torno ad assopirsi. Buon, per lei che si
tolse dalla vista orribile che si presentd per via e che fe'
rabbrividire la povera Giannetta, nella quale si verificavano
gia i primordi del terribile male.
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Dei carettoni guidati da becchini conducevano dei
morti quasi ignudi accalcati gli uni sugli altri, che lasciavano
pendere dal parapetto chi la testa, chi una gamba.

Quando giunse a casa Belinda era sempre giacente.

Rosalia vedendola in quello stato rimase sbalordita; si
offerse di rimanere con essa per servirla giorno e notte e
trasporto ivi il suo pagliericcio, e lo colloco presso la stanza
di lei, acciocché ella fosse pronta ad accorrere se la notte la
chiamasse.

La giovane infelice pensava: — Ohime! io avrei data la
mia vita per il mio amante; e di gia mi pareva di essere
riuscita a rianimarlo; invece la mia cattiva stella volle che io
mi ammalassi e forse sono cagione ch'egli sia ricaduto nel
suo torpore!

Ed agitata non sapeva darsene pace.

Era di gia l'una dopo il mezzodi e non vedendo
comparire Giannetta credette che ella schivasse di
avvicinarsi al suo letto per paura di essere conteggiata dal
male. — Ohime, esclamo, era dunque mentito il suo affetto
per me?

Ma fu questa un'idea momentanea. Trepidante come
ella era di avere nuove di Carlo, rimase tutto il resto del
giorno in angosce crudeli.

Il domani Rosalia venne ad annunziarle il domestico
del suo amante. Con ansia inenarrabile ella gli chiese sue
notizie: — Il mio signore, rispose, € assai sensibile; non sa
sostenere la vista di tante vittime che si spengono a lui
intorno e per togliersi da tanto strazio parte oggi stesso per
Londra. Avete nulla a dirgli?
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Belinda raccogliendo le forze del suo animo, rispose: —
Non altro che desiderargli un buon viaggio.

E trambasciata esclamo: — E cosi dunque che il mondo
paga i sacrificii?

Non sapea darsi pace vedendo retribuito il suo affetto
con si grande ingratitudine e si struggeva di affanno.

Rosalia, vedendola cosi agitata, procurava consolarla;
ma la buona donna di corto cervello non si esprimeva che
con parole futili e prive di senso.

La giovane erane indispettita e quando comincio ad
abbuiare le ordino di apporre la lampada nel fondo della
stanza e la congedo. Continuo la notte a meditare con dolore
la sciagura che aveala colpita.

La lampada era quasi spenta ed ella era gia per
addormentarsi, allorché le piombo addosso un peso enorme
bruciante piu che il fuoco. Fremente di orrore quasi credette
fosse Satana che venisse a portarla all'inferno per il fallo
commesso, ma subito dopo intese una voce rauca e soffocata
che gridava:

— Ajuto, ajuto!

A quelle parole, quantunque cosi debole, si fe' animo e
svincolandosi si getto dal letto e corse nella stanza di Rosalia.

— Vieni disse, 10 sono stata quasi schiacciata da un peso
che mi piombo di sopra.

— Segnatevi, segnatevi! Nelle case disabitate bazzicano
gli spiriti.

— Che vai dicendo? era quello un corpo in carne ed ossa
come nol. Fatti coraggio, va un po' a vedere.

Alquanto palpitante Rosalia si avvicino al letto, e non
vi trovo che la povera Giannetta, quasi seminuda e
boccheggiante.
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Non pote essa nascondere questa terribile nuova a
Belinda, che esclamo: — Oh Dio! quale sventura! lo amavo
tanto quell'infelice.

Quella sconsigliata sentendosi a un tratto gravemente
colpita dal morbo asiatico e rammentando la prescrizione del
console, credendo di far di meglio, avea trangugiato non un
bicchiere, ma l'intera bottiglia di Rum che tenea in serbo.
Cio le produsse una cosi veemente infiammazione, che
come vediamo, le fu fatale.

Le due donne accorsero tosto da lei e procuravano farla
rinvenire, ma oramai era morta. Uscendo dalla stanza
Belinda disse a Rosalia. — o non avro coraggio mai piu di
entrare qui.

— Contentatevi allora di rimanere nel mio pagliericcio;
i0 andro ad adagiarmi ove meglio potro.

Il domani trovandosi alquanto meglio, Belinda volle
vestirsi, ma essendo quella stanza affatto sprovvista di arredi,
si fe' portare una sedia.

Non tardo guari che il Municipio, saputo quel caso,
invio la forza pubblica per disinfettare la casa. Si fe' cio con
la maggiore alacrita, ma fra gl'impiegati addetti a
quell'ufficio, eravi un marjuolo che prese il destro per
scassinare I'armadietto, ove appunto era il danaro.

Rosalia se ne accorse e ne fe' consapevole la sua
signora.

L'infelice esclamo: — Che ne sara ora di me! Rimango
addirittura sul lastrico! Che fare?

Rosalia procurava confortarla: — Pregate, pregate
ferventemente la Provvidenza che verra in vostro ajuto.
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Quelle parole furono profetiche, poiche quasi
Immediatamente le giungevano due righe del suo sedicente
marito. Erano cosi concepite: — «Belinda, mi sono note le
tue sventure; vieni a me, a tal uopo t'invio il mio galessino.»

Belinda fu lieta di ricevere tale lettera nelle tristi
circostanze in cui trovavasi. Partendo disse a Rosalia.

— Cara, quanto hai fatto per me. lo bramerei
ricompensare il tuo zelo con una somma, ma mi mancano i
mezzi; voglio pero che tu disponga di quanto io possiedo in
guesto mio appartamentino.

Belinda si presentdo sgomenta al Conte, che le fe'
coraggio: — Tu mia cara, mi mantenesti la parola. Vivendo
Ignorata, salvasti il mio onore, ed io voglio essertene grato
offrendoti quanto puoi desiderare.

— Nulla io bramo, se non che vivere una vita tranquilla
e trascorrere il tempo ritornando ai miei studii e al mio piano.

— In quanto a me in questa funesta epoca ho perduto i
migliori miei amici, ho dato un addio al mondo e
riconcentrero tutte le mie cure a cio tu goda un perfetto
benessere. Non posso perd come vorrei, starti sempre
accanto, a cagione dei miei affari che si sono moltiplicati
essendomi sopravvenuta una proprieta considerevole
lasciatami da un mio congiunto, che accresce due volte di
pit le mie ricchezze.

Egli rimaneva delle ore intere nella sua stanza da studio
con il probo signor Verner; non era questi un ragioniere, ma
un uomo assai intendente negli affari.

Scorsi quattro mesi giungeva alla giovane una lettera di
Carlo, nella quale scrivevale che quasi smarrito il
sentimento egli era partito, ma che tornato in se, erasene
amaramente pentito e sperava che ella s'inducesse a ritornare
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presso lui; ma Belinda non si degno neppure rispondergli e
lacero quella lettera. Seppe di poi, che non appena trascorsi
due mesi, egli avea sposato una giovane di equivoca
condotta, ma assai ricca.

Continuava il Conte a mostrarsi benevole con Belinda
e le faceva ricchi doni, ma era sempre piu strano ed
eccentrico. Affrontava senza ragione le intemperie; si
esponeva col capo scoverto per lunghe ore ai raggi cocenti
del sole, dicendo che intendeva prendere i bagni solari a
guisa degli antichi Romani. L'ando a finire ch'egli fu colpito
da una febbre cerebrale. In quella occasione Belinda non
trascuro di apprestargli una premurosa assistenza.

Infine si riebbe, perd le di lui eccentricita toccavano
quasi la pazzia: congedo i suoi buoni domestici e senza
alcuna ragione maltrattava le persone che gli si avvicinavano.
Cosi la vita di lei era divenuta un vero martirio, pure essa,
malgrado tutto, appena posava la testa sul guanciale si
addormentava placidamente, perche ora nella sua vita non
avea nulla a rimproverarsi. Perd nuove pruove l'attendevano.

Di tratto venne in capo al Conte di passare qualche
tempo in un suo Castello non saprei dire quante leghe
distante da Palermo.

Lascio egli la procura delle cose sue al signor Verner,
e manifesto quella determinazione a Belinda dicendole che
doveva seguirlo, e che conducesse una cameriera con quanto
potea occorrerle.

Belinda rimase molto meravigliata e sorpresa, tanto piu
che ormai l'inverno cominciava a far capolino e non era
opportuno il confinarsi in una campagna fredda e remota.
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Pero fortunatamente quel castello, quantunque
abbandonato, apprestava tutte le comodita della vita.

Un fittajuolo di alcune terre limitrofe a quelle del Conte,
informato che era venuto a dimorare cola, si credette in
dovere di offrirgli i suoi servizi e gli si presento insieme alla
moglie che era molto goffa ma belloccia.

I Conte li accolse piu che parenti e volle assolutamente
che d'allora in poi pranzassero tutte e due nella sua tavola.

La cameriera, quantunque di poco intelletto, diceva a
Belinda: — Come soffrite signora quei zotici?

Essa rispondeva: — Taci, cio non riguarda te.

Frattanto la moglie del fittajuolo, vedendosi cosi ben
trattata, ringaluzziva e quasi quasi guardava con disprezzo
Belinda; ma le mancerie che il Conte faceva ad essa fecero
saltare la mosca al naso al marito che la condusse via ed
ambidue non ricomparvero piu.

La sensibile giovane per l'oltraggio sofferto non mosse
parola, mostro pertanto un contegno freddo al Conte che
sorridendo dissele: — Mi tieni forse il broncio perché mi
trastullavo con colei? Non sai che la sola che io predileggo
sei tu?

Come si vedra, di giorno in giorno le stravaganze di lui
si accrescevano. La notte la faceva giorno, il giorno notte, e
cominciando la cattiva stagione ad inoltrarsi egli ora
bruciava nel cammino tronchi di alberi facendo grandi
fiammate, ora invece tenendolo spento faceva che il gelo
ghiacciasse le stanze.

Un bel giorno affacciandosi con la sua vittima dissele:
— Vedi laggiu quella collina tutta alberata? Deve essere un
Incanto, andiamo a vederla.

— Oh si! ma e troppo lontana per andarci a piedi.
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— Certo, ma ci andremo a cavallo.

— Come mai! se io non sono stata mai in sella!

— Non si tratta altro che di tenere bene le redini.

Invano essa si schermiva, fu costretta a cedere alla
insistenza di lui.

Il cavallo, sentendosi reggere da una mano debole ed
inesperta fece uno shalzo ed ella cadde. Corse allora il Conte
e la sollevo da terra dicendo: — Non ti credevo cosi dappoco!
E la condusse a casa tutta contusa.

Egli nei suoi lunghi anni non era andato a cavallo che
di rado; ora gli era venuta la frenesia di cavalcare e non
lasciava giorno che non facesse tale esercizio presciegliendo
per lo piu i luoghi piu scoscesi. Un di passando presso un
burrone cadde in un precipizio e lo si raccolse quasi spirante.

La morte snebbia lo spirito e la verita si vede nella
propria luce. Comprese egli avvicinarsi l'ultima sua ora,
rammento I'abnegazione e i sagrificii ultimamente fatti da
Belinda a suo riguardo e si affretto d'inviare a Palermo per
un notare, affine di farla erede di tutto il suo.

Belinda, rimasta vedova, non volle lasciare il castello e
prego il sig. Verner di continuare a tenere la direzione dei
suoi affari. Provava un gran conforto in soccorrere gl'infelici
e niuno scendeva le sue scale senza essere consolato.

La fama della di lei ricchezza ed avvenenza correva di
bocca in bocca e molti giovani si dettero a corteggiarla, ma
memore essa di quanto erale accaduto non riponeva piu fede
alle proteste degli amanti.

Trascorsi varii mesi in quella solitudine comincio a
pensare come avrebbe passato il resto dei suoi giorni. Da
principio credette trovare un divagamento viaggiando pel
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mondo, ma poi rifletté che cio non era sufficiente che ad
appagare la sua curiosita ed ella aspirava ad un fine piu
elevato.

Sapendo che presso il castello era una grossa borgata la
cui gente marciva nell'ignoranza e scevra d'ogni sentimento
religioso, fe' ricostruire l'unica chiesuola esistente, la quale
era cosi crollante che i preti che soleano ufficiarvi I'aveano
abbandonata.

In pari tempo accanto alla detta chiesuola fe' inalzare
un vasto casamento per accogliere le ragazze che andavano
vagando oziose e le moltissime orfane, che vivevano a stento
orbate dai loro genitori morti nel colera.

Ando ella stessa a rinchiudersi in quel luogo e fe' venire
da Palermo delle donne abili ad istruire le giovanette nei
lavori donneschi.

Dallora in poi tutta la sua vita fu dedicata alla
prosperita e al buon andamento di quell'istituto, finché
giunta a matura eta, rimpianta vivamente da tutte quelle che
avea beneficato se ne mori legando ad esso quanto
possedeva.
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Come nell'occasione nasce lo spirito

In una campagna presso un villaggio a poche miglia di
Mosca, vivevano due contadini, marito e moglie: la donna
faceva la lavandaia, il marito il taglialegna. Non avevano
che un sol figlio, al quale avevano dato nome Nicola. Era
egli cosi scialbo e malaticcio che i suoi genitori erano
persuasi che non avrebbe potuto giammai sostenere le ruvide
fatiche campestri. Allorché compi il dodecimo anno lo
Inviarono in una scuola gratuita con la speranza che egli se
non altro potesse riuscire col tempo in qualche impiego
civile. Ma pur troppo anche dopo compiti i quindici anni, era
ancora molto ottuso di mente e ben poco aveva profittato
degli ammaestramenti ricevuti. Nel frattempo i di lui
genitori a causa d'una epidemia se ne morirono.

Non ereditd egli da loro che una diruta capanna e
meschini arredi. Non trovando mezzo veruno per campare la
vita, per qualche settimana visse pascendosi di cardi e di
frutta selvatiche.

Quindi pero volle seguire il mestiere del padre, pero per
risparmiar fatica invece di andare a far legna su pei monti si
fe' in un bosco vicino e comincio a svellere i rami secchi
degli alberi di basso fusto, poi un po' per volta si fe' animo e
si dette a troncare dei rami piu poderosi.

Sorgeva tra il piu fitto di quella foresta un palazzo nel
di cui prospetto si vedevano ventiquattro finestre oggivali,
frastagliate da giroglifici arabi. Nei pianerottoli della
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magnifica scala si elevavano specchi di grande dimensione
circondate da cornici dorate. Gli arazzi coprivano le pareti
delle stanze.

Quel palazzo era stato costruito dal Principe Parlitoschi,
dopo la cui morte avvenuta gia da due anni, era restato al
figlio di lui, il quale era avaro e senza cuore, e non veniva
ad abitarlo che di rado.

Tornandovi dopo l'assenza di molti mesi intese dal
nuovo fattore che i lupi decimavano il di lui gregge.

Montato egli in bizza disse: — Cio nasce dall'indolenza
dei miei guardacaccia che li hanno fatti crescere a tal punto.
Voglio che siano tutti congedati immantinente e sostituiti
con altri piu diligenti. Frattanto si facciano delle trappole
profonde mascherandole d'erbe e da minuzzoli di carne di
qualche cavallo morto.

Nicola, come al consueto, ando nel bosco, nonostante
che il tempo minacciasse una procella. Veduto un albero di
grande mole, si fermo per vedere qual vantaggio potesse
trarne, ma ohime! fatto qualche passo gli manco il terreno
sotto i piedi e ando a precipitare in una di quelle trappole di
gia preparate.

Sarebbe vano riferire lo spavento dell'infelice, non
potendo per quanti sforzi facesse uscire da quel luogo che
parea fosse bello e preparato per la sua sepoltura.

Dibattendosi indarno tento gridare ad accorr'uomo.

Non ando fallita la sua speranza, poiché I'eco
ripercosse la sua voce a distanza e subito accorsero il fattore
e dei contadini che lo trassero da quel luogo.

Il domani il fattore avviso Nicola che il Principe aveva
saputo quanto eragli accaduto e voleva vederlo
Immantinente.
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—lo non oso avvicinarmi a quel Signore.

— Fatti cuore, egli sicuramente non vuol vederti per
nulla, di certo tu conosci dove egli dimora.

— Lo so ben io, perd non mi vi sono giammai avvicinato.

— Ebbene vi andrai adesso.

Si fe' Nicola a quella volta e rimase sbalordito dallo
splendore di quel palazzo. Non dubito allora che lo si facesse
venire per risarcirlo dell'accidente accadutogli.

Appena vide il Principe, gli si prostese ai piedi;
bentosto pero s'accorse dell'aspetto corrucciato di quel
signore non essere benevoli le di lui intenzioni. Infatti non
s'ingannava.

— Veh! dissegli, mio garzone, tu fosti per soggiacere a
causa della tua temerita; ma cio e poco, te ne avverto: se osi
piu far danno alla mia foresta, ne avrai, te ne avverto mal
gioco.

Nicola tremante disse non sapendo qual titolo dargli: —
Illustrissimo signore, non credevo recarvi danno togliendo
solo il seccume dei vostri alberi.

— Non é a te prenderti questa incombenza e se vi ritorni
ti avverto, ne avrai la peggio.

Raumiliato il giovine si propose di non por mano piu
alla sua accetta e toccare neppure un fuscellino di paglia che
non gli appartenesse.

Non rimase egli pero lungamente inerte e fu lieto che
tosto si ebbe il destro d'impiegarsi presso un fittajuolo per
governargli le mucche ch'egli poi vendeva comprandone
delle altre. La mercede che dava giornalmente al giovinetto
era un pane ferrigno, un pezzetto di formaggio stantio ed una
moneta appena sufficiente per comprarsi una mezza
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bottiglia di birra. Con questa meschina retribuzione egli
perdurd tre anni al servigio di quel fittajuolo; ma quando
vide che il suo vestito cadevagli a brandelli, disse fra sé:

— Sono stato davvero un grullo a rimanermi qui!
Vendendo la mia capanna con tutti gli arredi, per quanto
miseri, potro trarne un piccolo gruzzo.

Trovo tosto un compratore che profittando della di lui
dabbenaggine ne fece lI'acquisto per la meta di quanto valeva,
pur tuttavia egli fu lieto di avere in tasca quei pochi quattrini.
Con essi penso di andare in citta sperando procurarsi una piu
vantaggiosa situazione.

Appena arrivato in citta fe' compra di un abito e si dette
a girare attorno per le vie. Pero era confuso di trovarsi fra
tanta gente fra cui non aveva veruna conoscenza. Chi
Incontravate per via vedendolo aggirarsi a passi incerti
credevalo uno stupido. Infine egli si determino di avvicinarsi
ad un ostiere, che sembravagli d'aspetto benevole e
offrirglisi per servirlo anche col solo vitto purche gli desse
un posticino per passarvi la notte.

Quegli sorridendo dissegli: — Ti pare di chiedermi poco,
non sai che il vitto costa un occhio? In quanto a darti
ricovero € impossibile, bastando quest'alloggio appena per
me e la mia famiglia; non resta neppure un buco per porvi
un gatto.

E il giovine allora: — Se non potete accogliere la mia
domanda, vi scongiuro di volermi indirizzare in qualche
luogo.

— Aspetta, aspetta, mi viene una idea, la signora
Geromina, mia amica, che ha una bottega di ciambelle e di
pasticcerie, ha licenziato il suo giovine e mi ha dato
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I'incarico di cercargliene un altro. lo posso inviarti a lei,
purche tu mi dai conto della tua probita.

— Potete informarvi coll'affittajuolo che ho servito per
ben tre anni.

— Basta, basta, la tua fisonomia aperta mi mostra la tua
sincerita. Presentati a lei col mio nome ed essa ti ricevera.
La di Lei dimora é nella stessa mia strada N. 88.

La signora Geromina non cerneva troppo alla sottile; di
piu, essendo quel giovine stato inviato dal suo amico, lo
ricevette con piacere dandogli una buona paga. Avea essa il
mento aguzzo e gli occhi lappoleggianti; il Lavaterre lo
classifica come un segno di malvagita.

Fatigava egli per gquattro, era d'una esimia onesta, non
sottraendo la piu piccola frazione delle merci che spacciava
la sua padrona, la quale restava molto contenta della di lui
onesta.

Rosmunda, unica figlia della bottegaja, che era una
raffinata civetta, nel vedere quel giovinetto cosi bello
comincio a far di tutto per innamorarlo, facendogli mille
moine e non staccando mai lo sguardo da lui.

Quel semplicione credette d'essere amato, e
guantunque colei fosse poco avvenente, egli la riguardava
gual Dea.

L'inesperto giovine non si formalizzava che taluno
degli avventori che frequentavano la bottega usassero delle-
familiarita tanto con essa che con la madre, immaginando
che cio fosse un uso della citta.

Nell'ora di riposo i due giovani s'intrattenevano in uno
stanzino poco frequentato dalla signora Geromina, ma egli
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non sapeva dire altro: — lo t'amo, t'amo, t'amo. Mentre
Rosmunda con delicati sentimenti esprimevagli il suo affetto.

Nicola brillava di contento, credeva la sua sorte
invidiabile, pure un giorno si mostro alquanto triste e
richiestone da lei per qual motivo disse: — lo penso che non
son degno di possederti essendo io cosi misero.

Ed essa ponendogli una mano alla bocca. — Taci! taci!
10 ti preferisco ad un re.

—Ma credi tu che tua madre acconsentirebbe alla nostra
unione?

—Non ti sei accorto come ella ti si mostra benevole? Di
certo autorizza il nostro amore, del resto essa e proclive a
contentarmi in tutto quello ch'io bramo.

Dopo alquanti di la Geromina invio Nicola al Mercato
per informarsi se il prezzo della farina fosse scemato.

Nel traversare una stretta strada fu investito da una
carrozza e caduto sul terreno restd malconcio riportando
delle valide contusioni; non potendo piu muoversi fu
condotto all'ospedale, ma piu degli spasimi gli riusciva
dolorosa la non curanza di colei ch'ei tanto amava e che
mostrava non incaricarsi per nulla del triste caso seguitogli.
Penso poi che forse mal si apponeva immaginando essere lei
ammalata; con tale incertezza, appena riavuto, trepidante si
avvio alla bottega.

Giunto innanzi la porta trovo un omaccione che gli
disse: — Non ti inoltrare, io tel vieto.

— Con qual dritto?

— Non e necessario che tu il sappi.

— O ssl, questa ¢ bella.

— Alle corte, se avanzi un passo ti spacco la testa in due.

E Nicola: — Sapro ben io difendermi!
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Si affaccio allora la Geromina e disse: — D'onde nasce
questo diverbio?

E Nicola: — Costui vuole impedirmi di entrare nella
vostra bottega, ignora forse che voi e la figlia vostra avete
per me dell'affetto.

— lo non ho valutato che i tuoi servigi, in quanto a
Rosmunda, bacellone, essa non ha fatto che ridersi di te.

Il giovine a quei detti, disperato, se avesse avuto
un‘arma si sarebbe ucciso, ma si parti col cuore trafitto; e
quasi impazzito usci dalla citta incamminandosi per i
sentieri piu reconditi come spinto da una forza irresistibile.

Ma trascorso il primo impeto del dolore riflette essere
insano affliggersi tanto per la perdita d'una ingannatrice, ma
piuttosto rammaricarsi della posizione che gli era sfuggita.

Ritornarsene voleva alla citta per cercarvi un altro
avviamento, ma non conoscendo le vie, accadde che invece
se ne allontanava sempre piu. Allorché gli venne veduto una
moltitudine d'uomini dietro una siepe (erano essi dei
nichilisti che cola bivaccavano). Curioso d'informarsi che
cosa facessero ivi, si accosto loro. Temendo poi commettere
indiscretezza, era per tirarsi, quando uno di quelli disse ai
compagni: — L'incertezza di colui fa supporre che ei sia una
spia, bisogna ucciderlo.

Ed un altro: — Potrebbe darsi che il caso l'avesse qui
condotto; lasciate che pria io lo interroghi. E udito
I'avventura di quel giovine, prosegui: — Non inquietarti di
quella bazzecola; troverai, se vuoi essere dei nostri, una
miglior situazione.
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Nicola mirando le bottiglie e le pietanze distese
sull'erba, rispose che cio sarebbe stato per lui un sommo
onore.

E quegli: — Allora mangia e bevi qui.

Egli non si lascio invitare inutilmente e non avendo
preso alimento in tutto quel giorno si die una buona
corpacciata, mentre coloro nel loro gergo confabulavano.
Forse dopo un tre quarti d'ora quegli che sembrava essere il
capo: — Avvicinati, disse al giovinetto, e odi quello che sono
per dirti. L'autocrata che per disgrazia ci regge, per un
semplice sospetto invia degni cittadini in Siberia, ove essi
muojono di stento e di freddo.

Noi non siamo qui che una frazione, la nostra
corporazione ascende a migliaia e migliaia, pure finora non
e stato possibile liberarci da un tal tiranno, € a te giovinetto
Imprendere questa grande impresa.

A guelle parole Nicola rimase come trasognato, e disse.

— Come sarebbe mai possibile? lo non sono che
un'imbelle creatura!

E il capo: — Non importa, non importa il cielo si serve
talora di tali mezzi per giungere ad un desiderato fine.
Quell'inviso é venuto qui per assistere alle grandi manovre
che avranno luogo la vegnente domenica. Ora tu devi sapere
che nella cava che é sotto il suo palazzo havvi una quantita
di polvere. Una piccola fenditura larga appena venti
centimetri € stata recentemente praticata dal lato del giardino
che corrisponde al detto sotterraneo. E di cola che tu
introdurrai la corda ch'io saro per darti. E dessa una miccia,
cui darai fuoco un istante prima di gettarvela entro; quindi ti
ritrarrai al piu presto possibile.
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— Ma perdonatemi, signore, perche volete servirvi di
me, essendo voi in si grande numero?

— Noi siamo tutti conosciuti a mena dito, e se alcuno di
noi si avvicinasse in quel luogo rischierebbe la vita. In
guanto a te nulla ti € piu facile. Ne avrai non solo una grande
gloria, ma un monte d'oro. Pero, se non adempi l'incarico e
intendi invece di tradirci, noi ti faremo a pezzi in qualunque
luogo ti troveremo. Restiamo intesi?

Nicola lo guardava con tanto d'occhi dando segni di
assentimento e quegli prosegui.

— Va bene. Saprai fare meglio fatti che parole, intanto
ti dird che tu sei forviato, per andare in citta devi volgere
verso dritta.

Il giovine finse di ascoltare il consiglio, ma quando fu
lontano e fuori vista, ritorno sul sentiero che aveva preso per
I'innanti esclamando fra sé. — Quegli uomini o per dir meglio
quei diavoli vogliono col mio mezzo fare accadere una
catastrofe nella quale per il primo io sarei travolto, che cio
non sia!

Egli teneva ancora nelle mani quella fune che per lui
era un incubo, quando dopo avere trascorso alcuni dirupi si
trovo al cospetto d'un laghetto, allora di un tratto ve la getto
dentro. Subito gli parve essersi tolto d'ogni impiccio, ma si
risovvenne della minaccia.

— Ohime, esclamo, mi sono tolto da un pericolo per
incontrarne un altro peggiore!

A questo pensiero un sudore freddo gli scorse per la
persona, non ebbe piu la possibilita di reggersi in piedi e si
getto su di un sasso restando immoto per piu di venti minuti.
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Ma ritornato in se, dopo breve riflessione esclamo: — L'ho
trovato! L'ho trovato!

Egli decise di recarsi al piu presto su di un monte poco
distante ove sapeva, che dimorava in una grotta un mago,
presso cui avrebbe potuto trovare un asilo.

Vi trovo di fatti un vecchio piu che nonagenario;
vestiva di una tunica di sajo grossolano. Aveva egli la testa
coverta d'un berretto che gli veniva fin giu a meta le guance,
portava sandali ai piedi e sorreggeva i suoi cadenti passi con
un valido bastone.

Il giovine lo implord di accoglierlo presso di lui
narrandogli come trovavasi in pericolo di perdere la vita.

Quegli addivenne: — Sappi pero disse, che questa grotta
contiene tre compartimenti; fa d'uopo che tu ti tenga
nascosto nell'ultimo di essi, finché io non ti chiami.

Nicola ando a rincantucciarvisi. Era un luogo tetro e
bujo, ma egli vi si trovo piu sicuro che in un palazzo.

La domani, al sorgere del sole, I'eremita lo chiamo: —
Sento, disse, che mi fugge la vita, forse il cielo ti ha qui
condotto per chiudere i miei occhi. 1o scorgo nella tua vita e
nella mia una certa analogia, essendo io stato come te
obbligato a rifuggiarmi qui per evitare l'acerrima
persecuzione d'un mio nemico. VVoglio dirti quale ne fosse la
cagione.

Una ricca vedova vivea in un perfetto isolamento,
avendo per me qualche deferenza di tanto in tanto mi
riceveva in casa sua.

Aveva essa una figlia di rara bellezza, che le fu chiesta
In moglie da un trafficante a nome Vilson, che se n'era
Innamorato perdutamente.
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La madre non si sarebbe ricusata, ma avendone io
avuto sentore, mi credetti in dovere di dire riserbatamente
alla vedova che colui era un cattivissimo soggetto, allora
essa gli nego lamano della figlia. Vilson seppe che il motivo
si era quello di aver fatto io un rapporto poco favorevole sul
di lui conto e giurandomi un'eterna inimicizia minaccio
uccidermi. Fu allora che io mi ritirai in questo speco.... Ma
viene gente, ritirati per ora, piu tardi riprenderemo questo
discorso.

Dopo alcun poco il vecchio lo richiamo e dissegli: —
Termineremo ora il discorso cominciato. Dopo circa un
ventennio seppi della morte di quel mio nemico, onde avrei
potuto lasciare questo luogo; perd non mi convenne punto:
10 mi era acquistata in questa contrada e nei luoghi vicini la
fama di possedere la magia, quindi venivano da me per
consultarmi dei popolani da tutte le contrade vicine. Con
risposte sibilline io trovava modo di contentare tutti e fruiva
dei loro doni. Ed é per gquesto che tu rinverrai in fondo della
mia grotta quanto e sufficiente per il tuo mantenimento. In
guanto a me, io non posso piu nutrirmi che di erbe e di frutta
selvatiche.

Trascorsi forse quindici giorni una notte il giovine
udito un gemito del creduto mago, accorse, e lo trovo disteso
morto per un colpo di apoplessia. Scavato un profondo fosso
nella grotta ve lo seppelli. Indi si camuffo con i vestiti di lui,
non tralasciando neppure il berretto e il bastone.

Ma quel travestimento non arrivava a nascondergli
interamente il volto, il fulgido degli occhi, né il bel profilo.

I soliti popolani che venivano a trovare il preteso mago
per averne degli altri vaticini rimarcarono questo
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cambiamento, pure non se ne formalizzarono punto,
persuasi ch'egli colla sua magia poteva operare dei miracoli
a suo piacimento.

Gli avvenimenti occorsi a Nicola avevano sviluppato il
suo ingegno: alle interrogazioni che gli venivano fatte
rispondeva con parole che racchiudevano un doppio
significato, sicché ciascuno se ne partiva soddisfatto.

**k*k

Miss Sofia Verner, aveva perduto i parenti in tenera eta
e godeva di una fortuna superiore alla mediocre. Onoria sua
zia, sorella dell'estinta sua madre, prese cura di lei nei primi
suoi anni, finche il padre della stessa la condusse a Oxford
dove aveva acquistata una proprieta.

Quantunque lontana, Onoria non cessava interessarsi di
lei, le dirigeva lettere affettuose e se non fosse stata assai
cagionevole alla morte del padre avvenuta pochi anni dopo,
sarebbe ritornata al di lei canto.

Sofia era d'una forte costituzione, d'uno ingegno
svegliato, di volto serio ma non sgradevole; sarebbe stata
dotata d'una bell'anima se non si fosse lasciata dominare da
alcune eccentricita singolari, che da taluno venivano
riguardate come alienazioni mentali.

Qualificava essa gli affetti del cuore come debolezze; i
soli sentimenti ai quali ella dava ascolto erano la gratitudine
e la gloria.

Nelle societa da lei frequentate, diceva essere
vigliacche quelle donne, le quali si assoggettano ai legami
del matrimonio rendendosi cosi schiave ad un uomo.
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Si pensera bene che spacciando questi suoi pensieri hon
vi fosse alcuno che volesse correre il rischio di essere
rifiutato, se pure avesse avuto l'idea di chiederla in isposa.

Le signore che venivano in casa sua la trovavano in
compagnia di abbiette donnicciuole, cio veniva riguardato
da esse quale un oltraggio e indispettite non tornavano piu
da lei. Miss Sofia se ne curava poco pensando essere opera
del caso le dovizie e i titoli. Non credeva che i piaceri del
mondo potessero appagare I'animo.

Non aveva alcun genio per le arti belle, solo studiava le
lingue piu difficili con successo, come la greca, la tedesca e
la russa che poi si vedra come le fosse tanto utile.

Leggendo le gesta di quelle donne la di cui memoria
resta alla posterita indelebile per essersi distinte per la
letteratura e le scienze, venne anche a lei I'idea di farsi una
fama nel mondo. Non era pero tanto semplice da non
conoscere quante difficolta vi si opponessero. Si lambicco il
cervello, e dopo un lungo meditare, penso che avrebbe
potuto farsi un certo nome eseguendo delle grandi
ascensioni per le montagne da vera alpinista, cosa che alcuna
donna non avea ancora mai fatto; pero era assai agitata e
cercava con la mente come poteva effettuire tale progetto.
Quando Giuliano marito della di lei balia di gia estinta, che
amavala quasi paternamente, si offri di accompagnarla.

Era costui attempato, ma ancora assai vigoroso. Ella lo
accolse con piacere e decise recarsi insieme a lui subito sui
Pirenei. Infatti traversata rapidamente la Francia si fermo
alle falde della Sierra Morena.

Per fortuna si era nella bella stagione. Sofia indosso un
abito succinto e si muni di un alpenstok per servirsene nei
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passi piu difficili. Dal suo canto Giuliano portd seco un
bastone uncinato e lego alla sua cintura un fiaschetto di vino.

L'aria elevata e la frescura di quei luoghi infondeva a
Miss Sofia un nuovo vigore, la veduta poi di quell'altura era
incantevole, in distanza si scorgevano i campi con gli
ondolanti seminati, i boschetti inaffiati dai rigagnoli che
scorrevano dai monti, le verdi praterie dove pascevano gli
armenti, in fondo poi il mare che riluceva qual lucido
cristallo. Allorche erano essi stanchi si fermavano in qualche
capanna che di tanto in tanto incontravano.

Erano gia al termine della loro ascensione, quando
Giuliano imbattendosi in un sasso scivolo correndo rischio
di rompersi una gamba, ma se ne usci con una lussazione ad
un piede, pero assai grave onde si trascinava a stento.

Miss Sofia allora trovossi obbligata a chiedere un
alloggio nella prima casetta che incontro. Vi dimorava una
vedova poverissima che li accolse lieta delle generose
largizioni di Sofia. Non aveva essa che un solo figlio che fra
giorni doveva partire per l'armata a cui dette I'incarico di
trovare un chirurgo per visitare I'ammalato. Venne infatti
tosto costui che lasciando delle prescrizioni dichiaro che
I'ammalato pria di quindici, venti giorni non avrebbe potuto
riporsi in cammino.

Si comprendera bene la noja che sperimento Miss Sofia
costretta a rimanersi in quel luogo, e a udire tutto giorno i lai
di quella vedova per la morte del marito e per la vicina
partenza del figlio. Ne é a dire come fosse triste per
I'incidente occorso al buon Giuliano. Oltre a cio stanca del
lungo tragitto sentiva un indicibile malessere.

Un giovine viaggiatore inglese trovandosi in quei
pressi, informato che una sua connazionale si trovasse per
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una combinazione in quel luogo, venne a trovarla offrendo
di prestarsi in qualsiasi cosa che potesse esserle utile. Essa
gli rese i piu sentiti ringraziamenti dicendogli solo che la
mancanza dei giornali era per lei una grande privazione. E
quegli. — Non manchero io allora di farveli pervenire, finche
restero in Mosca per mezzo di un fattorino; allorche poi mi
rechero a Pietroburgo daro questa incombenza ad un mio
amico.

Giungevano cosi giornalmente i giornali e in ultimo,
quand'era per dipartirsi, di gia riavutosi Giuliano lesse nel
Morning Poste il seguente articolo riprodotto:

— L'intrepida nostra concittadina Sofia Verner ha
varcato i Pirenei, cosa che alcuna donna non ha mai osato
finora. Sia gloria a lei e al nostro paese cui appartiene
quell'invitta.

Quei detti cagionarono a Miss Sofia una gioja da
sorpassare l'acquisto d'un regno.

Pensava I'ambiziosa d'acquistarsi ancora un altro titolo
onorevole coll'imprendere dei viaggi. Percorse tutti i paesi e
le isole del mezzodi e trovandosi nella Grecia ne era
entusiastata, non ignorando essere le gesta di quel paese
luminose negli annali della storia, pure scontenta esclamo: —
Egli & verosimile che altri pria di me hanno battute queste
vie, ohimeé non ho fatto io che un buco nell'acqua. No, no, io
ambisco ad una piu alta meta né vi sara alcuna che potra
uguagliarmi.

Si prefisse allora di recarsi nel Nord della Russia
fermandosi qualche giorno in Mosca, citta interessante,
poiché dopo essere stata distrutta nelle guerre Napoleoniche,
era risorta piu splendida e degna ancora di essere la seconda
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capitale dell'impero. Giuntavi, prese alloggio in una delle
migliori locande.

L'albergatrice era una signora che trovavasi in quel
luogo a causa dei disgusti della sua famiglia. Essa l'accolse
cortesemente e le indico i luoghi piu notevoli del paese, la
sera poi l'intratteneva con piacevoli discorsi, Miss Sofia le
si mostrava assai grata. Or avvenne, che ragionando con lei
della sua vita, le narro con tinte molto vivaci e lusinghiere la
sua gita sui Pirenei, senza pero svelarle il pieno motivo che
I'avea fatto decidere a tale viaggio.

E lalbergatrice: — Siete cosi trasportata per le
ascensioni, potro io proporvene una molto dilettevole.

Circa una lega da qui, havvi un monte non molto
elevato e assai ameno, in parte coltivato. Cio che vi e di piu
singolare é una grotta, ove si dice abiti un vecchione, creduto
da tutti un mago che scandaglia e rivela le sorti di ciascuno.

La giovine, che cominciava ad annojarsi della vita
sedentaria, accolse con piacere quella proposta. Il domani di
buon mattino era gia ascesa a una considerevole altezza
guando incontrata in un erboso altipiano una vezzosa e
ingenua contadinella che pasceva un piccolo branco di
pecore, le si accosto e si mise a parlare familiarmente con lei
ordinando a Giuliano di recarsi nel frattempo alla grotta che
distava da Ii forse un quarto di miglia, a fine di prevenire
I'eremita della sua visita.

Giuliano ritorno prestamente e disse.

— Signora egli vi attende; ma io non vi consiglio di
andarvi, sebbene ei tenesse il volto quasi coverto, io tremavo
di paura nell'avvicinarlo. In nome del cielo astenetevi,
astenetevi. Saprete che se a uno di tali maliardi salta il
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capriccio, puo cambiare le persone in rospi o altri schifosi
animali.

E Miss Sofia: — Non ti avrei mai creduto cotanto
imbecille, ma poiche tu mostri cosi gran spavento, non mi
seguirai che sino all'imboccatura della grotta e starai ad
aspettarmi.

Entrandovi sola rimase stupita del vedere invece del
vecchione un bellissimo giovane. Non seppe raffrenare un
palpito, il primo forse che si palesasse nel suo marmoreo
cuore.

Avendo udito Nicola di quella sua visita, si era
affrettato di riprendere i suoi vestiti, e lisciate le bionde sue
chiome si era seduto su di un tronco rovesciato prendendo
una posa romantica. Nel vederla egli levossi: — Immagino,
disse, che voi cercate quell'uomo che veniva creduto un
mago e che piu non esiste.

— Come mai tanta metamorfosi?

— Senza esitare ve la spieghero. Alla morte dell'eremita
che godea tanto prestigio indossai 10 i suoi vestiti
procurando d'imitarlo e cosi trarre profitto dei doni che
recavano i creduli popolani. Alla fine pero sono pentito di
avere usato tale inganno e ho smesso di simulare.

— Suppongo allora che non rimarrete piu in questi
inospiti luoghi.

— Non posso lasciarli perché comprometterei la mia
vita.

E Miss Sofia: — Svelatemene il motivo, forse il cielo
non diresse qui i miei passi indarno.

Ed egli: — Signora, io ho in voi fiducia, non ve ne faro
un mistero. Persone prepotenti mi avevano incaricato di

53



eseqguire una rischiosa e malvagia impresa, minacciandomi
se non l'eseguissi di uccidermi.

Ella con gioja profferi: — Affrettero io la mia partenza
0gQi stesso per la mia patria, voi mi seguirete e non saravvi
alcuno che potra torcervi un capello.

Non é a dire i ringraziamenti entusiastici del giovine,
pero essa gl'impose silenzio ed ambi uscirono dallo speco.

Trovarono Giuliano seduto sull'erba, Miss Sofia allora
dissegli: — Sorgi, noi partiremo immediatamente, ma non gia
in due, ma in tre, e gli addito il giovine.

Il dabbenuomo guardo da capo in git Nicola, ma non
si permise fare alcuna osservazione, non ignorando che ella
non l'avrebbe tollerata.

A non annojare i miei lettori non parlero punto del
viaggio che essi fecero ne degli incidenti occorsi loro per via,
solo diro che Sofia si mantenne sempre austera, quantungue
fosse cosi lieta di avere quel giovine accanto.

Miss Sofia trovo a Londra una lettera sul cui indirizzo
era scritto urgentissima. Era del rettore di Oxford, il quale le
annunziava che sua zia Onoria era gravemente ammalata e
che se volesse vederla pria di morire, non dovea perdere un
minuto.

La giovane, come si disse, avea una costituzione ferrea
non si sgomento delle fatiche del viaggio rammentando
quanto la zia avea fatto per lei. Ma pria di dipartirsi impose
alla sua damigella di assegnare una delle migliori stanze al
giovine, che avea condotto seco e prevenire quant'egli
desiderasse.

L'amorevole sua zia le avea gia da tanto tempo legata
la parte rimastale della sua proprieta, avendola quasi tutta
sciupata il di lei genitore.
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Miss Sofia la trovo assai deperita, il rettore veniva
spesso a ritrovarla e la esortava ad essere paziente nel
soffrire il suo male, dicendole che per i buoni Iddio riserva
una celeste beatitudine.

La giovane restava edificata nell'udire quelle parole e
quegli ammirava l'abnegazione di lei nella assistenza che
prodigava alla zia.

Quella terribile malattia presentava pero delle
alternative, finalmente; la di lei esistenza si spense.

Miss Sofia subito dopo riparti alla volta di Londra e
giunse improvvisamente in casa sua. Or qual fu il suo
stupore entrando nel suo salotto nel trovare Nicola e la sua
damigella seduti lI'uno accanto all'altra in grande intimita.
Egli si levo in piedi perplesso e tremebondo; la damigella
tutta confusa fe' per avvicinarsele, ma Miss Sofia le fe' cenno
di fermarsi e avvampante di sdegno disse:

— Comprendo, comprendo, voi vi amate.

E quella quasi piangente: — lo non o0so negarvelo, non
seppi reprimere gli affetti del cuore.

E il giovane tremante: — Signora l'occasione.....

Il volto di lei cosi severo da principio divenne calmo: —
Or bene, disse, siate felici io vi destino il legato che la mia
buona zia mi lascio, a condizione che voi partiate
immantinenti e non vi lasciate da me piu vedere.

Quando fu sola esclamo: — Fortuna! Fortuna, ti
ringrazio, io fui liberata dal commettere una stoltezza che mi
avrebbe meritato bene a ragione la derisione del mondo; lo
ripeto ancora fortuna! fortuna!!
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Sovente le apparenze ingannano

Edoardo Cedin, di eta assai giovanile rimasto in
possesso di tutte le sue facolta (che consistevano in un
capitaluccio e una piccola solfara), stimando che la casa ove
abitava fosse disadorna, la ridusse assai elegante, e volendo
ingrandirla era per acquistare un appartamento contiguo. Ma
il signor Prospero, antico amico dei suoi genitori, che
serbava per lui dell'affetto, ne lo sconsiglio dicendogli: — Voi
ben sapete il proverbio: Casa quanto stai. E poi a che vi
servirebbero tante stanze?

Il giovine dismise allora quella idea, tanto piu che
rifletté che per tenere in assetto tutte quelle stanze avrebbe
avuto bisogno molti domestici ed egli veniva di congedare
il suo. A questo proposito prego il signor Prospero a
proporgliene un altro di sua fiducia.

Quegli rispose: — Posso soddisfarvi; un certo Tommaso
ch'io conosco da gran tempo e che ora trovasi disimpiegato,
per essere di recente partiti i suoi padroni, farebbe proprio al
caso vostro.

Ma prima ancora che Odoardo avesse preso costui
definitivamente al suo servizio, gli si presentdo un certo
Alessandrino, romano, di aspetto molto gentile che pareva
avere tutti i numeri per essere un ottimo domestico. Quindi
Odoardo si scuso con il signor Prospero di averlo preferito a
Tommaso, che sembravagli assai grossolano.

— Ma perdonatemi, avete voi preso conto di quel
romano?
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— Non lo credo necessario: I'apparenza sua, i modi, me
ne danno una sicura garenzia.

Or bisogna dire che Prospero avea un'unica figliuola di
nome Nicoletta non molto bella ma assai colta e di spirito
elevato.

Egli, apprezzando le buone qualita di Odoardo,
vagheggiava di dargliela in isposa.

Nicoletta, nel vedere sovente Odoardo in casa del padre,
un po' per volta se n'era accesa, per0o nascondea nell'intimo
del cuore quel sentimento.

Il giovine si avvide che egli era amato, non se ne dié
pero pensiero avendo gia impegnato il suo cuore.

Nell'uscire che ei faceva il mattino incontrava sempre
per via una giovanetta assai seducente, tutta raccolta che
pareva personificare la modestia. Era essa accompagnata da
una donna attempata e si recava con lei tutti i giorni al
Duomo. Preso conto Odoardo chi fosse colei, seppe che
nomavasi Agnese, che era scevra di parenti e che era stata
affidata alla zia, che sempre I'accompagnava. Non
tralasciava egli di pedinarla; essa se ne accorse e gli facea
buon viso saettandogli sguardi infocati. Persuaso di essere
corrisposto, nell'impeto del suo carattere non calcolando il
grave passo che dava, ando a chiederla alla di lei zia in
isposa.

Questa lo accolse cortese, ma dissegli che quella
giovanetta, quantunque a lei affidata, dipendea da un tutore;
senza fallo costui avrebbe acconsentito, ma nel frattempo
essa non poteva ammetterlo in casa.

| due giovani per0, se non poteano vedersi, vi
supplivano con un carteggio appassionato.
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Forse venti giorni dopo, occorreva I'onomastico di
Odoardo, il quale in quell'occasione invitd ad un pranzo
splendido cinque suoi amici oltre del signor Prospero.
Mancava gia un'ora al desinare quando la donna di governo,
antica di casa, pria che giungessero i commensali, venne
tutta turbata a dirgli:

— Signore come mai faremo? Il vostro cameriere
romano, che voi predileggevate, é sparito recando seco la
vostra argenteria.

— Faro arrestare quel ribaldo; ma per ora procuriamo
riparare a questo inconveniente: invia tosto dall'ostiere per
affittare quel tanto che bisogna. Di piu gli ordinerai
d'inviarmi un suo giovine per servirci.

Egli avea abbastanza spirito per non fare accorgere
glinvitati del suo turbamento e seppe uniformarsi alla
allegria che in quell'occasione tutti manifestavano.

A certo punto il signor Prospero affissando le posate
rimarco di non vederle cifrate come all'ordinario; Odoardo,
arrossendo sino alla radice dei capelli, rispose di averle
barattate con quelle che egli vedeva.

Quegli replico: — Non vedo qui il vostro domestico
romano.

Egli arrossi ancora: — Il poverino si ammalo e l'inviai
al suo paese.

Il signor Prospero non era uomo da ingojarsi quelle
fanfaluche; crollo il capo, ma non disse altro.

Quel giorno non era riuscito ad Odoardo di vedere
Agnese. Abbujava, ma il plenilunio era cosi splendido
ch'egli sperava passando dalla di lei casa di vederla se non
altro dal balcone.
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Camminava cosi tutto fiducioso, ma quando fu a
piccola distanza della di lei casa, con sua grande meraviglia
e crepacuore scoperse la sua amata che dalla terrazza
s'intratteneva in colloguio amoroso con un uomo.

Al primo impeto egli avrebbe voluto uccidere il rivale
e fare scempio dell'infedele, ma venuto in piu calma penso
che sarebbe stata una follia incaricarsene.

Egli era ancora troppo giovane per contrarre un legame
di tanta importanza, né si era prima bene informato se colei
meritasse il suo attaccamento.

Si contento allora di scriverle ch'egli I'abbandonava
avendo conosciuta la di lei doppiezza, e fe' proposito di mai
piu lasciarsi sedurre dalle prime apparenze. Ma i suoi voti
somigliavano a quelli che formano i marinai.

Drallora in poi egli si dié a godere di tutti i sollazzi che
gli si presentavano.

Una milady inglese assai eccentrica, che avea viaggiato
su e giu per tutto il mondo venne in Sicilia e si reco a
Girgenti per visitare le antichita. Il console inglese di cola,
alla quale era stata raccomandata, essendo assai acciaccato,
non avrebbe potuto di certo accompagnarla, e siccome era
molto amico di Odoardo, prego costui di procurare di far le
sue Veci.

Con piacere il giovine si addosso quell'incarico.

Or quella signora era assai colta ed erudita non solo ma
anche immensamente bella; avea guance rosee, abbondanti
chiome biondo dorate, le ondeggiavano sulle spalle. L'alta
statura, i fianchi prominenti contribuivano a mettere in
risalto la sua vita sottile ed elegante. Il giovine,
esaminandola attentamente, col suo carattere ardente se ne
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invaghi subito alla follia. Essa mostro corrispondergli; ma
dopo pochi giorni, qguando Odoardo le chiese il permesso di
venirla aritrovare: — Cio per ora, ella gli disse, € impossibile
per un motivo ch'io non posso svelarvi.

Quella risposta cagiond un vivo cordoglio
all'impetuoso giovine. Passo egli due giorni in una ambascia
crudele, ma infine non fidandosi piu di vivere lungi di quella,
che riputava I'essenza della sua vita, si determino un bel
giorno di entrare furtivamente nella di lei casa.

Con uno stratagemma, quatto quatto s'introdusse nelle
stanze di lei; ma qual fu la sua meraviglia nel non trovarvi
anima viva. Era cola da circa mezz'ora quando intese i passi
di milady. Allora destramente corse subito a rincantucciarsi
dietro una cortina della camera di lei. Stando di la a vedere
senza essere veduto si mise a contemplarla attentamente,
mentre essa si avvicinava alla toletta. Avrebbe egli
desiderato gettarsele ai piedi, ma gli manco il coraggio
temendo ch'ella non avrebbe perdonato il di lui ardire e si
contenne pur spiando i di lei movimenti. Or che dire del suo
stupore e del suo disinganno, allorché colei, nello sciorre un
nastro, lascio cadere i fianchi posticci, e tolse dal capo quelle
bionde chiome che egli tanto avea ammirato e che non erano
che una parrucca! Egli ebbe una contrazione spiacevole, ma
non era tutto: la trasfigurazione non era completa. Occorreva
che la cameriera le recasse dell'acqua in un vassoio perche
ella bagnandosi le guancie facesse scomparire il bel roseo
che I'adornava ripigliando il suo naturale colore cadaverico.

Rabbrividi il giovine a quella vista: si precipito verso
I'uscio, e fuggi con quanta celerita gli fu possibile.

In quel frattempo era venuto a stabilirsi in Girgenti un
certo Smirn, che avea fama di negoziante milionario. Costui
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si dette a fare incetta di zolfo spacciandosi quale agente di
una grande casa estera. Egli non pagava pero a nessuno,
promettea bensi mari e monti, appena la merce fosse arrivata
a destino. Odoardo, che fino allora non avea potuto vendere
Il zolfo, che era rimasto ammassato da ben due anni nella
sua zolfara, si decise a cogliere quell'occasione e lo affido a
colui che gli prometteva lucrosi vantaggi dopo la vendita.

Quando pero narro cio al signor Prospero questi
accigliato rispose: — Disapprovo cio che avete fatto: il savio
diffida degli sconosciuti.

Odoardo impazientito, di malumore rispose: -
Sconosciuto? Che dite mai. Non vi & persona che non
metterebbe in mano di lui tutte le sue sostanze.

E volse il discorso su altri argomenti.

Avendo udito che il generale del presidio avea posto in
vendita una bellissima giumenta da sella, la compro,
pagandola tanto quanto gli fu domandato.

L'abate Formica, che era stato presente all'acquisto,
nello scendere le scale dissegli: — Restai stupefatto come
senza fare alcuna condizione, snocciolaste tanti quattrini.

— lo ho piena fiducia in quel probo uomo, incapace
affatto d'ingannarmi.

E ordino al suo mozzo di stalla di condurre nella sua
scuderia la cavalla a cui dette nome Armida.

Tronfio si recava ogni giorno al passeggio ove la sua
brillante cavalcatura era assai ammirata.

Ma che! Scorso appena un anno gli si annunzio che la
sua Armida era morta d'una colica fulminante, malattia a cui
ella andava soggetta e per la quale il suo padrone se n'era
disfatto.
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Egli ne fu da principio assai dispiacente, poi si conforto
al pensiero che colla splendida vendita che si attendeva del
suo zolfo avrebbe potuto comprarne un‘altra e soddisfare
ogni altro suo capriccio.

Di sovente Odoardo si recava dal signor Smirn per aver
conto del suo zolfo. Questi pero lo teneva a bada; ed infine
dissegli che la nave sulla quale lo avea imbarcato di unita ad
altre merci, aveva fatta avaria e che il capitano era stato
costretto a gettarlo a mare insieme a tutto il resto del carico.

Nel paese vi fu un lutto generale essendo molti caduti
nella miseria.

In quanto ad Odoardo ne fu disperato credendo di non
trovare piu risorsa; smanioso non sapea a qual partito
appigliarsi.

Nel frattempo si verificava la banca rotta fraudolenta
del signor Smirn, che per scansare il rigore della legge se ne
fuggi di notte tempo.

Il signor Prospero, saputo il caso del giovine che gli era
tanto caro, dissegli: — Vi sono di quelle creature ingenue che
I'esperienza non ammaestra punto. Voi siete fra questo
numero e incapperete sempre in questi errori, Se non avrete
una moglie savia che possa guidarvi.

— Nello stato in cui mi trovo alcuno non vorra saperne
di me!

— Eppure io conosco una fanciulla che costante vi ha
amato!

— Comprendo: alludete forse alla figlia vostra, ma non
saro cosi vile di presentarmi a lei nell'attuale mia condizione.

— Non é poi cosi lagrimevole! lo gia impegnai un
onesto uomo a comprarsi la seguente vostra produzione e
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ancora una voltariprenderete il vostro primiero stato. VVoglio
io farvi da padre.

Odoardo non rispose nulla, ma lo abbraccio commosso
con grande effusione.
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