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Avventure e Vita di Belinda 

In un villaggio poco lungi da Palermo vivevano quasi 

agiatamente due coniugi, i quali abitavano in una casetta, 

che elevavasi su di una estesa prateria, fiancheggiata da un 

lato da un boschetto e dall'altro da un orto circuito da una 

siepe. Non avevano essi che un solo figlio che tenevano 

nella capitale in uno dei migliori collegi, perchè poi fosse 

nella possibilità d'intraprendere una carriera. 

Guido, che tale era il nome del figlio, riuscì in ogni 

genere di scibile e segnatamente nella legge e non tardò col 

tempo a divenire uno dei primi avvocati del paese. 

Durante le ferie egli non tralasciava mai di andare a 

trovare i genitori, ma quando morì il di lui padre, fece il 

possibile per avere con sè la madre. Costei però, quantunque 

l'amasse di sviscerato amore, si rifiutò, non volendo lasciare 

il luogo natìo e le sue abitudini. 

Menava quel giovine una vita solitaria, ma questa 

infine gli venne in uggia e dopo quattro anni con il consenso 

della madre sposò Geltrude, figlia d'un trafficante, che gli 

recò in dote una spaziosa casa. Sebbene questa fosse triste e 

malinconica e situata in un vicolo lurido ed oscuro, pure egli 

andò ad abitarvi. Però nella cantonata eravi un piccolo 

terrazzo sporgente sul piano. 

Guido non aveva a lagnarsi della moglie, la quale non 

trascurava i suoi doveri, ma era dotata di un'eccessiva pietà. 

Ciò sarebbe stato un merito, ma l'esagerazione confina talora 
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con la follia; però egli occupato nei suoi affari, lasciavala 

che agisse a suo modo. 

Al primo anno si ebbe ella una figliuoletta, alla quale 

fu posto il nome di Annina, perchè nata il giorno di S. Anna. 

In quella occasione la madre di Guido venne a ritrovarli e 

voleva condurre seco la bambina. Nonostante quella 

proposta fosse male accetta al figlio, non sapeva egli 

ricusarsi, ma Geltrude chiamatolo in disparte, gli disse: – 

Certo tua madre non ha la testa a segno. Come mai può 

aspettarsi ch'io le ceda la mia creatura? 

Fu giocoforza alla vecchia di allontanarsi. 

Trascorso il terzo anno, Geltrude diè al mondo un'altra 

figlia, che portò il nome di Belinda come la nonna. Costei 

usò ogni mezzo per indurre il figlio a cederle la neonata. 

Conoscendo Guido che la madre non si sarebbe mai indotta 

a vivere in città e che sarebbe stato per lei un sollievo avere 

presso di sè la nipotina, non seppe ricusarsi. Geltrude volere 

o non volere dovette acconsentire. 

Lieta la vecchietta più che non si pensi recò seco lei 

quel tesoretto e le scelse una eccellente balia. Allevò con 

ogni cura la piccina e appena cominciò a svilupparsi in lei 

l'intelletto procurò istillarle quei principî di religione, i quali 

poi restano incancellabili nella mente per tutto il corso della 

vita. Vedendola delicatina cercò di fortificarla lasciando che 

ella godesse in libertà i piaceri campestri. 

L'aria mattinale dava alla fanciulla il vermiglio alle 

guance. Essa si ricreava dell'olezzo dei fiori e a correre pei 

verdi prati con le compagne dietro le farfalle. Formava delle 

coroncine che appendeva in una cappelletta in fondo al 

viale; sfidava poi le compagne ad arrampicarsi sulla cima 
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degli alberi del boschetto. Passava il giorno alternando 

questi suoi svariati diletti e conservava sempre l'innocenza 

d'una colomba. 

Geltrude di rado vedeva la figliuoletta, però Guido, che 

andava sovente a trovare la madre, si deliziava a scorgere la 

sua piccina così vispa ed allegra. Ma quando cominciò a 

farsi grandicella, egli osservò con dispiacere che ella 

cresceva in una completa ignoranza. In quel luogo 

mancavano i precettori, per rimediare al quale inconveniente 

pregò egli stesso il cappellano di una chiesetta vicina di dare 

qualche lezione alla figlia. Il buon prete accondiscese, ma 

era assai limitato; tuttavia riuscì a fare che la fanciulla 

scarabocchiasse qualche linea e leggesse da sè il catechismo. 

Col crescere degli anni si era formata Belinda una bella 

e vezzosa giovanetta. Compiva di già il tredicesimo anno 

quando la morte le rapì la nonna; il padre allora la ricondusse 

in casa. Con dolore ella si divise dalle compagne e le si 

strinse il cuore nel vedersi rinchiusa in quelle pareti tristi e 

malinconiche. 

Non veniva che di rado in quella casa interamente 

deserta che un certo conte Anselmo, il quale era rimasto 

molto grato all'avvocato che gli avea difesa una causa molto 

interessante. Il Conte era sui cinquanta, di figura poco 

piacevole, di più quasi calvo e zoppicava, aveva molto 

spirito e veniva ammesso in tutte le società. Ma chi 

l'avvicinava scopriva in lui un uomo stravagante ed 

eccentrico più che non possa immaginarsi. 

L'avvocato occupato da molteplici affari abbandonò le 

figlie alle cure della moglie. Costei rifuggiva di farle 

addestrare nelle doti intellettuali che secondo lei non 

influiscono che a destare l'orgoglio; solo voleva guidarle ai 
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sentimenti morali, persuasa che unicamente questi 

conducono alla virtù. Ma ella la sbagliava di gran lunga: 

rimpinzandole di messe e sermoni correva rischio di 

disgustarle. La sua primogenita seguiva le tracce di lei, ma 

Belinda non poteva uniformarvisi ed era riluttante a fermarsi 

sì lungo tempo in chiesa, dove la passava per lo più a 

sbadigliare e a dormire. La madre scorgendola così svogliata 

l'avea presa in cattivo concetto e le mostrava un austero 

contegno; e quando ritornando dalla chiesa pria del pranzo 

stavasi a meditare con la sua primogenita, sapendo così 

insofferente Belinda, si asteneva di chiamarla, del che costei 

approffittava per correre sulla terrazza. Questa era tutto 

all'intorno circuita da un muretto che faceva argine ad una 

striscia di terra ove crescevano dell'erbe spontanee, ch'essa 

svelleva un po' per volta sostituendovi dei semi di fiori che 

poi sbucciavano rigogliosi. 

Or avvenne che un giovine, che abitava la casa di 

prospetto, prese a tenerla d'occhio, e finì per stare lunghe ore 

al balcone spiandola. La serva, che portava dell'acqua alla 

giovanetta, per annaffiare le piante, accorgendosi 

dell'attenzione con la quale quel giovine la guardava, un 

giorno le disse: – Non vi siete accorta signorina, come colui 

sempre vi tiene gli occhi addosso? 

– Io non so chi si sia, rispose Belinda; è forse per 

curiosità che mi guarda. 

– Se volete sapere qualche cosa di lui, potrò darvene 

novella; Barbara, mia cugina, è il tutto in quella casa. 

La giovanetta era ansiosa sapere qualche cosa di quel 

giovine ed attendeva con impazienza. 
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Il domani la fantesca con mistero le disse di aver saputo 

dalla sua parente che Marcello (era appunto il suo nome) 

avendo confidenza in lei, le aveva detto che ardentemente 

amavala e che non avrebbe tardato a parlarne alla madre. 

Belinda saputo ciò per l'innato suo pudore cercò di 

schivare gli sguardi di quel giovine. Ma racconsolavasi 

pensando che forse egli venisse a sottrarla da quella tetra 

casa, nella quale tanto soffriva; solo le rincresceva lasciare 

il padre che tanto amava. 

Dopo alcuni giorni la madre la chiamò a sè e 

rattemprando l'ordinario suo cipiglio le disse: – ÈE inutile 

travisare la verità, tu ti trovi malcontenta della vita che 

meniamo qui, ma ne uscirai ben tosto essendoci stata chiesta 

la tua mano. Scommetto che immaginerai di chi intendo 

parlare. 

– Oh! sì, madre, e mi uniformerò ad ogni vostro volere. 

Immaginava essa che si trattasse di Marcello; ma come 

se la lama d'un freddo coltello le trapassasse il cuore, udì 

quindi da lei queste parole. 

– Sei davvero scaltrita ad indovinare di un tratto! Ti 

avverto frattanto che quel signore, quantunque in età matura, 

ama i sollazzi e ti condurrà nel mondo; se non sarai 

guardinga potrai incespicare e perderti. 

Commossa la fanciulla avrebbe voluto confessare 

l'equivoco preso, se non a lei al padre suo che tanto amava; 

ma era d'avviso che in tale circostanza neppure lui non 

l'avrebbe ajutata, perchè conosceva bene che egli 

apprezzava per il maggior bene del mondo la nobiltà e aveva 

molto a cuore che la figlia sua sposasse una persona di alto 

rango. 
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Dopo tutto Belinda pensò che era meglio attendere, che 

durante delle trattative si presentasse un mezzo qualunque 

per sottrarsi a quell'odioso legame. 

Il Conte Anselmo però aveva gran fretta; obbligato per 

un suo interesse ad allontanarsi per qualche giorno dalla città, 

incaricò un suo amico a fare che le formalità, volute dalla 

legge per la sua unione, fossero tosto adempite. Così appena 

ritornato, si recò dal notaro per la stipulazione definitiva 

dell'atto. 

La fanciulla, vedendosi alle strette, corse a rinchiudersi 

in una stanza oscura. La madre trovatala rincantucciata colà 

in un angolo, la prese con veemenza pel braccio, dicendole 

che era tempo ormai di segnare la carta. Non ebbe allora più 

scampo l'infelice e convulsa, tremante prese la penna 

firmando quella che l'era come una sentenza di morte. 

Il giovine Marcello di poca levatura come era, si diè 

pace nell'udire che perdeva la sua bella. In quanto alla 

ragazza, nel turbamento del suo animo, non pensava più a 

lui. 

Seguì infine il giorno delle nozze; il Conte assegnò un 

brillante dotario alla giovane, d'altro canto Guido, non 

volendo profittare della ricchezza del genero, costituì in dote 

a Belinda la metà di quanto possedeva. 

Ciò però non era molto rispetto ai vistosi suoi guadagni, 

ma la moglie, senza economia, mandava tutto a fascio. 

Appena uscito il conte dal Tempio, condusse seco la 

sposa che rimaneva per via silenziosa e trepidante. 

Giunti a casa, il Conte dissele: – Tu sarai qui la regina, 

avrai gioielli d'ogni sorta, troverai i migliori vestiti, nulla a 

te mancherà, ma in quanto a me devi ritenere che potrai farne 
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poco conto; io sono come quel guerriero che dopo di avere 

affrontato tanti pericoli e guadagnato tante battaglie, finisce 

per infiacchirsi e perdere lena; pure tu così innocente come 

sei non farai caso di ciò. 

La giovanetta non comprese quelle parole, ma era 

agitata in cuor suo ed avrebbe preferita la morte a quel 

contatto odioso, ma si rianimò nell'udire ch'ei ordinava alla 

sua cameriera Giovanna, che aveva destinata al di lei 

servizio, di condurla nell'appartamento che avevale 

destinato. 

La stanza a dormire che poteva dirsi magnifica, 

racchiudeva un letto piumato coverto di serichie cortine; 

nelle murate erano appesi dipinti dei migliori artisti e in una 

piccola scrivania intarsiata in tartaruga ed avorio posavano 

alcune opere legate con lusso dei migliori autori antichi e 

moderni. 

Belinda, rimasta sola, si gettò in ginocchio 

ringraziando il Cielo di rimanere così libera. 

Il domani la cameriera le recò i saluti del Conte, il quale 

le faceva sapere di non essere venuto come desiderava a 

vederla atteso gli affari sopravvenutigli e che attendevala 

all'ora del desinare. In pari tempo colei le portò uno squisito 

asciolvere. Nel fondo d'una via deserta sorgeva alle sponde 

del lido la bella casa del Conte. Da principio la vista del mare 

e delle barchette, che solcavano le placide onde, ricreò lo 

sguardo di Belinda; poi la monotonia le venne a noia e 

trascorrendo delle ore interminabili sola, sentì stringersi il 

cuore, sicchè quasi quasi avrebbe desiderato vedere colui 

che tanto la sgomentava. Alla fine annoiata si pose a giacere 

su di un sofà dove cominciò a sonnacchiare, finchè venne 
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Giovanna a destarla dicendole, che si attendea lei per dare in 

tavola e l'accompagnò nella stanza da pranzo. 

Il Conte, nel vederla, le sedette a fianco e dissele: 

– Ti parlo francamente, i miei voti sono esauditi; io 

chiesi la tua mano per avere durante il pranzo una 

compagnia. 

Belinda alquanto mortificata rispose. 

– Che vi mancava forse qualche amico per 

intrattenervi? 

– Amici? Di' piuttosto dei parassiti! Invece mi allieta 

vedere il tuo caro e vezzoso volto. Ora dimmi, cara, spero 

che non ti sei annoiata di essere rimasta delle ore isolata; io 

ti lasciai, per divertirti, una scelta collezione di libri antichi 

e classici, fra i quali avrai forse trovato qualcuno di tua 

conoscenza. 

La fanciulla arrossendo: – Per dirvela, io non ho letto 

che il mio solo catechismo. 

– Poveretta! Vedo che la tua educazione è stata 

trascurata, ma sei molto giovane, potrai riparare il tempo 

perduto. Sarà mia cura procurarti buoni maestri di letteratura 

e di belle arti. Sono sicuro che presto apprenderai la musica 

e il disegno e anche il ballo, adorno necessario per una 

signora che entra nel mondo. Avendoti io scelta per 

compagna della mia vita, il mio amor proprio vuole che tu 

vada adorna di ogni pregio. 

Per circa tre anni Belinda attese a studiare con grande 

ardore segnatamente la musica; ci prendeva tanto diletto che 

preferiva trattenersi a casa, piuttosto che assistere agli 

spettacoli e i pubblici trattenimenti. 
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Ciò piaceva assai al Conte, che intanto seguiva 

liberamente i suoi ordinarî sollazzi. 

Solo tre volte la settimana essa andava dai suoi parenti. 

Il padre, che teneramente amavala, l'era sempre affettuoso e 

benevolo, ma la madre era sempre meno espansiva verso di 

lei. Ora accadde che costei, avendo un giorno veduto sua 

figlia vestita a festa e alquanto scollata e adorna di gingilli, 

la rimproverò di peccaminosa vanità; sentendo poi ch'ella 

prendeva lezioni di ballo, le disse: – Se tu dovessi continuare 

in così diabolico esercizio, pregherei la Madonna che ti 

facesse piuttosto spezzare una gamba. 

Avendole chiesto un'altra volta se tutti i giorni andasse 

a messa e avendo avuto una risposta negativa. – Ohimè! 

esclamò, l'avea ben io predetto ch'ella si sarebbe perduta 

nelle mani di quell'eretico, La sorella poi non mancava 

continuatamente di apostrofarla per un non nulla; ma essa 

tollerava tutte queste noie per amore del padre. 

Trascorso qualche tempo, un banchiere milionario di 

Siracusa, scrisse a Guido pregandolo di andare colà 

promettendogli un grosso stipendio per difendergli una 

causa di sommo interesse. 

La moglie volle seguire il marito, ma era ritrosa a 

passare il mare o correre in una carrozza di posta, estenuata 

com'era dai digiuni. Risolvette allora il marito di fare a 

piccole giornate un viaggio in una carrozza di nolo. 

Si era andati di già molto avanti, quando all'imbrunire, 

giunti in un paesunculo, si spezzò una ruota e non potendosi 

a quell'ora ripararla, fu giocoforza attendere il domani. In 

quel luogo eranvi due stanzacce alle quali si dava il nome di 

locanda. Geltrude e la figlia, stanche dal viaggio, andarono 

in una di quelle a rinchiudersi. 
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Era il mese di agosto, Guido non sapendo resistere al 

caldo cocente, passò tutta la notte in un balcone a respirare 

il fresco. Ohimè! che mai non l'avesse fotte! Quel luogo 

insalubre era micidiale. Il domani fu colto da una violenta 

febbre ed appena giunto a Siracusa se ne morì. 

La vedova con la figlia andarono a rinchiudersi in un 

ritiro e, come se Belinda non esistesse, non pensarono più a 

lei. 

Le cattive nuove giungono di volo; non tardò Belinda 

ad essere informata di quella sventura. 

Il Conte, a dir vero, procurava tutti i mezzi per 

confortarla, ma alla fine disperato d'interrompere l'ordinaria 

sua vita e vedendola sempre immersa nella tristezza le disse: 

– Non si può lottare contro un primo dolore e così 

veemente, ma a grado a grado bisogna convincersi che è 

irragionevole affliggersi di ciò che non può rimediarsi; ora è 

a te superarti! 

Ma questi pensieri filosofici non attecchiscono, quando 

il cuore è in preda agli spasimi del dolore; tale era lo stato 

della povera Belinda. 

Trascorse ella i mesi di lutto in uno assoluto isolamento, 

poi gradatamente riprese le sue occupazioni. 

Dopo qualche tempo il Conte le disse: 

– Tu di già sei abbastanza istruita. Continuando a 

menare una vita così solitaria si crederà nel mondo ch'io 

voglia seppellirti viva. Assolutamente desidero che tu esca 

tutti i giorni. 

Con la carrozza ch'egli lasciava a sua disposizione, 

faceva essa qualche giro nelle vicine campagne e un po' per 



 14 

volta cominciò ad abituarsi ai passeggi, ove anzi finì per 

divenire la più assidua. 

Naturalmente i giovani, che la vedevano così bella e 

sola, la corteggiavano. Ma essa manteneva un contegno 

riserbato. 

Un'antica amica del Conte, che egli di tanto in tanto 

frequentava, dissegli: – Vostra moglie è un angiolo; ma 

lasciandola in balìa di sè stessa, finirà per perdersi ed è a voi 

la responsabilità. 

Rispose egli: – Anticaglie! Anticaglie! Io sono stato in 

Germania e in Londra ove anco le zitelle godono di una 

perfetta libertà, nè avvengono per questo disordini maggiori 

di quelli che qui accadono. 

L'amica allora riprese: – Io vi ho avvisato; ora me ne 

lavo le mani. 

Un dì alla passeggiata due cavalli imbizzarriti 

menavano a furia un legno, ove era una signora che 

impaurita gridava al soccorso. Niuno osava avvicinarsi a 

quei furiosi animali, i quali incespicando in un mucchio di 

pietre finirono per rovesciare il legno. 

Or accadde che appunto allora e per quel luogo 

trovavasi a passare Belinda che fe' subito fermare la sua 

carrozza e invitò quella signora a salirvi. Accettò colei 

l'invito, ma, tremante com'era e convulsa non avea la forza 

di aprir bocca; riuscì solo a pregarla di menarla in casa sua 

e gliene additò il sito. 

L'indomani quella signora andò dalla giovanetta per 

ringraziarla della cortesia usatale e compensando il mutismo 

del giorno antecedente, non cessava di un continuo 

cicaleccio. Disse che il suo nome era Gioconda Berlioz che 

il defunto marito di lei era stato ricevitore in Girgenti e che 
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essa era di poi ritornata a Palermo, fece menzione una per 

una delle sue proprietà; infine disse a Belinda: – Quando io 

vi incontrava per le vie io vi mirava con simpatia, ora pare 

che la fortuna vuole, se voi vi consentite, che noi fossimo 

amiche. 

La giovanetta fe' buon viso a quella proposta e di allora 

in poi si tratteneva sovente con lei. 

Era quella compagnia per lei che andava così sola un 

gran sollievo, poichè la signora Gioconda a dir vero era 

fornita d'una vivacità estraordinaria. 

Acquistata un po' più d'intimità, un dì costei chiese a 

Belinda se avesse qualche amoretto. 

– Neppure per sogno! 

E quella: – Ma voi saprete bene ciò che dice un nostro 

poeta siciliano, «che una donna senza amore è una rosa 

senza odore.» Pure io vi compatisco; fin'ora non avrete forse 

avuto fatta la corte che da uomini poco lodevoli. 

– Chiunque essi si sieno, io non pongo mente che ai 

miei principî ed alla fede che giurai al mio sposo. 

– Sposo? Gridò la signora Gioconda con aria beffarda. 

Siete ancora così semplice! Ma lasciamo questi discorsi... 

Vedete, vedete quel giovine biondo; vi siegue in quel 

magnifico cocchio e vi affisa. Egli è un mio amico nomasi 

Carlo, i suoi genitori lo lasciarono assai ricco. 

Ed essa: – Non è egli il solo che rivolge su me gli 

sguardi, ma ciò non fa che infastidirmi. 

– Vedo siete una savia giovane, non conoscete però le 

delizie che appresta il mondo. 

Trascorsi alcuni giorni la Gioconda disse a Belinda. 
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– Sapete? Quel giovine, che vi disse essere mio amico, 

mi confidò ch'egli vi ama di ardente amore. 

– È tempo perduto, io non dò retta agli amori. 

La signora Gioconda non andò più innanzi. Scorsi forse 

un tre giorni ella le disse: – Oggi al giardino pubblico vi è 

musica; se vi piace, smontiamo dal nostro legno ed andiamo 

ad ascoltarla. 

– Volentieri. 

Discesero, in un viale deserto s'imbatterono in Carlo 

che le salutò entrambi fermandosi. Trascorso appena un 

minuto, la signora Gioconda sbirciando a breve distanza una 

sua amica. – Lasciate, disse ch'io vada un momento da colei, 

devo dirle una parola interessante. 

Rimasero i due giovani soli e Carlo a lei: 

– Certamente voi conoscete i sentimenti che mi ispirate, 

volete contraccambiarli? 

– Non è possibile. 

– Che dite mai? Ciascuno sa che foste ingannata da 

quell'uomo codardo, che vi tolse da tutte le delizie 

dell'amore..... 

– Ciò non lo è affatto, ma quand'anche lo fosse..... 

– Vi ammiro e si centuplica mille volte di più il mio 

affetto per voi. 

Interruppe quei discorsi la signora Gioconda, che 

ritornava saltellante: – Vedete! non mi sono fatta aspettare. 

Belinda, che non avea creduto così semplice l'incontro 

di Carlo, disse a lei: – Pare che voglia venire la pioggia, il 

cielo è annuvolato, ritorniamo in carrozza. 

Carlo le accompagnò, finchè esse montarono, quindi si 

ritirò inchinandosi. 
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La signora Gioconda con aria ipocrita disse all'amica: 

–Vedo che prendeste un pretesto per sottrarvi ai discorsi di 

Carlo, siete davvero una incomparabile giovane. 

Non dimenticherò ora dirvi che domani attendo un 

celebre pianista, so che a voi piace la musica e sono sicura 

che non mancherete. 

Non sospettando in lei un secondo fine, Belinda si recò 

al convegno, ove appunto colei aveva disposto che si 

trovasse anche Carlo. 

Un giovine ufficiale Tirolese, che sembrava assai 

intimo con la signora Gioconda, la faceva da padrone di casa. 

Mi si domanderà quale interesse aveva costei, che traviasse 

la pretesa sua amica; la risposta è subito data: i perversi 

odiano le persone virtuose vedendosi inferiori a loro. 

La scaltrita dava sempre nuovi ritrovi ai giovani. 

Belinda procurò a lungo di schermirsi e si tenne sulle 

sue, ma poco per volta si lasciò trarre all'amo e non seppe 

più resistere alla passione invadente. Fu allora che Carlo 

accorgendosi di aver fatto breccia sull'animo di lei le chiese 

un ritrovo in casa sua. 

Rispose ella: – Giammai contaminerò quelle soglie, ma 

ti prometto che mi svincolerò dai ceppi che mi avvolgono e 

sarò tua per la vita. 

– Fa pure, ma sappilo ogni istante d'indugio è per me 

un secolo. 

La giovane era deliberata a chiedere al Conte la 

separazione, ma nel vederlo non ebbe ardire neppure di 

levare gli occhi su lui e sommessamente singhiozzava. 

Era quegli, come si è detto, un uomo di mondo, e 

corrugando le ciglia dissele: – Comprendo, comprendo, sei 
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tu incappata nei lacci di qualche amatore; ma pure segui il 

tuo destino, io non sono solito a vedere infelici intorno a me, 

fa il piacere tuo; a condizione però che non ti porrai al livello 

di quelle donne senza pudore che il mondo biasima. Ricevi 

in casa chi meglio ti piacerà, ma vivi sempre in un perfetto 

riserbo. Mel prometti? 

Rispose essa tremante: – Non mancherò di eseguire 

quanto volete. 

– Rifletto però che meneresti una vita stentata, non sia 

giammai che tu viva a spese altrui. 

Risentita allora ella disse: – Io non mi abbasserei a 

tanto, se pure dovessi cercare l'elemosina. 

– So che sei una giovane di nobili principî ed è per 

questo che voglio aiutarti. Io ho quadruplicata la tua dote, e 

non piacendomi pagare a spizzico, ti anticiperò due 

annualità. 

Incaricherò il mio segretario di eseguire i tuoi ordini, 

nel frattempo non mi vedrai più. 

Tanta generosità commosse Belinda, ma l'amore 

prevalse. 

Il segretario, assai innanzi negli anni, era un uomo 

accorto e dabbene; eseguì quanto ella desiderava e scelse un 

piccolo appartamentino in una gran casa principesca che si 

dilungava per tutto il corso di un vicolo. I proprietarî di 

quella casa erano all'estero; essi avevano concesso ad una 

certa Rosalia vedova dabbene, una casetta nel loro grande 

atrio e pochi soldi al giorno per i servigi che loro avea resi. 

Il segretario poi, ch'era uomo attivo, avuta notizia che 

una gentildonna svizzera si era congedata, dopo sei anni, 

dalla casa del generale di guarnigione a causa di non volere 

ripassare il mare, la presentò a Belinda per cameriera. 
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Nomavasi costei Giannetta, era una donna da circa trentadue 

anni di volto piacevole. Belinda l'accolse con piacere. 

Il segretario di poi, per ordine del suo signore, recò alla 

giovane il suo pianoforte e qualche altra mobilia e credette 

così di avere adempiuto il suo compito. 

Sistemata ogni cosa, Carlo fuori di sè dal contento, si 

recò dalla sua amata, che gli riferì la promessa fatta al Conte 

di tenersi celata. Egli vi si uniformò contento; così non 

avrebbe avuta occasione d'ingelosirsi e avrebbe tutta a sè la 

sua amata. 

Dieci giorni dopo venne la signora Gioconda a trovarli. 

– Che mai, disse, non vi siete fatti più vedere? 

I giovani risposero: – Abbiamo dato un addio al mondo 

vivendo solo l'uno per l'altro. 

Ridendo allora colei disse: – Capisco, capisco voi fate 

come quegli amanti che vanno a rinchiudersi nelle grotte o 

nelle capanne per spaziarsi nel loro amore e poi finiscono 

per annojarsi. Il mio sistema di vivere è ben altro; vedete, io 

sieguo quel giovine uffiziale Tirolese che vedeste in mia 

casa e che ora va a partire; quando mi salterà in capo e ne 

sarò stanca, mi procurerò tosto un successore. 

Belinda comprese quanto quella donna era depravata, e 

come a cagione sua si trovava in una posizione così 

equivoca; ma il dado era tratto e non poteva più ritirarlo. 

I primordi dell'amore sono ineffabili e se perdurassero 

sarebbero invidiati dagli angioli stessi. 

Carlo a dir vero, non lasciava mezzo intentato per 

allietarla. Belinda accompagnava col piano la di lui 

melodiosa voce e tutto giorno s'intratteneva con lui in 

discorsi svariati e piacevoli. 
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La sera Carlo, volendo ch'ella respirasse un po' d'aria, 

la conduceva in una carrozza chiusa all'Olivuzza in un suo 

villino, o si recava in altri luoghi poco frequentati. 

Cogliendo uno di quell'istanti, Giannetta la cameriera, 

si recò dal suo console. Lo trovò che stava con alcuni 

stranieri a bere il thè; nondimeno si fe' coraggio e gli chiese 

se avesse saputo di leggieri qualche cosa dei suoi parenti. 

Rispose quegli che per il momento non ne sapeva nulla. Era 

allora per ritirarsi quando la Consolessa (che vedendo una 

sua compaesana era chiamata a festa) le cominciò a fare le 

mille interrogazioni. 

Frattanto uno di quegli stranieri, che si trovava in 

quella casa disse: – Abbiamo passato questo giorno 

piacevolmente, prevedo però che d'ora innanzi non avremo 

più convegni nè feste in questa città, mentre quel mostro 

infernale che ha devastata tutta Europa, pare che voglia 

stendere le sue branche sino a questo lido. 

– Io non me ne spavento punto, disse il Console, se mai 

arriva ho il mio specifico per garentirvi. 

– Fatecelo conoscere, gridarono tutti. 

– Non si tratta altro che quando s'incomincia ad essere 

indisposti, si beve un bichierino di Rum. 

E Giannetta: – È buono a sapersi. 

La Consolessa: – Noi ne abbiamo nella nostra cantina 

non poche bottiglie ed io ve ne farò dono di una. 

Giannetta porgendole i più sentiti ringraziamenti 

ritornò a casa e pose quella bottiglia in un cantuccio della 

sua stanza, sperando che non si presentasse occasione per 

farne uso. 



 21 

Passati alcuni giorni, scorgendo essa che la sua padrona 

delirava pel suo amante, trovandosi un giorno sola con lei 

dissele: 

– Signora, vi siete data animo e corpo a quel giovine; 

ma non fidate poi troppo; udite ciò che a me accadde. 

– Sì, raccontami. 

– Per circostanze di mia famiglia fui obbligata a pormi 

a servire; il caso volle ch'io entrassi di servizio del generale 

di guarnigione di Palermo. 

La generalessa, avendo di me stima, mi colmava di 

doni e mi diè in cura la di lei figliuoletta. Il generale poi 

affidò il suo primogenito allora appena tredicenne ad un 

sergente di nome Giorgio, per istruirlo nelle manovre. 

Questi poi si fe' di casa, e vedendoci giornalmente 

prendemmo ad amarci. Prometteva egli di sposarmi alla fine 

del campo, che avrebbe avuto luogo quattro mesi dopo, in 

Luglio, e siccome mancava sempre di quattrini, la metà della 

mia paga andava nella di lui tasca. 

Quando i miei padroni partirono per Napoli, io per 

amore di lui mi congedai; ma che! Egli non si curò più di me 

ed incontrandomi mi si mostrava molto freddo. 

– Ardiresti, disse Belinda, paragonare quel soldataccio 

al mio tenero amico, che sempre più si mostra meco 

amorevole? 

E indispettita se ne partì. 

Giannetta crollò il capo e non disse di più. 

Belinda non cessava di abbandonarsi alla tenerezza del 

suo amante. Erano scorsi quasi otto mesi, quando un giorno 

vedutolo preoccupato, inquieta gli chiese qual motivo lo 

agitasse, ed egli: – È a causa della morte del mio procuratore 
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di Leonforte, ove posseggo varie terre lasciatemi da mio 

padre che io neppure conosco di veduta. Ora è necessario 

ch'io mi rechi colà per vedere se mi conviene vendere o 

gabellare quelle proprietà. Non si tratterà che di qualche 

giorno, ma pure sono dolente lasciarti. 

– Oh no, fa pure i tuoi interessi, purchè non mi farai 

mancare tue nuove, come io farò dal canto mio. 

L'indomani egli se ne partì mostrandosi molto afflitto, 

ma nell'intimo del cuore egli non era spiacente 

d'interrompere la monotonia di quella vita. Il carteggio fra i 

due amanti non fu mai interrotto, però Carlo non seppe 

nasconderle sin dal principio che aveva trovate per 

l'inettitudine del suo procuratore malmenate le di lui 

proprietà, le case cascanti, i campi mal coltivati e molte delle 

sue terre usurpate dai vicini. A riparare tutti questi 

inconvenienti era necessario che si prolungasse il suo 

soggiorno quivi, finchè trovasse una persona idonea che 

potesse sostituirlo. 

Quell'indugio, che sembrava interminabile, atterrò 

Belinda, ma fu giocoforza volere o non volere rassegnarsi. 

Giannetta procurava per quanto poteva di confortarla, e 

spesso s'intrattenevano insieme. 

Un dì sul tardi, mentre esse stavano al balcone, videro 

avanzarsi a passi incerti un sergente di forme colossali, dai 

capelli e dai baffi nerissimi. Giunto sotto il balcone, affisò 

sfacciatamente Belinda, che si ritrasse indignata: 

– Dimmi, disse a Giannetta, è desso quel tale?.... 

– Appunto; ma, signora, non vi formalizzate se colui vi 

guardò in quel modo: egli è guercio e forse intendeva 

guardare a un altro lato, frattanto mi fa maraviglia come si 

sia fatto a questa volta. 
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Venuta la sera, non avendo in che occuparsi Belinda 

andò presto a letto. Giannetta, che amava respirare l'aria 

libera, avea lasciato il balcone aperto e dopo alquanto 

cominciava a sonnacchiare, quando udì uno scricchiolìo a 

pochi passi da lei. Rammentando allora di aver dimenticato 

di apporre la spranga, come solea all'uscio, si avanzò e con 

terrore si vide innanzi Giorgio, il sergente da lei amato. 

– Come ardisti introdurti qui, disse ella tutta tremante? 

– Due spintoni dati alla porta me ne diedero l'adito. 

– Ed ora a che vieni? 

– Ad esprimerti l'ardente mio affetto. 

– È troppo tardi, amico caro, ti sei mostrato tu ben poco 

curante di me? 

– Perdonami, un geloso sospetto travolse il mio spirito, 

però sono ora a te, convinto del mio errore e te ne chiedo 

perdono. 

– Ti ripeto, è troppo tardi. 

– Ti saresti pentita di divenir mia sposa? 

– No, ma!... io volevo giurarti la mia fede dinanzi un 

altare. 

– Non mancherò di condurviti al più presto. 

– Quando è così m'acqueto. 

– Evviva! Evviva! non poteva aspettarmi meno dalla 

tua bell'anima. 

– Sì, sì, ma parla sommesso, la mia padrona dorme 

nella stanza contigua e potrebbe udirti. 

– Non importa, non importa, io so che il suo damo è 

assente ed ella mi vedrà con piacere. 

– Che mai! Vaneggi?.... 
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– Parlo da senno; vedi, è questo un capricetto che 

voglio soddisfare. 

E si avviava verso quella stanza. 

– Sciagurato! Non varcherai quelle soglie se pria non 

mi avrai ucciso. 

Ed egli: – Io non amo, mia cara le tragedie; ma scostati 

per il tuo meglio. 

Disperata allora ella s'avviò al balcone. 

– Non vuoi darmi ascolto? Or bene odo i passi della 

pattuglia e se sarai trovato qui ne avrai la peggio. 

– La pattuglia? Allora io me la svignerò. 

E quantunque quasi brillo, se ne uscì traballante con 

quanta celerità gli fu possibile. 

Il domani Giannetta si gettò al collo di Belinda 

piangendo. 

– Signora, dissele, voi avete passato questa notte un 

pericolo assai grande. 

– Che mai! Son venuti i ladri ad assalirci? 

– Anche peggio. 

– Parla dunque; mi fai tremare. 

– Ho giurato il segreto (e ciò era per non svelare la 

perfidia del suo amante); quindi replicò: – È necessario, 

credetemi, lasciare questa dimora così isolata; attenetevi al 

mio consiglio. 

Belinda rimase atterrita alle parole di Giannetta: non 

sapea che pensare, ed era molto restìa a lasciare la casa; ma 

colei tanto fece che finalmente la persuase ad andar via 

dicendole che riguardo a Carlo non era a impensierirsene, 

poichè appena le annunziasse il suo arrivo, essa si farebbe 

trovare dove egli l'avea lasciata. 
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– Ad ogni modo, rispose Belinda, come fare? non è 

questo il mese di traslogare dalle case. 

– Come volete che non si trovino due tre stanze in 

Palermo disponibili? 

Belinda si lasciò indurre, ed avendo esperimentata la 

fedeltà di Rosalia, da noi già nominata, la incaricò di tenere 

tutto a posto lasciandole la chiave del suo appartamentino. 

Il denaro lo lasciò racchiuso in un armadietto, però ne portò 

seco una porzioncina nella sua borsa. Fatta venire una 

carrozza da nolo girò una parte della città, ma non riuscì a 

nulla. 

Finalmente andando fuori Porta Nuova colla speranza 

di trovare qualche casinetta, forse a un quarto di miglio del 

monastero di Sales, viddero un avviso di locazione. 

Si elevava quella casa in uno spazioso giardino tra 

fioriti cespugli. Credettero le due donne di non poter trovare 

di meglio e si diressero al padrone di casa. 

– Mi rincresce l'equivoco, disse questi, quelle stanze 

sono già affittate, l'avviso restò sulle pareti quando avrebbe 

dovuto torsi via. Del resto non è ad affannarsene, sono quelle 

delle stanzine di poco conto, invece io posso offrirvi la mia 

casa intera. Marianna, mia moglie, dorme in una grande 

stanza, ma vi sono sempre preparati due letti per le nipoti, 

allorchè escono per le vacanze. In quanto a me col mio 

figliuolo Cirillo quindicenne, occupiamo l'ultimo piano 

della casa. 

Quel giovinetto e la madre fecero buona accoglienza 

alle loro ospiti. Il cortese gentiluomo dichiarò loro che gli 

sarebbe stato gradito offrir loro il pranzo, ma che il suo era, 

secondo Pitagora, assai semplice, e non conveniente per loro. 
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Però di riscontro alla sua casa abitava una signora che aveva 

un cuciniere eccellente e del quale esse potevano avvalersi. 

Il mattino, la giovane accompagnata da Cirillo faceva 

qualche passeggiata; la sera poi intervenivano in casa del 

gentiluomo forse una dozzina dei vicini. Il caporione di 

questi era un abatino che leggeva i giornali alla signora già 

nominata, e faceva dei giuochi di prestigio da far rimanere 

tutti a bocca aperta; portava inoltre delle chicche che 

distribuiva a coloro che spiegassero meglio le sciarade o che 

guadagnassero alla lotteria, infine era così brioso da far 

piacere sia ai vecchi che ai giovani. 

Belinda aveva fatto avvertire il postino di farle 

giungere le lettere, che arrivavano al suo indirizzo, nella 

casa in cui trovavasi e giornalmente le giungevano quelle del 

suo amante; così si sentiva quasi tranquilla. 

Dieci giorni dopo, entrò da lei il gentiluomo con volto 

turbato e dissele: – Signora io ho ad annunziarvi una 

tristissima novella. 

Belinda trasalì e disse: – Dite, dite, io non so sostenere 

i miei palpiti. 

– In effetto, ripigliò quegli, è un affare serio, serio 

assai; è scoppiato il colera e già nelle nostre vicinanze si 

contano due vittime. Per garentirsi di questo terribile male 

bisogna evitare il contatto; non riceverei neppure mio figlio 

s'egli uscisse di casa. 

– Potete essere sicuro che dal canto mio non mi moverò 

da qui. 

Da tre giorni Belinda non aveva ricevuto nuove di 

Carlo, erane assai sgomenta, ma infine gliene giungeva una. 

Prima di dargliela, il gentiluomo la disinfettò con dilingenza 

e gliela rimise. Palpitante essa andò nella sua stanza ad 
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aprirla; erano due righe: – «Amata Belinda, io era per venire 

a te, quando al mio ritorno fui colpito dal terribile morbo, 

non potendo fare altrimenti, mi feci condurre al mio villino. 

Sento che la vita mi fugge, se io non ti vedo anche per un 

istante, morrò disperato.» 

Quella nuova trapassò l'animo della giovane, la quale 

subito corse dai padroni di casa dicendo che era obbligata ad 

andar via per un affare urgente, ma che avrebbe ritenuta 

indelebile la memoria della bontà colla quale era stata 

ricevuta e andò via in una carrozza da nolo. 

A Giannetta non disse nulla, ma costei, sentendo che 

ella ordinava al cocchiere di andare al più presto al villino di 

Carlo, disse alla padrona: – È dunque arrivato il vostro 

amico? 

– Pur troppo, ma in uno stato assai deplorevole. 

Quando vi giunsero, il vecchio domestico, che stava 

alla porta, restando con Giannetta le disse: – Il mio povero 

signore sta assai male. 

Belinda tremante si accostò alla stanza ove Carlo solea 

tenersi, lo avea creduto spirante, ma si racconsolò quando lo 

vide disteso su di una poltrona e che non mostrava altro che 

un pallore nel viso e qualche piccolo tremito nervoso. In 

quella malaugurata epoca non di rado avveniva che per il 

solo timore non si morisse; e tale era il caso di quel giovine. 

Belinda dissegli: 

– Quelle due righe mi spaventarono, io non seppi come 

accorrere. 

Ed egli: – Ti dirò mia cara, io sono esente dei sintomi 

che produce quel male, però sento mancarmi la vitalità. 

– Forse ne è causa la debolezza. 
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– Potrebbe darsi: da due giorni non ho preso alcuno 

alimento. 

– Prendi allora, mio caro, un brodo e ti conforterai. 

Egli ascoltò il consiglio e parve tosto che le forze gli 

tornassero, pure restò vacillante e rimase tuttavia sulla 

poltrona. 

Riprese però la loquacità e non cessava di ripetere 

ch'egli riputava la sua salvezza l'averla accanto. 

Sia lo spavento, sia l'impressione dell'aria, produsse a 

Belinda un malessere indefinibile. Cercò ella da principio 

reprimerlo, ma non fu poi più in istato di nasconderlo e andò 

a gettarsi su di un divano e vi passò tutta la notte quasi priva 

di sentimenti. 

Carlo tenevasi lontano, però s'informava ad ogni istante 

con Giannetta se ricuperasse gli spiriti. La giovane a giorno 

aprì gli occhi, ma aggirandoli attorno le pareti. – Oh Dio! 

disse, se io muojo qui, che dirà il mondo di me? Conducimi, 

conducimi, Giannetta, alla mia dimora. 

E Carlo, sempre tenendosi discosto disse: 

– Ella dice saviamente, io reggendomi appena non 

posso accompagnarla. Tu sola Giannetta non potrai condurla, 

ma potrai avvalerti del mio vecchio domestico. La mia 

carrozza è alla porta, l'avea io inviata per chiamare un 

medico, ma quei cani non si lasciano vedere. 

Belinda traballante andò via, dicendo a Carlo: – Tu vivi, 

ma forse non vedrai più me. 

Nella carrozza tornò ad assopirsi. Buon, per lei che si 

tolse dalla vista orribile che si presentò per via e che fe' 

rabbrividire la povera Giannetta, nella quale si verificavano 

già i primordi del terribile male. 
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Dei carettoni guidati da becchini conducevano dei 

morti quasi ignudi accalcati gli uni sugli altri, che lasciavano 

pendere dal parapetto chi la testa, chi una gamba. 

Quando giunse a casa Belinda era sempre giacente. 

Rosalia vedendola in quello stato rimase sbalordita; si 

offerse di rimanere con essa per servirla giorno e notte e 

trasportò ivi il suo pagliericcio, e lo collocò presso la stanza 

di lei, acciocchè ella fosse pronta ad accorrere se la notte la 

chiamasse. 

La giovane infelice pensava: – Ohimè! io avrei data la 

mia vita per il mio amante; e di già mi pareva di essere 

riuscita a rianimarlo; invece la mia cattiva stella volle che io 

mi ammalassi e forse sono cagione ch'egli sia ricaduto nel 

suo torpore! 

Ed agitata non sapeva darsene pace. 

Era di già l'una dopo il mezzodì e non vedendo 

comparire Giannetta credette che ella schivasse di 

avvicinarsi al suo letto per paura di essere conteggiata dal 

male. – Ohimè, esclamò, era dunque mentito il suo affetto 

per me? 

Ma fu questa un'idea momentanea. Trepidante come 

ella era di avere nuove di Carlo, rimase tutto il resto del 

giorno in angosce crudeli. 

Il domani Rosalia venne ad annunziarle il domestico 

del suo amante. Con ansia inenarrabile ella gli chiese sue 

notizie: – Il mio signore, rispose, è assai sensibile; non sa 

sostenere la vista di tante vittime che si spengono a lui 

intorno e per togliersi da tanto strazio parte oggi stesso per 

Londra. Avete nulla a dirgli? 
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Belinda raccogliendo le forze del suo animo, rispose: – 

Non altro che desiderargli un buon viaggio. 

E trambasciata esclamò: – È così dunque che il mondo 

paga i sacrificii? 

Non sapea darsi pace vedendo retribuito il suo affetto 

con sì grande ingratitudine e si struggeva di affanno. 

Rosalia, vedendola così agitata, procurava consolarla; 

ma la buona donna di corto cervello non si esprimeva che 

con parole futili e prive di senso. 

La giovane erane indispettita e quando cominciò ad 

abbuiare le ordinò di apporre la lampada nel fondo della 

stanza e la congedò. Continuò la notte a meditare con dolore 

la sciagura che aveala colpita. 

La lampada era quasi spenta ed ella era già per 

addormentarsi, allorchè le piombò addosso un peso enorme 

bruciante più che il fuoco. Fremente di orrore quasi credette 

fosse Satana che venisse a portarla all'inferno per il fallo 

commesso, ma subito dopo intese una voce rauca e soffocata 

che gridava: 

– Ajuto, ajuto! 

A quelle parole, quantunque così debole, si fe' animo e 

svincolandosi si gettò dal letto e corse nella stanza di Rosalia. 

– Vieni disse, io sono stata quasi schiacciata da un peso 

che mi piombò di sopra. 

– Segnatevi, segnatevi! Nelle case disabitate bazzicano 

gli spiriti. 

– Che vai dicendo? era quello un corpo in carne ed ossa 

come noi. Fatti coraggio, va un po' a vedere. 

Alquanto palpitante Rosalia si avvicinò al letto, e non 

vi trovò che la povera Giannetta, quasi seminuda e 

boccheggiante. 
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Non potè essa nascondere questa terribile nuova a 

Belinda, che esclamò: – Oh Dio! quale sventura! Io amavo 

tanto quell'infelice. 

Quella sconsigliata sentendosi a un tratto gravemente 

colpita dal morbo asiatico e rammentando la prescrizione del 

console, credendo di far di meglio, avea trangugiato non un 

bicchiere, ma l'intera bottiglia di Rum che tenea in serbo. 

Ciò le produsse una così veemente infiammazione, che 

come vediamo, le fu fatale. 

Le due donne accorsero tosto da lei e procuravano farla 

rinvenire, ma oramai era morta. Uscendo dalla stanza 

Belinda disse a Rosalia. – Io non avrò coraggio mai più di 

entrare qui. 

– Contentatevi allora di rimanere nel mio pagliericcio; 

io andrò ad adagiarmi ove meglio potrò. 

Il domani trovandosi alquanto meglio, Belinda volle 

vestirsi, ma essendo quella stanza affatto sprovvista di arredi, 

si fe' portare una sedia. 

Non tardò guari che il Municipio, saputo quel caso, 

inviò la forza pubblica per disinfettare la casa. Si fe' ciò con 

la maggiore alacrità, ma fra gl'impiegati addetti a 

quell'ufficio, eravi un marjuolo che prese il destro per 

scassinare l'armadietto, ove appunto era il danaro. 

Rosalia se ne accorse e ne fe' consapevole la sua 

signora. 

L'infelice esclamò: – Che ne sarà ora di me! Rimango 

addirittura sul lastrico! Che fare? 

Rosalia procurava confortarla: – Pregate, pregate 

ferventemente la Provvidenza che verrà in vostro ajuto. 
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Quelle parole furono profetiche, poichè quasi 

immediatamente le giungevano due righe del suo sedicente 

marito. Erano così concepite: – «Belinda, mi sono note le 

tue sventure; vieni a me, a tal uopo t'invio il mio galessino.» 

Belinda fu lieta di ricevere tale lettera nelle tristi 

circostanze in cui trovavasi. Partendo disse a Rosalia. 

– Cara, quanto hai fatto per me. Io bramerei 

ricompensare il tuo zelo con una somma, ma mi mancano i 

mezzi; voglio però che tu disponga di quanto io possiedo in 

questo mio appartamentino. 

Belinda si presentò sgomenta al Conte, che le fe' 

coraggio: – Tu mia cara, mi mantenesti la parola. Vivendo 

ignorata, salvasti il mio onore, ed io voglio essertene grato 

offrendoti quanto puoi desiderare. 

– Nulla io bramo, se non che vivere una vita tranquilla 

e trascorrere il tempo ritornando ai miei studii e al mio piano. 

– In quanto a me in questa funesta epoca ho perduto i 

migliori miei amici, ho dato un addio al mondo e 

riconcentrerò tutte le mie cure a ciò tu goda un perfetto 

benessere. Non posso però come vorrei, starti sempre 

accanto, a cagione dei miei affari che si sono moltiplicati 

essendomi sopravvenuta una proprietà considerevole 

lasciatami da un mio congiunto, che accresce due volte di 

più le mie ricchezze. 

Egli rimaneva delle ore intere nella sua stanza da studio 

con il probo signor Verner; non era questi un ragioniere, ma 

un uomo assai intendente negli affari. 

Scorsi quattro mesi giungeva alla giovane una lettera di 

Carlo, nella quale scrivevale che quasi smarrito il 

sentimento egli era partito, ma che tornato in sè, erasene 

amaramente pentito e sperava che ella s'inducesse a ritornare 
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presso lui; ma Belinda non si degnò neppure rispondergli e 

lacerò quella lettera. Seppe di poi, che non appena trascorsi 

due mesi, egli avea sposato una giovane di equivoca 

condotta, ma assai ricca. 

Continuava il Conte a mostrarsi benevole con Belinda 

e le faceva ricchi doni, ma era sempre più strano ed 

eccentrico. Affrontava senza ragione le intemperie; si 

esponeva col capo scoverto per lunghe ore ai raggi cocenti 

del sole, dicendo che intendeva prendere i bagni solari a 

guisa degli antichi Romani. L'andò a finire ch'egli fu colpito 

da una febbre cerebrale. In quella occasione Belinda non 

trascurò di apprestargli una premurosa assistenza. 

Infine si riebbe, però le di lui eccentricità toccavano 

quasi la pazzia: congedò i suoi buoni domestici e senza 

alcuna ragione maltrattava le persone che gli si avvicinavano. 

Così la vita di lei era divenuta un vero martirio, pure essa, 

malgrado tutto, appena posava la testa sul guanciale si 

addormentava placidamente, perchè ora nella sua vita non 

avea nulla a rimproverarsi. Però nuove pruove l'attendevano. 

Di tratto venne in capo al Conte di passare qualche 

tempo in un suo Castello non saprei dire quante leghe 

distante da Palermo. 

Lasciò egli la procura delle cose sue al signor Verner, 

e manifestò quella determinazione a Belinda dicendole che 

doveva seguirlo, e che conducesse una cameriera con quanto 

potea occorrerle. 

Belinda rimase molto meravigliata e sorpresa, tanto più 

che ormai l'inverno cominciava a far capolino e non era 

opportuno il confinarsi in una campagna fredda e remota. 
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Però fortunatamente quel castello, quantunque 

abbandonato, apprestava tutte le comodità della vita. 

Un fittajuolo di alcune terre limitrofe a quelle del Conte, 

informato che era venuto a dimorare colà, si credette in 

dovere di offrirgli i suoi servizi e gli si presentò insieme alla 

moglie che era molto goffa ma belloccia. 

Il Conte li accolse più che parenti e volle assolutamente 

che d'allora in poi pranzassero tutte e due nella sua tavola. 

La cameriera, quantunque di poco intelletto, diceva a 

Belinda: – Come soffrite signora quei zotici? 

Essa rispondeva: – Taci, ciò non riguarda te. 

Frattanto la moglie del fittajuolo, vedendosi così ben 

trattata, ringaluzziva e quasi quasi guardava con disprezzo 

Belinda; ma le mancerie che il Conte faceva ad essa fecero 

saltare la mosca al naso al marito che la condusse via ed 

ambidue non ricomparvero più. 

La sensibile giovane per l'oltraggio sofferto non mosse 

parola, mostrò pertanto un contegno freddo al Conte che 

sorridendo dissele: – Mi tieni forse il broncio perchè mi 

trastullavo con colei? Non sai che la sola che io predileggo 

sei tu? 

Come si vedrà, di giorno in giorno le stravaganze di lui 

si accrescevano. La notte la faceva giorno, il giorno notte, e 

cominciando la cattiva stagione ad inoltrarsi egli ora 

bruciava nel cammino tronchi di alberi facendo grandi 

fiammate, ora invece tenendolo spento faceva che il gelo 

ghiacciasse le stanze. 

Un bel giorno affacciandosi con la sua vittima dissele: 

– Vedi laggiù quella collina tutta alberata? Deve essere un 

incanto, andiamo a vederla. 

– Oh sì! ma è troppo lontana per andarci a piedi. 
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– Certo, ma ci andremo a cavallo. 

– Come mai! se io non sono stata mai in sella! 

– Non si tratta altro che di tenere bene le redini. 

Invano essa si schermiva, fu costretta a cedere alla 

insistenza di lui. 

Il cavallo, sentendosi reggere da una mano debole ed 

inesperta fece uno sbalzo ed ella cadde. Corse allora il Conte 

e la sollevò da terra dicendo: – Non ti credevo così dappoco! 

E la condusse a casa tutta contusa. 

Egli nei suoi lunghi anni non era andato a cavallo che 

di rado; ora gli era venuta la frenesia di cavalcare e non 

lasciava giorno che non facesse tale esercizio presciegliendo 

per lo più i luoghi più scoscesi. Un dì passando presso un 

burrone cadde in un precipizio e lo si raccolse quasi spirante. 

La morte snebbia lo spirito e la verità si vede nella 

propria luce. Comprese egli avvicinarsi l'ultima sua ora, 

rammentò l'abnegazione e i sagrificii ultimamente fatti da 

Belinda a suo riguardo e si affrettò d'inviare a Palermo per 

un notare, affine di farla erede di tutto il suo. 

Belinda, rimasta vedova, non volle lasciare il castello e 

pregò il sig. Verner di continuare a tenere la direzione dei 

suoi affari. Provava un gran conforto in soccorrere gl'infelici 

e niuno scendeva le sue scale senza essere consolato. 

La fama della di lei ricchezza ed avvenenza correva di 

bocca in bocca e molti giovani si dettero a corteggiarla, ma 

memore essa di quanto erale accaduto non riponeva più fede 

alle proteste degli amanti. 

Trascorsi varii mesi in quella solitudine cominciò a 

pensare come avrebbe passato il resto dei suoi giorni. Da 

principio credette trovare un divagamento viaggiando pel 
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mondo, ma poi riflettè che ciò non era sufficiente che ad 

appagare la sua curiosità ed ella aspirava ad un fine più 

elevato. 

Sapendo che presso il castello era una grossa borgata la 

cui gente marciva nell'ignoranza e scevra d'ogni sentimento 

religioso, fe' ricostruire l'unica chiesuola esistente, la quale 

era così crollante che i preti che soleano ufficiarvi l'aveano 

abbandonata. 

In pari tempo accanto alla detta chiesuola fe' inalzare 

un vasto casamento per accogliere le ragazze che andavano 

vagando oziose e le moltissime orfane, che vivevano a stento 

orbate dai loro genitori morti nel colera. 

Andò ella stessa a rinchiudersi in quel luogo e fe' venire 

da Palermo delle donne abili ad istruire le giovanette nei 

lavori donneschi. 

D'allora in poi tutta la sua vita fu dedicata alla 

prosperità e al buon andamento di quell'istituto, finchè 

giunta a matura età, rimpianta vivamente da tutte quelle che 

avea beneficato se ne morì legando ad esso quanto 

possedeva. 
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Come nell'occasione nasce lo spirito 

In una campagna presso un villaggio a poche miglia di 

Mosca, vivevano due contadini, marito e moglie: la donna 

faceva la lavandaia, il marito il taglialegna. Non avevano 

che un sol figlio, al quale avevano dato nome Nicola. Era 

egli così scialbo e malaticcio che i suoi genitori erano 

persuasi che non avrebbe potuto giammai sostenere le ruvide 

fatiche campestri. Allorchè compì il dodecimo anno lo 

inviarono in una scuola gratuita con la speranza che egli se 

non altro potesse riuscire col tempo in qualche impiego 

civile. Ma pur troppo anche dopo compiti i quindici anni, era 

ancora molto ottuso di mente e ben poco aveva profittato 

degli ammaestramenti ricevuti. Nel frattempo i di lui 

genitori a causa d'una epidemia se ne morirono. 

Non ereditò egli da loro che una diruta capanna e 

meschini arredi. Non trovando mezzo veruno per campare la 

vita, per qualche settimana visse pascendosi di cardi e di 

frutta selvatiche. 

Quindi però volle seguire il mestiere del padre, però per 

risparmiar fatica invece di andare a far legna su pei monti si 

fe' in un bosco vicino e cominciò a svellere i rami secchi 

degli alberi di basso fusto, poi un po' per volta si fe' animo e 

si dette a troncare dei rami più poderosi. 

Sorgeva tra il più fitto di quella foresta un palazzo nel 

di cui prospetto si vedevano ventiquattro finestre oggivali, 

frastagliate da giroglifici arabi. Nei pianerottoli della 
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magnifica scala si elevavano specchi di grande dimensione 

circondate da cornici dorate. Gli arazzi coprivano le pareti 

delle stanze. 

Quel palazzo era stato costruito dal Principe Parlitoschi, 

dopo la cui morte avvenuta già da due anni, era restato al 

figlio di lui, il quale era avaro e senza cuore, e non veniva 

ad abitarlo che di rado. 

Tornandovi dopo l'assenza di molti mesi intese dal 

nuovo fattore che i lupi decimavano il di lui gregge. 

Montato egli in bizza disse: – Ciò nasce dall'indolenza 

dei miei guardacaccia che li hanno fatti crescere a tal punto. 

Voglio che siano tutti congedati immantinente e sostituiti 

con altri più diligenti. Frattanto si facciano delle trappole 

profonde mascherandole d'erbe e da minuzzoli di carne di 

qualche cavallo morto. 

Nicola, come al consueto, andò nel bosco, nonostante 

che il tempo minacciasse una procella. Veduto un albero di 

grande mole, si fermò per vedere qual vantaggio potesse 

trarne, ma ohimè! fatto qualche passo gli mancò il terreno 

sotto i piedi e andò a precipitare in una di quelle trappole di 

già preparate. 

Sarebbe vano riferire lo spavento dell'infelice, non 

potendo per quanti sforzi facesse uscire da quel luogo che 

parea fosse bello e preparato per la sua sepoltura. 

Dibattendosi indarno tentò gridare ad accorr'uomo. 

Non andò fallita la sua speranza, poichè l'eco 

ripercosse la sua voce a distanza e subito accorsero il fattore 

e dei contadini che lo trassero da quel luogo. 

Il domani il fattore avvisò Nicola che il Principe aveva 

saputo quanto eragli accaduto e voleva vederlo 

immantinente. 
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– Io non oso avvicinarmi a quel Signore. 

– Fatti cuore, egli sicuramente non vuol vederti per 

nulla, di certo tu conosci dove egli dimora. 

– Lo so ben io, però non mi vi sono giammai avvicinato. 

– Ebbene vi andrai adesso. 

Si fe' Nicola a quella volta e rimase sbalordito dallo 

splendore di quel palazzo. Non dubitò allora che lo si facesse 

venire per risarcirlo dell'accidente accadutogli. 

Appena vide il Principe, gli si prostese ai piedi; 

bentosto però s'accorse dell'aspetto corrucciato di quel 

signore non essere benevoli le di lui intenzioni. Infatti non 

s'ingannava. 

– Veh! dissegli, mio garzone, tu fosti per soggiacere a 

causa della tua temerità; ma ciò è poco, te ne avverto: se osi 

più far danno alla mia foresta, ne avrai, te ne avverto mal 

gioco. 

Nicola tremante disse non sapendo qual titolo dargli: – 

Illustrissimo signore, non credevo recarvi danno togliendo 

solo il seccume dei vostri alberi. 

– Non è a te prenderti questa incombenza e se vi ritorni 

ti avverto, ne avrai la peggio. 

Raumiliato il giovine si propose di non por mano più 

alla sua accetta e toccare neppure un fuscellino di paglia che 

non gli appartenesse. 

Non rimase egli però lungamente inerte e fu lieto che 

tosto si ebbe il destro d'impiegarsi presso un fittajuolo per 

governargli le mucche ch'egli poi vendeva comprandone 

delle altre. La mercede che dava giornalmente al giovinetto 

era un pane ferrigno, un pezzetto di formaggio stantìo ed una 

moneta appena sufficiente per comprarsi una mezza 
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bottiglia di birra. Con questa meschina retribuzione egli 

perdurò tre anni al servigio di quel fittajuolo; ma quando 

vide che il suo vestito cadevagli a brandelli, disse fra sè: 

– Sono stato davvero un grullo a rimanermi qui! 

Vendendo la mia capanna con tutti gli arredi, per quanto 

miseri, potrò trarne un piccolo gruzzo. 

Trovò tosto un compratore che profittando della di lui 

dabbenaggine ne fece l'acquisto per la metà di quanto valeva, 

pur tuttavia egli fu lieto di avere in tasca quei pochi quattrini. 

Con essi pensò di andare in città sperando procurarsi una più 

vantaggiosa situazione. 

Appena arrivato in città fe' compra di un abito e si dette 

a girare attorno per le vie. Però era confuso di trovarsi fra 

tanta gente fra cui non aveva veruna conoscenza. Chi 

incontravate per via vedendolo aggirarsi a passi incerti 

credevalo uno stupido. Infine egli si determinò di avvicinarsi 

ad un ostiere, che sembravagli d'aspetto benevole e 

offrirglisi per servirlo anche col solo vitto purchè gli desse 

un posticino per passarvi la notte. 

Quegli sorridendo dissegli: – Ti pare di chiedermi poco, 

non sai che il vitto costa un occhio? In quanto a darti 

ricovero è impossibile, bastando quest'alloggio appena per 

me e la mia famiglia; non resta neppure un buco per porvi 

un gatto. 

E il giovine allora: – Se non potete accogliere la mia 

domanda, vi scongiuro di volermi indirizzare in qualche 

luogo. 

– Aspetta, aspetta, mi viene una idea, la signora 

Geromina, mia amica, che ha una bottega di ciambelle e di 

pasticcerie, ha licenziato il suo giovine e mi ha dato 
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l'incarico di cercargliene un altro. Io posso inviarti a lei, 

purchè tu mi dai conto della tua probità. 

– Potete informarvi coll'affittajuolo che ho servito per 

ben tre anni. 

– Basta, basta, la tua fisonomia aperta mi mostra la tua 

sincerità. Presentati a lei col mio nome ed essa ti riceverà. 

La di Lei dimora è nella stessa mia strada N. 88. 

La signora Geromina non cerneva troppo alla sottile; di 

più, essendo quel giovine stato inviato dal suo amico, lo 

ricevette con piacere dandogli una buona paga. Avea essa il 

mento aguzzo e gli occhi lappoleggianti; il Lavaterre lo 

classifica come un segno di malvagità. 

Fatigava egli per quattro, era d'una esimia onestà, non 

sottraendo la più piccola frazione delle merci che spacciava 

la sua padrona, la quale restava molto contenta della di lui 

onestà. 

Rosmunda, unica figlia della bottegaja, che era una 

raffinata civetta, nel vedere quel giovinetto così bello 

cominciò a far di tutto per innamorarlo, facendogli mille 

moine e non staccando mai lo sguardo da lui. 

Quel semplicione credette d'essere amato, e 

quantunque colei fosse poco avvenente, egli la riguardava 

qual Dea. 

L'inesperto giovine non si formalizzava che taluno 

degli avventori che frequentavano la bottega usassero delle-

familiarità tanto con essa che con la madre, immaginando 

che ciò fosse un uso della città. 

Nell'ora di riposo i due giovani s'intrattenevano in uno 

stanzino poco frequentato dalla signora Geromina, ma egli 
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non sapeva dire altro: – Io t'amo, t'amo, t'amo. Mentre 

Rosmunda con delicati sentimenti esprimevagli il suo affetto. 

Nicola brillava di contento, credeva la sua sorte 

invidiabile, pure un giorno si mostrò alquanto triste e 

richiestone da lei per qual motivo disse: – Io penso che non 

son degno di possederti essendo io così misero. 

Ed essa ponendogli una mano alla bocca. – Taci! taci! 

io ti preferisco ad un re. 

– Ma credi tu che tua madre acconsentirebbe alla nostra 

unione? 

– Non ti sei accorto come ella ti si mostra benevole? Di 

certo autorizza il nostro amore, del resto essa è proclive a 

contentarmi in tutto quello ch'io bramo. 

Dopo alquanti dì la Geromina inviò Nicola al Mercato 

per informarsi se il prezzo della farina fosse scemato. 

Nel traversare una stretta strada fu investito da una 

carrozza e caduto sul terreno restò malconcio riportando 

delle valide contusioni; non potendo più muoversi fu 

condotto all'ospedale, ma più degli spasimi gli riusciva 

dolorosa la non curanza di colei ch'ei tanto amava e che 

mostrava non incaricarsi per nulla del triste caso seguitogli. 

Pensò poi che forse mal si apponeva immaginando essere lei 

ammalata; con tale incertezza, appena riavuto, trepidante si 

avviò alla bottega. 

Giunto innanzi la porta trovò un omaccione che gli 

disse: – Non ti inoltrare, io tel vieto. 

– Con qual dritto? 

– Non è necessario che tu il sappi. 

– O sì, questa è bella. 

– Alle corte, se avanzi un passo ti spacco la testa in due. 

E Nicola: – Saprò ben io difendermi! 
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Si affacciò allora la Geromina e disse: – D'onde nasce 

questo diverbio? 

E Nicola: – Costui vuole impedirmi di entrare nella 

vostra bottega, ignora forse che voi e la figlia vostra avete 

per me dell'affetto. 

– Io non ho valutato che i tuoi servigi, in quanto a 

Rosmunda, bacellone, essa non ha fatto che ridersi di te. 

Il giovine a quei detti, disperato, se avesse avuto 

un'arma si sarebbe ucciso, ma si partì col cuore trafitto; e 

quasi impazzito uscì dalla città incamminandosi per i 

sentieri più reconditi come spinto da una forza irresistibile. 

Ma trascorso il primo impeto del dolore riflettè essere 

insano affliggersi tanto per la perdita d'una ingannatrice, ma 

piuttosto rammaricarsi della posizione che gli era sfuggita. 

Ritornarsene voleva alla città per cercarvi un altro 

avviamento, ma non conoscendo le vie, accadde che invece 

se ne allontanava sempre più. Allorchè gli venne veduto una 

moltitudine d'uomini dietro una siepe (erano essi dei 

nichilisti che colà bivaccavano). Curioso d'informarsi che 

cosa facessero ivi, si accostò loro. Temendo poi commettere 

indiscretezza, era per tirarsi, quando uno di quelli disse ai 

compagni: – L'incertezza di colui fa supporre che ei sia una 

spia, bisogna ucciderlo. 

Ed un altro: – Potrebbe darsi che il caso l'avesse qui 

condotto; lasciate che pria io lo interroghi. E udito 

l'avventura di quel giovine, proseguì: – Non inquietarti di 

quella bazzecola; troverai, se vuoi essere dei nostri, una 

miglior situazione. 
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Nicola mirando le bottiglie e le pietanze distese 

sull'erba, rispose che ciò sarebbe stato per lui un sommo 

onore. 

E quegli: – Allora mangia e bevi qui. 

Egli non si lasciò invitare inutilmente e non avendo 

preso alimento in tutto quel giorno si diè una buona 

corpacciata, mentre coloro nel loro gergo confabulavano. 

Forse dopo un tre quarti d'ora quegli che sembrava essere il 

capo: – Avvicinati, disse al giovinetto, e odi quello che sono 

per dirti. L'autocrata che per disgrazia ci regge, per un 

semplice sospetto invia degni cittadini in Siberia, ove essi 

muojono di stento e di freddo. 

Noi non siamo qui che una frazione, la nostra 

corporazione ascende a migliaia e migliaia, pure finora non 

è stato possibile liberarci da un tal tiranno, è a te giovinetto 

imprendere questa grande impresa. 

A quelle parole Nicola rimase come trasognato, e disse. 

– Come sarebbe mai possibile? Io non sono che 

un'imbelle creatura! 

E il capo: – Non importa, non importa il cielo si serve 

talora di tali mezzi per giungere ad un desiderato fine. 

Quell'inviso è venuto qui per assistere alle grandi manovre 

che avranno luogo la vegnente domenica. Ora tu devi sapere 

che nella cava che è sotto il suo palazzo havvi una quantità 

di polvere. Una piccola fenditura larga appena venti 

centimetri è stata recentemente praticata dal lato del giardino 

che corrisponde al detto sotterraneo. È di colà che tu 

introdurrai la corda ch'io sarò per darti. È dessa una miccia, 

cui darai fuoco un istante prima di gettarvela entro; quindi ti 

ritrarrai al più presto possibile. 
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– Ma perdonatemi, signore, perchè volete servirvi di 

me, essendo voi in sì grande numero? 

– Noi siamo tutti conosciuti a mena dito, e se alcuno di 

noi si avvicinasse in quel luogo rischierebbe la vita. In 

quanto a te nulla ti è più facile. Ne avrai non solo una grande 

gloria, ma un monte d'oro. Però, se non adempi l'incarico e 

intendi invece di tradirci, noi ti faremo a pezzi in qualunque 

luogo ti troveremo. Restiamo intesi? 

Nicola lo guardava con tanto d'occhi dando segni di 

assentimento e quegli proseguì. 

– Va bene. Saprai fare meglio fatti che parole, intanto 

ti dirò che tu sei forviato, per andare in città devi volgere 

verso dritta. 

Il giovine finse di ascoltare il consiglio, ma quando fu 

lontano e fuori vista, ritornò sul sentiero che aveva preso per 

l'innanti esclamando fra sè. – Quegli uomini o per dir meglio 

quei diavoli vogliono col mio mezzo fare accadere una 

catastrofe nella quale per il primo io sarei travolto, che ciò 

non sia! 

E poi io avrei ribrezzo d'uccidere una mosca!.... 

Egli teneva ancora nelle mani quella fune che per lui 

era un incubo, quando dopo avere trascorso alcuni dirupi si 

trovò al cospetto d'un laghetto, allora di un tratto ve la gettò 

dentro. Subito gli parve essersi tolto d'ogni impiccio, ma si 

risovvenne della minaccia. 

– Ohimè, esclamò, mi sono tolto da un pericolo per 

incontrarne un altro peggiore! 

A questo pensiero un sudore freddo gli scorse per la 

persona, non ebbe più la possibilità di reggersi in piedi e si 

gettò su di un sasso restando immoto per più di venti minuti. 
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Ma ritornato in sè, dopo breve riflessione esclamò: – L'ho 

trovato! L'ho trovato! 

Egli decise di recarsi al più presto su di un monte poco 

distante ove sapeva, che dimorava in una grotta un mago, 

presso cui avrebbe potuto trovare un asilo. 

Vi trovò di fatti un vecchio più che nonagenario; 

vestiva di una tunica di sajo grossolano. Aveva egli la testa 

coverta d'un berretto che gli veniva fin giù a metà le guance, 

portava sandali ai piedi e sorreggeva i suoi cadenti passi con 

un valido bastone. 

Il giovine lo implorò di accoglierlo presso di lui 

narrandogli come trovavasi in pericolo di perdere la vita. 

Quegli addivenne: – Sappi però disse, che questa grotta 

contiene tre compartimenti; fa d'uopo che tu ti tenga 

nascosto nell'ultimo di essi, finchè io non ti chiami. 

Nicola andò a rincantucciarvisi. Era un luogo tetro e 

bujo, ma egli vi si trovò più sicuro che in un palazzo. 

La domani, al sorgere del sole, l'eremita lo chiamò: – 

Sento, disse, che mi fugge la vita, forse il cielo ti ha qui 

condotto per chiudere i miei occhi. Io scorgo nella tua vita e 

nella mia una certa analogia, essendo io stato come te 

obbligato a rifuggiarmi qui per evitare l'acerrima 

persecuzione d'un mio nemico. Voglio dirti quale ne fosse la 

cagione. 

Una ricca vedova vivea in un perfetto isolamento, 

avendo per me qualche deferenza di tanto in tanto mi 

riceveva in casa sua. 

Aveva essa una figlia di rara bellezza, che le fu chiesta 

in moglie da un trafficante a nome Vilson, che se n'era 

innamorato perdutamente. 
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La madre non si sarebbe ricusata, ma avendone io 

avuto sentore, mi credetti in dovere di dire riserbatamente 

alla vedova che colui era un cattivissimo soggetto, allora 

essa gli negò la mano della figlia. Vilson seppe che il motivo 

si era quello di aver fatto io un rapporto poco favorevole sul 

di lui conto e giurandomi un'eterna inimicizia minacciò 

uccidermi. Fu allora che io mi ritirai in questo speco.... Ma 

viene gente, ritirati per ora, più tardi riprenderemo questo 

discorso. 

Dopo alcun poco il vecchio lo richiamò e dissegli: – 

Termineremo ora il discorso cominciato. Dopo circa un 

ventennio seppi della morte di quel mio nemico, onde avrei 

potuto lasciare questo luogo; però non mi convenne punto: 

io mi era acquistata in questa contrada e nei luoghi vicini la 

fama di possedere la magia, quindi venivano da me per 

consultarmi dei popolani da tutte le contrade vicine. Con 

risposte sibilline io trovava modo di contentare tutti e fruiva 

dei loro doni. Ed è per questo che tu rinverrai in fondo della 

mia grotta quanto è sufficiente per il tuo mantenimento. In 

quanto a me, io non posso più nutrirmi che di erbe e di frutta 

selvatiche. 

Trascorsi forse quindici giorni una notte il giovine 

udito un gemito del creduto mago, accorse, e lo trovò disteso 

morto per un colpo di apoplessia. Scavato un profondo fosso 

nella grotta ve lo seppellì. Indi si camuffò con i vestiti di lui, 

non tralasciando neppure il berretto e il bastone. 

Ma quel travestimento non arrivava a nascondergli 

interamente il volto, il fulgido degli occhi, nè il bel profilo. 

I soliti popolani che venivano a trovare il preteso mago 

per averne degli altri vaticini rimarcarono questo 
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cambiamento, pure non se ne formalizzarono punto, 

persuasi ch'egli colla sua magia poteva operare dei miracoli 

a suo piacimento. 

Gli avvenimenti occorsi a Nicola avevano sviluppato il 

suo ingegno: alle interrogazioni che gli venivano fatte 

rispondeva con parole che racchiudevano un doppio 

significato, sicchè ciascuno se ne partiva soddisfatto. 

 

*** 

 

Miss Sofia Verner, aveva perduto i parenti in tenera età 

e godeva di una fortuna superiore alla mediocre. Onoria sua 

zia, sorella dell'estinta sua madre, prese cura di lei nei primi 

suoi anni, finchè il padre della stessa la condusse a Oxford 

dove aveva acquistata una proprietà. 

Quantunque lontana, Onoria non cessava interessarsi di 

lei, le dirigeva lettere affettuose e se non fosse stata assai 

cagionevole alla morte del padre avvenuta pochi anni dopo, 

sarebbe ritornata al di lei canto. 

Sofia era d'una forte costituzione, d'uno ingegno 

svegliato, di volto serio ma non sgradevole; sarebbe stata 

dotata d'una bell'anima se non si fosse lasciata dominare da 

alcune eccentricità singolari, che da taluno venivano 

riguardate come alienazioni mentali. 

Qualificava essa gli affetti del cuore come debolezze; i 

soli sentimenti ai quali ella dava ascolto erano la gratitudine 

e la gloria. 

Nelle società da lei frequentate, diceva essere 

vigliacche quelle donne, le quali si assoggettano ai legami 

del matrimonio rendendosi così schiave ad un uomo. 
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Si penserà bene che spacciando questi suoi pensieri non 

vi fosse alcuno che volesse correre il rischio di essere 

rifiutato, se pure avesse avuto l'idea di chiederla in isposa. 

Le signore che venivano in casa sua la trovavano in 

compagnia di abbiette donnicciuole, ciò veniva riguardato 

da esse quale un oltraggio e indispettite non tornavano più 

da lei. Miss Sofia se ne curava poco pensando essere opera 

del caso le dovizie e i titoli. Non credeva che i piaceri del 

mondo potessero appagare l'animo. 

Non aveva alcun genio per le arti belle, solo studiava le 

lingue più difficili con successo, come la greca, la tedesca e 

la russa che poi si vedrà come le fosse tanto utile. 

Leggendo le gesta di quelle donne la di cui memoria 

resta alla posterità indelebile per essersi distinte per la 

letteratura e le scienze, venne anche a lei l'idea di farsi una 

fama nel mondo. Non era però tanto semplice da non 

conoscere quante difficoltà vi si opponessero. Si lambiccò il 

cervello, e dopo un lungo meditare, pensò che avrebbe 

potuto farsi un certo nome eseguendo delle grandi 

ascensioni per le montagne da vera alpinista, cosa che alcuna 

donna non avea ancora mai fatto; però era assai agitata e 

cercava con la mente come poteva effettuire tale progetto. 

Quando Giuliano marito della di lei balia di già estinta, che 

amavala quasi paternamente, si offrì di accompagnarla. 

Era costui attempato, ma ancora assai vigoroso. Ella lo 

accolse con piacere e decise recarsi insieme a lui subito sui 

Pirenei. Infatti traversata rapidamente la Francia si fermò 

alle falde della Sierra Morena. 

Per fortuna si era nella bella stagione. Sofia indossò un 

abito succinto e si munì di un alpenstok per servirsene nei 
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passi più difficili. Dal suo canto Giuliano portò seco un 

bastone uncinato e legò alla sua cintura un fiaschetto di vino. 

L'aria elevata e la frescura di quei luoghi infondeva a 

Miss Sofia un nuovo vigore, la veduta poi di quell'altura era 

incantevole, in distanza si scorgevano i campi con gli 

ondolanti seminati, i boschetti inaffiati dai rigagnoli che 

scorrevano dai monti, le verdi praterie dove pascevano gli 

armenti, in fondo poi il mare che riluceva qual lucido 

cristallo. Allorchè erano essi stanchi si fermavano in qualche 

capanna che di tanto in tanto incontravano. 

Erano già al termine della loro ascensione, quando 

Giuliano imbattendosi in un sasso scivolò correndo rischio 

di rompersi una gamba, ma se ne uscì con una lussazione ad 

un piede, però assai grave onde si trascinava a stento. 

Miss Sofia allora trovossi obbligata a chiedere un 

alloggio nella prima casetta che incontrò. Vi dimorava una 

vedova poverissima che li accolse lieta delle generose 

largizioni di Sofia. Non aveva essa che un solo figlio che fra 

giorni doveva partire per l'armata a cui dette l'incarico di 

trovare un chirurgo per visitare l'ammalato. Venne infatti 

tosto costui che lasciando delle prescrizioni dichiarò che 

l'ammalato pria di quindici, venti giorni non avrebbe potuto 

riporsi in cammino. 

Si comprenderà bene la noja che sperimentò Miss Sofia 

costretta a rimanersi in quel luogo, e a udire tutto giorno i lai 

di quella vedova per la morte del marito e per la vicina 

partenza del figlio. Ne è a dire come fosse triste per 

l'incidente occorso al buon Giuliano. Oltre a ciò stanca del 

lungo tragitto sentiva un indicibile malessere. 

Un giovine viaggiatore inglese trovandosi in quei 

pressi, informato che una sua connazionale si trovasse per 
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una combinazione in quel luogo, venne a trovarla offrendo 

di prestarsi in qualsiasi cosa che potesse esserle utile. Essa 

gli rese i più sentiti ringraziamenti dicendogli solo che la 

mancanza dei giornali era per lei una grande privazione. E 

quegli. – Non mancherò io allora di farveli pervenire, finchè 

resterò in Mosca per mezzo di un fattorino; allorchè poi mi 

recherò a Pietroburgo darò questa incombenza ad un mio 

amico. 

Giungevano così giornalmente i giornali e in ultimo, 

quand'era per dipartirsi, di già riavutosi Giuliano lesse nel 

Morning Poste il seguente articolo riprodotto: 

– L'intrepida nostra concittadina Sofia Verner ha 

varcato i Pirenei, cosa che alcuna donna non ha mai osato 

finora. Sia gloria a lei e al nostro paese cui appartiene 

quell'invitta. 

Quei detti cagionarono a Miss Sofia una gioja da 

sorpassare l'acquisto d'un regno. 

Pensava l'ambiziosa d'acquistarsi ancora un altro titolo 

onorevole coll'imprendere dei viaggi. Percorse tutti i paesi e 

le isole del mezzodì e trovandosi nella Grecia ne era 

entusiastata, non ignorando essere le gesta di quel paese 

luminose negli annali della storia, pure scontenta esclamò: – 

Egli è verosimile che altri pria di me hanno battute queste 

vie, ohimè non ho fatto io che un buco nell'acqua. No, no, io 

ambisco ad una più alta meta nè vi sarà alcuna che potrà 

uguagliarmi. 

Si prefisse allora di recarsi nel Nord della Russia 

fermandosi qualche giorno in Mosca, città interessante, 

poichè dopo essere stata distrutta nelle guerre Napoleoniche, 

era risorta più splendida e degna ancora di essere la seconda 
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capitale dell'impero. Giuntavi, prese alloggio in una delle 

migliori locande. 

L'albergatrice era una signora che trovavasi in quel 

luogo a causa dei disgusti della sua famiglia. Essa l'accolse 

cortesemente e le indicò i luoghi più notevoli del paese, la 

sera poi l'intratteneva con piacevoli discorsi, Miss Sofia le 

si mostrava assai grata. Or avvenne, che ragionando con lei 

della sua vita, le narrò con tinte molto vivaci e lusinghiere la 

sua gita sui Pirenei, senza però svelarle il pieno motivo che 

l'avea fatto decidere a tale viaggio. 

E l'albergatrice: – Siete così trasportata per le 

ascensioni, potrò io proporvene una molto dilettevole. 

Circa una lega da qui, havvi un monte non molto 

elevato e assai ameno, in parte coltivato. Ciò che vi è di più 

singolare è una grotta, ove si dice abiti un vecchione, creduto 

da tutti un mago che scandaglia e rivela le sorti di ciascuno. 

La giovine, che cominciava ad annojarsi della vita 

sedentaria, accolse con piacere quella proposta. Il domani di 

buon mattino era già ascesa a una considerevole altezza 

quando incontrata in un erboso altipiano una vezzosa e 

ingenua contadinella che pasceva un piccolo branco di 

pecore, le si accostò e si mise a parlare familiarmente con lei 

ordinando a Giuliano di recarsi nel frattempo alla grotta che 

distava da lì forse un quarto di miglia, a fine di prevenire 

l'eremita della sua visita. 

Giuliano ritornò prestamente e disse. 

– Signora egli vi attende; ma io non vi consiglio di 

andarvi, sebbene ei tenesse il volto quasi coverto, io tremavo 

di paura nell'avvicinarlo. In nome del cielo astenetevi, 

astenetevi. Saprete che se a uno di tali maliardi salta il 
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capriccio, può cambiare le persone in rospi o altri schifosi 

animali. 

E Miss Sofia: – Non ti avrei mai creduto cotanto 

imbecille, ma poichè tu mostri così gran spavento, non mi 

seguirai che sino all'imboccatura della grotta e starai ad 

aspettarmi. 

Entrandovi sola rimase stupita del vedere invece del 

vecchione un bellissimo giovane. Non seppe raffrenare un 

palpito, il primo forse che si palesasse nel suo marmoreo 

cuore. 

Avendo udito Nicola di quella sua visita, si era 

affrettato di riprendere i suoi vestiti, e lisciate le bionde sue 

chiome si era seduto su di un tronco rovesciato prendendo 

una posa romantica. Nel vederla egli levossi: – Immagino, 

disse, che voi cercate quell'uomo che veniva creduto un 

mago e che più non esiste. 

– Come mai tanta metamorfosi? 

– Senza esitare ve la spiegherò. Alla morte dell'eremita 

che godea tanto prestigio indossai io i suoi vestiti 

procurando d'imitarlo e così trarre profitto dei doni che 

recavano i creduli popolani. Alla fine però sono pentito di 

avere usato tale inganno e ho smesso di simulare. 

– Suppongo allora che non rimarrete più in questi 

inospiti luoghi. 

– Non posso lasciarli perchè comprometterei la mia 

vita. 

E Miss Sofia: – Svelatemene il motivo, forse il cielo 

non diresse qui i miei passi indarno. 

Ed egli: – Signora, io ho in voi fiducia, non ve ne farò 

un mistero. Persone prepotenti mi avevano incaricato di 
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eseguire una rischiosa e malvagia impresa, minacciandomi 

se non l'eseguissi di uccidermi. 

Ella con gioja profferì: – Affretterò io la mia partenza 

oggi stesso per la mia patria, voi mi seguirete e non saravvi 

alcuno che potrà torcervi un capello. 

Non è a dire i ringraziamenti entusiastici del giovine, 

però essa gl'impose silenzio ed ambi uscirono dallo speco. 

Trovarono Giuliano seduto sull'erba, Miss Sofia allora 

dissegli: – Sorgi, noi partiremo immediatamente, ma non già 

in due, ma in tre, e gli additò il giovine. 

Il dabbenuomo guardò da capo in giù Nicola, ma non 

si permise fare alcuna osservazione, non ignorando che ella 

non l'avrebbe tollerata. 

A non annojare i miei lettori non parlerò punto del 

viaggio che essi fecero nè degli incidenti occorsi loro per via, 

solo dirò che Sofia si mantenne sempre austera, quantunque 

fosse così lieta di avere quel giovine accanto. 

Miss Sofia trovò a Londra una lettera sul cui indirizzo 

era scritto urgentissima. Era del rettore di Oxford, il quale le 

annunziava che sua zia Onoria era gravemente ammalata e 

che se volesse vederla pria di morire, non dovea perdere un 

minuto. 

La giovane, come si disse, avea una costituzione ferrea 

non si sgomentò delle fatiche del viaggio rammentando 

quanto la zia avea fatto per lei. Ma pria di dipartirsi impose 

alla sua damigella di assegnare una delle migliori stanze al 

giovine, che avea condotto seco e prevenire quant'egli 

desiderasse. 

L'amorevole sua zia le avea già da tanto tempo legata 

la parte rimastale della sua proprietà, avendola quasi tutta 

sciupata il di lei genitore. 
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Miss Sofia la trovò assai deperita, il rettore veniva 

spesso a ritrovarla e la esortava ad essere paziente nel 

soffrire il suo male, dicendole che per i buoni Iddio riserva 

una celeste beatitudine. 

La giovane restava edificata nell'udire quelle parole e 

quegli ammirava l'abnegazione di lei nella assistenza che 

prodigava alla zia. 

Quella terribile malattia presentava però delle 

alternative, finalmente; la di lei esistenza si spense. 

Miss Sofia subito dopo ripartì alla volta di Londra e 

giunse improvvisamente in casa sua. Or qual fu il suo 

stupore entrando nel suo salotto nel trovare Nicola e la sua 

damigella seduti l'uno accanto all'altra in grande intimità. 

Egli si levò in piedi perplesso e tremebondo; la damigella 

tutta confusa fe' per avvicinarsele, ma Miss Sofia le fe' cenno 

di fermarsi e avvampante di sdegno disse: 

– Comprendo, comprendo, voi vi amate. 

E quella quasi piangente: – Io non oso negarvelo, non 

seppi reprimere gli affetti del cuore. 

E il giovane tremante: – Signora l'occasione..... 

Il volto di lei così severo da principio divenne calmo: – 

Or bene, disse, siate felici io vi destino il legato che la mia 

buona zia mi lasciò, a condizione che voi partiate 

immantinenti e non vi lasciate da me più vedere. 

Quando fu sola esclamò: – Fortuna! Fortuna, ti 

ringrazio, io fui liberata dal commettere una stoltezza che mi 

avrebbe meritato bene a ragione la derisione del mondo; lo 

ripeto ancora fortuna! fortuna!! 
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Sovente le apparenze ingannano 

Edoardo Cedin, di età assai giovanile rimasto in 

possesso di tutte le sue facoltà (che consistevano in un 

capitaluccio e una piccola solfara), stimando che la casa ove 

abitava fosse disadorna, la ridusse assai elegante, e volendo 

ingrandirla era per acquistare un appartamento contiguo. Ma 

il signor Prospero, antico amico dei suoi genitori, che 

serbava per lui dell'affetto, ne lo sconsigliò dicendogli: – Voi 

ben sapete il proverbio: Casa quanto stai. E poi a che vi 

servirebbero tante stanze? 

Il giovine dismise allora quella idea, tanto più che 

riflettè che per tenere in assetto tutte quelle stanze avrebbe 

avuto bisogno molti domestici ed egli veniva di congedare 

il suo. A questo proposito pregò il signor Prospero a 

proporgliene un altro di sua fiducia. 

Quegli rispose: – Posso soddisfarvi; un certo Tommaso 

ch'io conosco da gran tempo e che ora trovasi disimpiegato, 

per essere di recente partiti i suoi padroni, farebbe proprio al 

caso vostro. 

Ma prima ancora che Odoardo avesse preso costui 

definitivamente al suo servizio, gli si presentò un certo 

Alessandrino, romano, di aspetto molto gentile che pareva 

avere tutti i numeri per essere un ottimo domestico. Quindi 

Odoardo si scusò con il signor Prospero di averlo preferito a 

Tommaso, che sembravagli assai grossolano. 

– Ma perdonatemi, avete voi preso conto di quel 

romano? 
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– Non lo credo necessario: l'apparenza sua, i modi, me 

ne danno una sicura garenzia. 

Or bisogna dire che Prospero avea un'unica figliuola di 

nome Nicoletta non molto bella ma assai colta e di spirito 

elevato. 

Egli, apprezzando le buone qualità di Odoardo, 

vagheggiava di dargliela in isposa. 

Nicoletta, nel vedere sovente Odoardo in casa del padre, 

un po' per volta se n'era accesa, però nascondea nell'intimo 

del cuore quel sentimento. 

Il giovine si avvide che egli era amato, non se ne diè 

però pensiero avendo già impegnato il suo cuore. 

Nell'uscire che ei faceva il mattino incontrava sempre 

per via una giovanetta assai seducente, tutta raccolta che 

pareva personificare la modestia. Era essa accompagnata da 

una donna attempata e si recava con lei tutti i giorni al 

Duomo. Preso conto Odoardo chi fosse colei, seppe che 

nomavasi Agnese, che era scevra di parenti e che era stata 

affidata alla zia, che sempre l'accompagnava. Non 

tralasciava egli di pedinarla; essa se ne accorse e gli facea 

buon viso saettandogli sguardi infocati. Persuaso di essere 

corrisposto, nell'impeto del suo carattere non calcolando il 

grave passo che dava, andò a chiederla alla di lei zia in 

isposa. 

Questa lo accolse cortese, ma dissegli che quella 

giovanetta, quantunque a lei affidata, dipendea da un tutore; 

senza fallo costui avrebbe acconsentito, ma nel frattempo 

essa non poteva ammetterlo in casa. 

I due giovani però, se non poteano vedersi, vi 

supplivano con un carteggio appassionato. 
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Forse venti giorni dopo, occorreva l'onomastico di 

Odoardo, il quale in quell'occasione invitò ad un pranzo 

splendido cinque suoi amici oltre del signor Prospero. 

Mancava già un'ora al desinare quando la donna di governo, 

antica di casa, pria che giungessero i commensali, venne 

tutta turbata a dirgli: 

– Signore come mai faremo? Il vostro cameriere 

romano, che voi predileggevate, è sparito recando seco la 

vostra argenteria. 

– Farò arrestare quel ribaldo; ma per ora procuriamo 

riparare a questo inconveniente: invia tosto dall'ostiere per 

affittare quel tanto che bisogna. Di più gli ordinerai 

d'inviarmi un suo giovine per servirci. 

Egli avea abbastanza spirito per non fare accorgere 

gl'invitati del suo turbamento e seppe uniformarsi alla 

allegria che in quell'occasione tutti manifestavano. 

A certo punto il signor Prospero affissando le posate 

rimarcò di non vederle cifrate come all'ordinario; Odoardo, 

arrossendo sino alla radice dei capelli, rispose di averle 

barattate con quelle che egli vedeva. 

Quegli replicò: – Non vedo qui il vostro domestico 

romano. 

Egli arrossì ancora: – Il poverino si ammalò e l'inviai 

al suo paese. 

Il signor Prospero non era uomo da ingojarsi quelle 

fanfaluche; crollò il capo, ma non disse altro. 

Quel giorno non era riuscito ad Odoardo di vedere 

Agnese. Abbujava, ma il plenilunio era così splendido 

ch'egli sperava passando dalla di lei casa di vederla se non 

altro dal balcone. 
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Camminava così tutto fiducioso, ma quando fu a 

piccola distanza della di lei casa, con sua grande meraviglia 

e crepacuore scoperse la sua amata che dalla terrazza 

s'intratteneva in colloquio amoroso con un uomo. 

Al primo impeto egli avrebbe voluto uccidere il rivale 

e fare scempio dell'infedele, ma venuto in più calma pensò 

che sarebbe stata una follia incaricarsene. 

Egli era ancora troppo giovane per contrarre un legame 

di tanta importanza, nè si era prima bene informato se colei 

meritasse il suo attaccamento. 

Si contentò allora di scriverle ch'egli l'abbandonava 

avendo conosciuta la di lei doppiezza, e fe' proposito di mai 

più lasciarsi sedurre dalle prime apparenze. Ma i suoi voti 

somigliavano a quelli che formano i marinai. 

D'allora in poi egli si diè a godere di tutti i sollazzi che 

gli si presentavano. 

Una milady inglese assai eccentrica, che avea viaggiato 

su e giù per tutto il mondo venne in Sicilia e si recò a 

Girgenti per visitare le antichità. Il console inglese di colà, 

alla quale era stata raccomandata, essendo assai acciaccato, 

non avrebbe potuto di certo accompagnarla, e siccome era 

molto amico di Odoardo, pregò costui di procurare di far le 

sue veci. 

Con piacere il giovine si addossò quell'incarico. 

Or quella signora era assai colta ed erudita non solo ma 

anche immensamente bella; avea guance rosee, abbondanti 

chiome biondo dorate, le ondeggiavano sulle spalle. L'alta 

statura, i fianchi prominenti contribuivano a mettere in 

risalto la sua vita sottile ed elegante. Il giovine, 

esaminandola attentamente, col suo carattere ardente se ne 
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invaghì subito alla follia. Essa mostrò corrispondergli; ma 

dopo pochi giorni, quando Odoardo le chiese il permesso di 

venirla a ritrovare: – Ciò per ora , ella gli disse, è impossibile 

per un motivo ch'io non posso svelarvi. 

Quella risposta cagionò un vivo cordoglio 

all'impetuoso giovine. Passò egli due giorni in una ambascia 

crudele, ma infine non fidandosi più di vivere lungi di quella, 

che riputava l'essenza della sua vita, si determinò un bel 

giorno di entrare furtivamente nella di lei casa. 

Con uno stratagemma, quatto quatto s'introdusse nelle 

stanze di lei; ma qual fu la sua meraviglia nel non trovarvi 

anima viva. Era colà da circa mezz'ora quando intese i passi 

di milady. Allora destramente corse subito a rincantucciarsi 

dietro una cortina della camera di lei. Stando di là a vedere 

senza essere veduto si mise a contemplarla attentamente, 

mentre essa si avvicinava alla toletta. Avrebbe egli 

desiderato gettarsele ai piedi, ma gli mancò il coraggio 

temendo ch'ella non avrebbe perdonato il di lui ardire e si 

contenne pur spiando i di lei movimenti. Or che dire del suo 

stupore e del suo disinganno, allorchè colei, nello sciorre un 

nastro, lasciò cadere i fianchi posticci, e tolse dal capo quelle 

bionde chiome che egli tanto avea ammirato e che non erano 

che una parrucca! Egli ebbe una contrazione spiacevole, ma 

non era tutto: la trasfigurazione non era completa. Occorreva 

che la cameriera le recasse dell'acqua in un vassoio perchè 

ella bagnandosi le guancie facesse scomparire il bel roseo 

che l'adornava ripigliando il suo naturale colore cadaverico. 

Rabbrividì il giovine a quella vista: si precipitò verso 

l'uscio, e fuggì con quanta celerità gli fu possibile. 

In quel frattempo era venuto a stabilirsi in Girgenti un 

certo Smirn, che avea fama di negoziante milionario. Costui 
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si dette a fare incetta di zolfo spacciandosi quale agente di 

una grande casa estera. Egli non pagava però a nessuno, 

promettea bensì mari e monti, appena la merce fosse arrivata 

a destino. Odoardo, che fino allora non avea potuto vendere 

il zolfo, che era rimasto ammassato da ben due anni nella 

sua zolfara, si decise a cogliere quell'occasione e lo affidò a 

colui che gli prometteva lucrosi vantaggi dopo la vendita. 

Quando però narrò ciò al signor Prospero questi 

accigliato rispose: – Disapprovo ciò che avete fatto: il savio 

diffida degli sconosciuti. 

Odoardo impazientito, di malumore rispose: – 

Sconosciuto? Che dite mai. Non vi è persona che non 

metterebbe in mano di lui tutte le sue sostanze. 

E volse il discorso su altri argomenti. 

Avendo udito che il generale del presidio avea posto in 

vendita una bellissima giumenta da sella, la comprò, 

pagandola tanto quanto gli fu domandato. 

L'abate Formica, che era stato presente all'acquisto, 

nello scendere le scale dissegli: – Restai stupefatto come 

senza fare alcuna condizione, snocciolaste tanti quattrini. 

– Io ho piena fiducia in quel probo uomo, incapace 

affatto d'ingannarmi. 

E ordinò al suo mozzo di stalla di condurre nella sua 

scuderia la cavalla a cui dette nome Armida. 

Tronfio si recava ogni giorno al passeggio ove la sua 

brillante cavalcatura era assai ammirata. 

Ma che! Scorso appena un anno gli si annunziò che la 

sua Armida era morta d'una colica fulminante, malattia a cui 

ella andava soggetta e per la quale il suo padrone se n'era 

disfatto. 
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Egli ne fu da principio assai dispiacente, poi si confortò 

al pensiero che colla splendida vendita che si attendeva del 

suo zolfo avrebbe potuto comprarne un'altra e soddisfare 

ogni altro suo capriccio. 

Di sovente Odoardo si recava dal signor Smirn per aver 

conto del suo zolfo. Questi però lo teneva a bada; ed infine 

dissegli che la nave sulla quale lo avea imbarcato di unita ad 

altre merci, aveva fatta avaria e che il capitano era stato 

costretto a gettarlo a mare insieme a tutto il resto del carico. 

Nel paese vi fu un lutto generale essendo molti caduti 

nella miseria. 

In quanto ad Odoardo ne fu disperato credendo di non 

trovare più risorsa; smanioso non sapea a qual partito 

appigliarsi. 

Nel frattempo si verificava la banca rotta fraudolenta 

del signor Smirn, che per scansare il rigore della legge se ne 

fuggì di notte tempo. 

Il signor Prospero, saputo il caso del giovine che gli era 

tanto caro, dissegli: – Vi sono di quelle creature ingenue che 

l'esperienza non ammaestra punto. Voi siete fra questo 

numero e incapperete sempre in questi errori, se non avrete 

una moglie savia che possa guidarvi. 

– Nello stato in cui mi trovo alcuno non vorrà saperne 

di me! 

– Eppure io conosco una fanciulla che costante vi ha 

amato! 

– Comprendo: alludete forse alla figlia vostra, ma non 

sarò così vile di presentarmi a lei nell'attuale mia condizione. 

– Non è poi così lagrimevole! Io già impegnai un 

onesto uomo a comprarsi la seguente vostra produzione e 
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ancora una volta riprenderete il vostro primiero stato. Voglio 

io farvi da padre. 

Odoardo non rispose nulla, ma lo abbracciò commosso 

con grande effusione. 
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