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GIUSEPPE LIPPARINI
IL SIGNORE DEL TEMPO



CAPITOLO I.
In cui il professore Antonio Schwarz parla di una
meravigliosa scoperta.

Quando il professore Antonio Schwarz entro nella
vasta sala dell'’Accademia delle Scienze di Oppendorf, un
mormorio di soddisfazione corse per i banchi ove sedevano
gli accademici in pompa magna e per le file delle seggiole
ove il pubblico era gremito.

— Finalmente, — mormoro il dottore e accademico
Teuffel all'orecchio del suo vicino, un matematico grave e

severo: — il nostro illustre uomo si e degnato di venire. lo
credeva quasi che una distrazione lo avesse impedito.
— Infatti, — rispose il matematico, — degnatevi di

considerare che il suo abito non é certo adatto all'oratore di
una tale cerimonia.

E veramente lo Schwarz indossava ancora sopra l'abito
festivo la veste da camera che si era dimenticato di togliersi.
La stoffa variopinta che lo avvolgeva, contrastava
apertamente con la gravita del suo volto. Ma l'usciere,
aiutandolo a togliersi di dosso l'incomoda veste, lo fece
apparire quale doveva essere, serrato nella lunga marsina le
cui ampie code gli davano l'aria di un uccellaccio rapace.

Intanto il presidente della Accademia, il dotto e calvo
Von Martini, gli era andato incontro con volto festoso,
stendendogli la mano ove l'anello rettorale splendeva. Il
pubblico, che aveva riso quando l'usciere si era avvicinato
rispettosamente all'illustre scienziato per toglierli quella
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sopraveste di novissima foggia, cominciava a impazientirsi.
Le seggiole si muovevano, i nasi si soffiavano, gli impeti di
tosse si moltiplicavano. Passata la curiosita del primo
momento, un chiacchierio assordante si levava di tra la folla
degli invitati, mentre gli altri membri della presidenza
venivano a porgere i loro omaggi al piu celebre dei loro
colleghi.

— Signorina Margherita, — domando un giovane
studente curvandosi verso la figliuola del professore che gli
stava seduta accanto, — dungue oggi il mio venerato maestro
svelera finalmente il mistero della sua meravigliosa
scoperta? Ne ha egli detto nulla con Lei?

— Lei sa, — rispose la signorina, — che mio padre nelle
cose della scienza é piu muto di una tomba: specialmente
con quelli di casa. 1o non ho potuto saper nulla da lui.

— E pure, — osservo il discepolo, — la Gazzetta di
Oppendorf reca oggi alcuni particolari che farebbero credere
a rivelazioni fatte dal professore al direttore di quel giornale.
Senta: «leri, recatomi a casa della nostra maggior gloria,
Antonio Schwarz, lo trovai fra i suoi strumenti e le sue....»

— Fantasie! fantasie! — interruppe sorridendo la
signorina: — Lei sa che ieri nessuno € venuto da noi. — E
fissava, scotendo il capo, il biondo interlocutore, che non
sostenendo lo sguardo di quei grandi occhi azzurri e soavi,
arrossi e guardo con aria compunta il soffitto.

— Hai veduto? disse allora il giovinetto Wolf al suo
Inseparabile Arrigo Fischer: — Martino Christ non ha ancora
ottenuto con Margherita quel successo che desiderava. Certo,
le ha fatto una dichiarazione.



— Anzi, — osservo Arrigo, — io ho sentito la parola
«amore....

— Ah! se io wvolessi.. — sospiro il ragazzo
pavoneggiandosi, e lanciando da dietro gli occhiali sguardi
inflammati verso la giovanetta: — Se io volessi, vedi?, io
potrei....

Ma un applauso fragoroso gli ruppe in bocca la vanteria
e la parola. Il professore Schwarz era salito alla tribuna
tenendo in mano un ampio scartafaccio, alla cui vista molti
volti si rannuvolarono. Wolf ricordo un appuntamento dato
per le quattro alla figlia del merciaio fuori di porta Federico,
e tremo pensando che forse due ore non sarebbero bastate
per condurre a fine la seduta. Intanto I'oratore, dopo avere
un momento collocato il polpastrello dell'indice sinistro
contro la punta del naso, aveva cominciato a parlare.

Le prime parole caddero nel silenzio di tutti i presenti.
Antonio Schwarz aveva la voce acuta e sonora e si faceva
intender chiaramente anche da quelli che gremivano la
galleria in fondo alla sala. Parlava lentamente, stralunando
gli occhi e aggrottando le sopracciglia, come uomo in cerca
continua del proprio pensiero. Comincio ricordando la gloria
della piccola citta dalla quale aveva I'onore di essere ospitato,
e della Universita antichissima in cui tanti ingegni si
accoglievano intorno al rettore Martini.

— La nostra citta, e dico nostra perche da trent'anni io
I'abito e vi restero fino alla morte, € piccola, ma gloriosa. La
sua Universita € una delle piu antiche e popolose di
Germania. Dall'ltalia i giovani vengono qui ad erudirsi nelle
discipline e nelle scienze. Negli ultimi trenta anni sono state
fatte qui scoperte cosi importanti per il genere umano, che
nessun uomo dovrebbe pronunciare il nome di questo luogo
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senza inchinarsi profondamente e con reverenza. lo, con la
mia opera modesta e paziente, ho fatto per parte mia tutto
guanto ho potuto per non essere indegno dei miei illustri
colleghi.

— Infatti, — mormoro il matematico al dottore Teuffel, —
la scoperta ch'egli ha fatto intorno ai rapporti trigonometrici
delle distanze astrali ha recato gran lume alle matematiche
superiori.

— Si dice, — comincio il Teuffel, — che un giorno.... —
Ma I'altro vicino lo prego tossendo di tacere. Dopo I'esordio,
I'oratore aveva prese le sue carte e aveva cominciato a
leggere tranquillamente.

— La carta che vi ha qui radunati ad ascoltarmi, vi ha
gia annunciato che io parlero oggi intorno ad una scoperta i
cui effetti potranno essere incalcolabili. 1o ho scoperto, o
sono su la via di scoprire, quella che vi propongo di
chiamare la fotografia del tempo.

«L'arte fotografica fino ad oggi era stata rivolta solo
allo studio e all'imitazione dello spazio. Per mezzo di uno
strumento che successivi miglioramenti hanno condotto a
tale perfezione, che la fotografia rivaleggia ora con la pittura,
noi possiamo fermare su una lastra, e quindi riprodurre su la
carta innumerevoli volte, tutti i piu rari e fuggevoli aspetti
dell'uomo e della natura. Tra venti secoli i nostri posteri
potranno avere un'imagine esatta della civilta odierna e dei
grandi avvenimenti che la illustrarono. Noi abbiamo
fotografato perfino la notte, e abbiamo rivolto verso gli astri
la lente delle nostre camere oscure.»

E qui il professore Schwarz continuava magnificando
tutte le scoperte dovute alla fotografia e alle sue derivazioni.
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L'uditorio cominciava ad appassionarsi alle parole di
guell'uomo alto e magro, le cui braccia, nel calore del
discorso, si agitavano, entro le maniche ampie, come le ali
di un grande pipistrello vespertino. Nella piccola, citta di
Oppendorf I'amore per la scienza era naturale in tutti. |
fanciulli crescevano fra i manuali di fisica e di matematica;
e le signorine intrattenevano i giovanotti con questioni di
chimica o di anatomia. Si diceva che la signorina Margherita
fosse follemente innamorata di un giovane professore di
fisiologia che, nei suoi dotti colloqui, le svelava
eloquentemente i misteri della natura. Ma il giovanetto Wolf
dubitava anche del fisiologo; e, mentre le lastre fotografiche
danzavano una ridda fantastica davanti alla mente degli
ascoltatori, egli pensava a un colloquio in giardino, con la
sentimentale Margherita, al lume delle stelle.

— Perché dunque, — continuava l'oratore, — se € lecito
fermare con la fotografia le apparenze delle cose nello
spazio, non deve esser permesso di fermarle nel tempo?
Perché non possiamo noi fotografare, oltre le cose presenti,
anche le passate? 1o non mi nascondo, signori, la stranezza
di una tale domanda; poiche, nella opinione comune, cio che
e stato non ritorna piu: e se improvvisamente scomparissero
gli scritti storici e gli antichi monumenti, noi fra pochi anni
non sapremmo piu nulla di cio che accadde prima della
nostra venuta su questo mondo. Ed io stesso non avrei
pensata ad una tale cosa, se un caso fortunato non mi avesse
posto su la buona via.

«lo vi prego ora di prestare viva attenzione alle mie
parole. VVoi sapete come io spesso mi sia giovato della
fotografia per certe mie nuove scoperte su la composizione
chimica degli astri. A questo fine io ho altre volte indicato
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alcuni miei modi di preparare le lastre perché dal loro
sviluppo emerga chiara la natura dei corpi fotografati.

«Qra, per certi miei studi che qui € inutile riferire, mi
occorrevano alcuni particolari la cui conoscenza avrebbe
recato molti vantaggi ai cultori dell'astronomia. A questo
fine avevo preparate alcune lastre con una composizione che
amo per ora tenere secreta: non per egoismo, ma perche,
prima di farne nota la formula, voglio averla condotta
all'ultima perfezione.

«\Voi sapete che io abito fuori di porta Federico, in una
casetta solitaria presso al fiume, e che ivi ho costruito un
piccolo osservatorio ove lavoro e studio quando non mi
occorrono gli strumenti grandi e costosi di quello
dell'Universita. Da una finestra del primo ed unico piano
sporge un balcone coperto da una invetriata. Qui stanno
ordinariamente i miei apparecchi fotografici, che talora io
porto in una terrazza costruita su la sommita del tetto.

«Due settimane or sono, dopo aver preparate due
macchine con le lastre accennate sopra, io le disposi verso
due astri di cui volevo studiare la natura. L'uno era la Vega,
I'altro, una stella di sesta grandezza che e inutile nominare
poiché ora me ne manca la memoria. Ad ogni modo la natura
di quegli astri non ha importanza per noi.

«La notte era chiara, limpida, serena. Le stelle
palpitavano vivamente nell'aria pura e priva di vapori. Mai
notte era stata piu propizia all'indagine del dotto che cerca
di rapire il loro segreto ai cieli. lo regolai gli apparecchi e
andai a dormire. Il mio aiutante, lo studente Christ, era
incaricato di chiudere le macchine un‘ora prima dell'alba.»



Martino, ascoltando il suo nome in bocca del grande
uomo, svenne quasi per la consolazione. Il Fischer e il
compagno lo guardarono maliziosamente.

— La mattina dopo, accingendomi a sviluppare le lastre,
1o fui meravigliato da un fenomeno inatteso. Per quanto io
agitassi il liquido rivelatore, le lastre rimanevano bianche e
nessun segno delle stelle appariva in loro. E pure ognuna di
esse avrebbe dovuto figurare, con I'astro voluto, un ampio
tratto di cielo.

«Aumentai la dose dello sviluppo; ed allora
cominciarono ad apparire alcune macchie oscure, da prima
non bene definite, ma poi a poco a poco piu chiare. Era un
viluppo di figure di forma stranissima a prima vista. Ma
lentamente, al lume rosso che pioveva dal finestrino, io potei
distinguere che tre o quattro impressioni si erano
sovrapposte, e che questa era la causa della confusione. La
prima impressione, rimasta piu chiara delle altre, mostrava
due figure vestite alla foggia romana antica, i cui volti,
sfortunatamente, erano rimasti fuori dell'obbiettivo. Le altre
non erano affatto intelligibili, ed io non me ne curai.»

Un mormorio di incredulita corse a questo momento tra
la folla. Molti accademici si erano levati in piedi per la
meraviglia; il dottore Teuffel si era levati gli occhiali per
meditar meglio su le parole del collega; il rettore Martini si
era distrattamente posto in capo il berretto con il quale aveva
fino allora giocherellato su le ginocchia.

— Ora, — prosegui lo Schwarz sorridendo imperturbato,
— quelle fotografie non potevano essere di uomini viventi.
Le macchine erano rivolte verso il cielo, ed il mio assistente
ne aveva curato il moto con ogni diligenza. E poi, chi, in
quell'ora di notte, avrebbe potuto passeggiare per l'aria in
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costume romano? E perche, d'altra parte, invece delle stelle
erano comparse quelle insolite figure?

«Senza dirgli nulla di quanto avevo osservato, io
interrogai Martino Christ su le sue credenze; e gli chiesi se
per caso egli avesse mai esercitato professione di spiritista.
Egli nego recisamente; e mi disse di non avere nessuna fede
in simili fandonie.»

Molte facce ansiose si volsero verso il giovane studente,
il quale guardo Margherita, poi il soffitto, ed arrossi.

— Felice questo Martino! — sospird piano un giovane
alto e nerboruto che stava vicino al Wolf. — Essere sempre
accanto ad un illustre uomo come quello...

— Veramente, — osservo il Wolf al Fischer, — io
preferirei la compagnia della signorina. Ma tutti i gusti son
gusti. — Frattanto lo Schwarz, dopo aver bevuto lentamente
un bicchiere di limonata, ripigliava cosi il suo discorso:

— La notte seguente io collocai di nuovo le mie
macchine con gli obbiettivi rivolti verso il cielo; e avendo
mandato a dormire il Christ, curai io medesimo il regolare
andamento del meccanismo di orologeria. Ma la terza notte
10 pensai che forse era inutile far muovere le macchine
secondo il moto del cielo; ed ebbi ragione di pensare cosi,
perche gli effetti furono quella volta anche piu soddisfacenti.

«La seconda notte le lastre mostrarono un'impressione
sola e nitidissima: una figura di re assiro, curva nell'atto di
indicare con il dito qualche cosa giacente ai suoi piedi. Non
occorre che 1o vi dica che la mia meraviglia fu anche
maggiore. Dunque anche i re assiri passeggiano la notte per
I'aria e godono di fare scherzi ai mortali. Ma la terza volta io
rimasi atterrito, contemplando su la lastra una fantastica
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creatura di cui nulla potei intendere se non la ferocia che
traspariva da ognuno dei suoi membri. lo vi prego di
considerare queste fotografie che ho appositamente
ingrandite, affinché vi persuadiate che le mie parole
corrispondono alla schietta verita.»

Gli occhi di tutti si rivolsero ai tre grandi cartoni che
I'oratore teneva sollevati davanti a se. Il primo, confuso e
sbiadito, lasciava scorgere a pena quello che Antonio
Schwarz aveva indicato. Ma gli altri erano nitidissimi. Il re
assiro, nello stesso costume che noi vediamo figurato sui
monumenti della Caldea, aveva quell'atteggiamento
fuggevole che hanno, nelle fotografie, le persone colte
d'improvviso da una istantanea. La sua fronte era corrugata
e severa, la bocca semi aperta con un sorriso amaro.

Il terzo cartone mostrava una creatura simile a un polpo
le cui braccia fossero terminate da mani di foggia quasi
umana. Mille occhi splendevano su tutta la superficie del suo
corpo. Le carni erano flaccide, come quelle dei polpi, ma
lasciavano vedere una solida struttura ossea. In quella massa
informe, simile ad un animale di specie inferiore, palpitava
una forza di intelletto e di volonta di cui non si vedeva
I'origine, ma che tutti, contemplando l'imagine, sentivano.
Che fosse quella una creatura di un mondo ignoto piu
avanzato del nostro?

Martino Christ considerava volta a volta la strana
figura e la sua graziosa vicina, profittando dello
sbalordimento in cui questa si trovava per l'inattesa
rivelazione. Il Wolf penso a qualche animale antidiluviano;
e concluse entro di se che le donne d'oggi valevano molto di
piu.
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— Signori, — continuo il professore riponendo
tranquillamente le fotografie nella cartella, — questi che voi
avete ora veduti non sono altro che i primi effetti della mia
scoperta. Altri ve ne sono, o vi potranno essere, i quali
daranno forza di realta al piu superbo sogno che mai mente
di uomo e di scienziato potesse imaginare. Ma proseguiamo
con ordine e con quiete la nostra esposizione.

«Dopo questi esperimenti, io pensai anzitutto alla causa
di un cosi fatto fenomeno. lo aveva preparate le lastre in
modo che in esse venissero rappresentate certe determinate
stelle; e benché gia altre volte io avessi ottenuto I'effetto
desiderato, dalla sera del due maggio in poi non solo le stelle
non erano comparse su la negativa, ma vi erano invece
apparse figure la cui origine era misteriosa ed ignota.
Evidentemente, la composizione della pellicola doveva
esser diversa da quella di prima. E pure io l'aveva preparata,
come sempre, con ogni possibile diligenza, senza tralasciare
nessuna delle regole dell'arte.

«Non restava adunque altra supposizione che quella di
un fortunatissimo errore. 1o presi allora una pellicola intatta,
ne feci I'analisi chimica, e vidi che infatti, invece di versare
nella composizione due grammi per cento di acido solforico
0 vi aveva versata una eguale quantita di acido nitrico.
L'acido nitrico, questo corpo violento e distruttore, uno dei
migliori ministri che la natura abbia per corrompere le cose
create, era, per cosi dire, il pernio della mia scoperta. Ed io
subito intesi che lasciando intatti gli altri componenti, e
variando le dosi dell'acido, io avrei potuto forse ottenere
effetti vie piu meravigliosi.»
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A questo punto, il pubblico non pote piu rattenere il
proprio entusiasmo; e dall'attonimento di prima passo,
interrompendo l'oratore, alle piu varie manifestazioni di
contentezza. Gli studenti che gremivano le gallerie
intonarono un inno goliardico:

Heu, gaudeamus igitur,
Juvenes dum sumus.....

Il canto goliardico, incitante a godere i brevi e aurei
doni della gioventu, si svolgeva allegramente intorno
all'uomo che aveva rotti i secreti del passato e spinto lo
sguardo su le creature di mondi sconosciuti. Martino Christ,
dimentico anche della bella Margherita, batteva le mani
furiosamente gittando dalla bocca certi hoch-hoch! che
facevano rimbombare la sala. Il rettore Von Martini, rosso e
sorridente, cercava invano di frenare l'impeto
dell'entusiasmo.

Poiché quella folla di uomini avvezzi a vivere tra le
scienze e ad assistere ogni giorno a nuove scoperte, aveva
intuita la straordinaria importanza del beneaugurato errore
dell'accademico, e vedeva il possibile perfezionamento a cui
I'aver ritrovato I'acido nitrico nella composizione delle lastre
avrebbe potuto condurre quella che gia tutti chiamavano
esultanti la fotografia del tempo.

Ma a poco a poco la curiosita del sapere vinse
I'esaltazione che aveva per qualche momento posseduto gli
ascoltatori. Poiche essi erano assuefatti sin dall'infanzia ad
architettare sillogismi e a sostenere ingegnosi ragionamenti
sui testi dei classici e dei giuristi, 0 a seguire dal principio
alla fine le vie piu tortuose e difficili di quei sottili
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accorgimenti per i quali i matematici giungono a dimostrare
un nuovo teorema e i chimici a preparare quelle
combinazioni da cui deve nascere un nuovo corpo: la loro
mente correva facilmente, per forza di consuetudine, dalle
premesse alle conseguenze: e per il piu piccolo spiraglio
aperto sul mondo della scienza essi intravvedevano gia i
verdi e ampi paesi che solo per i balconi spalancati
avrebbero potuto vedere. Ognuno, ascoltando parlare lo
Schwarz, aveva proposto a sé stesso varie difficolta e le avea
gia risolte, in modo vario: cosi che la curiosita di sapere e il
desiderio di esser d'accordo con il grande uomo, e la vanita
di avere indovinato il pensiero di lui, ricondussero nella sala
il silenzio e una attenzione piu intensa di quella di prima.

Antonio Schwarz si levo di nuovo in un silenzio nel
quale si sarebbero sentiti i cuori degli astanti palpitare. Egli
solo rimaneva tranquillo e sereno; mentre gli altri
mostravano dai volti accesi l'interna ansia e la loro
trepidazione. Alcune donne avevano appoggiato il gomito
sul ginocchio, e sostenevano il mento col pugno serrato,
tutte prone verso il mago che aveva scoperte cose di altri
mondi e di altri tempi. Le prime parole di lui non lasciarono
delusa l'aspettazione dei piu.

— Donde venivano quelle ignote creature? Chi erano
quegli esseri misteriosi che invisibili ad occhio mortale
lasciavano nondimeno traccia di sé su la lastra di una
macchina fotografica? Essi appartenevano senza dubbio al
passato o a mondi diversi dal nostro. Come mai la loro
Imagine persisteva, se 1 corpi erano da secoli distrutti o
abitavano in altre stelle perdute nell'infinito
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«Questo problema io mi proposi, prima di continuare
nei miei esperimenti: pensando che dalla sua soluzione
dovesse venire gran luce alle esperienze future. Ma per
risolverlo io dovetti lasciare il campo della scienza positiva
e volgermi per gli ardui sentieri della metafisica. L'ipotesi
che io vi presento ha, secondo me, forza di verita, e i fatti
che vi narrero la dovranno confermare.

«\0i tutti sapete che tutto nell'universo é indistruttibile.
Tutto si rinnova, e nulla perisce. Ogni cosa che scompare
lascia, sia pure con altra forma, qualche traccia di se. Il corpo
dell'uomo sepolto sotto la terra, feconda il fiore e
I'arboscello che vi pongono le radici. Quando un corpo
terrestre si disgrega, le sue particelle non vanno perdute, ma
concorrono, infinitamente sparse e divise, a formare corpi
nuovi e a dar materia a vite nuove. Il legno che arde cadendo
in cenere e disperdendosi in fumo, non fa altro che soffrire
una trasformazione. Ma non occorre che io mi dilunghi a
dimostrare una verita che voi tutti conoscete.

«La teoria dell'indistruttibilita  della  materia,
generalmente non si considera applicata ad altro che alla
materia stessa. Ma forse su la terra e nel mondo esiste la sola
attivita meccanica e chimica? Noi, enunciando quella teoria,
ne consideriamo solamente una parte molto limitata. E, per
limitarci all'uomo, noi pensiamo che quella legge abbia solo
valore per le cellule che compongono il suo organismo o per
gli atomi che continuamente muoiono e si rinnovano. Ma
I'uomo ha altre attivita, oltre quella meramente materiale.
L'uomo pensa, e per mezzo del pensiero produce. E,
lasciando stare il pensiero, fermiamoci a considerare che
l'uvomo agisce e si muove: e che questi atti e questi
movimenti non debbono essere perduti.
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«Poiché tutto nel mondo € collegato da una relazione
reciproca, se io alzo un braccio 0 muovo un passo, compio
un atto che e passeggero, ma che non é destinato a perire.
Nulla va perduto nel mondo: dunque l'energia che io
sviluppo muovendomi deve rimanere. In altre parole, ad
ogni atto dell'uvomo corrisponde una proiezione di questo
atto nello spazio: questa proiezione, rimanendo nello spazio,
si conserva: e un istrumento speciale, ricevendola, pud
ricostruire I'atto che la produsse a distanza di secoli. Questo
istrumento deve nel suo principio avvicinarsi all'occhio
umano; deve cioe aver facolta di vedere, perche gli atti e i
movimenti si percepiscono con la vista e non con altro senso.
La camera oscura era adunque l'istrumento piu adatto; e per
mezzo di quella io ho potuto giungere alla mia scoperta, e
alla enunciazione di una legge scientifica e metafisica per la
guale nessuno dei nostri atti va perduto, ma successivamente
si proietta nello spazio e si conserva nel tempo. Questa legge
trova conferma anche nell'istrumento  chiamato
cinematografo; il quale, cogliendo di seguito i successivi
movimenti delle cose, li conserva e li puo riprodurre. Cosl,
I'aria che ci avvolge é come un cinematografo, dove pero le
successive proiezioni si intrecciano e si confondono in modi
infiniti».

Di mano in mano che lo Schwarz continuava nella sua
dimostrazione, il silenzio si andava facendo anche piu
profondo. Nello sforzo dell'attenzione le fronti degli
accademici si erano imperlate di sudore. E il giovinetto Wolf
penso:

— Dunqgue quando io agito la mazzetta e mi pavoneggio
sotto le finestre di una bella fanciulla, tutti i miei movimenti
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restano diffusi nell'aria. E forse un giorno, il professore
Schwarz con il suo istrumento potra sapere che una
settimana prima io dalla strada inviavo baci alla sua bionda
Margherita. —

E la sua anima fu turbata profondamente. In fondo alla
sala due studenti di teologia, mentre l'oratore si riposava,
levarono la voce e furono per accapigliarsi.

— Guarda, guarda! — disse il Fischer al compagno: —
Luciano Miller e il suo Krumbacher che, per la millesima
volta, si accapigliano per una questione di metafisica. Sono
sempre insieme; e non fanno, che leticare. —

Ma mille zittii si levarono intorno, e costrinsero i due
contendenti a tacere. Lo Schwarz diceva:

— E dunque facile intendere che, dato un istrumento il
quale sia atto a percepire le proiezioni dei corpi nello spazio,
noi possiamo avere l'imagine fedele di uomini vissuti
migliaia d'anni or sono. Si aggiunga che la legge sopra
enunciata vale anche negli altri mondi, nelle altre stelle,
negli altri pianeti. Atti e gesti compiuti da creature viventi
nelle piu lontane stelle possono nello spazio di anni e di
secoli essere proiettati fino alla terra, come la luce, come il
calore, come tutte le energie. Cosi lo strano mostro che voi
avete testé veduto, é certo I'abitante di un lontano astro o di
un vicino pianeta. Quale sia questo astro, quale sia questo
pianeta, non si puo dire. Finche gli esseri fotografati
appartengono alla terra, la storia e I'archeologia ci aiutano a
stabilirne in qualche modo l'eta. Ma degli altri noi non
possiamo, per ora, dire nulla con sicurezza.

«Mantenendo ancora alle lastre la medesima
composizione, io feci nei giorni seguenti nuove esperienze.
Resi piu brevi le pose; e se talora le lastre rimasero bianche,
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le imagini di quelle impressionate furono piu nitide e non
mostrarono piu figure sovrapposte, ma una sola e
chiarissima. Tentai pure di fare due fotografie alla chiara
luce del giorno: ma le negative mostrarono viluppi di
Imagini simultanee nelle quali poco o nulla si poteva
distinguere.

«Evidentemente, tutto lo spazio intorno a noi essendo
popolato di simili figure, la notte & piu propizia allo
sperimentatore. La camera oscura accoglie solo le imagini
vicine, e le altre non lasciano alcuna traccia di sé; laddove
di giorno anche queste vengono a confondersi con le prime.

«Considerate ora alcune delle positive ottenute dopo le
altre che avete vedute.»

| cartoni che I'illustre accademico mostro ad uno ad uno
alla folla non piu stupita, ma convinta, erano molto piu chiari
dei primi. Vi si vedeva un uomo ignudo e peloso che alzava
un coltello di selce sopra un animale accovacciato a' suoi
piedi; un vescovo mitriato che appuntava il dito al mento
sorridendo; un cavaliere del settecento che alzava le braccia
e aveva il volto addolorato; una donna le cui vesti erano
simili a quelle dei piu antichi monumenti del Messico: due
animali stravaganti senza capo ne coda certo appartenenti ad
un astro ignorato.

— Altre fotografie, — soggiunse lo Schwarz, -
mostravano imagini di animali: un leone, un‘aquila, uno
scoiattolo: ma come gli animali, neppure negli antichi tempi,
non usavano portar vestiti, mancavano i dati archeologici
per stabilirne I'eta. —

L'orologio del vicino campanile suono le tre e tre quarti.
Wolf, dimentico della scienza e degli eroismi che questa
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impone ai suoi seguaci, comincio a sudare pensando
all'appuntamento che stava per essere perduto. Ahimeé! La
bruna Dorotea sarebbe rimasta invano ad attenderlo fra le
pianticelle da poco nate dei girasoli che adornavano la
finestra.

— E pure, — disse egli al suo diletto amico, — io credo
che ormai non resti altro che la conclusione. Saremo
finalmente liberi di andare.

Accanto a lui, Martino Christ pensava che a lui sarebbe
toccato l'onore di accompagnare a casa la signorina, e che
I'accademico fisiologo sarebbe morto di rabbia. E trepidava,
attendendo la fine del lungo discorso.

Il professore Schwarz aveva incominciata da vero una
concisa e calda perorazione, dimostrando quale grande
gloria sarebbe derivata da una tale scoperta non a lui,
modesto cultore delle scienze astronomiche, ma alla citta di
Oppendorf e alla Universita che ne era meritamente il vanto.

Wolf guardo I'orologio. Erano le 3 e 52 minuti.

— Signori, io spero che quello che oggi vi ho detto non
sia altro che un piccolissimo inizio di quello che verra, e che
Il lungo studio mi conduca a risultati anche piu meravigliosi.
Si tratta, o signori, di coordinare le immagini sparse e
confuse, di dar loro, di restituire loro la primiera continuita.
A questo io mi accingo con un ardore il quale, oso dire, non
e indegno della straordinaria importanza dell'argomento.

— Sono le 3 e 54; — penso l'innamorato: — Se fra due
minuti costui non ha terminato, io non vedro piu Dorotea. —
E il suo volto si fece grave; e il suo pensiero si smarri dietro
le grazie della figlia del merciaio.
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— Come ¢ bella Dorotea! — egli pensava: — Non diro di
esserne proprio cotto: ma e certo che non so pensarla senza
sospirare. | suoi occhi...

Ma un applauso fragoroso interruppe il corso dei suoi
pensieri. L'oratore scendeva dalla tribuna fra i colleghi che
lo abbracciavano e lo baciavano con alte grida di giubilo. Il
dottore Teuffel, primo fra tutti, gridava come un 0ssesso.

La gente cominciava ad uscire. Wolf sgattaiolo di
fianco al Christ e alla signorina Margherita, passo davanti al
Miiller e al Krumbacher che continuavano a bisticciarsi,
scese le scale di corsa e fu nella piazza. Dalla sala giungeva
il fragore degli applausi. L'orologio suono le quattro.
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CAPITOLO II.
In cui varie persone parlano di varie cose.

Il dottore Teuffel e il matematico Merkel
passeggiavano lentamente sotto il folto viale di tigli che,
emulando l'unter den Linden di Berlino, dava giusta ragione
di compiacenza agli abitanti della piccola Oppendorf. Il
Teuffel camminava appoggiandosi a un grosso bastone; e
poiché da due giorni il vento di settentrione spirava con
piacevole assiduita, egli aveva indossato di nuovo quel
soprabito verde che gia due generazioni di oppendorfiani
avevano avuto occasione di ammirare. Il matematico
indossava un ampio abito a quadretti, come per portare
sempre con sé qualche figura di geometria.

La giornata era fresca, ma serena. Dal viale si vedevano
le colline discendere gradatamente verso la pianura lontana,
solcate dalla linea sinuosa del fiume. Le querce sui colli
rinverdivano, i salici lungo il fiume ritornavano verdi e
chiomati, i tigli folti odoravano. Sotto gli alberi non passava
nessuno: e i due vecchi erano soli.

— Oggi, — disse il Teuffel traendo di tasca la pipa e
sedendosi sopra un sedile di pietra, — oggi noi abbiamo
anticipato di mezz'ora il nostro arrivo, e il viale & ancora
deserto. Le belle di Oppendorf non sono ancora venute a
mostrare agli adoratori le loro grazie abbondanti e sode.

— E il nostro collega Ehwald non é ancora in giro per
incontrare lo sguardo della sua diletta Margherita Schwarz,
— soggiunse il matematico strizzando I'occhio al compagno.
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Un sorriso misto di compassione e di scherno apparve
sul volto del dottore.

— lo vi confesso, mio caro Merkel, — egli disse, — che il
povero Ehwald e il meno fortunato degli accademici. La sua
condizione presente non é certo la piu adatta alla gravita di
un nostro collega.

— La sua giovinezza — osservo il Merkel — scusa la sua
caduta nei lacci d'amore. Noi pure, in un tempo molto
lontano...

— E vero, & vero! — interruppe sospirando il dottore: —
lo mi ricordo le vostre passeggiate notturne sotto le finestre
della bella Alice Schanz. Ma noi, quando il nostro amore era
contrastato, non eravamo cosi puntigliosi come questo
povero Ehwald. Voi sapete che Antonio Schwarz non dara
mai ad altri che ad un astronomo la figliuola, e che Martino
Christ e gia in cuor suo il preferito. Ehwald non la fara sua
mai.

Ma gia dal fondo del viale alcune persone
cominciavano ad apparire. Tre ragazze venivano avanti
ridendo e tenendosi per la mano. Erano grasse e bionde,
come quasi tutte le giovanette di Oppendorf, ove la birra non
dispiaceva né pure alle bocche delicate delle donne. Dietro
a loro due ufficialetti si avanzavano lentamente, coi fianchi
costretti dal busto e il monocolo all'occhio sinistro.

— Ecco, — disse il dottore, — Marte e Venere che
vengono alla nostra volta sotto le spoglie di quegli ufficiali
e di quelle fanciulle. Per quanto si tenti di uccidere la
mitologia, noi ne vediamo di continuo intorno a noi le
Imagini evidenti. Come spiegate voi l'inclinazione
particolarissima; che le donne hanno per i soldati?
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— lo, — rispose il matematico con il solito sorriso
malizioso: — vorrei chiederne notizie alla signora Kéatchen
Schwarz, moglie del nostro illustre collega.

— Ah! ah! —rise il Teuffel accendendo la pipa: — Anche
voi? anche voi sapete...?

— Per il diavolo! Tutta Oppendorf ne parla. Ma la
signora Kéatchen ha a pena quarant'anni, e suo marito ne ha
sessanta. Nessuna meraviglia dunque che essa abbia ceduto
alle grazie del maggiore VVon Tampfen, il re delle nostre
feste...

— E vero. Katchen Schwarz ¢ ancora bella e fresca,
nonostante i suoi quarant'anni... —

Ma il discorso fu interrotto dall'arrivo delle tre ragazze.
Gli ufficiali seguivano a distanza.

— Signorina Wolf, — disse giocondamente il matematico
alla prima delle tre giovinette: — dove ha lasciato il suo
signor fratello? Questa mattina, i suoi quaderni non erano in
ordine: e in luogo di un teorema vi era disegnata una testa di
ragazza.

— Le diro, — rispose la signorina Wolf: — che mio
fratello ha avuto la testa un po' turbata dalla scoperta del
professore Schwarz. Egli si imagina sempre che costui
debba sorprendere nelle lastre magiche una delle tante
marachelle di lui. —

Ma l'accademico sorrise.

— Sogni! Sogni da ragazzi! La scoperta del mio amico
Schwarz é veramente prodigiosa. Ma io non credo ai suoi
effetti pratici. Questi saranno sempre confusi e incerti.
Considerate, infatti, mio caro Teuffel...

Ma le ragazze, impaurite dalla probabilita di una
dimostrazione teorica, erano fuggite di corsa, shirciando gli
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ufficialetti che erano passati loro davanti. E il Teuffel,
considerando le trecce bionde che si agitavano nel sole, non
considero le ragioni dell'amico diletto.

Gia dai due estremi del viale la folla cominciava ad
arrivare. Era quella I'ora in cui le massaie lasciavano il
focolare domestico e gli stracci maritali, le ragazze le
faccenduole della cucina e dell'orto, gli scolari i quaderni, i
dotti i laboratorf e le biblioteche, per venire a respirare l'aria
del tramonto sotto i tigli in fiore e per trovare le conoscenze
e sparlare piacevolmente del prossimo. Il reverendo
Hauptmann si avanzava lungo e magro tra le due figlie gia
mature, piccole e rotonde, pit simili ad una palla che alla
classica anfora. Ma dietro a loro le due piu belle fanciulle
della citta, Margherita Schwarz e Dorotea, la figlia del
merciaio Wagner, venivano avanti a braccetto, seguite dalle
due madri. Altri giungevano da ogni parte; in breve il
passeggio fu pieno. | due accademici tacquero cercando tra
la folla qualche collega.

Il sole radeva obliquo la ghiaia del viale, illuminava
ancora le cime degli alberi, aveva gia abbandonata all'ombra,
la parte piu bassa della valle. Il corso del fiume appariva qua
e la chiaro e freddo nell'ombra, aureo e ardente nel sole. Le
nubi all'estremo orizzonte in fondo alla pianura verde,
cominciavano a tingersi di sanguigno.

— Non e ancora venuto il tuo Ehwald? — chiese Dorotea
a Margherita, volgendosi a guardare tra la folla il giovinetto
Wolf, che la seguiva insieme con l'inseparabile Fischer.

— Non manchera certo, — rispose Margherita: — Intanto,
per compenso, ecco la Martino Christ che attende. Povero
Martino! Piu tosto che sposarlo, io mi fard monaca.
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Dietro a loro le due madri parlavano di educazione e di
cucina.

— Creda, cara signora Wagner, — diceva Katchen
Schwarz alla compagna: — il miglior modo di educare le
figlie sta nel mostrar loro I'esempio di una condotta
irreprensibile, di una vita condotta senza macchia....

Il maggiore Von Tampfen arrivava in quel momento, e
salutava con grazia, insuperabile le signore e le signorine.
Margherita diceva:

— Egli mi ama tanto, che per me e divenuto anche poeta.
Scrive canzoncine piene di sentimento e di gusto, e la notte,
guando scendo di nascosto in giardino per salutarlo e per
stringergli la mano, niente piu che la mano, mi declama i
lieder di Goethe con tanta grazia..... Ogni giorno la
domestica mi consegna una lettera piena di citazioni
poetiche. E io amo tanto la poesia! Non vorrei mai essere di
un uomo che non sapesse recitare bene i versi di Goethe e di
Schiller. E quando si risolvera a parlare col babbo, chi sa,
che tempesta in casa! 1o non vorrei mai arrivare a quel
giorno, benche sia stanca di vivere nell'incertezza. E se il
babbo gli dira di no, 10 mi lascero morire. —

Cosi si lamento la sentimentale Margherita; ma la
bruna Dorotea 0sservo:

— lo per me non penso affatto a morire. E vero che, a
dir la verita, non sono troppo innamorata di Ermanno. Ma
ecco Ehwald che arriva.

— Guarda, — disse Margherita, — ora si avvicina al
Teuffel, al Merkel, e agli altri due vecchioni. Mi par cosi
strano, veder sempre un giovane come lui con quelle teste
bianche....
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— Non ti ha ancora veduta. Ah! si volta ora. Come e
divenuto pallido!

Ma dall‘altra parte veniva il reverendo Hauptmann con
le figlie. Le due signorine e le madri dovettero fermarsi a
fare qualche convenevole.

— Signore mie, — disse il reverendo rispondendo a una
domanda della Schwarz: — le mie fatiche crescono ogni
giorno piu. La corruzione dei costumi si va facendo sempre
maggiore. Nessuno ne va esente.

— Per questo, — noto la signora: — io predico sempre la
necessita di educare i figli con I'esempio. L'onesta delle
madri deve da sola condurre sul retto cammino le giovani
figlie.

— Ah! — disse poco dopo alla sorella la piu piccola e la
pitu tonda delle due Hauptmann: — La signora Katchen
predica bene e razzola male. Il maggiore....

Nel suo modo di parlare era la stizza delle zitelle che
non hanno ancora perduta la lontanissima speranza di un
marito. La sorella, ormai rassegnata, lo interruppe:

— Il maggiore é un bell'uomo; e Antonio Schwarz é gia
vecchio.

— Silenzio! — ordino il pastore: — Le ragazze non
debbono parlare di tali disonesta.

Il reverendo Hauptmann era molto stimato in citta
benche non si mostrasse troppo favorevole alla scienza e alle
nuove scoperte dei dotti. Egli era stato il solo che non si
fosse recato dallo Schwarz a fargli le sue congratulazioni.
Proprio in quel momento ['illustre uomo entrava nel viale
seguito da un codazzo di ammiratori. Il reverendo, per
evitare ogni possibile malinteso, si volse verso |l
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muricciuolo, e finse di contemplare il sole che stava
nascondendosi all'estremo del cielo.

Antonio Schwarz aveva quel giorno la parola facile. Al
suo fianco procedeva il fido Christ, preconizzato gia da
molti come genero e successore del maestro.

Il rettore Von Martini dall'altra parte ascoltava con
ossequio le parole del collega.

— Guarda! — disse la signorina Wolf alle compagne,
passando presso il crocchio degli accademici: — Il professore
Schwarz € uscito senza cravatta.

Ma lo Schwarz non era uomo da curarsi di simili
miserie. Egli diceva ai compagni:

— lo non mi curo delle malignita che le gazzette
scientifiche stampano su me e su la mia scoperta.

— Tutti — prosegui — possono vedere le fotografie: e
quarant'anni di lavoro indefesso e di utili scoperte possono
assicurare chiunque che io non sono un ciarlatano, come
vorrebbero alcuni; per esempio — soggiunse forte
passandogli vicino: — il reverendo Hauptmann.

Il nominato tremo nel cuore udendo il suo nome in
bocca della stessa gloria; ma rimase duro o insensibile a
tanto onore. Ma la piu piccola delle figliuole si volse, e
fulmino con uno sguardo I'uomo che osava nominarle con
ironia il padre. Il professore si tolse il cappello sorridendo, e
le fece il pit grazioso inchino di cui sia capace un uomo che
ha passato cinquant'anni fra i libri e gli strumenti di
astronomia.

— Amici miei, — disse lo Schwarz ricominciando a
parlare: —il sole é gia tramontato; ed io vedo sotto quel tiglio
le mie donne che mi attendono per ritornare a casa. Vivete
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sani: e il cielo vi protegga. — E salutando tutti ando con
Martino verso le due signore che lo attendevano.

Martino ando avanti con Margherita; ma essa non gli
disse parola, e passando davanti ad Ehwald lo guardo cosi
lungamente che si meraviglio essa stessa della propria
audacia.

— Perché mai, — pensava il povero Christ: — questa
sciocca mi preferisce I'Ehwald e non teme di farlo vedere a
me e a tutti? Che cosa ha egli piu di me? La gloria? Anch'io
un giorno I'avro. Ma forse ella non sa che io I'amo. Infatti,
10 non le ho mai detto nulla.

Erano usciti dal viale e si erano avviati per il sentiero
che conduceva in riva al fiume presso la casa del professore.
Martino si fece coraggio.

— Signorina Margherita... — comincio portando la mano
sinistra al petto.

— Che cosa vuol dire, signor Christ? — domando la
signorina volgendogli gli occhi tranquilli e chiari.

— Che io sono un imbecille, — rispose umilmente
Martino, rientrando nel silenzio.
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CAPITOLO III.
In cui Martino medita su l'instabilita degli umani
destini.

La casa di Antonio Schwarz sorgeva a meta di un colle
che scendeva lentamente su la riva del fiume. Intorno era un
giardinetto ove le prime rose cominciavano a sbocciare.
L'edificio era piccolo e modesto; aveva una torretta e una
veranda a vetri per gli esperimenti del professore; intorno
alle finestre del pianterreno correva un ballatoio rustico ove
Margherita leggeva la mattina | dolori del giovane Werther.

Attendendo che il desinare fosse pronto, il professore
entro nel suo studio con il Christ. Su la scrivania un mucchio
di lettere e di giornali arrivati di fresco aspettavano di esser
svolti e letti dal maestro e dal discepolo. Martino si avvicino,
prese un giornale americano, lo spiego, e lesse, in cima alla
seconda pagina, un articolo in cui la scoperta dello Schwarz
era magnificata con alte parole di lode.

«Noi potremo presto — diceva l'articolista — svelare i
pit lontani misteri delle piu antiche civilta, conoscere quelle
di cui nessun ricordo é giunto fino a noi, risolvere mille
problemi della storia umana, penetrare anche la vita degli
altri pianeti e degli astri. Sara finalmente risolta la questione
degli abitanti di Marte, di questo mondo cosi vicino al nostro,
e pure sconosciuto.»

La «fotografia del tempo» aveva destato grande rumore
in tutto il mondo civile. La sera stessa della solenne seduta
del 16 maggio, il telegrafo ne aveva diffusa la notizia in tutte
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le terre abitate. Erano sorte fra i dotti violente diatribe. Lo
Schwarz da alcuni era stato portato alle stelle, da altri
considerato non piu di un volgarissimo ciarlatano. In una
settimana tutti i giornali del mondo avevano divulgata e
discussa, la novissima scoperta dello scienziato tedesco.
L'Accademia dei Lincei e la Reale Societa Scientifica di
Londra avevano indette speciali adunanze in cui la
fotografia del tempo era stata esaltata o avvilita con insolita
violenza. Ai Lincei, il senatore Marsili si era accapigliato
con l'onorevole Medici; e la cosa per poco non aveva
condotto ad un duello. Ma generalmente si credeva che una
tale scoperta non potesse essere in alcun modo perfezionata.
Come coordinare tutto l'immenso numero di imagini
invisibili sparse per l'aria? Come richiamare quelle che
erano state lanciate attraverso gli spazi, in altri sistemi solari,
in altri mondi? Come togliersi dal cieco caso che faceva
apparire su le lastre, una dopo l'altra, le piu svariate figure?

— Questo John Kelleys, — disse I'astronomo, poiché
Martino ebbe terminato di leggere, — ha nella mia scoperta
molto maggior fiducia di quella che io stesso non abbia. Per
guanto in questi sette giorni io mi sia affaticato a variare le
dosi dell'acido, i risultati non mutano, e le imagini si
seguono secondo un ordine che non ha nulla a che fare con
la cronologia. Tu hai visto, anche questa notte, un sacerdote
ebreo del tempo di Davide seguire una contadina prussiana
del secolo decimosesto.

— Nondimeno, ella mi diceva ieri di esser sul punto di
fare un'altra scoperta.

— Certamente. | calcoli algebrici che ti ho fatto fare in
questi giorni debbono sapermi dire con quale velocita quelle
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proiezioni si muovano nello spazio. Secondo il risultato
ottenuto due ore fa dalle cifre che tu mi avevi fornito, la loro
velocita sarebbe assai poca, non piu di tre o quattro
centimetri il secondo.

— Inoltre, — soggiunse Martino, — nel loro movimento
esse non potranno seguir sempre la linea retta.

— Benissimo! — esclamo il maestro battendo la mano
sulle spalle del discepolo: — E anzi naturale che errino per
I'aria shalzate qua e la dai loro incontri, che debbono essere
frequentissimi, tanta e la loro abbondanza nello spazio.
Vedi? L'aria intorno a noi ne e tutta piena. Noi stessi,
muovendoci, ne creiamo sempre di nuove. lo credo anzi che
guesta misteriosa, forza si irradii continuamente dal nostro
corpo, infinitamente mutata ma sempre la stessa: come il
mare, che solcato dalle navi e sollevato dai venti, muta ad
ogni momento forma e colore: ma e pur sempre il mare.

— Questa teoria, — 0sservo lo scolaro, — renderebbe piu
facile il compimento della scoperta.

— Si, perché una volta trovato il bandolo della matassa
sarebbe facile svolgere sino in fondo tutte le fila. A questo
fine anzi io voglio da questa sera rivolgere le mie indagini.

Cosi dicendo, Antonio Schwarz si tolse I'abito nero, e
indossata una veste da camera variopinta, stava per sedersi
allo scrittoio e incominciare certi calcoli; quando Margherita,
essa pure in veste sciolta, abbondante di curve opulente,
comparve annunciando che il desinare era pronto.

I pranzo non fu gaio. Il professore pensava al modo di
trovare il bandolo della matassa suddetta; Martino si
persuadeva vieppiu della propria imbecillita; Margherita
pensava ad Ehwald, e Kéatchen vedeva il maggiore Von
Tampfen galoppare sul suo baio in piazza d'armi.
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Finito il desinare, la signora si chiuse nelle sue stanze,
Margherita scese in giardino, e il Christ segui il maestro nel
laboratorio. Questo era attiguo allo studio; riceveva la luce
da un ampio foro chiuso con un vetro rosso, ed era pieno di
telai, di bacinelle, di lastre che si asciugavano, di fialette
piene di sostanze chimiche per gli sviluppi, di positive che
stavano immerse nei liquidi fissatori o nuotavano nell'acqua
che doveva dar loro l'ultima consistenza. Martino curava
diligentemente la pulizia di ogni cosa, rinnovava a suo
tempo i liquidi, adattava le carte e le lastre nei telai; e,
andando su e giu per la stanza, apprendeva dalla bocca del
maestro i precetti della scienza. E poiché in citta tutti
conoscevano la dimestichezza che era tra lui e Antonio
Schwarz, era di continuo un affollarsi intorno a lui di gente
che voleva conoscere gualche novita circa la scoperta del
grand'uomo di cui il giovane era collaboratore. Martino
allora assumeva arie estremamente dignitose e severe; e
faceva l'atto di chi sa molte cose, ma non le puo o non le
vuole dire.

Martino era basso e panciuto. La faccia era ampia e
sbarbata, con gli occhi piccoli, ma non privi di nobilta. Si
diceva, che la figlia minore del reverendo Hauptmann
avesse, quasi per una specie di affinita elettiva, una forte
inclinazione per lui. Il suo naso, ampio alla base e rotto con
una brusca curva in alto, aveva destato l'ardentissima
ammirazione della vedova Eisenhof, una poetessa di
quarant'anni che abitava all'altro estremo della citta. Un
giorno, un amico gli aveva posto sotto gli occhi un numero
della Literarische Gazette ove la vedova stessa rivolgeva un
inno fervente di passione al dio Amore, e lo raffigurava, con
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un volo veramente heiniano, sotto la specie di un giovane
astronomo dalle membra paffute. Ma Martino restava
insensibile agli omaggi; e si struggeva solo per la bionda
signorina Schwarz.

Martino Christ era uno sfortunato amante. Fino all'anno
precedente egli era stato sicuro di essere un giorno lo sposo
di Margherita. Pur sapendo di non essere abbondantemente
fornito di quelle grazie che attraggono il cuore delle donne,
Il giovane confidava nella benevolenza del professore e nel
rispetto che la signorina portava, all'illustre padre. Inoltre
Margherita aveva allora quindici anni e non aveva ancora
dato a nessuno il suo cuore che Martino si figurava grasso e
tranquillo come il bel corpo formoso di lei; e cosi era da
sperarsi che i primi palpiti sarebbero stati per il compagno
devoto in cui il padre poneva tanta e cosi illuminata fiducia.
Ma quel benedetto Ehwald, chiamato dalla Facolta di
medicina ad insegnare fisiologia all'Universita, aveva
rovinate e infrante le speranze del giovane astronomo. Come
mai — pensava costui — quell'uomo aveva potuto trasformare
la grassa e pacifica Margherita in una femmina ardente,
risoluta anche ad opporsi alla volonta del padre?

E Martino, agitando il bagno entro cui una montanara
della Selva Nera, dopo tre secoli, passava dal color rosso al
nero, comincio a meditare su l'infelicita delle cose umane.
Accanto a lui, lo Schwarz mescolava i liquidi di varie
boccette e pesava su la bilancia certe quantita di polvere
gialla e granulosa. Cosi alto e magro, il maestro formava col
discepolo una compiuta armonia. Ognuno toglieva dall'altro
guello che gli mancava; e lI'accordo fra loro era perfetto.

Dopo un'ora di lavoro, Martino chiese il permesso di
andare a finire la digestione lungo le rive del fiume. Il
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professore rimase solo a lavorare, e il discepolo usci nel
giardino.

Il giovane ando tranquillamente per il prato che
scendeva in dolce declivio fino a lambire la nitida corrente.
La luna sorgeva dietro alle case della citta, si diffondeva
tutta per la valle, inargentava le acque che correvano lontano
lontano, verso la pianura cerulea dietro la nebbia notturna,
verso il mare ampio e verde, di la da altri colli e da altri piani,
attraverso ad altre citta ove mille anime speravano e mille
cuori palpitavano. La tramontana era cessata, e si era levato
un leggerissimo venticello che portava il profumo dei tigli
dal viale ove un giorno egli assisteva gioioso al passaggio di
Margherita credendola tutta sua.... Molti ricordi, certe
impressioni confuse e dolci, parole lente e soavi gli
tornarono alla mente; onde egli chiuse gli occhi, e vide i
sogni venire e passare con la corrente che veniva, passava, e
non si fermava mai.

Martino fu pieno di tenerezza nel cuore. Che cosa
faceva in quel momento Margherita? Per poterla vedere,
attraverso il ponticello di legno, sali prestamente la collina,
all'ombra delle querce secolari, si fermo in una radura e
sedette trafelato. La casa del professore sorgeva di rimpetto
a lui, cosi vicina che allungando il braccio egli credeva di
poterla toccare.

La finestra della ragazza era aperta. La luna si era alzata
e batteva sul davanzale. Dentro, non si vedeva altro che un
gran bianco.

— Ecco, — penso Martino: — se il rettore Martini potesse
leggermi ora nell'animo, egli potrebbe trarne argomento per
una bella lezione filosofica su l'instabilita degli umani
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destini. Fino ad alcuni mesi or sono, io era il piu felice dei
mortali. A poco a poco, e dopo il bel successo di questa sera,
10 sono diventato il piu infelice. Per quanto io ci pensi, non
so intendere perche I'Ehwald debba essermi preferito. Egli...

Ma la meditazione fu interrotta dalla vista di un che di
nero che egli vide salire per il prato sotto la casa. Martino
riconobbe il piccolo e snello Ehwald che saliva tra l'erba alta
verso quel luogo ove il povero astronomo non avrebbe
voluto vederlo mai.

Martino resto a bocca aperta per la sorpresa. La quale
fu per qualche istante cosi maggior del dolore, che egli non
seppe né disperarsi né gridare. Un professore di fisiologia
che in un'ora notturna si arrampicava tra l'erba di un prato
per andare ad un convegno, gli pareva cosa tanto aliena dalla
dignita professionale, da riempirlo di meraviglia e di stupore.
Dove andava quella dignita degli studi, della quale Martino
era piu tenero che di sé stesso?

Ma le sofisticherie accademiche e scolastiche furono
sopraffatte dalla vista di Margherita che si affacciava alla
finestra e gittava baci all'amato che saliva. Martino comincio
a sudar freddo; e non ebbe forza di muoversi. La notte era
tepida e tranquilla. Poiche non soffiava piu vento, il giovane
sentiva il fruscio dell'erbe calpestate dal rivale. Margherita
era scomparsa dalla finestra ed era venuta sul ballatoio.
Martino sudo piu forte. Dunque la signorina non si
contentava di parlare dall'alto?

Una, volta, all'universita, egli aveva sentito alcuni
compagni discorrere dell'Ehwald e dei segreti della scienza
insegnata a un'amica bionda; ma egli aveva giudicato tutto
cio pettegolezzi stolti.
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Frattanto I'Ehwald era entrato nel giardino. Egli lo vide
camminare in punta di piedi, sul margine delle aiuole ove
non poteva stridere la ghiaia, avvicinarsi al ballatoio,
allungare le mani e stringere quelle della fanciulla. Martino
sussultd. Quelle mani, cosi bianche e grassocce, dolci ad
essere carezzate!

Ma i due innamorati, non curandosi delle pupille vigili
che li spiavano, continuavano a sussurrarsi quelle parole che
da migliaia d'anni si ripetono gli amanti. Guglielmo voleva
che Margherita scendesse vicino a lui; ma ella preferiva
sentirlo parlare sottovoce, un po' da lontano, nell'ombra. Ella
conosceva il francese, ed aveva letto il Cyrano; e le pareva
di essere Rossana, che accoglie dall'alto i madrigali del
guascone.

— No, no... — ella diceva. — Tu pretendi troppo.
Restiamo cosi, come le altre volte... — Ma egli non si quetava.
Era stanco di mormorare i lieder di Goethe a fior di bocca;
voleva insegnarle una canzone piu soave e piu ardente.

— La canzone dei baci? — chiese Margherita arrossendo.

— Quella, se ti piace, — egli rispondeva: — Dopo, avrai
tutti i lieder che vorrai.

Margherita era romantica, come tutte le sue
compaesane. Ella godeva deliziosamente la luna, il silenzio,
le mani strette nelle mani, le parole smarrite. Ma non si
arrischiava a fare di piu.

— Scendi! — egli implorava: — Un momento solo, un
istante....

La fanciulla non poté resistere. Lascio andare la mano
del giovane, si avvio verso la scaletta, discese; si senti
avvolta da un abbraccio, ebbe come un fuoco su le labbra, e
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le parve di morire. Ma nel medesimo istante una finestra al
primo piano si spalancava con gran rumore, e la voce di
Antonio Schwarz gridava:

— Martino! Martino! Ho trovato! Ho trovato! Martino!

| due amanti restarono atterriti come per lo scoppio di
un fulmine. Ehwald vinse il moto istintivo di Margherita che
voleva fuggire, e la tenne stretta a se presso il ballatoio che
li riparava dalla vista del padre. Ma Martino? Da che parte
sarebbe venuto? Li avrebbe veduti?

Allora egli prese una risoluzione eroica. Sotto il
ballatoio una cassa, ove il giardiniere teneva la terra per i
fiori, era quasi vuota ed immersa nel buio. Ehwald, gittando
via con un sospiro l'ultimo avanzo della dignita professorale,
si butto dentro alla cassa fra la terra. Margherita rimase sola,
mezzo svenuta, cercando di ricomporsi e di far credere ad
una passeggiata notturna tra i fiori. Lo Schwarz gridava,
riempiendo del suo grido la gran quiete notturna:

— Ho trovato! Ho trovato! Martino!

Ma il discepolo, avendo veduto il bacio e udite nello
stesso tempo le grida del maestro, era corso, dimentico
d'ogni altra cosa, verso la voce della scienza, che lo
chiamava; aveva attraversato il ponte, salita la collina; era
passato correndo davanti a Margherita ancora attonita e
Impaurita; era entrato in casa, e si era gettato fra le braccia
che Antonio gli tendeva.
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CAPITOLO IV,
Storia di una notte di maggio.

Il maestro e il discepolo rimasero cosi qualche tempo
uniti in un amplesso a cui la maesta della scienza dava un
non so che di nobile e di augusto. Martino, oblioso dei suoi
dolori e della vista di quel bacio ch'egli aveva creduto il
millesimo scambiato fra i due, aveva sentito le lacrime
spuntargli dagli occhi e scorrergli per il volto. Questa fu
anche la ragione per cui lo Schwarz, sentendosi comunicar
I'umidore, lascio I'abbraccio e si butto a sedere vicino alla
finestra.

Anche seduto, egli sopravanzava lo scolaro di tutta la
testa; nella qual cosa Martino scorgeva con reverenza uno
dei tanti segni di superiorita del suo venerato professore.

— Ah, Martino, — disse finalmente l'illustre uomo: —
questa notte restera per me anche piu memorabile di quella
del 2 maggio. Or ora io ho scoperto una legge che
perfezionera in modo la mia scoperta, da farla veramente
utile e pratica al genere umano. 1o ho trionfato degli ostacoli.
E ormai sono padrone dei secoli. Tuttavia debbo confessarti
che il caso dovra molto aiutarmi negli esperimenti futuri. —

E poiche Martino mostrava chiaramente di non aver
capito, I'astronomo continuo:

— 1o ho trovato con il calcolo il modo di attrarre su le
lastre le impressioni dei corpi vissuti entro un periodo di
tempo che puo variare dai cinquanta ai cento anni: durata
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ben meschina, rispetto alle centinaia di secoli che, sono
passati sul nostro pianeta. 1o posso ottenere le fotografie di
un tempo determinato, ad esempio dei tempi di Cesare e di
Nerone; ma a cio occorre che davanti alla lente della
macchina si trovi, nel momento in cui questa € aperta, una
imagine vissuta in quei tempi: poiche diversamente la lastra
restera bianca e non lascera nulla vedere. Aggiungi che io
posso stabilire il tempo, ma niente di piu. lo potro risalire
diciannove secoli indietro, al tempo di Augusto; ma non
potro afferrare una immagine piuttosto che un‘altra. La
macchina accogliera solo le impressioni dei corpi che si
movevano mille e novecento anni or sono; ma l'imagine
ottenuta puo tanto essere di un romano o di un greco, quanto
di un cinese o di un australiano. E se sara di un romano, potra
essere tanto di un console quanto di un plebeo, tanto di una
nobile matrona, quanto di una abitatrice della Suburra. Tu
vedi adunque che il caso dovra molto aiutarmi nelle mie
operazioni. Ma la legge che io ho scoperto non puo fallire: e
tu ne hai la prova nella formula che ti presento. —

Martino afferro avidamente il foglio che gli porgeva il
maestro. Il suo occhio esercitato alle cifre e alle formule
algebriche vide d'un solo tratto la verita che balzava fuori
dai cubi e dai quadrati e dalle parentesi, mute ad occhio
profano; e non potendo piu contenere il proprio entusiasmo
si diede a gridare e a saltare come un fanciullo. Ma lo
Schwarz lo fece tornare tranquillo.

— Calma! calmal - gli disse, battendogli
affettuosamente la spalla con la mano: — Noi non dobbiamo
ora pensare a far atti di giubilo; ma a mettere in pratica la
nostra teoria. Le lastre atte a fotografare i tempi di Giulio
Cesare sono pronte, secondo la prima parte della formula.
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Quanto alla seconda, noi non dovremo far altro che
allungare proporzionalmente il soffietto della macchina.

— La cosa, — osservo Martino, — € estremamente
semplice; e non so intendere come noi non ci avessimo
pensato prima.

— Spesso, — rispose il professore, — le cose piu facili
sono le piu difficili a scoprirsi. A chi non pare oggi
naturalissimo il ragionamento che condusse Colombo alla
scoperta dell'’America? Ma il grande navigatore dovette il
suo trionfo piu al capriccio di una regina, che al valore delle
proprie ragioni.

— Lo stesso Colombo, — noto Martino, — trovo il modo
di far stare diritto un uovo.

— Quell'ovo... — cominciava gia il maestro, attratto dal
desiderio di fabbricare sofismi. Ma I'amore dell'astronomia,
la vinse su la dialettica, ed egli interrompendosi esclamo:

— Mettiamoci al lavoro! Tu poni nella macchina la
lastra numero trentadue; ed io calcolero la lunghezza del
soffietto.

Lo Schwarz sedette alla scrivania e comincio a
riempire le carte di cifre. Martino entro nel laboratorio,
accese una lampada, col vetro rosso e si mise al lavoro. Le
lastre cercate erano nell'ultimo ripiano di uno scaffale; ed
egli dovette salire su una sedia per prendere la scatola che le
chiudeva. Adatto con ogni cura il vetro magico nella
custodia di legno; ed attese che lo Schwarz venisse.

Questi entro poco dopo recando su un foglio il risultato
delle proprie operazioni. Misuro esattamente la distanza ed
allungd la macchina secondo quello che gli dicevano i
numeri. Poi, aiutato dallo scolaro, portdo la macchina nella
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veranda dello studio, aperse i vetri, e rivolse l'obbiettivo
inclinato di quarantacinque gradi verso il cielo.

— Amico, — egli disse, — i0 sono molto stanco, e posso
andare a riposare una mezz'ora. Tu resterai a custodire
I'apparecchio. E pronto, e non resta altro che aprirlo.

E girata una chiavetta, scoperse la lente e se ne ando.
Martino rimase solo su la veranda, presso alla macchina, e
senti il profumo dei fiori che saliva dal giardino.

Allora quel profumo ridesto in lui il ricordo della scena
a cui aveva assistito poco prima stando sotto le querce. E
Martino ritorno triste, e senti svanire la gioia generata dalle
parole dello Schwarz.

— Ecco, — egli penso, — Ehwald certamente ¢é stato piu
abile di me. 1o non ho mai osato parlare; prima, perché mi
tenevo sicuro; dopo, perché temevo un rifiuto. Ma intanto
l'altro, pure essendo entrato in campo piu tardi, ha
camminato piu forte di me. E ormai non mi sara piu possibile
guadagnare quello che ho perduto. E vero che le donne sono
facili al bacio... —

Una smania di vedere il luogo dove i due si erano
baciati, lo prese. La macchina era sempre ferma contro il
cielo. Martino esito, prima di violare la consegna.

— Draltra parte, — noto, — nessuno la puo toccare. La
lastra € ferma, e aspetta che un contemporaneo di Giulio
Cesare, 0 lo stesso Cesare in persona, si degni di passarle
davanti. lo posso andare. —

Usci in punta di piedi dalla stanza, scese le scale, e per
il ballatoio fu nel giardino.

— Ah! —esclamo fra sé e se: — Ecco il luogo fatale. Qui
era lui, cosi (e sollevava le mani verso la balaustra), e le
stringeva le mani, cosi.... (e stringeva un ramo nodoso del
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rustico ballatoio); che mani morbide e molli! E le diceva:
t'adoro.

E disse, a voce alta, alzandosi sulle piccole gambe, non
potendosi piu contenere: t'adoro!

Le imposte di una finestra scricchiolarono e si apersero.
Martino, di tra i fusti aggrovigliati, vide apparire Margherita
al lume della luna, con i capelli sciolti per le spalle. Gli parve
di venir meno. La fanciulla sussurrava, chiamandolo:

— Ehwald! Ehwald! Sei tornato?

E Martino, senza muoversi, a fior di labbra, per non
rompere l'incanto, menti e rispose:

— Si, sono io....

— Perche sei tornato?

Ma Martino rimaneva muto, per paura di essere
scoperto e perche non sapeva che cosa dire.

— Ah! — esclam0 Margherita: — Non avevamo
combinato niente per domani. Per questo sei venuto?

— Sl... — soffio l'infelicissimo amante.

— Piano, piu piano... Martino e nello studio; potrebbe
sentirci.

— No, no — protesto Martino, con l'intiera persuasione
di dire tutta la verita.

— Ascolta... domani dopo le tre troverai una lettera nel
cavo della quercia, sul fiume... Addio....

L'astronomo si trasse indietro per vederla ancora. Ma
ella, dietro la persiana socchiuse, domando:

— Ehwald, il cappello?? Come mai sei senza cappello?

Martino si senti gelare: — Non so...

— Guarda: ti sara rimasto dentro la cassa, fra la terra.
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E la finestra si rinchiuse. Margherita ando a letto
sognando Ehwald, e Martino rimase solo all'ombra del
ballatoio, pensando alla sua avversa fortuna.

Pure a poco a poco una grande gioia lo vinse. Non
aveva egli avuto un colloguio amoroso con la donna del suo
cuore? Poco importava se ella credeva di aver discorso con
un altro. Le parole erano giunte a lui; non all'altro, che ora
doveva essersi chiuso nella sua camera, pieno di ansia, e di
vergogna. Certo, di vergogna: poiche un professore di
fisiologia costretto a celarsi in una cassa di terra, fra i
lombrici e i ragni, aveva coperto di fango il volto della
scienza e doveva sentirsene addolorato come per aver
disonorato la madre. Se i colleghi lI'avessero saputo, nessuno
si sarebbe piu degnato di salutarlo.

E che dolcezza, in quella voce! Non l'aveva mai sentita
parlare cosi. Martino avrebbe dato tutta la sua scienza
astronomica, e la fotografia del passato, e tutto il resto, pur
di sentire sempre quelle parole!

La luna incominciava. a declinare. Lo studente penso
che era ora di salire. Rifece adagio adagio la via e fu di
nuovo nello studio. Guardo l'orologio. Erano passati tre
quarti d'ora.

— Sara meglio chiamare il professore, — penso: — lo
sono stanco e pieno di sonno.

Il professore dormiva nella stanza attigua. Martino
busso contro la parete, e attese seduto presso la veranda.
Antonio Schwarz apparve poco dopo, con il berretto da notte,
e con la veste da camera, che lasciava scorgere le gambe
nude. Reggeva una candela con la sinistra, e con la destra si
fregava gli occhi.

— Hai sorvegliato bene? — domando con uno shadiglio.
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— Si — rispose il discepolo: — Non mi sono mosso un
momento di qui.

— Tu sei la perla degli aiutanti. Prendi la macchina
andiamo nello studio.

Martino chiuse il tubo, sollevo accuratamente
I'apparecchio, e lo porto dove il professore voleva. Accese
un lume con il vetro colorato, e spense la candela, mentre lo
Schwarz versava gli acidi nella bacinella.

— lo credo, — diceva l'illustre scienziato: — che il
risultato ottenuto in questa notte di luna debba essere
meraviglioso. La luce della luna aiuta la nitidezza delle
Imagini, senza moltiplicarle.

Immerse la lastra, che il giovane gli porgeva, nella
bacinella, ed attese. Martino si era seduto accanto a lui e
agitava a tratti il liquido con un bastoncino di cristallo. Il
vetro comincio qua e la ad oscurarsi; poi una macchia oscura
apparve nel mezzo.

— E una toga, & una toga! — esclamo lo Schwarz
pensando a Giulio Cesare: — Il nero delle lastre diventera
bianco nella positiva. Non puo essere altro che una toga. Che
trionfo per me! —

Martino aperse gli occhi che il sonno gli chiudeva, e
stette attento. La macchia si allungava, si adornava di
estremita. Martino torno a chiudere gli occhi.

— Ah! — grido poco dopo il professore. — Questo & uno
scherzo del demonio. Guarda!

Lo scolaro guardo a fatica. Era un caprone dal lungo
vello e dalle corna arcuate e bellissime.

— E pure, — osservo lo Schwarz: — questo caprone deve
essere contemporaneo di Cesare. Ma chi ha suggerito a
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questo cornuto di venire davanti alla mia macchina
fotografica?

Martino penso nel dormiveglia al maggiore Von
Tampfen. E si addormento profondamente.
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CAPITOLO V.
Uno scandalo alla Universita di Oppendorf.

I due amici Muller e Krumbacher attendevano nell'atrio
dell'Universita che l'ora della lezione venisse. L'atrio,
decorato con le statue degli uomini che avevano illustrata la
scienza nella Universita accademica di Oppendorf,
risuonava dei passi di alcuni studenti che parlavano di botti
di birra e di colpi di sciabola.

—lo non so, —diceva il Miller, fissando il compagno di
sotto alle lenti rotonde: —io non so perche la fisiologia debba
essere studiata anche da noi che ci occupiamo di scienze
teologiche. —

L'amico ebbe quel moto di disprezzo che
accompagnava sempre le parole del Mller.

— In primo luogo, — disse con aria di compassione, — tu
non capisci niente.

— Non capisci niente tu! — esclamo il Krumbacher
diventando giallo per la bile: — Questa & sempre la ragione
che tu opponi ai miei argomenti. — E come l'altro faceva le
spallucce, egli continuo a gridare.

Un giovane alto e biondo che conversava con due
compagni dall'altro lato della sala, si volto e disse:

— Ecco i due teologi che si insolentiscono a vicenda.
Ma torniamo a quello che vi dicevo. Ebbene, si, ieri sera,
verso le undici, fuori di porta Federico, il professore Ehwald
e stato veduto tutto lurido e insudiciato di terra. Correva
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come un matto. L'ha veduto Ermanno Wolf, mentre stava
filando il sentimento con la Dorotea Wagner, la figlia del
merciaio. Oggi, al Gambrinus, non si parlava d‘altro.

— Che scorno! — esclamo in cattivo tedesco Gigi
Manganella, un italiano che era venuto ad Oppendorf per
approfondirsi negli studi della patologia e per imparare il
miglior modo di vuotare uno schop di birra: — Da noi, —
soggiunse — I'Ehwald sarebbe gia stato fischiato con molta
solennita.

— No, no, — interruppe il terzo interlocutore: — sarebbe
un condannar con poca dignita una cosa gia troppo poco
dignitosa di per sé. Un professore che si fa vedere per via in
quell'arnese.... Ma che hanno quei due energumeni laggiu?

Mdller e Krumbacher continuavano a discutere e ad
insolentirsi. Ma I'entrata del rettore con il Merkel e il Teuffel
pose fine ai rumori. Dietro loro, I'atrio si riempi di studenti.

— lo non voglio credere a quanto si racconta, — diceva
Il Martini, grave e cupo: — ma certo deve esservi qualche
cosa di vero. Una voce come questa non puo essere nata
senza alcun motivo.

— Si sa — diceva Merkel: — che Ehwald é innamorato
della figlia del collega Schwarz.

— E si sa, —soggiunse il Teuffel: —che lo Schwarz abita
appunto fuori di porta Federico.

— Oh! —esclamo il rettore: — se non fosse per questo, la
cosa non avrebbe valore. Puo accadere a tutti di cadere e di
insudiciarsi. Ma, nel nostro caso le chiacchiere non si
faranno attendere; e la dignita dell'istituto ne scapitera
gravemente. —

Cosi dicendo essi erano entrati nella sala dei professori,
dove gia alcuni accademici sfogliavano grossi volumi prima
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di andare a cominciar la lezione. Il bidello, uscendo con
alcuni registri, incontro un custode e gli disse:

— Hai sentito la storia del professore Ehwald? —

L'altro fece il gesto di chi si sente ripetere una cosa nota,
e ando ad aprire la scuola di fisiologia dove I'Ehwald doveva
fare lezione. Gli studenti cominciavano a riunirsi presso la
porta, aspettando che I'Ehwald venisse. In quel momento
entrarono lo Schwarz e il Christ con la signorina Margherita.
Il primo ando dai colleghi; i due giovani si fermarono
davanti alla scuola con gli altri.

Martino aveva l'aria triste. Notdo che gli studenti
parlavan piano fra loro e ammiccavano verso la signorina;
ma non vi fece caso. Egli credeva che i compagni parlassero
di lui, ed era assuefatto a simili malignita.

Ormai, tre sole persone in Oppendorf ignoravano «la
storia del prof. Ehwald»: lo Schwarz, Margherita, e Martino.
Ma questi, senza saper le voci che correvano, ne sapeva
tanto, che quando Ehwald entro avviandosi verso la sala dei
professori, 1o guardo con un sorriso che voleva dir cose
grandi.

Ehwald entro nella sala fra I'indifferenza gelida dei
colleghi. Solo lo Schwarz, che non sapeva nulla, gli ando
incontro con le mani tese e con un sorriso bonario.

— Amico mio, — egli disse: — presto voi potrete fare
degli studi su le cellule della cute di Giulio Cesare. — E
presto — soggiunse rivolgendosi ai colleghi: — 10 vi
comunichero grandi cose riguardo alle mie fotografie.

Ma nessuno si mosse. Lo Schwarz comincio ad
accorgersi che qualche cosa vagava per l'aria, e resto

49



meravigliato quando vide il rettore Von Martini guardarlo
con aria corrucciata.

— Sa dirmi Lei — chiese ad un professore di scienze: —
quello che é accaduto qui dentro?

L'altro si strinse nelle spalle senza rispondere. Fuori
Intanto si levava un gran clamore. Era Ermanno Wolf che
arrivava, ed era circondato dai compagni che volevano
sapere i particolari del fatto.

Allora Martino, da certe parole che gli giunsero
all'orecchio, capi benissimo di che cosa si trattasse.
Fortunatamente, la signorina era troppo assorta nel
contemplare Ehwald attraverso l'uscio a vetri della sala, e
non udiva quello che si diceva intorno a, lei.

Martino penso che la presenza della signorina, e un po’
anche, di lui quella accresceva lo scandalo. Un momento,
egli penso di avvertirla e di persuaderla ad andarsene. Ma
non ebbe il coraggio.

— Draltro lato, — penso, — € una bella vendetta. E poi, da
un anno la signorina frequenta il corso di fisiologia, ed io,
ahime! I'accompagno a bearsi negli sguardi del suo diletto.
Se ora ella partisse, la cosa apparirebbe troppo manifesta
agli occhi di tutti. Ma quando Ehwald passera, dovra capire
dal mio sguardo che io so tutto. —

Il giovane aveva quella crudelta ingenua che e propria
delle anime candide e timide. Egli attese che il rivale
arrivasse, mentre il giovinetto Wolf, a bassa voce, per non
essere sentito dalla signorina, diceva:

— Senza dubbio tornava da un convegno. lo lo so da
certa fonte. Il vecchio lo ha sorpreso; ed egli ha dovuto
fuggire per non avere le bastonate. Fuggendo, sara caduto....
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Il bello si e che la signorina e oggi qui a lezione come gli
altri giorni, come se non fosse accaduto nulla.... —

Ehwald usci per il primo dalla sala e si avvio verso la
scuola. Passando davanti agli studenti senti, contro l'usato,
un mormorio, e incontro lo sguardo canzonatorio di Martino
Christ. Quello sguardo non fu oscuro di significati per il
giovane professore; il quale senti I'odore della terra umida e
rivide la sua corsa forsennata fino alle porte della citta.

Ma tutti entravano dietro di lui nell'aula; ed egli,
pensando alle cose che doveva pronunciare dalla cattedra,
dimentico I'avventura della notte e il ghigno dello studente.
Prima di cominciare la lezione, egli rimprovero uno scolaro
che il giorno prima era venuto ubriaco in iscuola e aveva
dovuto esser messo alla porta. Quelle cose, egli disse, erano
troppo discordanti dalla serieta degli studi: e tutti i cultori di
questi avrebbero dovuto ricordarsene ad ogni ora. Ma
Martino lo guardo socchiudendo gli occhi in modo
particolare; e molti tossirono guardandolo maliziosamente.

Allora Ehwald ebbe un brivido di freddo, e capi che
tutti sapevano quello che gli era accaduto. Senza perdersi
d'animo, cominciando a parlare della funzione di certe
cellule cerebrali, egli penso che solo Martino poteva essere
stato il divulgatore della notizia: e si propose di farne
vendetta.

L'ora parve ad Ehwald lunghissima, eterna. Nel primo
banco ne pure la vista di Margherita bastava a farlo lieto e
ad accendere in lui il sacro fuoco per le verita scientifiche
che dimostrava. Noto piu volte che Margherita avvicinava
tre dita alla bocca e accennava brevemente con il capo; ma
non capi nulla. E Martino, che aveva raccolte le parole della
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signorina, la notte, fra le rose, al lume della luna, penso,
vedendo quelle tre dita, alla letterina che attendeva nel cavo
della quercia.

La lezione finalmente termino. Mentre il professore
usciva, il bidello gli disse che il rettore gli voleva parlare.

Ehwald annoiato in sommo grado ando verso lo studio
del rettore, imaginando gia la ragione della chiamata.

Il grave VVon Martini sedeva dietro il tavolo rettorale
ingombro di libri e di carte. Quando il giovine entro, gli fece
segno benevolmente di sedersi. Prima di parlare consulto per
qualche secondo il suo tagliacarte di madreperla, il fido
istrumento, senza il quale egli, dal suo tavolino, non avrebbe
potuto architettare uno di quegli artificiosi discorsi che erano
la tortura degli studenti chiamati a ricevere reprimende. Ma
poiche quel giorno Il'argomento era difficile e delicato,
neppure il tagliacarte, oscillato tra il pollice e I'indice della
destra, gli suggeriva, il modo di entrare in argomento in
modo decoroso.

— Signor rettore, — disse finalmente il fisiologo, — Ella
mi ha fatto chiamare....

— Per parlarle, per parlarle — soggiunse prontamente il
Martini. E fattosi coraggio continuo:

— Caro signor Ehwald, io ho saputo oggi una cosa che
mi ha molto addolorato, sia per la stima che io nutro verso
di Leli, sia per la dignita professorale che Ella avrebbe un po’
troppo dimenticato....

— Capisco, capisco — interruppe Ehwald arrossendo
fino alla punta dei capelli: — ma quello che é accaduto non
si puo cancellare. Nessuno ne ¢ piu dolente di me, e se....

— Non e questo, non é questo che io volevo dire. La
cosa in se € dolorosa, ma irreparabile. E del resto io credo
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che sia men grave di quello che si dice, perche lo Schwarz
oggi ha mostrato chiaramente di non saper nulla
dell'accaduto. Dunque la storia della sorpresa e delle
bastonate e falsa. Ma io sono nondimeno obbligato a
pregarla, per la stessa posizione che Ella occupa, a
tralasciare le sue gite notturne e tutti gli altri atti rispetto allo
Schwarz; i quali danno materia di riso ai colleghi e agli
scolari.

I venerabile rettore aveva trovato il filo. Il tagliacarte,
fra le sue dita, operava miracoli.

— Ella chiede troppo, — rispose il giovane: — Piuttosto
che alla signorina, io rinuncerei alla cattedra.

Ma il Martini fece un gesto d'orrore.

— Lei non sa quel che dice. Amore é cieco e accieca. La
sua posizione vale cento Margherite.

— Nondimeno, — osservo fermamente I'Ehwald, —
questa e la mia risoluzione.

Il tagliacarte comincio un mulinello rapidissimo; poi,
per bocca del rettore, rispose:

— Vuole Ella confidare in me, e promettermi che
almeno per due giorni si asterra dall'andare in cerca della
signorina? Parlero io stesso al professore Schwarz....

— Ah! — esclamo il giovane levandosi in piedi: — Lei
potrebbe essere il mio salvatore.

— Mettero in opera la mia amicizia e la mia autorita, per
comporre questa faccenda. Ma purtroppo il nostro collega
non si lascia smuovere tanto facilmente; e Martino Christ é
il suo preferito.

— Ed é stato lui, a divulgare la notizia. Senza di lui,
nessuno avrebbe saputo niente.
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— Comunque sia, — conchiuse il venerando uomo
porgendogli la mano, — io ho una promessa che ella vorra
mantenere.

Ehwald si inchind ed usci. Su la porta dell'universita
alcuni studenti parlavano ad alta voce con risa frequenti; e
poiché al suo passaggio le voci divennero bisbigli, egli capi
I'argomento del loro discorso.

Allora il suo cuore si gonfio d'ira. Ehwald era facile alla
collera, e per questo motivo aveva piu volte avuto gravi
fastidi. Una smania violenta di sfogarsi, di buttare su un altro
il ridicolo che gli cresceva intorno, lo vinceva. Ma, mentre
egli si avviava verso casa rodendosi entro di sé, Martino
Christ usciva da un caffe e gli veniva incontro con quel solito
risolino canzonatorio. Ehwald perdette il lume degli occhi;
e mentre Martino passandogli accanto alzava la mano al
berretto per salutarlo, gli allungo uno schiaffo su la gota
sinistra e lo mando a ruzzolare nella polvere.

54



CAPITOLO VL.
Una lettera, un ritrovo e un duello.

Da uomo prudente, appena avvenuto il fatto, Martino
era andato in cerca di due colleghi pratici di simili faccende,
e li aveva mandati a casa di Ehwald. Quando, a pena
riavutosi dalla rabbia e dalla sorpresa, egli si era levato dalla
polvere ove il palmo del professore l'aveva graziosamente
disteso, I'avversario era gia scomparso; ed egli, per fortuna,
non aveva potuto alzare la mano sul suo superiore. Ma
poiche la cosa era stata pubblica, un duello non si poteva
evitare. Martino da principio si senti pieno di ammirazione
verso se medesimo. Gli parve di essere simile a quei
cavalieri antichi che combattevano per gli occhi di qualche
dama bionda e formosa come Margherita Schwarz. Ma
pensando poi che uno dei due campioni avrebbe dovuto
rimanere sul terreno, si senti gelare il sangue nelle vene. Egli
aveva l'indole tranquilla e bonaria, e si era tenuto lontano
dalle congreghe degli studenti e dai loro duelli. La vista del
sangue lo faceva tremare. Egli avrebbe voluto esser sempre
In pace con tutti.

Ma mentre si avviava verso la casa dello Schwarz, il
pensiero di Margherita lo consolo. Quale migliore occasione
per riconquistare il cuore della signorina? Scendere sul
terreno con l'atteggiamento di un eroe antico, stendere a terra
I'avversario con un colpo da maestro, tornare davanti a lei
fra I'ammirazione di tutti, con una corona di quercia intorno
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alla fronte! Martino, pregustando la gioia del trionfo, stava
per darsi in braccio alla gioia; ma un vivo bruciore alla
guancia sinistra lo fece avvertito che per allora il ferito era
lui, e che il rotolare nella polvere davanti a un certo numero
di spettatori non aveva certo accresciuta la dignita della sua
persona. Era dungque meglio che per ora né lo Schwarz né la
signorina non sapessero nulla. Ritornando dal campo
dell'onore, vincitore o vinto, egli avrebbe fatto sapere ogni
cosa al suo venerato maestro.

Quando il giovane giunse a casa dello Schwarz, non
trovo nessuno. Aperse la porta di cui possedeva la chiave, e
sali verso lo studio. Su un gradino vide qualche cosa
luccicare. Era un bottone d'argento che portava impressi due
cannoni sovrapposti e il numero del reggimento.

— Si direbbe, — osservo Martino, — che qualche ufficiale
fosse stato qui. E pure io so che Antonio Schwarz non ha
amici nella milizia. E il numero del reggimento e proprio
quello del maggiore Von Tampfen.

Non essendo assuefatto a pronunciare giudizi avventati,
egli raccolse il bottone ed entro nello studio. Sopra alla
scrivania erano due fotografie: I'una rappresentava una
donna vestita con una foggia strana che egli non conosceva
I'altra, un centurione romano nell'atto di camminare.

— L'abito di questo centurione, — osservo, — dimostra
che egli certamente o visse ai tempi di Cesare, 0 almeno
prima che il potere cadesse nelle mani di Augusto. Il mio
buon maestro puo essere contento della sua scoperta.

Infatti, la notte prima, Antonio Schwarz, continuando
da solo gli esperimenti, aveva ottenuto le due fotografie che
stavano ora sopra lo scrittoio, e aveva con la seconda
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confermata la verita della formula che il discepolo era stato
il primo ad imparare.

— Che cosa fara ora Margherita? — penso Martino
rivolgendo ad altro il suo pensiero. Ma la sua anima non era
tranquilla. 11 suo cuore era oppresso. Anche non pensando al
duello, il timore della morte lo vinceva.

— Oggi, non potro andare sotto i tigli.

E risolse di scendere su la riva del fiume.

La giornata era queta e serena. Nel giardino arrivava il
gorgoglio del fiume che correva verso paesi lontani, verso il
mare infinito. Di la dal colle il corso si allargava e simulava
un laghetto dove le acque, per la loro diffusione, parevano
quasi immobili; poi scendeva per una cascatella e seguiva
con giri tortuosi i fianchi rotondi dei colli. Un tempo i
barcaioli romani si erano spinti fino 1a, e avevano gettato
monete d'argento al nume tutelare del fiume. L'accademico
Teuffel, avendole scoperte e commentate, aveva acquistato
un titolo di gloria immortale.

Ma quel giorno Martino non aveva l'animo
all'archeologia. Solo, penso che forse la mattina dopo il suo
corpo, reso immobile da una sciabolata e chiuso in una cassa
di zinco, avrebbe preparata materia per le osservazioni di un
Teuffel di quattromila anni dopo. Altro che seguire il corso
dei barcaioli romani e seguire le vestigia del tempio
antichissimo al fiume! Due pescatori, lontano, attendevano
filosoficamente che il pesce abboccasse all'amo. Ma erano
tedeschi, grossi e panciuti.

Cosi pensando, il giovane giunse su la riva e sedette
sotto le querce. Una di queste, proprio dirimpetto a lui,
aveva un incavo rotondo a un metro dal suolo.
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— Ah! — esclamo Martino — questa deve essere la
guercia famosa.

E la tentazione lo vinse. Forse Ehwald era stato molto
cortese, due ore prima, con lui?

Si avvicino alla quercia, introdusse la mano nel cavo, e
ne trasse fuori la lettera. Era piccola e odorosa; e la busta
non recava nessun nome. Martino si guardo intorno, come
avendo commesso un furto. Il luogo era deserto; e di Ii, i due
pescatori lontani non si vedevano piu. Aperse con un tremito
e lesse:

«Adorato, questa sera alle undici, come sempre, ti
attendero dalla mia finestra. Ma non discendero in giardino.
E tu dovrai contentarti di restare di la dalla siepe. Ci
guarderemo senza parlare. E speriamo che quell'imbecille di
Martino non ci venga a disturbare.

Margherita.»

Ma leggendo le ultime parole, Martino non fu molto
contento. «Del resto, disse per consolarsi, 10 stesso ieri le
dissi che ero un'imbecille. Ma la cosa doveva restare fra noi.
Essa non doveva riferirla a un terzo».

E cosi penso di vendicarsi piacevolmente. L'idea di far
avere la lettera al padre non gli venne ne meno in mente. Pur
non essendo stato favorito dalla bellezza, e pure mostrandosi
alquanto discordante dalle proporzioni e dalle forme delle
statue greche, egli aveva un'anima onesta e sincera.

— Questa sera — disse egli fra sé e sé — la luna sorgera
solo dopo la mezzanotte. Nell'oscurita, nascosto dalla siepe,
10 potro rinnovare il giuoco di ieri sera.

58



E questo pensiero lo allieto talmente, che giunse quasi
senza accorgersene a casa. Ma qui un fattorino lo attendeva
con una lettera.

— E una lettera di Max! — disse ad alta voce. Diede una
moneta al ragazzo e lo congedo.

«Usciamo ora dalla casa dell'avvocato Welden, uno dei
padrini di Ehwald. L'altro € il tenente Caprivi.

«Lo scontro, alla sciabola, € fissato per domani mattina
alle sei, alla villa di Welden. Uniamo una copia del verbale.
Ti attendiamo questa sera alle nove, alla solita birreria. Max;
Federico.»

L'uomo che deve avere un duello vive tranquillo ed ha
I'animo spavaldo fino a che, pure contro la sua stessa volonta,
un poco di speranza di evitarlo gli rimane. Ma quando la
cosa é certa, le spavalderie cadono per incanto, e il cuore gli
trema. Martino, leggendo la lettera, vacillo e dovette
appoggiarsi a una pianta.

Mentre egli era in preda alle vicissitudini dell'avversa
fortuna, gli abitanti di Oppendorf andavano, come ogni altro
giorno, sotto i tigli, complimentandosi in presenza, e
dandosi, dopo, in preda ad una piacevole maldicenza.
Margherita, giunta da poco con il padre, si meravigliava di
non vedere tra la folla Ehwald.

Dorotea Wagner arrivava allora con la madre. Lo
Schwarz consegno loro la ragazza, e ando verso un crocchio
di colleghi. Ma a pena egli fu entrato, la conversazione
cadde; e il Teuffel disse che era una bella giornata.

Le due amiche andavano tra la folla, tenendosi per il
braccio. Dorotea parlava del giovinetto Wolf, che la
sbirciava dall'altro lato del viale. Ma, la curiosita femminile
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vincendo su la prudenza, ella volle sapere qualche cosa di
certo su cio che era accaduto la sera avanti.

— Ehwald non si vede, oggi. Che cosa gli sara
avvenuto? — domando con aria di noncuranza.

— Non so; — rispose Margherita. — La sua mancanza mi
meraviglia. Ma potrebbe anche venire.

— leri sera, che cosa ti disse in giardino?

Margherita si vergognava a raccontare ogni cosa. Quel
bacio le pesava come un peccato.

— Ebbene, — disse facendosi coraggio, — tu puoi sapere
ogni cosa. leri sera Ehwald mi ha dato il primo bacio.

Dorotea la fisso meravigliata; e, senza pensarci,
esclamo:

— Ah! Ed era per questo bacio che egli correva cosi
all'impazzata?

— Correva? all'impazzata? Dove? 1o non ne so nulla; —
domando impensierita la signorina.

— Lo vedemmo io ed Ermanno, ieri sera a mezzanotte.
Sembrava matto.

— Ecco, ecco! — esclamo Margherita, intendendo la
ragione di certi bisbigli e di certe risatine ironiche degli
studenti. — E, naturalmente, il tuo simpatico Wolf ha creduto
bene di raccontarlo a tutti.

— Ma vuoi tu dirmi che cosa era accaduto? — chiese
I'amica con impazienza.

— Niente, — rispose l'altra. — Martino ci ha sorpresi.
Ehwald pero ha potuto nascondersi e non e stato veduto.
Dopo, € fuggito. Ah! Che disdetta! Proprio mentre ci
davamo il primo bacio

— Pure — soggiunse — un'ora dopo ritorno a prendere il
cappello. 1o non capisco...
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Veramente, la cosa aveva un'apparenza di mistero che
non la lasciava tranquilla.

— Basta; — concluse la signorina. — Questa sera verra, e
potro capire qualche cosa.

— Dorotea, — diceva in quel momento il Wolf all'amico
Fischer — mi piace assai; ma anche un‘avventura con la
signorina Schwarz, non mi dispiacerebbe. Credo che abbia
un debole per me.

— E quale donna non ha un debole per te, fortunato
mortale? — osservo ironicamente I'amico.

Frattanto, le due ragazze con la madre della Wagner
avevano raggiunto un crocchio di signore fra cui sorrideva
Il volto pallido e appassionato della Schwarz. Ma le
signorine continuarono sole il cammino.

— La mamma é mutata; — osservo Margherita. — Pare
che abbia bevuto un filtro di giovinezza.

Dorotea vide il filtro personificato entro una divisa
d'artiglieria; ma si guardo dal manifestare la propria
opinione. Vedendo arrivare il pastore Hauptmann con le
figlie, cerco con la compagna uno scampo; ma non Vi riusci.

— A proposito, — disse la piu piccola delle Hauptmann
a Margherita, dopo i primi convenevoli, — faccia da parte
mia le piu vive condoglianze a quel povero Martino...

— Gli € morto qualcheduno? — chiese Dorotea.

— Come! Lei non sa? — disse l'altra signorina.

— Veramente, non so nulla né pure io, — 0sservo
Margherita prevedendo qualche brutta storia.

— Ah! ecco... ecco... —noto il reverendo. — Mi duole che
le mie figlie le abbiano...
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—Non c'é niente di straordinario, — interruppe la minore.
— Ehwald lo ha schiaffeggiato. Ecco tutto.

La signorina Schwarz rimase come impietrita. Nello
stesso momento senti la voce della madre che la chiamava.
Approfitto dell'occasione, e saluto in fretta.

— Andiamo subito a casa, — disse aspramente la signora.
— Ho saputo certe cose...

La madre e la figlia passarono in silenzio davanti agli
accademici ove lo Schwarz pontificava, sorpassarono il
Miller e il Krumbacher, che, con grande meraviglia delle
signorine, tacevano e non si bisticciavano, incontrarono il
maggiore Von Tampfen, e si avviarono verso casa.

— Quel tuo Ehwald — comincio allora Kétchen. Ella non
ignorava I'amore dei due giovani, e fingeva di non sentire,
quando i due si parlavano la notte nel giardino. Il suo cuore
era tenero e benevolo verso gli amanti. Poiché ella aveva
molto peccato, era piena di indulgenza per i peccati altrui.
Ehwald le piaceva e I'avrebbe preferito a Martino.

— So tutto; — interruppe Margherita.

— Ah! C'é stato chi si e dato cura di farmelo sapere.

— Che tuo padre non ne sappia nulla! Se mai Martino
restasse ferito...

— Ferito! — grido la ragazza pensando ad Ehwald. — Ci
sara dungue un duello?

— Cosi mi e stato detto. Ma potrebbe anche non essere
vero. Ce lo sapra dire Martino.

Quando le due donne giunsero a casa, l'astronomo
andava su e giu per il giardino.

— Signor Christ! — domando Margherita supplichevole;
— e vero che Lei si batte con Ehwald?
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Martino aveva il cuore generoso. Vedendola cosi
accorata, non volle addolorarla di piu.

— Non e vero; — menti. — L'Ehwald mi ha fatto le sue
scuse. Stia tranquilla.

Allora la signorina sospiro. E lasciato il giovine, corse
a gettarsi sul letto per riaversi del tutto.

— lo sono troppo buono; — penso dopo il giovane. — Ella
certo non sarebbe stata tanto cortese con me, ed io d'altra
parte avrei tratto dalle sue disperazioni una splendida
vendetta. Mi vendichero domani, se pure...

Il pensiero di una sciabolata lo fece rabbrividire. Per
guanto la vita gli fosse resa men bella da un amore infelice,
egli pensava che nulla era piu dolce di un boccale di birra
dopo aver seguito con il telescopio il corso delle stelle.

La sera, poco prima delle nove, dopo aver coperto di
cifre parecchi fogli, Martino lascio il professore solo nel suo
studio, e si avvio verso il Gambrinus, ove Max e Federico
attendevano.

Quando Martino entro, fiero e sorridente su le corte
gambe e sul ventre rotondo, col berretto su I'orecchio sinistro,
gli studenti alzarono i boccali e gli fecero un'ovazione.
L'astronomo ringrazio agitando il berretto, e sedette fra i due
amici. Gigi Manganella, che aveva superati i compagni
teutoni per le sue sbornie, si alzo e disse:

— lo propongo di bere in onore di Martino Christ, I'eroe
del giorno!

L'eroe penso che, per allora, egli aveva ricevuto senza
restituire. Ma quel nome raddrizzo il suo coraggio.

— Sil — grido alzandosi fra i clamori di tutti. — Contro
tutti i soprusi e tutte le violenze.
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E salito sul tavolino, intuono, brandendo il bicchiere,
I'inno dei goliardi.

Heu gaudeamus igitur....

L'ebbrezza lo vinceva. Bevve e bevve fino a gonfiarsi
come un otre; ma quando manco mezz'ora alle undici saluto
gli amici e ando verso il luogo dove Margherita aspettava
I'amato.

— Anche per questa sera — pensava — I'amato saro io. —
La birra gli aveva annebbiato il cervello e le gambe gli
tremavano. Il cuore gli si era vie piu intenerito; ed egli
avrebbe voluto stendersi ai piedi della ragazza, come un
cagnolino. «Mi contentero di guardarla....»

Ma durante la strada, l'aria fresca della notte gli
rischiaro le idee. Quando giunse presso la villa Schwarz le
sue gambe erano tornate robuste. Discese lentamente lungo
la siepe, e aspetto.

Margherita stava acconciandosi i capelli giu per le
spalle. Avendo letto i romanzi medievali e le fantasie dei
romantici, ella voleva apparire a Guglielmo come le
castellane delle leggende. Quando un orologio dalle mura
della citta suono le undici, ella aperse piano la finestra e
cerco con lo sguardo I'amato.

Martino, per farsi scorgere, agito intorno a sé i rami
della siepe. Margherita lo vide, e salutd con la mano. La
lampada accesa le illuminava una parte del volto; ma il falso
Ehwald restava in basso nell'ombra.

Il giovane astronomo sentiva i palpiti del suo cuore che
scandivano il tempo, cosi forti che la fanciulla avrebbe
potuto sentirli. 1 capelli di lei scintillavano percossi dalla
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luce; e il volto immerso in parte nell'ombra, appariva suffuso
di grazie misteriose e nuove. Martino fu per inginocchiarsi.
La veste da camera scopriva un poco della spalla. Che
candore!

Ma Margherita, nonostante la paura, pensava che il suo
Ehwald era piu bello veduto da vicino, dal ballatoio, come
le altre sere. L'ombra pareva ispessire il suo corpo e renderlo
pit pesante. E la luna sarebbe sorta troppo tardi, perche ella
avesse potuto vederlo.

Non osando scendere, ella gli fece segno di avvicinarsi
e di salire sul ballatoio, sotto la finestra. Martino finse di non
capire. Essa allora soffio, accompagnando il gesto con la
voce:

— Qui! Qui sotto!... Ehwald!...

Martino si senti agghiacciare. A cosi poca distanza, ella
lo avrebbe riconosciuto. Ma ebbe un'idea degna di un grande
uomo:

— E Martino? — disse movendo a pena le labbra. — E
fuori. Potrebbe arrivare....

E, fattosi coraggio, le gittdo un bacio con le dita. E la
ragazza penso che nessun uomo, come Ehwald, sarebbe
stato capace di fare quell'atto con tanta grazia. Con che
eleganza doveva egli aver dato lo schiaffo al povero
Martino! E le dispiacque di non poter soddisfare la curiosita
del giorno.

Ma se Martino l'avesse sorpresa in giardino con
Ehwald, sarebbe potuto nascerne uno scandalo. Era meglio
aspettare.

Frattanto Ehwald, pensando che forse i suoi occhi non
avrebbero incontrato piu quelli di Margherita, penso di venir
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meno in parte alla parola data al rettore, e di cercar di vedere
una volta ancora la donna che lo aveva indotto ad arrischiare
la vita in un duello. Certo all'ora consueta ella sarebbe
venuta alla finestra per attenderlo. Da lontano egli avrebbe
potuto vederla.

Ehwald usci e si avvio per una strada piu lunga e
deserta, che conduceva al fiume passando a cento metri dalla
villa. La via era costeggiata da tigli che la facevano anche
pit oscura. Di 13, non veduto, egli avrebbe potuto scorgere
il volto adorato. Giunse allo svolto e guardo.

Fu pieno di gioia vedendo la ragazza alla finestra; ma
ebbe freddo quando la scorse gittar baci verso la siepe. A
chi? Non a lui, che era invisibile e lontano. Era forse una
esercitazione, una specie di prova generale per quando egli
sarebbe arrivato?

Ma, come uomo assuefatto a provare e riprovare la
verita che la scienza fisiologica gli dettava, egli non volle
contentarsi di una tale supposizione. Guardo meglio verso il
punto al quale i baci erano rivolti. Guardo, e vide. Vide
un‘ombra che levava le braccia e rimandava i baci.

Il suo animo fu pieno d'ira e di disgusto. Egli fu incerto
se uscir dovea dalla strada e correre ad acciuffare l'ignoto
rivale. Ma i consigli della ragione prevalsero. Non volle
vedere altro. Senti quasi tedio della vita. 1l suo piu bel sogno
svaniva per incanto. Credendolo occupato negli apparecchi
del duello, essa dava un appuntamento a un altro. Come tutti
gli uomini toccati da un dispiacere amoroso, egli concluse
che la donna € una creatura spregevole. E torno adagio
adagio verso casa.

Tradito! Ingannato! Con chi? L'oscurita gli aveva
impedito di vedere. Cosi turbato com'era, egli non penso a
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ritornare piu tardi al sorgere della luna. Che il rivale fosse
Martino, egli non volle ne pure pensare. E del resto, costui
non avrebbe avuto bisogno di nascondersi dietro la siepe.

Arrivato a casa, prese un foglio e scrisse: «Margherita,
mentre i0 mi preparavo a sostenere un duello incontrato per
amor vostro, mentre io venivo per vedervi forse l'ultima
volta, voi mi tradivate vilmente con un rivale che non
conosco. Non tentate di scusarvi. 1o stesso vi ho veduta
gittargli baci dalla finestra. Tutto e finito fra noi. Ah! Il mio
amore meritava una piu degna ricompensa. Margherita, un
giorno voi vi pentirete di aver perduto un cuore fedele.
Guglielmo.»

— Intanto, — penso, — debbo vendicarmi del ridicolo che
Il Christ ha sparso intorno a me. Debbo anche sfogarmi con
qualcheduno...

Con questo pensiero si quetd un poco. E, disteso sul
letto, aspettdo che passassero le ore. Ma pensando alle
dolcezze che Margherita avrebbe potuto dargli, i suoi occhi
si inumidirono, e pianse.

Nel momento in cui egli portava agli occhi la pezzuola
per asciugarsi le lagrime abbondanti, il falso Ehwald, dato
alla bella un ultimo saluto, si allontanava protetto dalla siepe.
Sopra i tetti della villa cominciava ad apparire un albore di
luna. Martino sedette dietro la casa, e aspettdo. Una
dolcissima, commozione aveva riempito il suo cuore; poiché
egli si lusingava credendo che i baci della signorina fossero
proprio rivolti a lui. Ma I'illusione duro solo breve tempo ed
egli, sospirando, rientro per la porticina dei servi in casa. In
cucina, il vecchio Matteo lo vide passare con il volto fra
contento e sconvolto; ma non disse nulla. Allevato nel
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rispetto assoluto dei padroni e dei loro amici, egli si sarebbe
guardato dal giudicare dei loro atti e delle loro parole.
Obbediva, e stimava che tutto quello che i signori facevano
era fatto a fine di bene. Egli conosceva tutti i segreti della
casa; ma Martino aveva tentato invano di farlo parlare delle
cose che riguardavano Ehwald e la ragazza.

Martino entro nello studio mentre il professore stava
collocando la macchina fotografica nella posizione consueta.

— Tu hai tardato troppo questa sera; — disse lo Schwarz.
— lo ho dovuto preparar tutto da solo.

Il giovane si scuso; ma il dolce rimprovero del maestro
lo rese anche piu triste. Assuefatto alla bella calma
imperturbabile del filosofo e dello scienziato, Antonio
Schwarz non apriva mai la bocca a rimproveri aspri o
violenti; ma una sua parola di paterno biasimo era pit temuta
dai discepoli che una delle solite sfuriate del professore
Ehwald. Martino dunque, tra il pensiero del prossimo
incontro, l'infelicita dell'amore e le parole del maestro, fu
cosi pieno di malinconia, che ebbe un momento I'idea di bere
il contenuto di una delle tante fialette velenose che gli
stavano intorno. Ma l'istinto di conservazione riebbe tosto il
sopravvento in lui; mentre l'astronomo, segnando con
I'indice sinistro la macchina, e appuntandosi il destro al naso,
diceva:

—lo credo, mio caro Martino, che ormai la mia scoperta
sia per toccare la perfezione. Come ti dicevo ieri sera, una
persona, generando intorno a se nello spazio le proiezioni
dei suoi movimenti e dei suoi gesti, imprime loro una
continuita che deriva naturalmente dalla stessa unita
dell'individuo. Dunque queste proiezioni non sono, come io
pensavo, sparse nello spazio. Una stessa persona ne ha
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formato anzi una lunga catena: e, trovato un anello della
catena, non e difficile trarsi dietro gli altri. Aggiungi che
Spesso, questa persona si sara trovata in mezzo ad altre i cui
gesti saranno derivati dai suoi, da un suo volere o da un suo
comando. Se finora una sola persona € apparsa su le lastre,
cio accadde perché quei gesti dei vari individui non sono mai
simultanei, ma successivi. Tutto sta nel trovare il modo di
raccogliere su le lastre tutta la serie necessaria dei
movimenti e delle figure.

— Ma come potra Ella giungere a cio? — chiese Martino.
— Ogpni lastra da un'imagine sola.

— Tu sei pieno di intelligenza e di buonvolere; ma il tuo
cervello non e ancora maturo a quelle intuizioni che fanno il
vero scopritore e il vero scienziato. E pure la cosa e
facilissima. Al mio apparecchio fotografico io unird un
cinematografo, e come con le lastre comuni si rifanno i moti
successivi di un individuo, cosi io, con le mie lastre apposite,
rifaro i moti delle ombre. Naturalmente, io dovro rendere piu
sensibili le lastre; in secondo luogo, farne costruire una
straordinaria quantita. Tu sai che le proiezioni non
camminano con velocita superiore a tre 0 quattro centimetri
Il secondo, e che sovente esse stanno immobili. Conviene
dunque sviluppare rapidamente una prima lastra e, se
I'oggetto e degno, far subito agire il cinematografo. Cosi
I'effetto sara meraviglioso e sicuro.

— E quando cominceremo noi questi esperimenti? —
domando il discepolo con ansia.

— Domani, o dopodimani. Al Kaufmann, che conosce
in parte il mio segreto, ho ordinato gli apparecchi e le lastre,
che una conveniente modificazione rendera sensibilissime.
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Cosiccheé presto io potro tenere una conferenza alla nostra
Accademia delle Scienze, e mostrare col cinematografo
scene della vita di alcuni secoli or sono.

Martino restava a bocca aperta, dimentico di ogni altra
cosa. Nell'ombra che occupava la stanza, solo il suo naso
pareva vivere, grande e carnoso, illuminato da un riflesso
della lampada. Poi che il maestro lo sovrastava di mezza
persona, egli, ascoltando, doveva tenere il volto levato in
alto; e il naso solo emergeva, come un monumento trionfale
eretto all'uomo che tanto aveva illustrata la scienza.

— Aggiungi, — continuo lo Schwarz, — che io in quella
seduta vorro trionfare anche del reverendo Hauptmann e dei
bigotti che lo seguono e mostrano poca fiducia nelle
scoperte della astronomia. Ebbene, io faro fotografie di
uomini vissuti ottomila anni fa; e cosi dimostrero
irrefutabilmente la necessita di intendere secondo il sistema
razionalista le narrazioni della Bibbia. lo credo alla
rivelazione e a cio che dicono i libri santi; ma le loro parole
vanno intese con discrezione. Questo non € il parere del
reverendo Hauptmann, per il quale i fossili del Cuvier sono
preparati del demonio. Ma io arrecherd una nuova prova
della verita delle teorie razionaliste, e lo ridurro al silenzio
per sempre. Appunto questa sera la macchina € disposta in
modo da riprodurre cose di novemila anni fa; e quando io
avro costruito macchine speciali, non dispero di giungere a
fotografare gli animali antidiluviani, i pterodattili e i
megateri. Solo mi duole che dalla prima volta non siano
apparsi con frequenza quei mostri che attestano la vita degli
altri pianeti. Ma se uno apparira, il cinematografo potra darci
una idea piu esatta della sua forma e del suo modo di vivere.
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Martino, alle rivelazioni del suo maestro, divenne
anche piu triste. Ah! Mentre Antonio Schwarz meditava su
le cose immortali, e infrangeva i velami del passato, e
ridestava dal sonno i morti e vinceva le dure leggi del destino,
egli, perduto dietro a una femminetta, sosteneva, celato fra i
rami di una siepe, una vile commedia: e invece di darsi tutto
allo studio della scienza, stava per arrischiare la vita in un
duello causato da gelosia, per gli occhi limpidi e ceruli di
una donna che non valeva neppure una delle fotografie
ottenute dal professore! Nondimeno, che soavita in quegli
occhi! 1l suo cuore, a pensarci, pareva disciogliersi. Era
combattuto dai due amori, per la scienza e per la donna:
come il suo corpo era combattuto fra il desiderio di elevarsi
e la dura necessita delle corte e piccole gambe.

— lo vado a riposare. Tu, fra mezz'ora, chiudi la
macchina e va a dormire.

Martino guardo malinconicamente il maestro che si
allontanava, e penso che forse non I'avrebbe veduto mai piu.
Dopo due anni di continua convivenza, una tale possibilita
gli diede una stretta al cuore. Sedette vicino alla macchina,
immerso in profondi pensieri.

Che gridio di grilli, nel giardino e sul colle! Martino
penso i giorni della fanciullezza lontana, le gabbiette di fili
di erba fatte per raccogliervi i piccoli cantori, le corse
attraverso i prati alti e folti, nelle quete sere di maggio... Ora
che un grave pericolo di morte impendeva, egli ricordava
mille cose obliate e dava loro un'importanza che il giorno
prima lo avrebbe fatto sorridere. Anche tra le dubbiezze e le
infelicita di un amore non corrisposto, come ¢ bella la vita!
Veramente Martino fino allora non aveva provato grandi
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dolori. Il suo animo tranquillo ed equilibrato gli faceva
sopportare con rassegnazione la preferenza data dalla
signorina ad Ehwald. La birra gli aveva dato agio di
rallegrarsi nei rari momenti di piu forte malinconia. Ma quei
due colloqui in giardino gli avevano dischiuse dolcezze
prima a pena intravvedute. Egli non poteva dimenticare il
tono speciale della voce di Margherita, tanto diverso da
quello ordinario, tanto discorde da quella bonarieta faceta e
sostenuta ch'ella affettava parlando con il giovane aiutante
del padre. Di nuovo caduta l'esaltazione prodottagli dalle
parole dello Schwarz, egli sentiva che simili parole, rivolte
proprio a lui, avrebbero valso tutte le glorie della scienza.
Davanti al suo sguardo si schiudeva per la prima volta la
visione vera della bellezza e dell'amore.

La mezz'ora era passata. Si alzo, chiuse la macchina, e,
come il suo rivale, ando a gittarsi sul letto per riposare.
Martino abitava una cameretta vicina a quella del professore,
linda e ordinata, con i libri disposti su le scansie. Il letto era
piccolo e basso, come il suo padrone. Il quale vi si stese con
I'intenzione di non dormire e di meditare su le possibilita
dello scontro. Ma mentre egli pensava a un bel fendente su
la testa dell'avversario, il sonno lo vinse; e si addormento.

L'alba batteva ai vetri, quando egli, quasi avvertito da
una voce interna che era l'ora, improvvisamente si desto.
Scese dal letto cosi vestito come stava, immerse la testa
nell'acqua per rischiararsi le idee, bevve un bicchiere di
acquavite, e usci piano dalla camera.

Fuori, nella campagna, il cielo cominciava a farsi roseo.
Un venticello fresco reclinava gli steli delle erbe, faceva
palpitare un campo di lino. Qualche uccello trillava e si
levava a volo. Martino attraverso un campo, e fu nella via
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donde la sera prima Ehwald era stato geloso di un altro sé
stesso. La strada saliva erta su per il fianco del colle. In alto,
dopo una svolta, il giovane vide un uomo che saliva
lentamente, con I'andatura molle di chi ha molto faticato.
L'uomo indossava un abito borghese; ma nondimeno, anche
senza vederlo in volto, Martino lo riconobbe. Era il
maggiore Von Tampfen.

— Se la figlia sara come la madre, — penso lo studente,
— 10 credo che la mia casa diverra un giorno un luogo di
pellegrinaggio: sempre dato che io possa giungere a sposarla.

Per non farsi vedere, e per non porre laltro
nell'impiccio, egli lascio la strada e sali per una scorciatoia.
Di lassu egli vedeva il fiume correre argenteo tra i colli e gia
roseo verso la pianura. Alla porta della citta, Max e Federico
con il dottore Bruchmann attendevano con la carrozza
pronta.

— Stavamo per venirti a cercare; — disse Federico.
Martino strinse la mano al dottore, un compagno di birreria,
ottimo chirurgo e miglior bevitore. La scelta di quel medico
lo confortava. Quella faccia ilare e rotonda non avrebbe
potuto non portargli fortuna.

La carrozza, poi che tutti furono entrati, si avvio al
trotto verso la campagna. Martino taceva, e pensava nello
stesso tempo a Margherita e alla lama di Ehwald. Questo
pensiero lo faceva impallidire. Imaginando il momento in
cui egli sarebbe stato davanti all'avversario con la sciabola
in mano ebbe un brivido. Max gli batteé la mano, sul
ginocchio:

— Coraggio!
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— Fa molto freddo questa mattina; — disse I'astronomo.
Max soggiunse:

— Pensa ad altro. Chi si batte non deve pensarci prima.
C'é caso di perdere la tranquillita.

— Ti assicuro che é il freddo della mattina; — replico
Martino. — Non ci pensavo neppure.

Intanto il sole era sorto dalla collina e si spandeva per
la campagna. La villa dell'avvocato Welden era in fondo alla
valle, ormai vicina, su la riva del fiume.

Martino chiuse gli occhi e cerco di stordirsi. Le gambe
un poco gli tremavano. Si fece coraggio pensando all'aspetto
marziale che avrebbe dovuto prendere davanti ai padrini
dell'avversario.

—Vuoi da bere? —domando Max, mentre la carrozza si
avviava al trotto verso il cancello della villa.

— Non ne ho bisogno; — volle rispondere Martino; ma
la voce non gli usci dalla gola. Guardo gli amici spaventato,
con il cuore che palpitava forte.

— Prendi; — disse Max; e gli porse la bottiglia. Il
morituro bevve a lunghi sorsi e riacquisto tosto il suo colore
purpureo. Il cognac gli diede una leggera ebrieta; ed egli,
divenuto loquace, disse di voler fare del corpo di Ehwald
una salciccia.

Gli avversari erano arrivati da poco, e stavano
preparando il terreno per il combattimento. Martino,
secondo la consuetudine, trasse fuori una sigaretta e
comincio a fumare. | fumi del cognac gli cominciavano ad
annebbiare un poco le idee. Vedeva Ehwald dall'altra parte
Impassibile, ma pallido. Max e il tenente Caprivi
misuravano il terreno. Federico e il Welden confrontavano
la lunghezza e la solidita delle sciabole. Il dottor Bruchmann
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era entrato nella villa con il medico dell'avversario. Ehwald
aveva un bernoccolo sul lato destro della fronte. Martino lo
vide tagliato in due parti, da un colpo della sciabola.

Ehwald era triste, e pensava che ormai egli arrischiava
la vita per un oggetto indegno. La lentezza degli apparecchi
lo fastidiva. Quando il Welden gli fece segno di prepararsi,
egli diede un sospiro di sollievo.

Ehwald e Martino, ambedue scamiciati, si trovarono
uno di fronte all'altro, con la sciabola in mano. Il cognac
continuava ad operare i suoi effetti. Martino aveva la vista
un po' velata e stentava a star ritto; ma aveva perduta la
coscienza del pericolo che gli sovrastava. Alzo gli occhi in
alto, mentre Max faceva il discorsetto d'occasione. La villa
Schwarz, gia tutta immersa nel sole, cominciava a destarsi.
La finestra di Margherita era aperta.

Allora Martino si senti pieno di furore eroico. Gli parve
di essere divenuto piu alto di un palmo, e di sovrastare
all'avversario con la lunghezza delle gambe. Quando senti il
segnale dell'attacco, egli comincio un assalto furioso. Il
bernoccolo di Ehwald riluceva al sole e lo irritava. Ogni
paura era scomparsa da lui. Ad un tratto, mentre le due
sciabole s'intrecciavano in una serie di colpi successivi, egli
senti che la sua lama si affondava in un che di molle. Ma la
sua mente aveva perduto ogni lucidita. Gli parve che Ehwald
cadesse al suolo con un rumore cupo. Continué a menar
colpi all'aria; finché Max non gli ebbe strappata la sciabola
con la forza. E non ebbe piu coscienza di nulla.
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CAPITOLO VILI.
In cui Martino per un punto perde la cappa.

Vivesse mille anni, Martino non dimentichera, mai la
gloria di quel giorno. Quando la notizia del duello si sparse
per la citta, gli studenti lasciarono le aule deserte, e si
riunirono per fare una grande dimostrazione al loro collega,
rimasto vincitore nella lotta secolare tra professori e
discepoli. Il rettore Martini convoco il Consiglio
Accademico per discutere intorno al biasimo da infliggersi
ad un professore che aveva condotto cosi in basso la dignita
della scienza. Ma i consigli miti prevalsero. 1l dottor Teuffel
osservo che il professore ed accademico Ehwald era stato
gia abbastanza punito da un colpo di sciabola che lo avrebbe
tenuto a letto per due settimane. Il matematico Merkel non
manco di approvare le proposte del collega, e di proporre il
semplice biasimo. La proposta fu approvata con voti
unanimi. Il professore Schwarz, che finalmente aveva
saputo ogni cosa, era rimasto a casa per doveroso riguardo.

Martino, a pena terminato il duello, era stato adagiato
su un letto ove frequenti aspirazioni di ammoniaca avevano
cacciati gli ultimi fumi del cognac. Destandosi, il giovane
aveva riveduto come in sogno la scena pericolosa in cui
aveva rischiato di farsi infilare dall'avversario. Il quale,
ferito piu tosto gravemente, stava attendendo con fisiologica
gravita che i medici avessero terminato di cucirgli le labbra
della ferita.
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Intanto Martino con i suoi due amici era andato in
carrozza verso la citta. Max, giunto presso gli uffici della
Gazzetta di Oppendorf che usciva a mezzogiorno, era salito
a dare la notizia in segreto a un redattore amante degli
scandali e della curiosita. Federico corse ad avvertire gli
studenti che attendevano al Gambrinus. E il vincitore,
tornato a casa, si chiuse nella sua camera e si addormento.

Ma due ore dopo, verso le dieci, egli senti un piede
vigoroso dar colpi contro l'uscio. Dietro al suo piede,
Antonio Schwarz gridava:

— Martino! Martino! Apri!...

Il chiamato scese dal letto e corse ad aprire. Il
professore entro nella stanza come un fulmine.

— Ah! Martino, Martino! E vero quello che mi & stato
narrato?

Il discepolo, ancora tra la veglia e il sonno, fu incerto
sul portamento da tenere con il maestro. Ma l'istinto eroico
prevalse; ed egli, terminando di destarsi, esclamo:

— E vero! Ho vendicato un'offesa. Ma Lei conosce la
ragione del duello?

— No, no! —rispose il professore agitando le braccia. —
Ma ho ricevuto or ora un invito urgente per una adunanza
del Consiglio, dove si dice che I'accademico Ehwald si e
battuto con lo studente Christ. Si puo sapere la ragione di un
tale fatto?

Martino si piccava di essere un gentiluomo; e si
contento di dire:

— I professore Ehwald ieri mi schiaffeggio nella
pubblica via, per motivi che non posso riferire.
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— Comunque sia, — 0sservo il maestro, — tu hai peccato
gravemente ferendo un tuo professore. La dignita del nostro
istituto ne risentira un gravissimo colpo.

— Daltra parte — obbiettd tranquillamente Martino — io
non poteva lasciarmi infilzare da lui.

Ma mentre egli diceva queste cose, la signora Schwarz,
tutta scarmigliata, irruppe nella stanza.

— Presto, presto, Antonio! — grido — Margherita, ha le
convulsioni...

Il professore amava la figliuola quasi quanto
I'astronomia, benche la sua nuova scoperta I'obbligasse a
trascurarla alquanto. Sentendo quello che la moglie diceva,
usci di corsa dalla camera ed entro in quella della figliuola.
Margherita, stesa su una poltrona, con una lettera fra le mani,
gridava come una dannata, con gli occhi chiusi e la faccia
congestionata. 1l padre senti che diceva: Assassino!
traditorel...

Lo Schwarz, mentre la moglie faceva aspirare alcuni
sali all'inferma, afferro la lettera, si accosto alla finestra e
lesse.

In pochi secondi mille diverse espressioni, di
meraviglia e di collera, passarono sul suo volto.
«Guglielmo!» Chi poteva essere quel Guglielmo? I
carattere non gli era ignoto. Diede uno sguardo alla figlia
che cominciava a rinvenire, e corse da Martino, che
attendeva nella stanza attigua:

— Conosci questi caratteri? Li conosci? Sono forse di
Ehwald?

— Mi pare; — rispose lo studente senza scomporsi. — Che
cosa, dice?
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Prese il foglio e lesse. Contrariamente a quanto il
professore credeva, Martino non fu sdegnato, anzi rise.

— Come! Tu lo sapevi? — chiese lo Schwarz.

— Sapevo che Ehwald e la signorina Margherita si
volevano bene; niente altro.

— Ma questo terzo che era ieri sera in giardino?

— Ero io; — rispose Martino con un coraggio
suggeritogli dalle gesta della mattina.

— Ah! Dunque Margherita preferiva te a lui; non é vero?
— Martino crollo il capo:

— Un biglietto rivolto ad Ehwald venne per caso in mie
mani. leri sera io tenevo il posto di Ehwald. Ma la signorina
non lo sapeva. Credeva che io fossi lui.

Allora il professore s'infurio, e fece per entrare nella
stanza della figliuola. Ma Martino lo trattenne.

—Non ora, per carita. Parlera dopo, quando la signorina
si sara rimessa...

Margherita era ritornata in sé; ma continuava a
smaniare pensando a qualche trama infernale apparecchiata
per rapirle il suo Ehwald. Certo le ragioni che I'avevano
indotto a scrivere quel biglietto erano collegate alla fuga di
due sere prima e agli schiaffi di Martino. Ma per quanto ella
si industriasse, non le riusci di capir nulla. Forse Martino
sapeva qualche cosa...

Frattanto lo Schwarz, per isfogarsi, era riuscito
all'aperto e passeggiava su e giu per il giardino. Martino
faticava a seguirlo, camminando a stento a lunghi passi con
le sue gambette vittoriose. E I'ebbrezza della vittoria gli
saliva al cervello, gli faceva, sognare cose non piu sperate
da mesi: Margherita sua, I'amore e la felicita conquistati per
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sempre... Egli vide davanti a sé la fortuna in forma tangibile
ed umana, sotto le spoglie opulente della signorina
Margherita Schwarz.

— Ah! amico mio! —esclamo d'improwvviso il professore
rivolgendosi verso di lui. — A me e accaduto quello che
accadde a quel saggio antico: il quale fu burlato da una
servetta di Tracia, perche, guardando le stelle, era
precipitato in un fosso. Ma io ti dico ora una cosa che gia
piu volte ti ho lasciata capire. Mia figlia sara tua. Ricordatelo.
lo non la concedero ad altri che a te.

Martino fu commosso da tanta generosita. Avrebbe
voluto gettarsi fra le braccia del suo venerato maestro, ma
non ne ebbe la forza. Aveva ferito in duello il rivale, aveva
il consenso del padre che cosa gli mancava ormai? Un punto
solo: il consentimento della signorina.

— Un punto solo: che ella mi dica di si; e la partita e
vinta. — Ma egli non dissimulava a sé stesso la difficolta
della cosa.

— Margherita — pensd continuando a seguire il
professore nella corsa attraverso i viali del breve giardino —
non sa ancora l'esito del duello di stamane. Quando lo sapra
— e alzava il capo con un gesto di orgoglio — non potra piu
dubitare della scelta. Oggi io sono da vero l'eroe di
Oppendorf, e la manifestazione che fra qualche ora mi
faranno gli amici al Gambrinus sara proprio epica. Se alla
gloria io potessi congiungere I'amore.... Ah! Un punto, un
punto solo! Che ella acconsenta....

Ma finalmente lo Schwarz si risolse a rientrare. Sbollita
I'ira dei primi istanti, egli non sapeva piu trovare le parole
per rimproverare la figlia disobbediente. Egli non era mai
stato assuefatto a quei severi discorsi che il tagliacarte
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suggeriva cosi bene al rettore Martini: ma uno sguardo e una
parola gli eran sempre parsi sufficienti per infondere il
terrore nel cuore della studentesca. La sua calma di
scienziato non si smarriva altro che per avvenimenti
straordinarii; e, passato il primo momento, I'equilibrio
ritornava in lui. Pertanto, avviandosi verso la camera della
figlia, egli aveva I'anima conturbata ed incerta.

Martino attese nella stanza attigua; ma anche di la pote
udire le poche e degne parole del genitore:

— Questo Ehwald, no! Ritrovi in giardino, no! Vi
trovero lo sposo io. E voi — alla moglie — custodite meglio
vostra, ossia nostra, figlia. E non se ne parli piu!

La madre e la figlia restarono mute ed immobili contro
la magnanima filippica del professore. Ma a pena egli fu
uscito, Margherita si getto fra le braccia della madre:

— Mamma, mamma, aiutami tu.... Lasciami scrivere ad
Ehwald.

La madre non voleva cedere; ma il suo cuore era
sensibile alle pene d'amore.

— Hai sentito? Non mi vuol piu...., dice che ieri sera
parlavo con un altro.... Lasciami scriverel...

Sotto l'assillo della curiosita, ella diveniva agile e
carezzevole come una nevrastenica capricciosa. Ké&tchen
non pote fare a meno di esserne commossa; ma obbietto:

— Tu dimentichi, cara, la volonta di tuo padre....

— Ah! — esclamo Margherita alzandosi. — Se tu credi
che io voglia sposare quel suo Martino...

Il servo venne ad annunziare che la colazione era
pronta. A tavola, tutti tacevano; solo Martino era
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straordinariamente loquace. Quando I'orologio suono il
mezzodi, non poté tenersi dall’'esclamare:

—Fradue ore, tutto il Gambrinus sara in rumore per me.

— Perché? Cosa ha fatto Lei di bello? — chiese la
signorina, meravigliata.

— Ah! Niente... — rispose il giovane ridendo
sardonicamente. In quel momento il servo portava la posta,
con un pacco di giornali. Margherita prese subito il suo
foglio favorito, la Gazzetta di Oppendorf.

— Vediamo la cronaca mondana; — disse; e comincio a
sfogliare.

Ma all'improvviso Martino se la vide rizzare davanti
come una furia, pallida e stravolta.

— Lei! Lei! E stato Lei!

— Le giuro, — rispose egli spaventato, — che é stato uno
scherzo.

— Uno scherzo? Lei lo chiama uno scherzo? — E
brandiva il giornale come una spada.

— Si, uno scherzo. La lettera venne a me invece che ad
Ehwald. Mi nascosi dietro la siepe.

— Ma io parlo del duello! — grido la ragazza cadendo
mezzo svenuta su la seggiola.

Antonio Schwarz si caccio le mani nei capelli ed usci
imprecando ai  giornalisti  chiaccheroni.  Martino,
maledicendo entro di se l'ingenuita che gli aveva fatto
confessare I'astuzia della sera avanti, non seppe far altro che
seguire I'esempio e i passi del maestro.

Ké&tchen disperata si curvo su la figliuola per rianimarla.
Mentre, aiutata dalla domestica, le spruzzava il volto con
acqua e aceto, prese il giornale e lesse in fretta. L'articolo
diceva:
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«Questa, mattina alle sei, nella villa, Welden, si sono
battuti alla sciabola il professore Guglielmo Ehwald e lo
studente Martino Christ, in causa del noto fatto di cui diamo
notizia in altra parte del giornale. Al primo assalto il
professore resto ferito al costato sinistro. La ferita richiedera
almeno venti giorni di letto. Daremo domani altri particolari.
Intanto il magistrato ha iniziate le pratiche necessarie.»

Margherita, cominciava a riaversi dal secondo
svenimento.

— Dunque, — disse, ricordando il biglietto di Ehwald, —
e vero che egli veniva a vedermi prima di battersi; ed io la
credevo una vanteria.... Dunque, Martino menti, ieri....
Dunque....

Ma la serie delle illazioni fu interrotta da un nuovo
scoppio di pianto. Katchen si sarebbe strappati i capelli, se
non avesse temuto di scomporli.

—Va, nella tua stanza, — le consiglio. — La ferita: non e
grave, e presto lo rivedrai. Va, e cerca di calmarti. Dopo gli
scriverai. lo te lo permetterd, purcheé tu sia buona.

Margherita si alzo piangendo e si avvio sostenuta dalla
madre. Ma, la curiosita vincendo sul dolore, ella pensava
come mai il suo biglietto fosse potuto venire in mano di
Martino. Forse il caso lo aveva condotto a mettere la mano
nel cavo di quella quercia?

Ma ben presto la sua natura pingue riusci vincitrice, ed
ella ritorno padrona di sé stessa e si accinse a scrivere
all'amato.

Le ore che seguirono, furono per Martino fra le piu
dolci della sua vita. Al Gambrinus gli amici gli decretarono
il trionfo. Seduto su una seggiola levata su un tavolino, egli
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fu incoronato con un serto di luppolo, e lasciato cosi
immobile con un boccale di birra in mano, come un dio
benevolo e paffuto dei bevitori. Max pronuncio un discorso
in cui elogio anche il giornale che aveva subito diffusa la
notizia del trionfo. Qualcuno aveva tacciata la Gazzetta di
eccessiva indiscrezione, ed egli voleva difenderla. Poiche
quello non era stato uno dei soliti duelli, ma un episodio
glorioso della lotta secolare tra professori e discenti. E
Martino Christ, vincitore, meritava di essere incoronato
come un eroe.

E i brindisi furono tanti, che Martino dovette bere oltre
il suo desiderio. Intanto Max faceva, un altro discorso.

— Fra mille anni — egli diceva — quando la fotografia del
tempo sara perfezionata a dovere, i dotti ameranno
fotografare il duello di oggi, come uno dei pit meravigliosi
avvenimenti che siano accaduti nei nostri tempi di grassa
borghesia e di pace. — E Gigi Manganella si levo, recando il
saluto dei Decii, degli Scipioni, e degli altri eroi dell'antica
Roma.

Martino, giudicando che gli onori fossero giunti al
colmo, si tolse dignitosamente la corona, e discese dal trono.
Gli tocco allora sopportare i baci e gli amplessi di tutti.
Mezzo soffocato dalla furia affettuosa dei compagni, egli
riusci a stento a sottrarsi al loro entusiasmo. Uscendo prima
che la funzione fosse finita, come fanno i sovrani, egli senti
dietro di se un rumore di tavolini che si rovesciavano e di
vetri che si infrangevano. E fu quasi per tornare, e
partecipare all'orgia che cominciava. Ma resistette alla
tentazione, e ritornd0 a casa seguito da Miller e da
Krumbacher, gia sazi di bere.
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Reduce da tanto trionfo, mentre i due teologi
discutevano dell'influenza della birra sui destini della
religione, Martino ricapitolava le glorie della giornata e
pensava a Margherita. «Un punto solo! Che ella dica di si...
e la partita, e vintal» La birra gli aveva infuso coraggio.
Penso di presentarsi alla ragazza con il gesto dell'eroe
conquistatore, come Orlando, come Sigfrido, come
Lohengrin. Forse a quest'ora, passato lo sdegno e lo
spavento della mattina, ella lo desiderava, conquistata
dall'eroismo di lui. Un momento solo intravvide che forse
erameglio aspettare. Ma la birra fini di spronarlo. 1l suo stato
fu quasi simile a quello che aveva preceduto il duello.
Entrando solo in giardino, vide Margherita seduta all'ombra
di un abete.

Egli si fermo a contemplarla dall'ingresso. Un pensiero
fisso gli martellava il cervello: «Un punto! Un punto
solo!...» Vedendo che ella non si mostrava sdegnata della
Sua presenza, si avvicind. Le gambe gli tremavano, per la
birra. non per la commozione: che anzi il suo cuore era piu
saldo di un diamante. Come mai ella restava cosi tranquilla?
Certo, l'eroismo l'aveva conquistata e vinta. «Avanti! Un
punto!»

— Signorina Margherita, — egli disse avvicinandosi —
leri sera... ieri sera...

Margherita aveva avuto tempo di riacquistare la calma
e di mostrarsi con il suo solito aspetto opulento e
sentimentale. Nella sua anima le tempeste duravano poco.
La tranquillita era il suo stato naturale.

— leri sera.. — ripete meravigliata dall'aria e
dall'audacia del giovanotto.
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— Quei baci! Quei baci! — egli esclamo. E socchiudeva
gli occhi con aria di beatitudine.

—Non erano per Lei!.. —esclamo la signorina alzandosi.
Allora: Martino gioco la sua carta:

— Ma saranno.... ma saranno.... Il professore ha detto....
saranno....

— No; mai! mai! Ha capito! Mai!

E lo lascio solo con la sua sbornia e con il suo aspetto
eroico. Martino conto i punti sulle dita. Mancava l'ultimo.
La partita era perduta.
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CAPITOLO VIILI.
La fotografia del tempo.

Il dottore Teuffel e il matematico Merkel, indivisibili
attendevano nella sala dei professori che venisse l'ora della
grande seduta accademica. Antonio Schwarz doveva quel
giorno riferire intorno al perfezionamento della sua scoperta,
e mostrare con il cinematografo cose che si dicevano
meravigliose. L'aula dell’Accademia era gia piena di folla
curiosa; e il mormorio giungeva fino all'orecchio dei due
dotti che, soli, aspettavano i colleghi per entrare in corpo nel
tempio sacro alla scienza.

— Se quello che si dice e vero, — disse il Merkel, il
nostro Schwarz sara certo il piu grande uomo che sia vissuto
su la terra. lo proporro che gli sia elevato un monumento a
pubbliche spese.

— lo non posso condividere il vostro ottimismo, —
osservo il dottore. — Non dubito della verita di quello che lo
Schwarz ha fatto sapere. Ma i0, ascoltando intorno a me le
varie voci, ho sentito che gia si comincia mormorare.
Lasciamo stare quelli che lo dicono un ciarlatano. Sono
invidiosi, e non dobbiamo curarci di loro. Ma il reverendo
Hauptmann e fieramente avverso, e non fa mistero con
nessuno della sua opinione. Anche tutta la facolta teologica
comincia a mormorare; e i piu esaltati vogliono vederci
I'opera del demonio.
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— Quello che mi dite, —rispose il Merkel, —mi persuade.
C'e del resto una cosa che prima si diceva scherzando e che
oggi molti ripetono sul serio. Se lo Schwarz giungesse a
fotografare anche le cose da poco avvenute, dove andrebbe
ogni nostra liberta? Nulla gli rimarrebbe ignoto. Supponete
che egli fermasse su le lastre il pastore Hauptmann nell'atto
di abbracciare la sua giovane domestica....

— Zitto! — prego il Teuffel. — Per questo riguardo, troppi
accademici dovrebbero tremare...

In questo momento, il rettore con alcuni professori
entrarono nella sala.

— Veniamo — disse il Martini — dalla casa del collega
Ehwald. Fra pochi giorni egli potra alzarsi.

— Ma il matrimonio — chiese il teologo Schumann —
potra dunque concludersi?

— Lei sa—rispose il rettore — che dopo il duello nessuno
ha piu potuto vedere lo Schwarz. Tutto infatuato negli studi
della sua scoperta, per guesta settimana e rimasto in casa
senza veder nessuno. Ma quanto prima io gli parlero.

— E bene, — notd ancora il teologo — che la cosa si
accomodi per il decoro della scienza e della Facolta.

— Certamente. E poiche la signorina non vuole affatto
sposare lo studente, sara facile persuadere il padre....

— Se quel padre fossi io, — disse all'improvviso lo
Schwarz, entrato mentre gli altri, immersi nella
conversazione, non gli avevano posto caso, — vi giuro che
Ehwald resterebbe scapolo tutta la vita.

| colleghi, sorpresi dalla subitanea apparizione,
restarono muti. Ma il Martini, che aveva poco prima letta
una epistola amatoria di Margherita a Guglielmo, sorrise
dentro di sé, pensando alle ostinazioni dei dotti.
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Antonio Schwarz portava sul volto impressi i segni
delle fatiche durate in quegli otto giorni che erano stati
decisivi per l'avvenire della sua scoperta. Chiuso con
Martino nel suo laboratorio, vedendo a pena la moglie e la
figlia nell'ora dei pasti, non comunicando con altri che con
Il costruttore delle lastre e degli apparecchi, egli aveva
passati sette lunghi giorni in un lavoro assiduo, condotto per
parte del giorno e per gran parte della notte, quasi senza
tregua e senza riposo.

Ma quella fatica gli aveva dato ansie e commozioni
cosi vive e varie, gli aveva rivelati tali misteri, lo aveva
riempito di un orgoglio tanto smisurato, che egli ormai si
credeva superiore a qualungue uomo nel mondo. Ma la
filosofia, che gli era sempre stata saggia consigliera, gli
Impediva di far mostra con gli altri del suo sentimento. Egli
aveva strappato alla natura il suo segreto, aveva vinto |l
mistero del tempo, se ne era fatto signore, lo aveva
sottoposto al proprio arbitrio e alla propria volonta. Che cosa
avrebbe ormai potuto essere piu ignoto all'uomo che poteva
afferrare le traccie invisibili del passato, e volgere su tutto i
suoi occhi curiosi? Quando il suo segreto fosse stato
propagato per tutta la terra, quando mille dotti si fossero dati
a interrogare con i loro istrumenti il passato, nulla di questo
sarebbe potuto rimanere ignoto; poiche, ripetendo
indefinitamente gli esperimenti, tutto sarebbe caduto entro il
raggio degli obbiettivi incantati. Cosi nulla, dal giorno della
creazione fino al tempo presente, sarebbe rimasto ignoto ai
figli della terra. L'uomo sarebbe finalmente asceso alla
conquista del bene e del male.
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Frattanto nella sala del pubblico I'impazienza cresceva
e si faceva enorme. Un attento osservatore avrebbe potuto
notare come una separazione nella folla. La parte anteriore
dell'aula era gremita dai partigiani entusiasti dello Schwarz
e dai suoi scolari. In fondo si pigiavano i teologi e tutti
coloro che facevano professione di fede religiosa. Nella
galleria, gli studenti erano confusi con molti ecclesiastici
protestanti. Fra questi, in piedi presso a una colonnina,
spiccava, la lunga figura del reverendo Hauptmann.

Martino, al suo solito posto presso Margherita, si era
levato in piedi e guardava verso il fondo della sala con aria
pugnace. Dopo il duello con Ehwald, il suo rotondetto corpo
aveva assunto un aspetto eroico e battagliero che nessuno vi
aveva scorto mai. Nei rari momenti in cui il maestro lo aveva
lasciato libero, egli era corso al Gambrinus e vi aveva
disputato di guardie, di parate e di botte. E una sera, essendo
sorta una grave disputa fra Max e Gigi Manganella, egli era
stato eletto arbitro nella questione.

— Gli avversari — egli disse volgendo il discorso a
Margherita — sono molti; e il reverendo pare abbia davvero
idee bellicose. Ma io — soggiunse ironicamente — non ho
paura di nulla....

La signorina non si degno di rispondere, e rimase
Impassibile e muta. La sua anima pacifica e tenace non si
lasciava smuovere dai sarcasmi dell'innamorato respinto.
Ehwald, fatto avvertito dell'equivoco, era tornato a lei con
lettere piene di lirismo appassionato; ed ella, contenta nella
sua pingue beatitudine di spirito e di corpo, si contentava di
intenerirsi da sola al pensiero di Guglielmo steso sul letto di
dolore, come un Tristano ferito.
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Gli accademici cominciavano ad entrare a due a due, a
tre a tre, solenni negli abiti coperti di decorazioni e di
medaglie. Bertoldo Bumiller, decano della facolta di
teologia e ormai palesemente oppositore delle idee dello
Schwarz, entrd con il collega Schumann fra il mormorio
della folla. Il reverendo Hauptmann, voltosi indietro, disse:

— Vedete? Anche l'illustre Bumiller condivide i nostri
dubbi; e se, come si dice, lo Schwarz osera mostrarci un
uomo di diecimila anni fa, la sua voce si alzera con la nostra
a protestare.

— lo credo — osservo da dietro il cerchio dei reverendi
lo studente Krumbacher — che egli debba conservare il
silenzio, almeno in questa occasione.

— lo credo invece tutto il contrario; — interruppe
I'inseparabile Muller aggiustandosi gli occhiali.

— Tu non capisci nulla; — rispose il Krumbacher con il
solito gesto di disprezzo.

— Seduti! Abbasso! — grido dal fondo della galleria un
crocchio di studenti. Il reverendo Hauptmann borbotto
alcune parole e sedette vicino al pastore Michaelis.

Ormai gli stalli degli accademici erano occupati. Ma
quello di Ehwald era vuoto. Margherita sospiro, volgendosi
a Carlotta Wagner che le sedeva a destra:

— Come sei felice tu! Hai il tuo Ermanno a pochi passi,
e lo puoi vedere finche vuoi.

— Ermanno non mi vuol pit bene come prima.
Comincio ad accorgermene ora....

Il giovinetto Wolf si accorse che le due ragazze
parlavano di lui, e comincio a pavoneggiarsi. Ma il caldo era
grande; egli sudava: e gli occhiali gli caddero dal naso e
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rimasero impigliati fra i capelli di una signora. Wolf arrossi,
la signora si spavento, le signorine risero, e Martino, che non
aveva veduto nulla, si volse curiosamente a guardare.

Ma la sua attenzione fu subito stornata da uno scoppio
di applausi che si levo dalla meta anteriore della sala, si
propago fra alcuni astanti dall'altra meta, sali nelle gallerie.
Antonio. Schwarz entrava, accompagnato dal rettore, e dal
segretario dall'accademia.

— Vi confesso, — diceva in quel momento il Bumiller
all'Hohenstein, — che la nostra posizione e oggi oltremodo
difficile e delicata. Noi non possiamo far carico allo
Schwarz di mostrarci uomini di dieci mila anni or sono, se
restano monumenti di quel tempo e se la loro esistenza non
puo essere messa in dubbio da nessuno. Ma gli interessi
della religione....

Lo Schwarz era salito alla tribuna. Di fronte a lui era
stato collocato I'apparecchio per le proiezioni. Prima di
cominciare a parlare, egli considero la tela bianca con un
sorriso di soddisfazione. Poi comincio a stento, con il suo
solito fare dell'uomo che davanti al pubblico deve, alle prime
parole, fare uno sforzo per tener presenti le idee e trovare il
modo di esprimerle.

Antonio Schwarz disse che la presente conferenza non
voleva essere altro che il sequito di quella del 16 maggio.
Egli aveva continuato il suo lavoro, tranquillo e sereno,
senza curarsi delle calunnie di coloro che volevano vedere
in lui un ciarlatano, delle diffidenze di quelli che sorridevano
e dubitavano, dell'ostilita di certuni che avrebbero fatto
meglio ad attendere alle cose loro e non mescolare le idee
celesti con le terrene. Per lunghi giorni egli era passato di
esperimento in esperimento, di calcolo in calcolo; aveva

92



sottoposto se e l'aiutante ad una vera e propria tortura, ad un
lavoro moltiplicato ed eroico.

— Dirvi o descrivervi il mio lavoro di quest'ultima
settimana, e cosa impossibile a parola umana;, ma le
proiezioni che voi vedrete fra breve sopra questa tela
potranno darvene un'idea. Attraverso a quante trepidazioni
non sono io passato! Per tre giorni io non ho conosciuto il
sonno. L'alba mi ha sempre trovato curvo su le carte o su le
lastre, occupato a trarre dal vetro le imagini o0 a cercare sui
fogli le formule rivelatrici, quelle formule che, con la loro
apparenza arida e inanimata, sono rese creatrici di vita e,
applicate al moto di una macchina, danno effetti
meravigliosi.

«Ma, quali gioie accanto a quelle trepidazioni! 1o ho
provata I'ebbrezza, che deve provare un uomo a cui sia data
facolta di creare. Ho dissepolto dalle nebbie del passato le
apparenze di coloro che furono, e che finora erano rimasti
invisibili ed ignoti. 1o ho veduto por il primo quello che da
secoli e secoli nessuno occhio umano aveva contemplato piu.
Per opera mia le apparenze invisibili sparse nell'aria, sono
state fermate in modo, che tutti alla lor volta le potranno
contemplare.

«Ma io ero il primo: e questo bastava a riempirmi di un
orgoglio veramente smisurato. Vedendo poi quelle
Immagini, potrete avere una lontana impressione di quello
che io ho goduto e sentito. Ma prima lasciate che io vi
esponga scientificamente il modo tenuto nel giungere a poco
a poco alla totale perfezione della mia scoperta. Dopo, il
passato con la sua potenza vi dara sensazioni, quali non
avete provate mai.
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La voce dell'oratore era divenuta squillante e sonora
come quella di un araldo che intimi un duello. Il venerando
Hauptmann tremo; ma si ricompose prontamente, attento
alla battaglia.

Lo Schwarz comincio ad esporre minuziosamente,
commentando il suo dire con formule e figure scritte su
grandi cartoni. La dimostrazione era cosi chiara ed evidente,
che anche gli avversari dovettero esserne convinti. Alcuni
ebbero come un brivido di superstizioso timore,
considerando quell'uomo che con tanta facilita aveva
penetrati i piu difficili segreti della natura, come un mago
della Caldea.

— Certamente, — disse ai vicini il pastore, mentre
I'accademico si riposava un momento, — il demonio stesso lo
ha ispirato: e noi siamo ora preda di qualche illusione
diabolica.

Intanto lo Schwarz riprendeva l'ultima parte della
dimostrazione; e terminava cosi:

— Un ultimo perfezionamento debbo ancora recare alla
mia scoperta. 1o voglio cioé rendere gli apparecchi adatti ad
accogliere anche cose recentissime. Le lastre costruite finora
vanno di cinguanta in cinquant'anni. Ma sto studiando ora il
modo di rendere infinitamente minore questa differenza. Per
le grandi distanze di tempo, io ridurro l'intervallo a due o tre
anni; per le piccole, anche a due sole settimane. Considerate
ora lI'importanza di quest'ultima possibilita. Quante cose, che
ora restano ignorate, si potranno scoprire! E che modo sicuro
per iscoprire gli autori di tanti delitti! Supponete che ieri, in
un angolo della citta un uomo sia stato trovato ucciso.
Giovandosi di vari apparecchi, posti in punti diversi, si potra
fermare su le lastre I'assassino nel momento della colpa, e
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cosi affidarlo alle mani sicure della giustizia. Nessuna
azione potra piu restare occulta: poiché anche il solo caso
potrebbe condurre davanti all'obbiettivo la proiezione di un
atto che sarebbe stato meglio non avere compiuto.

A questo punto, l'oratore si aspettava uno di quegli
applausi che nell'adunanza precedente gli avevano fatto
sentire sino a qual punto egli avesse conquistato l'animo
della folla. Ma gli astanti, favorevoli o no, restarono
immobili, avendo inoltre nel volto una indefinibile
espressione di sgomento.

Evidentemente, Antonio Schwarz aveva commessa
un'imprudenza. La societa umana, nelle relazioni giornaliere
fra gli uomini, é fatta di compromessi, di vilta, meschine, e
di debolezze nascoste. Alcuni si conducono con amabile
ironia, altri con ossequio di tutto e di tutti, pochi con
franchezza ruvida e sincera. Ma tutti hanno qualche cosa da
nascondere, qualche cosa da tener lontano dagli occhi dalla
conoscenza altrui.

Il reverendo Hauptmann penso con terrore alla sua
Imagine fermata sul vetro nell'atto di carezzare la fiorente
domestica; il giovinetto Wolf si vide in atto di spasimante ai
piedi di una ragazza troppo compiacente; un signore molto
stimato, ma autore di varie truffe nascoste penso che la
fotografia del tempo avrebbe potuto coglierlo mentre
manipolava i prodotti che poi vendeva come puri nel suo
spaccio di farmachi; ognuno nella sala pensd a tante
marachelle non gravi, ma la cui conoscenza copre di ridicolo
coloro che sono scoperti in fallo. Ehwald per fortuna non
c'era; ché diversamente il pensiero di vedersi figurato dentro
la cassa della terra da fiori lo avrebbe fatto rabbrividire.
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Lo Schwarz noto il disagio del pubblico; ma la sua
mente, avvezza a librarsi fra le altezze della scienza, non ne
poté capire la ragione affatto umana. Ma d'altra parte egli
non era cosi pauroso da scomporsi: e continuo:

— Ma, I'applicazione piu importante e piu utile, quella
che veramente mi rende superbo della mia scoperta, € quella,
che si esercita nei vasti campi del passato. Quando io avro
creduto le mie macchine abbastanza perfezionate, quando
avro impiantata una grandiosa fabbrica per costruirle, tutti
gli studiosi della storia vorranno averle con sé. Allora le
ricerche nel passato si faranno numerosissime, e potranno
essere coordinate in modo da dare risultamenti fecondi per
le umane discipline. Ogni sperimentatore si dara puramente
alle indagini su un dato periodo, come ora tanti dotti per tutta
la vita, studiano una sola porzione piccolissima del cielo o
la funzione di certe cellule animali. Le singole scoperte
saranno rese pubbliche di mano in mano con appositi
bollettini. Le varie categorie di fotografi-cronisti (cosi vi
propongo di nominarli), saranno limitate dalla eta, in cui
ognuno dei componenti fara le sue ricerche. Cosi in breve
tempo si formera una associazione universale di dotti, i quali
a poco a poco, nel volgere degli anni, e, se occorrera, dei
secoli, metteranno alla luce tutto cio che e stato fatto da
uomini mortali su la nostra terra. Oggi, da questa piccola
Oppendorf, che ne diverra il centro, io preconizzo prossima
la fondazione della Societa universale per la Fotografia del
tempo.
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CAPITOLO IX.
Nei regni del Passato.

A queste parole si levo un applauso scrosciante e
interminabile, al quale solo il pastore Hauptmann e coloro
che gli stavano vicini si guardarono dal partecipare. Al
pensiero della loro citta fatta centro della piu importante
societa scientifica che mai fosse esistita su la terra, tutti i
buoni oppendorfiani furono pieni di entusiasmo spontaneo e
sincero. Dalle mura della loro citta stava per partire i1 primo
inizio di una serie di scoperte, al cui paragone quelle di
Colombo e di Magellano erano meno che niente: stava per
diffondersi nel mondo una nuova scienza che avrebbe
portato una vera e propria rivoluzione nelle menti. E tutto
questo nuovo movimento di pensiero e di studio si sarebbe
poi alla sua volta ripiegato su la citta che lo aveva generato,
e ne avrebbe fatto la culla del sapere per i secoli futuri. Gli
abitanti di Oppendorf, avvezzi alle cose della scienza,
avevano tosto capito la straordinaria importanza del fatto.

Terminati gli applausi, una viva animazione perduro
fra il pubblico. Antonio Schwarz si era ritirato per riposarsi,
mentre Martino Christ, lasciata Margherita con Dorotea, era,
salito sul palco delle macchine per dare un ultimo sguardo
agli apparecchi e per vigilarne il movimento. Gli accademici
erano usciti dai loro stalli, e discorrevano animatamente. Un
crocchio numeroso si formo intorno al professore Bumiller.
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— L'idea — diceva l'illustre teologo — € nobile e bella, ed
10 stesso ho applaudito per il primo. Ma io temo che sia un
sogno, e che tutto esista solamente nell'accesa fantasia del
nostro collega.

— Voi non considerate — osservo il Merkel con
deferenza — che le dimostrazioni dello Schwarz sono state
chiarissime e convincenti. Noi non possiamo quindi dubitare
degli effetti della sua invenzione.

— Voi alla vostra volta non considerate — ribatte il
Bumiller — che tutto cio che egli oggi ha dimostrato non
avrebbe piu valore alcuno se le lastre miracolose non
avessero la virtu di cui egli ci parla. Ma l'illustre Schwarz
vuol conservare il segreto della loro fabbricazione: e
nessuno puo provarle per giudicarne da se l'efficacia. E poi,
Vi sono le proiezioni. Ma questo e un presupposto che serve
a dimostrare cio da cui dovrebbe essere dimostrato. Finche
noi non avremo potuto conoscere la composizione delle
lastre, noi non presteremo fede a quello che lo Schwarz ci
fara vedere.

— Il professore lo fara tra breve, a pena avra il
necessario brevetto; — obbietto il Teuffel. Ma il Bumiller
scosse il capo con aria incredula.

In alto, il reverendo Hauptmann e i suoi seguivano la
discussione senza udire, ma pure accompagnando con gesti
di approvazione le parole del teologo. Martino, dietro la tela
delle proiezioni, li vedeva, e rideva, pensando alla loro
vicina sconfitta. Poi, terminato di mettere a posto ogni cosa,
torno nella sala, pregustando gia le dolcezze della vittoria.
Nello stesso momento rientrava lo Schwarz.

Le finestre della sala furono chiuse e tutto fu immerso
In una oscurita a cui posero rimedio due lampade fioche
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accese nel fondo. Il giovinetto Wolf, pensoso piu delle
dolcezze d'amore che delle proiezioni, approfitto dell'oscuro
per stringere la mano di Dorotea e tenerla, cosi nella sua.
Dorotea, navigo in un fiume di latte, tra cespugli di rose,
verso un mare di dolciumi: e non penso a vedere gli uomini
vissuti tremila anni prima di lei.

Antonio Schwarz, salito presso la tela, appariva nella
luce fioca gittata dalle lampade del fondo; non illuminato,
ma colpito da deboli sprazzi di luce. Il suo corpo alto e
magro, serrato nell'ampia redingote, il volto in cui gli occhi
brillavano vivamente, il gesto del braccio levato per
incominciare, gli davano I'apparenza di una di quelle figure
magiche dei libri di favole, alla cui vista i fanciulli non
dormono la notte. Prima di dare ordine al meccanico di
operare, I'illustre uomo disse:

— Voi vedrete prima di tutto tre scene prese in tempi
diversi. La seconda sara la piu importante. Vi confesso che
veramente anche in questa occasione il caso mi ha servito in
modo proprio raro. Non ve ne dico ora il soggetto, per non
distogliervi dalla attenzione che dovrete prestare alla prima.

«La prima € una scena domestica della Grecia antica:
cinquecento anni prima di Cristo.

Improvvisamente la tela si animo; e una figura
femminile nitidissima apparve. Indossava l'abito semplice
ed elegante che usavano nell'interno della casa le donne
greche. La stoffa bianca e leggera le scendeva, dalle spalle
fino ai piedi con mille pieghe, le scopriva il seno e le braccia.
Le cingeva il busto sotto le mammelle, e cadeva ampia e
diritta con grazia. La donna era giovane, con il corpo snello
ma opulento, e mostrava dal suo aspetto di essere entrata da
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poco nella casa del marito, Aveva i capelli stretti in un bel
nodo su la nuca e fermati con due spilloni scolpiti. Gli occhi
erano puri e grandi, il naso sottile e diritto, la bocca piccola
e carnosa. Attraverso i secoli la bella forma di donna si era
conservata senza alterazione, snella e viva come quando ella
era vissuta veramente.

Lo stupore occupo l'animo degli spettatori. Anche il
pastore Hauptmann fu soggiogato; e quantungue non adatto
a gustare il bello, ammiro. Ma la cura della religione riprese
il sopravvento; ed egli penso ad una ciarlataneria o ad un‘arte
del demonio.

L'imagine era ferma. Antonio Schwarz aveva voluto
che tutti la vedessero bene prima che incominciasse a
muoversi. Ad un suo cenno, il macchinista lascio correre
I'apparecchio; e la donna si mosse.

Andava qua e 1a, come da un punto all'altro di una
stanza che non si vedeva. Gli oggetti circostanti, immobili,
non avevano lasciato memoria di sé nello spazio, e
I'apparecchio non li aveva riprodotti. Ma quando ella alzo il
braccio come per afferrare qualche cosa in alto, la sua mano
apparve con un vaso di forma purissima. L'altra mano prese,
a destra, un vaso piu piccolo, un orciuolo, che, movendosi,
apparve: e il vino sgorgo dal pit ampio per cadere entro
I'orcio di bronzo. Evidentemente, la donna era in casa e
preparava, il desinare o la cena. Infatti poco dopo si vide
apparire un cesto pieno di focaccie, e due di queste posarsi
su uno sgabello che ella aveva tratto da un angolo.

Lo svolgersi della proiezione era strano oltre ogni dire.
Fuori della figura principale, gli altri oggetti apparivano e
scomparivano, parevano morire con il cessare dei loro
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movimenti. Un istante, forse per un soffio di vento entrato
dalla finestra, una ciocca di rose ondulo in alto e scomparve.

Nell'animo della folla un senso quasi pauroso si
mescolava allo stupore ed alla ammirazione. Tutto quello
che appariva su la tela aveva l'apparenza, di cosa fatta per
arte magica. Alcuni cominciavano a sentire il terrore
superstizioso che da la vicinanza dei morti. Dorotea Wagner
ebbe un brivido: e la sua mano strinse piu forte quella del
giovinetto Wolf.

Ma all'improvviso l'immagine fu vista volgersi
rapidamente e il suo volto illuminarsi di un riso. Corse verso
sinistra, agitando nel vuoto le vesti, e portando le mani al
capo per reggersi i capelli. Nello stesso momento un uomo
entro. Ella, gli getto le braccia al collo, ed egli la sollevo
come una piuma.

Qui il giro della macchina per volere dello Schwarz, si
fermo. Gli occhi degli astanti poterono allora contemplare il
bell'idilio nuziale, beare gli occhi nella vista del corpo
muliebre sostenuto e abbandonato fra le braccia dell'uomo
grande e vigoroso. Il giovine indossava una corta clamide
che gli lasciava scoperte le gambe diritte e forti, aveva i
capelli corti e la barba a collare. Contemplava la donna con
atto di amore infinito, come se negli occhi di lei fosse stata
tutta la sua beatitudine.

L'apparecchio ricomincio a correre velocemente. Si
vide I'uomo lasciare la donna, e questa tornare a terra con un
atto grazioso. Poi egli sedette e attese. La donna continuava
a vagare per la stanza.

Qui la visione fini. La tela torno bianca, e le lampade
alzarono la fiamma per illuminare meglio la sala. L'applauso
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si levo irrefrenabile. Dalla galleria, Gigi Manganella,
credendo di essere in Italia, chiese il bis. Il reverendo e i suoi
masticavano amaro. Un giovane pastore, vedendo in basso
un teologo che applaudiva, si sporse, lo chiamo, e gli mostro
Irosamente i pugni.

Martino Christ era raggiante. Batteva le mani
alternatamente verso il professore e verso gli avversari. Egli
avrebbe voluto provocarli, costringerli ad usare la violenza,
ed illustrarsi con una nuova impresa eroica. Ma essi davanti
a tutti non osavano opporsi, e si contentavano di tacere.

— Vilil vili! — borbotto Martino, sedendosi di nuova
presso Margherita. — Un uomo cosi grande....

— Dorotea, — chiese Margherita all'amica, — che hai? Sei
pallida. E forse la commozione?

La signorina Wagner per reazione arrossi. In quel punto
un urto della folla spinse il Wolf un metro pit in 1a; e le due
mani si disgiunsero non senza dolore. Dorotea confesso il
fatto alla vicina.

Le lampade improvvisamente si fecero fioche. Lo
Schwarz, prima che la seconda proiezione incominciasse,
pronuncio alcune parole nel grande silenzio che si era fatto
nella sala:

— La proiezione che sta per incominciare e piu lunga
della prima, e sara divisa in tre parti che pero seguiranno
I'una all'altra con un intervallo di due secondi. Il soggetto €
tale che certo vi riempira di meraviglia e forse d'incredulita.
Rappresenta i Funerali di Cesare.

Un mormorio si levo tra la folla; in fondo, qualcuno rise
con ostentazione.

— Avanti! —ordino lo Schwarz al macchinista, con voce
squillante e sicura.
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La macchina: si mosse, e la tela di nuovo si animo. Fu
attraversata da figure di popolani in veste romana che
passavano con gli abiti laceri e le chiome arruffate e
cosparse di sabbia, da soldati piangenti, alcuni con le armi,
altri senza, tutti con atti, oltre il pianto, di vivo cordoglio.
Dietro venivano, in ordine, altri popolani, altri soldati a piedi
e a cavallo, donne scarmigliate che si traevano dietro i
fanciulli. I volti e i corpi di tutti avevano la stessa agilita e
gli stessi movimenti spontanei delle persone vive. Dai loro
gesti, dal muoversi delle loro bocche, si indovinava il grande
clamore che si levava per l'aria e che di rimando li agitava e
li commuoveva. Certo qualche grande Ilutto, o il
presentimento di una immane sciagura impendeva su loro.
Nel fondo si pigiava una moltitudine cupa e minacciosa,
simile a una nube grave di tempesta. Quasi tutti recavano in
mano una fiaccola, e la agitavano nel gridare. Sembrava
veramente di udire le grida e le imprecazioni, il calpestio dei
passi, il pianto dei fanciulli, il brontolio della folla lontana:
pareva di sentire I'odor resinoso delle torcie e di averne nelle
narici e in gola il fumo soffocante. Ma il luogo ove la
moltitudine stava e passava rimaneva ignoto. Solo, verso il
mezzo, un albero si agitava al vento.

La folla si fece piu densa, la corsa piu impetuosa. |
sopraggiungenti incalzavano gli altri con urti e con grida.
Qualcuno cadde, e fu calpestato. Essendo sorta una mischia,
I cavalli dei soldati passarono sopra ai corpi avviluppati. Un
fanciullo rimase esanime, davanti, con le braccia irrigidite.

Il mare umano nel fondo si era ingrossato vie piu e
pareva giunto al limite estremo dell'orizzonte. Si intendeva,
considerandolo attentamente, che il luogo invisibile in cui
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esso Si trovava non poteva essere privo e libero da edifici.
Alcuni erano manifestamente piu in alto di molti altri. Qua
e la parevano grappoli di uomini sospesi nell'aria: forse
seduti su la base di una colonna, o sui tetti di un edificio.

La parte anteriore della scena rimase un momento
vuota; poi nuovamente si popolo. Al corteo tumultuoso, alla
folla che invano frenata dai militi aveva invaso in disordine
Il luogo, succedeva una schiera di soldati in armi, uomini
vestiti con la toga sordida che portavano i senatori nei giorni
di lutto, magistrati con le loro insegne e con i littori recanti
i fasci dell'autorita con le verghe e la scure, generali
scintillanti nelle corazze lucide che avevan vedute mille
battaglie.

Tutti costoro si disponevano in ordine intorno a un
punto che non si vedeva, e coprivano in parte la vista della
folla. Fra loro, un gran numero di servi reggeva le fiaccole
fumanti. Le armi splendevano, le piume degli elmi
ondeggiavano, le braccia si alzavano con mille gesti
scomposti di disperazione e di dolore.

A un tratto si vide la immensa folla volgersi a destra,
agitare le fiaccole verso qualche cosa che arrivava. L'ansia e
la trepidazione si scorgevano chiare nel volto degli uomini,
giunte al loro limite estremo, eccitate quasi fino al
parossismo. Ed ecco entrarono di corsa quattro uomini che
recavano una lettiga su le spalle, circondati da una torma di
femmine urlanti che agitavano le torcie. Allora ogni altro
sentimento cedette il luogo ad una grande pieta; e si videro
tutti levare le mani verso la lettiga con gesti di
commiserazione e di compassione infinita. Nel cerchio dei
senatori e dei generali, molti volti si chinarono, e si
nascosero sotto un lembo della toga.
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| portatori salirono su un palco la cui presenza si
cominciava a indovinare dallo svolazzar delle stoffe che lo
adornavano; deposero la bara scoperta, e discesero. Il volto
del cadavere apparve.

Coloro che stavano nella sala, e che, muti, con il cuore
palpitante, con il respiro interrotto, assistevano alla
grandiosa scena svoltasi nel mondo quasi duemila anni
prima di loro, lo riconobbero tutti, e balzarono in piedi con
un grido.

— Cesare! Cesare! Cesare!

Non poteva essere altri che lui. Nessun altro uomo,
morendo, avrebbe potuto condurre a tal grado di dolore la
folla che si accalcava intorno al luogo ove era deposto il suo
corpo  mortale. Gli  spettatori lo  riconoscevano.
Riconoscevano la nobile fronte, il naso aquilino che dava al
volto un'espressione severa e forte, la bocca che rivelava
I'uvomo che aveva pronto il comando e oltre ogni dire
elegante la parola: gli occhi che non si vedevano, chiusi per
sempre alla morte, ma che si indovinavano fulminei e
terribili, sgominatori di eserciti, eccitatori di virtu nel cuore
dei soldati sopra ogni umano potere.

Egli era la immobile e muto, colui che aveva iniziato il
pit grande impero della terra, vinte mille battaglie,
soggiogati mille popoli, ed era da ultimo caduto vittima della
propria benignita. Il suo volto aveva l'espressione di un
sorriso amaro, la bocca era schiusa come nel momento in cui,
morendo, egli aveva gittato il gran grido: Tu quoque, Brute,
fili mi?; la fronte, solcata da una ruga diritta e profonda,
pareva svelare ancor vivo un pensiero di indicibile amarezza.
Il dominatore del mondo era 13, davanti agli occhi di coloro
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che l'avevano creduto discendente dalla dea Venere e dai
fondatori della citta, che avrebbero per lui data la vita contro
I nemici delle piu lontane regioni. Era la esanime e muto,
immobile e pure pieno di una maesta che vinceva quella di
tutti gli astanti riuniti. Nel volto di ognuno si leggeva chiara
la speranza che egli improvvisamente si levasse e parlasse.

Dopo qualche istante, un uomo si tolse dal crocchio dei
senatori, sali lentamente i gradini, con il volto coperto dalla
veste, tenendo una fiaccola abbassata a terra. Tutti seguirono
il suo salire con occhio in cui si leggeva manifesta la
meraviglia. Chi era colui? Perche saliva? Che cosa voleva?

Giunto in cima, l'uomo si scopri. Dalla moltitudine
scoppio un grido immenso, che non si senti, ma si imagino
ampio e irruente come la voce dell'oceano in tempesta, come
lo strido dei venti scatenati in una alta valle selvosa. Tutte le
mani si protendevano, le bocche acclamavano, le torce si
agitavano.

Senza scomporsi, egli con la mano accenno il silenzio.
E la moltitudine rimase immobile, senza un gesto o un
respiro, intenta alle parole di lui.

Gli spettatori della sala avevano fin da fanciulli
esercitata la loro memoria su le narrazioni della storia
romana, e conoscevano le vite degli eroi antichi come quelle
di loro medesimi. E riconobbero il nuovo venuto, ed intesero
le parole che egli rivolgeva al pubblico adunato. Egli era il
romano astuto e violento, ambizioso e audace, prode e
Impetuoso, che avrebbe sommerso nel ventre profondo della
regina egiziana l'impero del mondo ed avrebbe dovuto
cedere un giorno ad un rivale piu astuto di lui. Egli pure
riviveva dopo venti secoli, tale quale lo avevano tramandato
le memorie degli scultori, con il viso ampio e gli occhi
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furbeschi, con una espressione di ferocia indomabile
temperata da una apparenza di bonarieta. Antonio aveva
I'aspetto di quegli istrioni sbarbati che sanno fingere sul
teatro le passioni tragiche che non sentono mai.

Il cadavere restava immobile e muto, mentre egli
parlava. Comincio lentamente, con gesti pacati, senza ira,
senza sdegno, con il volto quasi impassibile e sereno. La
folla ascoltava a capo chino. Le figure piu lontane si
vedevano curve e protese per afferrare il suono delle parole.
Ma a poco a poco il gesto dell'oratore si fece piu ampio, e il
suo volto mostro I'impressione di una viva pieta. Indicava
con il dito il cadavere, e scoteva il capo con l'atto di chi
mostra il dolore di una sciagura ingiusta e pure irreparabile.
E allora, fra gli ascoltatori, qualche braccio si levo ad
imprecare.

Egli ricordava i grandi fatti dell'estinto, i beneficl
arrecati alla repubblica, gli ampi domini conquistati e
aggiunti alla potenza di Roma. Nessuno era ricorso a lui
invano, nessuno gli aveva chiesto invano un soccorso. | suoi
nemici erano stati perdonati e beneficati da lui. Al popolo
egli aveva continuamente ordinato distribuzioni di grano, di
vino, di olio. | giuochi da lui offerti erano stati i piu
magnifici che si fossero veduti. Nessuno aveva superata la
grandezza dei suoi trionfi. E, per quando egli non sarebbe
stato piu, aveva provveduto liberalmente alla felicita della
plebe.

L'oratore si era poco a poco infiammato, fino a
mostrare le vene del collo turgide per lo sforzo. A un certo
punto egli aveva tratto fuori dalla veste un rotolo, I'aveva
spiegato, e leggeva. Di mano in mano, mentre egli
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pronunciava con voce chiara e lenta le clausole del
testamento di Cesare, nella moltitudine si destava un furore
che contrastava singolarmente con la pieta e il dolore di
prima. A un punto, forse mentre Antonio leggeva le pingui
somme lasciate a parecchi degli uccisori, e I'eredita di Bruto,
I pugni si alzarono concordi, le bocche si atteggiarono ad
emettere alte grida di furore; e sul volto dei piu vicini si vide
chiara la espressione della meraviglia e dell'indignazione.
Tutta la folla ondeggio, come un gran flutto percosso da un
vento improvviso.

In questo momento fu visto Antonio gettare la
pergamena, avvicinarsi al cadavere, scoprirlo risolutamente,
sollevarlo tra le braccia, e offrirlo alla vista del popolo
atterrito. Le piaghe erano molte ed ampie. Tutto il sangue di
Cesare era uscito per quei fori aperti dai pugnali dei
congiurati. L'oratore, tenendo sollevato il corpo dell'estinto,
lo reggeva con un braccio solo, e con l'altro numerava
davanti alla folla le ferite. Il capo del padrone del mondo si
era reclinato all'indietro, e la bocca si era aperta. Antonio si
agitava con furia, giungeva a un grado di concitazione non
visto mai. E la moltitudine intorno a lui si esaltava di dolore,
d'ira e di pieta. Quando egli con il braccio teso e rigido ebbe
ancora pronunciate alcune parole, lasciando ricadere la
salmasu la lettiga, gli uomini, le donne, i fanciulli, i cavalieri,
I senatori, i soldati, tutti si mossero, forzati dalla stessa
volonta astuta che aveva sollevate le loro anime oppresse dal
cordoglio e le aveva dirizzate alla vendetta e all'ira.

Ogni cosa scomparve sotto I'impeto della folla irruente.
Si videro molti fuggire da tutte le parti, soldati gittare le loro
armi e gli scudi e gli elmi, cittadini recare banchi, sgabelli,
tripodi, oggetti di legno e di bronzo, senatori aiutare I'opera,
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e la materia per il rogo accumularsi e crescere. Le donne si
toglievano dal collo le collane, dai capelli i diademi, dalle
braccia le armille, e le gettavano. Il furore della distruzione,
il desiderio di purificare tutto con il rogo, moltiplicava le
forze, vinceva lI'ambizione femminile, faceva dimenticare il
pericolo e la fatica. Alcuni cominciarono a gettare le faci; e
il fuoco divampo. In alto, su la catasta, Cesare sorrideva
ancora, con il suo sorriso amaro.

Ma qui la prodigiosa visione scomparve. L'incanto
cessO. La macchina non era giunta a fermare la gran vampa
di fuoco che aveva sparso i suoi bagliori fino sui colli del
Lazio e aveva fatto credere tutto il Foro in flamme. Per pil
di mezz'ora gli spettatori erano rimasti soggiogati dal piu
terribile degli spettacoli apparsi mai davanti ai loro occhi.
Quando la visione fini, essi videro presso alla tela Antonio
Schwarz, illuminato dalla fioca luce delle lampade, pallido
e immobile, soggiogato egli stesso dalla potenza dell'opera
propria. Ma nessuno ebbe la forza di applaudire.

| suoi partigiani lo credettero simile a un dio; i nemici,
oppressi da sentimenti diversi, dall'orrore tragico delle cose
vedute e dalla rabbia di non aver materia a sollevare gli
astanti contro il mago audace ispirato dal demonio, rimasero
silenziosi attendendo un'occasione migliore. Lo Schwarz si
riscosse. Fece aprire le finestre e sedette sfinito.

Nell'intervallo il solo Martino, che gia conosceva il
segreto del maestro, si levo a guardare fieramente gli
avversari. Li vide silenziosi e sgomenti. Del resto, lo
sgomento era passato per la sala ed era entrato nelle anime
di tutti. Nessuno sapeva trovar parole per significare il
proprio stupore.
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Gli stessi accademici, per quanto assuefatti alle
commozioni della scienza, non sapevano far altro che
scuotere il capo con atti di meraviglia. Il grave Bumiller
male sosteneva gli sguardi scrutatori del Teuffel. Il suo
collega Schumann si sgomentava dello sgomento di lui. Il
pastore Hauptmann lo guardava, ma invano, dall'alto, per
ritrarne coraggio.

Ma Antonio Schwarz diede nuovamente ordine che si
chiudessero le finestre; e la sala torno al buio.

— La figura che ora vedrete — egli disse — risale a dieci
mila anni or sono.

Il reverendo fu tocco come da una punta rovente: e
senti gli spiriti battaglieri entrare nel suo cuore, condotti
proprio dal Dio delle battaglie. Il Bumiller tremo, non
sapendo come conciliare la verita con gli interessi della
teologia. Martino intravvide la possibilita di qualche nuovo
eroismo.

La nuova proiezione comincio, e fu breve e semplice.
Un uomo coperto di pelli di montone spingeva avanti un
gregge di pecore vellose. Aveva i capelli lunghi e fluenti; la
statura alta; il volto regolare e fiero. Gli occhi erano
oltremodo limpidi e puri, come quelli di un fanciullo
Innocente; e mostravano di essere assuefatti da lungo tempo
a considerare vaste distese di pianure verdi, ampi laghi e
larghi fiumi, cieli sereni e sparsi di stelle. Le sue fattezze lo
dicevano di razza Ariana. Forse egli era uno degli Aurii
pastori che popolavano allora il centro dell'Asia. Dopo
qualche secondo il pastore si inginocchio, chino il capo e
levo le braccia verso il sole. Poi tutto scomparve.

— Voi vedete senza altri commenti, — concluse lo
Schwarz mentre la luce rientrava abbondante per le imposte
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spalancate, — quale sia I'importanza di cio che avete veduto
oggi. Anche quest'ultima proiezione cosi semplice dimostra
vie piu una grande verita: e cioe che cento secoli or sono il
genere umano Vviveva, e che e da stolti volersi opporre ad
argomenti....

Ma a queste parole il gruppo dei reverendi si era
improvvisamente levato con le braccia tese e gli indici
appuntati contro il bestemmiatore.

— Anatema! Anatema! Anatema!

Alla inaspettata interruzione tutta la sala si levo. Il
rettore Martini scampanellava disperatamente. La voce
acuta del pastore Hauptmann vinceva lo squillo del
campanello. Tutti coloro che stavano in fondo all'aula
accompagnarono le proteste del pastore.

Ma gli altri si ribellarono in nome della scienza.
Martino si volse gesticolando. E poichée qualcuno lo segnava
a dito e lo derideva, egli afferrdo uno sgabello, e si lancio
nella mischia.
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CAPITOLO X.
In cui il reverendo Hauptmann congiura contro il
professore Schwarz

Il reverendo Hauptmann e le sue figliuole stavano
terminando la colazione, quando la domestica entro
annunciando la visita del giovane pastore Michaelis. Il
reverendo si alzo lentamente, e zoppicando ando incontro al
collega. Questi entro con passi rapidi e saltellanti, saluto
I'amico, strinse le mani graziosamente alle signorine, e
sedette. Dal suo abito traspariva la cura minuziosa che egli
poneva nell'abbigliarsi. Egli passava lunghe ore davanti allo
specchio, e amava di essere ammirato dalle ragazze della
citta. Molti cuori ardevano in segreto per lui, ma egli non si
era ancora risolto a fare la sua scelta.

Otto Hauptmann aveva per il giovane Michaelis una
particolare benevolenza. Piu volte egli aveva pensato di
farne lo sposo della figlia minore; ma i primi capelli bianchi
della ragazza lo facevano esitare.

— Come va la sua gamba? — chiese il visitatore al
reverendo. Il quale sospiro e rispose:

— Non molto bene. Ma sopporto il male volentieri,
pensando alla santita della causa che sostenevo.

Infatti I'ottimo pastore, sceso in mezzo ai contendenti,
aveva avuto una gamba quasi slogata da uno sgabello che
I'aveva incontrata nel suo volo aereo. Lo sgabello, secondo
I'opinione del reverendo, era stato lanciato da Martino Christ,
che gia se ne era giovato per compiere altri simili misfatti.
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Veramente le opinioni su cio erano discordi. Alcuni
sostenevano che quando il pastore era stato colpito, gia
Martino era disteso a terra per una bastonata che gli aveva
scoperta la fronte sino all'osso e lo aveva lasciato svenuto
per un pezzo. Ad ogni modo, le magnanime ire
dell'Hauptmann si erano appuntate contro di lui.

— Mentre entravo — disse il Michaelis — ho incontrato
Martino Christ. Era pallidissimo e aveva la testa fasciata. Le
assicuro che sta molto peggio di Lei.

— Signor pastore Michaelis, — domando allora la non
pil giovane e pur sempre nubile signorina Barbara, —
prenderebbe una tazza di caffe? — La sua voce aspra aveva
un‘intonazione singolarissima di dolcezza.

— Volentieri; — rispose l'interrogato. — E alzava il
braccio non senza grazia affettata.

— Quanto zucchero? —incalzava la signorina. Il giovane
si confondeva, oppresso da tanta e insolita benignita. Egli
era sempre vissuto lontano dal mondo, e non conosceva il
mistero di certe seduzioni femminili.

— | nostri amici — disse il Michaelis — verranno separati,
per non destare sospetti.

La signorina Barbara pensava con volutta alla vendetta
contro quel Martino che era sempre rimasto insensibile alle
grazie di lei. L'altra figliuola ascoltava trasognata senza
curarsi omai piu di nulla.

In quel momento entro una nuova visita. La signora
Geltrude Bumiller, moglie dell'illustre teologo, veniva a
rappresentare il marito e a portare nella discussione il fuoco
della sua eloquenza veramente donnesca.
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— Godo, godo, signor pastore, — diceva, seduta fra le
due ragazze, — che il male non sia stato cosi grave come si
sperava... cioe, come speravano i Farisei. Ah! Quei vili!
Quei vili! Lei pero fu troppo ardente. Alla sua eta, doveva
lasciare che gli altri si rompessero tranquillamente la testa.
Ma quel grido fu veramente fatidico; veramente degno di un
ministro di Dio in terra! Credete, bambine mie, — e si
rivolgeva alle due zitelle, — creda, caro Michaelis, io non lo
posso dimenticare. E non lo dimentichero mai. Mi parve la
tromba di Gedeone tuonante contro le mura....

— Lei ha mai sentito suonare Gedeone? — chiese
sorridendo il reverendo. Egli amava la facezia ecclesiastica
ingenua e priva di malignita. Ma il cielo non gli aveva largito
il dono delle belle facezie.

—No, no, no, non rida! — esclamo la signora, per nulla
sconcertata. — Fu proprio il grido che mostro la falsita delle
visioni che quel mago dello Schwarz ci aveva fatte apparire
davanti. Quell'uomo deve avere al proprio servizio qualche
demonio. lo ho letto, non so dove, che in Tessaglia ci sono
delle streghe....

— C'erano, signora; — 0sservo con deferenza il pastore
Michaelis. — Ma la signora confermo:

— Ci sono, ci sono ancora. Glie lo assicuro. L'ho letto
In una traduzione di Virgilio. E lo Schwarz deve averne una
al suo servizio. Quelle streghe sanno destare i morti dal loro
sonno, e li fanno parlare e camminare: un che di simile a
quello che fanno gli spiritisti. Lo Schwarz deve essere anche
spiritista. E quel suo Martino....

— Ah! Quel Martino! — esclamo la signorina Barbara
con aria sprezzante.
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— Basta, basta, — concludeva la vecchia femmina,
agitando il viso che emergeva a stento dalla pinguedine del
collo, —io vi giuro che fino a quel demonio di diecimila anni
fa, 10 stessa era persuasa della verita di quello che
I'astronomo diceva. Vi assicuro che ne ero persuasa. Del
resto, anche mio marito pensava come me. Egli perd mi ha
dimostrato che i calcoli e le formule dello Schwarz possono
essere confutati. E stata una bellissima dimostrazione. 1o
non so la matematica, non ci ho capito molto, ma la
dimostrazione era proprio magnifica.

Il chiacchierio assordante della signora riempiva la sala.
Il reverendo non amava molto quella donna presuntuosa e
tronfia che nella discussione voleva sempre sopraffare gli
altri con le sue chiacchiere. Ma ne cercava l'aiuto e la
compagnia per l'elevata posizione che ella teneva, per
conservarsi il favore del marito, e per avere il suffragio di
coloro che erano mescolati alle innumerevoli opere pie di
cui la signora era gran parte.

Suonavano le due quando arrivo il vecchio pastore
Schubert con la sua signora. Poco dopo arrivarono, uno dopo
I'altro, tre altri pastori, lo Stick, il Susehmil e il Friedmann.

— Manca ancora — disse I'Hauptmann ai convenuti — il
nostro amico Schumann,

— L'ho lasciato un'ora fa con mio marito; — annunzio la
signora Bumiller.

— Schumann e Schubert! — disse il giovane Michaelis,
accarezzandosi il mento. — Ci faranno sentire della musica
finche vorremo....

La signorina Barbara rise forte forte, fino ad arrossire.
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— Ah! Bella! Bella! — Ma tutti gli altri rimasero
impassibili. E il poveraccio se ne accoro.

Finalmente anche lo Schumann arrivo. Ma il suo volto
arcigno e severo non somigliava affatto a quello dell‘illustre
omonimo creatore di musiche affinate e sublimi. La natura
anzi gli aveva negato ogni dono musicale. Nulla era piu
disarmonico della sua voce. Nei giorni di afa o di pioggia,
egli pareva un pappagallo che ripetesse faticosamente un
discorso male digerito. Solo il suo naso e il mento, allungati
ambedue oltre ogni dire, formavano un accordo perfetto.

—lo ho lasciato or ora il nostro illustre amico, — disse il
nuovo arrivato aprendo la tabacchiera e fiutando. — Egli mi
ha esortato a dirvi che il suo spirito e con voi.

— Allora — osservo il reverendo Hauptmann — noi
possiamo incominciare la discussione. Vi prego, amici miei,
di sedervi tutti intorno alla tavola.

| presenti, tolte le due signorine, sedettero in ordine
come aveva detto il pastore. Questi sedeva in capo di tavola;
all'estremo opposto egli vedeva la signora Geltrude, pronta
alle botte e alle risposte. Ai lati aveva il collega Schubert e
il giovane Michaelis. Non mai piu bella assemblea di
reverendi e di vecchie devote si era radunata alla luce del
sole. E la giornata era veramente primaverile; e il sole
entrava per le finestre, libero e aureo, come recando una
sfida a tutti coloro che non volevano la luce.

— Signori, — comincio con voce grave I'Hauptmann —io
Vi esporro anzitutto la ragione che ci ha adunati....

— La conosciamo, la conosciamo, — 0sservo vivamente
la signora del teologo. Il reverendo ingoio la saliva, resto un
momento meditabondo, poi disse:
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— Mettiamo ai voti la proposta dell'egregia signora
Bumiller. — Ma la vecchia si alzo, e ribatte:

— Non ho fatto nessuna proposta, non ho fatto. Ho detto
che la conosciamo: niente altro.

— Mi pare — 0sservo con voce fioca e tremula il vecchio
Schubert — che questa sia una questione inutile. Lasciamo
che il Presidente parli, e poi faremo le nostre osservazioni.

— Ah! Lei, reverendo Hauptmann, presiede
I'assemblea? — chiese con aria di meraviglia la signora.

— Credevo di averne il diritto, — rispose il pastore. — Ma
se Lei vuole...

— No. La prego, io non ci tengo affatto.

— Ne pure io, creda...

Ambedue cominciavano ad accalorarsi nelle proteste:
«Faccia leil» «No, non tocca a me». «Lei e in casa sua!»
«Ma Lei € piu anziana...»

— No, no! — protesto la Bumiller infuocandosi. — Non e
vero. Ho solo quarantasei anni. Mi meraviglio. — Ma lo
Schumann con il suo fare disarmonico si levo a ricondurre
I'armonia fra i contendenti.

— Signori, signori, non dimentichiamo la bonta della
causa che ci ha radunati. Si tratta di risolvere qualche cosa,
non di contendere per meschine quistioni particolari.
Presiedero io, se cosi piace agli intervenuti.

— Benissimo; — disse la signora. Gli altri approvarono;
I'Hauptmann accenno di si con il capo.

— Si tratta — comincio il teologo — di metterci tutti
d'accordo per sollevare nel paese una vera e propria
agitazione contro Antonio Schwarz e la sua stregoneria. o
non credo per nulla alla verita scientifica della sua scoperta;
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ma che cos'é la scienza rispetto agli interessi della fede?
Aggiungete che il mondo scientifico ha prestato poca fede
agli esperimenti di una settimana fa. L'illustre Engel di
Berlino, crede a un trucco ingegnoso, ad una specie di
lanterna magica perfezionata. Ma questo non avrebbe
grande importanza per noi, se lo Schwarz non volesse
giovarsi della sua scoperta per abbattere le verita della
religione e diminuire l'autorita della Bibbia.

— Inoltre — osservo la signora Bumiller — in tutte quelle
cose c'e troppo del diabolico.

— E poi — noto lo Stiick — se fosse vera la storiella delle
proiezioni si dovrebbe...

— No, no — grido la signora; — questo non c'entra.
Consideri piu tosto...

— Mi lasci dire. C'entra benissimo. Volevo dire che se
fosse vero quello che dice...

— Basta! Basta! — ordino il presidente battendo il pugno
sulla tavola. Il reverendo Hauptmann cominciava a fissare la
signora con occhi in cui I'ira ardeva.

— lo propongo — disse il Michaelis accompagnando le
parole con un gesto misurato e volgendo graziosamente gli
occhi in giro — che il presidente faccia un ordine del giorno,
e....

— Ma che ordine del giorno! — esclamo la Bumiller
agitandosi. — Non ce n'e bisogno!

— Ma, signora, — 0sservo con ira rattenuta I'Hauptmann,
—se Lei continua cosi, non si concludera nulla!

— Insomma, — disse allora il pastore Friedmann, — qui
si tratta di accordarci su un punto solo. Noi dobbiamo cioe
deliberare di combattere con ogni mezzo il professore
Schwarz e la sua scoperta, sia in pubblico sia in privato, sia
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nel sermone in chiesa, sia nei colloqui domestici. Noi
dobbiamo combattere aspramente e senza tregua. Siamo noi
tutti concordi in questo?

— Sil — risposero tutti alzando la mano. Ma la signora
Geltrude volle fare un'eccezione:

— Mi pare che sarebbe meglio chiedere ad ognuno il
proprio parere.

Il reverendo Hauptmann sospiro. Ma lo Schumann
volle contentarla. Tutti risposero affermando; solo la signora
Schubert, per antica consuetudine, sentendo che il marito
diceva «si» rispose chiaramente «no».

Ma gli altri non si curarono della sua opinione. E,
subito dopo, come se la deliberazione presa li avesse vieppiu
infiammati, si alzarono, e cominciarono a discutere ad alta
voce.

— Ci pensate? — diceva gridando e scalmanandosi la
signora Bumiller. — Egli vuol penetrare fino nel segreto delle
nostre case, sorprenderci con le sue abbominevoli fotografie,
toglierci ogni liberta.

— Per questo lato — noto il pastore Schubert — io credo
che noi non dobbiamo temere di nulla. L'uomo giusto
dovrebbe desiderare di abitare in una casa con le mura di
cristallo....

Ma gli altri non furono persuasi. La sua voce, sottile e
flebile per la vecchiaia, non aveva virtu di persuadere. Cosi
I suoi ottimi consigli restavano sempre inascoltati.

Ma a poco a poco i congiurati se ne andarono.
L'Hauptmann rimase solo a meditare.

— Veramente — pensava egli — oggi non si e concluso
niente di nuovo e di piu. Ma io sapro operare, e dirigere
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singolarmente le forze di ognuno; anche di quella
fastidiosissima signora Geltrude...

Egli odiava la vecchia ciarliera e prepotente. Ma il suo
utile lo costringeva a tenersela amica.

— Antonio Schwarz conoscera che cosa possa valere la
volonta di un uomo come me! lo lo spezzero, se egli non
vorra piegarsi. Tutti i suoi istrumenti infernali dovranno
perire nel fuoco.

Ma l'idea del fuoco fece si che egli si accorgesse che
nella stanza era molto caldo. Si accosto ad una finestra,
I'aperse, e si appoggio al davanzale. Egli meditava cosi
propositi di vendetta e pensava ad un sermone su I'amore del
prossimo che avrebbe dovuto recitare la sera nella cattedrale.

La casa del reverendo Hauptmann sorgeva dirimpetto
al palazzo dell'Universita. In quel momento Antonio
Schwarz insieme con Martino e con alcuni altri discepoli piu
ferventi uscivano dal portone. Alla vista del nemico, il
reverendo si alzd con un moto pieno di fierezza. Ma il
professore, avendolo veduto, porto la mano al cappello, e lo
saluto con il piu grazioso e il pit ironico dei sorrisi.
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CAPITOLO XlI.
| dolori del professore Schwarz.

Antonio Schwarz, avendo salutato gli scolari, si era
avviato a casa con l'indivisibile Martino. Ma il suo cuore era
triste. Gli uomini ingiusti cominciavano a spargervi il fiele
della loro malizia e della loro iniquita. Invece della gloria
egli vedeva sorgergli incontro I'odio e I'impopolarita.

— Questo — pensava egli — e il destino dei grandi
inventori. | loro meriti da principio sono vituperati. Anzi
accade spesso che siano riconosciuti solo dopo la morte.

La tranquilla citta di Oppendorf ferveva da una
settimana per una lotta nascosta che da un momento all'altro
poteva manifestarsi e dar luogo a terribili conseguenze. Il
favorire o no la scoperta dello Schwarz era un pretesto sotto
cui si accoglievano antichi odii e vecchi rancori. Tuttavia
molti erano sinceri; e, come accade, credevano che solo
I'amore della scienza o della fede li costringesse ad operare.

— Gli uomini sono vili e meschini — egli diceva,
rivolgendosi al diletto Martino. — Non appena il loro
vantaggio e le loro misere briglie lo richiedono, essi non
esitano ad andar contro alla verita. Noi ne avemmo un
esempio chiarissimo nel famoso processo Dreyfus; in cui
quasi tutto un popolo era accanito contro un uomo solo ed
inerme. 1o mi trovo ora, in un caso simile. Non vedi? Quasi
tutti, piu 0 meno apertamente, si sono levati contro di me.
Quelli che non osano contraddire, portano in campo |
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pericoli sociali, la tranquillita delle famiglie, il dissidio fra
la religione e la scienza. Essi vorrebbero che io seppellissi
nell'obblio la mia scoperta, per ridare la pace ad Oppendorf.
Tutti mi temono e mi odiano. 1o sono avvilito e perseguitato.

Da qualche tempo l'idea della persecuzione non lo
abbandonava. Egli cominciava a credere che tutti, anche
coloro che si dichiaravano suoi partigiani, combattessero
contro di lui. Era giunto perfino a temere un attentato contro
la sua abitazione, un'invasione di malfattori incaricati di
distruggere nel suo laboratorio il frutto di tante fatiche. In
pochi giorni la sua indole calma e bonaria si era corrotta.
Egli continuava a mostrarsi sempre lo stesso, ad essere
affettatamente cortese con i piu acerbi avversarii; e anzi si
compiaceva di burlare pubblicamente il reverendo Otto
Hauptmann. Ma dentro, nel cuore, egli si rodeva.
L'ingratitudine di coloro che avrebbero dovuto portarlo alle
stelle lo affliggeva cosi profondamente da togliergli ogni
tranquillita. 1 suoi sonni erano agitati e pieni di larve.

— Per far trionfare le mie idee — continuava egli, mentre
Martino pensava alla sua fronte lacerata per la causa della
verita—io aveva bisogno dell'aiuto di tutti i miei concittadini.
E naturale che i forestieri, i quali non ne hanno veduto nulla,
non prestino molta fede alla notizia dei miei ultimi
esperimenti. Cosi si spiega come essi si siano dati in preda
alle piu bizzarre e fantastiche congetture. Se la prima notizia
della mia scoperta aveva lasciato molti scettici, tanto piu
doveva parere assurda la resurrezione dei funerali di Cesare.
Ora, se i dotti di Oppendorf mi avessero secondato, la loro
autorita avrebbe vinto lo scetticismo degli altri. Ma essi
preferiscono, toltine il Teuffel e il Merchel, non avere
impicci. Anzi, in segreto, congiurano contro di me. Il
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Bumiller e certamente I'autore di quel libello che & comparso
nella Rivista Scientifica di Dresda. Né pure il pensiero della
Societa internazionale per la fotografia del tempo vale piu a
scuoterli. 1o non avrei mai creduto a tanta vilta.

— E pure, — osservo rispettosamente il discepolo, — Ella
conta ancora molti partigiani ferventi. Le sue prevenzioni
non La fanno esser giusto con i molti che Le sono favorevoli.
Appena si presentera l'occasione, vedra come siano ancora
numerosi i partigiani di Lei.

Il professore crollo il capo con aria di incredulita.
Erano giunti nell'aperta campagna, tra campi di frumento e
di trifoglio. Il grano cominciava a farsi di oro sotto i raggi
del sole di giugno. I trifogli purpurei brillavano per le mille
goccioline lasciate dalla pioggia della notte. Sotto scorreva
il fiume, limpido e lento, con quel gorgoglio che aveva
accompagnati fin dalla giovinezza gli studi e le meditazioni
dello Schwarz. Generalmente, dopo una lunga fatica, la vista
della campagna aveva virtu di rasserenarlo. Ma ormai il
veleno era penetrato nel suo cuore, ed egli non conosceva
piu le pure gioie che lo avevano allietato un tempo.

— Che differenza — esclamo strappando una spiga e
roteandola come una fronda — che differenza dalla seduta del
16 maggio! E I'entusiasmo spontaneo e irrefrenabile del 2
giugno, quando annunciai la prossima costituzione della
nuova societa? Tutto caduto, tutto sfumato come nulla, come
fumo, come una vampa passeggera. A parlarne ora, lo
credono un sogno. La societa universale? Che utopial

— Ah! — soggiunse con violenza, fermandosi e fissando
Martino negli occhi: — lo mi vendicherd. Tu sai che io sto
trovando il modo di fissare le immagini recenti. Appena
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I'apparecchio sara pronto, io lo faro operare. Che trionfi! 1o
forse riusciro a fermare su le lastre alcune azioni poco
onorevoli per certi miei reverendi e illustri oppositori. Badi

Il suo volto agitato mostrava una violenta commozione.
Martino, vedendolo frequentemente vinto da queste crisi, se
ne accorava.

— Tu! Tu! — proseguiva il maestro. — Tu sei un vero
amico, leale e fedele. Tu non crolli un momento. Ma io ti
ricompensero. Sarai il mio figliuolo e il mio erede.

Il discepolo si senti riempire di gioia. Ma penso che pur
troppo Margherita ed Ehwald continuavano a scriversi
lunghe lettere appassionate, che, a quanto si diceva, anche la
madre favoriva l'inclinazione della figlia, e che forse ogni
cosa sarebbe stata inutile e vana.

Quando i due giunsero a casa, trovarono il rettore Von
Martini che conversava in giardino con Katchen e
Margherita. Antonio Schwarz fu molto meravigliato nel
vederlo; ma il chiaro uomo sorridendo disse:

— Ritorno ora da una passeggiata in campagna.
Passando davanti alla vostra casa, mi sono ricordato che
dovevo parlarvi di alcune cose. E mi sono preso la liberta di
aspettarvi.

— Avete fatto benissimo; — rispose il professore. — Ma
sara meglio salire nel mio studio.

Martino restd solo con le signore. Egli aveva
indovinato una delle ragioni della venuta del rettore; e il suo
volto si rabbuio. Kétchen, che amava indagare le pene degli
innamorati, gli domando:

— Perché & cosi triste il nostro Martino? E forse
innamorato di qualche bella fanciulla?
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Martino sospird e non rispose. Veramente, dopo la
battaglia del 2 giugno, il suo aspetto non era divenuto né piu
piacevole ne piu allettatore. Una fascia nera gli cingeva la
fronte e il capo e pareva aumentare il volume gia
considerevole del naso. Ma le due donne, pensando che egli
era stato ferito mentre difendeva il loro padre e marito, gli
avevano ridonata parte della stima che gli avevano tolta
dopo il duello con Ehwald.

— Eccomi pronto ad ascoltarvi; — diceva intanto lo
Schwarz al magnifico rettore, che gli era seduto dirimpetto,
dall'altra parte della scrivania. — A che cosa debbo I'onore di
guesta visita?

Prima di cominciare, I'illustre rettore annaspo alquanto
con le mani, non riuscendo ad afferrare il filo del discorso
gia preparato avanti. Ma vide su lo scrittoio un tagliacarte;
lo prese, ed agitandolo tra l'indice e il medio ne attinse
I'ispirazione per incominciare. Il tagliacarte opero miracoli.

— Amico mio — egli comincio parlando lentamente e
con circospezione — io vi debbo parlare di cose diverse. Vi
prego di lasciarmi discorrere senza interrompermi.
Comincero dall'argomento piu lieve. Si tratta di questo
benedetto amore fra il collega Ehwald e....

—E miafiglia, volete dire? E bene, non ne parliamo piu,
ne pure per ischerzo.

— Ma lasciate che un amico devoto vi dia un consiglio
spassionato e sincero...

— In casa mia, caro Martini, faccio quello che mi pare e
piace. Fatemi il piacere di parlar d'altro. Lo sposo di mia
figlia & gia destinato; e nessuno potra farmi cambiare di
opinione.
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— lo voleva farvi considerare — osservo il rettore senza
perdere la sua calma — che in causa di questo amore la
dignita professorale non é stata certo accresciuta. Avrete voi
stesso notato un certo rilassamento nella disciplina....

— Colpa sua, colpa sua, di Ehwald! — rispose il
professore. — Perche si mette ad amoreggiare di nascosto con
le ragazze, come uno studentello? Perche schiaffeggia per
gelosia uno scolaro? Percheé si fa bucare il ventre da costui?
La colpa e tutta sua. Che cosa c'entriamo noi?

— Noi c'entriamo in quanto dobbiamo porre un riparo
allo scandalo. Fra tre o quattro giorni Ehwald potra uscire
gia risanato. Un buon matrimonio accomoderebbe ogni cosa.

— Vi ho detto di no; ve lo ripeto No! no! no

— Ma la signorina lo ama. Ho veduto io le lettere. A
Martino Christ non pensa né pure.

— Le lettere? Le lettere? — domando lo Schwarz, rosso
in viso, battendo il pugno su la scrivania.

— Si, le lettere che la signorina Margherita gli scrive.
Bisognava pure che ve lo dicessi, per convincervi.

— Non m'avete convinto per nulla!l — esclamo il
professore gettando a terra con un moto incomposto del
braccio un mucchio di libri e di quaderni. — Lo sapro io,
come rimediare allo scandalo. Ed ora parliamo d‘altro;
altrimenti, vi giuro che vi lasciero solo e me ne andro.

— Non voglio farvi violenza — rispose rassegnato
I'interlocutore. — Passiamo quindi al secondo argomento.
Questo — soggiunse dopo un momento di esitazione —
riguarda la vostra scoperta.

— La mia scoperta! — grido lo Schwwarz alzandosi con
la faccia congestionata, punto nel vivo. — Prima mia figlia;
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ora la mia scoperta. Non vi manca altro che propormi di
cedere mia moglie a un altro!

Il magnifico rettore penso, senza volere, al maggiore
Von Tampfen, e fu punto dal desiderio di rispondere con
violenza alla violenza del collega. Ma la natura gli aveva
largito un animo pacifico e dolce. Egli quindi osservo:

— Antonio Schwarz, lasciatemi dire che non vi
riconosco piu. Voi, prima cosi tranquillo e cortese, siete
divenuto ora il piu iroso degli uomini. Vedete congiure da
per tutto. Con voi non si puo piu parlare di nulla.

—Ne ho colpa io —rispose con voce querula il biasimato,
—ne ho colpa io, se tutti mi sono contro? Mi tolgono la pace
famigliare obbligandomi a dare mia figlia a chi non voglio e
favorendo un amore illecito. Si gettano tutti contro la mia
scoperta, come lupi affamati, per impedirle il cammino, per
dilaniarla, per farla ritornare nel buio donde io I'ho tratta.
Dall'opera mia cosi utile agli uomini, io raccolgo fiele e
veleno. | pit mi combattono in nome di pregiudizi stolti. Gli
altri, non si levano a difendermi.

— Non é vero, — interruppe il Martini. — Voi siete
Ingiusto. Se tutti vi fossero contro, 10 per conto mio avrei gia
risolto la questione. Ma il male e che molti vi difendono...

— Ah! Ecco! Ecco! — esclamo con voce acuta e amara
lo Schwarz. — Vi siete tradito!

— Perdonatemi. Non mi sono espresso chiaramente. C'e
insomma chi vi combatte e chi vi difende: e c'e da temere
che alla prima occasione le ire divampino e diano luogo a un
serio conflitto.

— Ma chi mi difende? Finora nessuno. A pena il
Merckel e il Teuffel hanno alzato un poco la voce. Da tutte
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le parti del mondo i giornali quotidiani e le riviste
scientifiche mi giungono piene di derisioni e di improperii.
Perche l'illustre Von Martini non assume le mie difese?
Perche non manda una risposta al libello della Rivista
Scientifica? A parole, mi difendete, quando io ci sono. Dopo,
mi volgete le spalle. Come posso fidarmi di voi? E quelli che
mi difendono, non intendono di far cosa grata a me, ma di
far dispetto al poco reverendo Hauptmann. E voi, che cosa
potete opporre?

— Potrei dirvi che i vostri timori sono eccessivi. Ma
lasciamo stare questo argomento. lo voleva proporvi di
rinunciare alla fotografia delle cose recenti. Questa,
credetelo, non ottiene il favore di nessuno.

— Avete qualche bruttura da tener celata? — chiese il
professore, scrutandolo con occhi interrogatori.

—1lo, no. Vi pare?

— E allora, che cosa temete, se, come dite, siete un
uomo onesto?

— E vero — rispose I'altro. — Ma non tutti possono dire
come me. C'e qualcuno....

— C'e qualcuno di cui sara bene mostrare le ipocrisie e
le misere astuzie....

— Badate che presto comincieranno la guerra aperta.
Oggi ci deve essere stata una riunione in casa del pastore
Hauptmann. Vi combatteranno in tutti i modi e senza pieta.

— E che cosa possono alcuni vili uomini contro la verita,
contro cose che si possono dimostrare?

— Questo e il vostro errore. Finche vorrete tener segreta
la fabbricazione delle lastre, chiunque potra diffidare della
verita delle vostre asserzioni. Come provarle? Come
verificarle? Perche non isvelate la formula famosa? oggi la
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scienza non procede piu per vie nascoste, ma per vie chiare
ed aperte.

Contro la sua usanza, il Martini si accendeva parlando.
Il tagliacarte ballava fra le sue dita una ridda infernale.
Antonio Schwarz rispose:

— Ho speso molte migliaia di lire per costruire quelle
lastre, ho quasi dato fondo al mio patrimonio. E non voglio
che altri profitti della mia fatica. Quando avro condotto la
fabbricazione al punto che stimo opportuno, prendero il
brevetto necessario, e impiantero una grande fabbrica che
dara lavoro a tutta la popolazione povera di Oppendorf. Sara
un altro beneficio che restera a questa ingrata citta. Allora,
tutti potranno provare. Ma prima, no. Ne pure Martino
conosce il mio segreto; ne pure Kauffmann, che ora
costruisce le lastre, lo conosce. Verso io stesso le sostanze
nella pasta. Siete persuaso?

— Forse il tempo vi dara ragione. Ma quanto alla
fotografia delle cose prossime, sara bene che cediate. Vi
concilierete I'odio di molti che altrimenti vi difenderebbero.

— No, no, no. Sara anzi la mia arma d'offesa. E lo faro
sapere a tutti. Ditelo. Non temo carceri e condanne. Li porro
tutti alla gogna. Ah! Mi vorro divertire! Vogliono la guerra?
E guerra sia, e a morte. Vedremo chi ne uscira vittorioso.

Antonio Schwarz era talmente concitato, che il rettore
stimo prudente andarsene. L'ospite non I'accompagno ne
pure.

Ké&tchen e Margherita attendevano in giardino. Martino
era salito in camera sua.

— Ah, signore mie, — mormoro il rettore crollando con
aria mesta il capo, — il mio caro Schwarz non e piu quello di
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un tempo. Egli e turbato in modo veramente straordinario.
Veglino su lui. Una maggiore concitazione potrebbe
rovinare I'equilibrio del suo spirito...

Allora Kétchen si spavento. Frattanto il professore, con
Il corpo agitato da un tremito nervoso, percorreva in lungo e
in largo lo studio. La ingiustizia, degli uomini aveva rotta la
bella armonia del suo spirito. Egli era ormai un misero
mortale in preda alla passione. Dopo sessant'anni di una vita
condotta fra le tranquille occupazioni della scienza,
incominciavano per lui quei tumulti che generalmente sono
serbati alla gioventu.

Minacciato nei suoi affetti piu cari, la figlia e la scienza,
egli sentiva la sua ragione smarrirsi. Ma egli trovava in sé
quel senso d'eroismo che lo aveva tanto meravigliato nel
povero Martino. Avanti! avanti! Si avvicino al tavolino,
prese alcune carte, comincio a lavorare.

Le cifre crescevano prodigiosamente sotto le sue dita. |
calcoli piu difficili si intrecciavano senza confondersi.
Quando il sole stava per tramontare, la formula era stata
scoperta. Allora egli scrisse a un negoziante di Monaco,
ordinandogli una macchina di date dimensioni. «Fra tre
giorni sara qui; ed io avro raggiunto del tutto il mio fine.»
La vittoria finalmente lo incoronava. Ma egli aveva perduta
la tranquillita.

L'assillo era entrato in lui, e lo torturava. Antonio
Schwarz penso un momento che sarebbe stato meglio morire.
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CAPITOLO XIl.
La taverna del Balestriere.

Fuori di porta Federico, poco dopo la casa del merciaio
Wagner, le strada si biforcava; e conduceva, a destra, verso
la casa del professore Schwarz: a sinistra, attraverso a una
fitta siepe di spini fioriti, alla taverna del Balestriere. Talora
il celebre astronomo, volendo ricrearsi fra le varie sue
occupazioni, usciva di casa e arrivava per i campi fino alla
taverna, dove un buon boccale di birra soleva ridargli la
necessaria serenita. Egli non isdegnava la compagnia degli
uomini volgari: anzi alle volte amava mescolarsi con loro, e
si dilettava della loro semplicita.

Il balestriere che aveva dato nome all'osteria pendeva,
dipinto su una tavoletta di legno, da un ferro che sporgeva
sopra l'ingresso. Antonio Schwarz amava riconoscere un
lontano antenato in quella figura magra e stecchita che
reggeva, con la mano sinistra una balestra. Le intemperie
avevano cancellato il volto dell'arciere; ma la bocca lasciava
ancora intravvedere un sorriso arguto. Il professore si
compiaceva spesso di proporgli ardue questioni di
metafisica o di calcolo; e gli pareva, che quell'immutabile
sorriso con il quale il dipinto rispondeva alla sua domanda,
fosse il sorriso stesso della natura che non si svela.

Antonio Schwarz percorreva lentamente, nel caldo
meriggio di Giugno, la strada che conduceva alla taverna;
non con quella indolenza tranquilla che gli davano le lunghe
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ore di fatica, ma con improvvisi gesti nervosi che indicavano
in lui un profondo turbamento. Poco prima, non a pena
terminata la colazione, egli aveva avuto una contesa violenta
con la moglie e con la figlia; e per la prima volta nella sua
vita aveva minacciata la forza. Katchen era caduta su un
divano con le convulsioni; Margherita si era ribellata
fieramente, e gli aveva giurato di voler essere di Ehwald o
di nessuno. Martino, per fortuna, era nella torretta sui tetti a
preparare alcuni istrumenti, e non aveva sentito nulla.

Nell'animo dell'astronomo alla agitazione era
succeduto un vivo scoramento. Giunse quasi Senza
accorgersene all'osteria, non degno ne pure di uno sguardo
I'amico balestriere che si dondolava a un venticello fresco,
ed entro sotto il folto pergolato di luppoli che sorgeva a
destra dell'edificio. L'ostessa, che conosceva le abitudini
degli avventori, prese un boccale di birra e lo porto al
professore. E poiche questi non parlava, ella disse:

— Oggi € meno caldo di ieri.

— Gia! — grugni lo Schwarz, senza ne pure guardarla.

— Badi, — osservo la grassa donna ridendo, — che Lei e
uscito senza il cappello.

Infatti il degno uomo portava ancora il berretto che, in
casa, gli riparava il cranio dai colpi d'aria. Ma né pure questo
argomento ebbe forza di scuoterlo; e |'ostessa, scotendo il
capo, se ne ando.

Lo Schwarz resto solo, interrogando con lo sguardo il
boccale colmo che attendeva. Quella birra era un poco
aciduletta ed aspra; ed egli I'amava assai. Ma quel giorno i
suoi pensieri avevano presa altra via. Egli pensava al
colloquio avuto il giorno prima con il rettore Martini e alla
disputa di poco prima e si accorava.

132



Mentre egli era cosi immerso nei propri pensieri, senti
dietro alla parete di luppolo un rumore di gente che si
avvicinava. Non si mosse; ma gli parve di distinguere la
voce di tre uomini e di due donne.

Costoro sedettero all'aperto, di fianco al pergolato, a
mezzo metro da lui. Parlavano sottovoce e con
circospezione; ed egli non si sarebbe certo curato di
ascoltarli, se il soggetto del discorso non avesse destata la
sua curiosita.

— Vi giuro — diceva uno degli uomini — che quell'uomo
ci dara piu danno di Herr Meister, il nostro riverito capo
della polizia. Se non provvederemo in tempo, saremo
rovinati.

L'uomo parlava con la voce roca di chi ama i liquori
eccessivamente.

— Ascolta, Testasecca, — 0sservo un altro dei tre uomini,
— 10 non ho ancor capito bene.

Sentendo pronunciare il nome di Testasecca, lo
Schwarz a stento freno un grido di sorpresa. L'istinto lo
consiglio anche a levarsi e a fuggire. Ma la prudenza, lo fece
restare immobile. Testasecca era un malfattore pericoloso,
cercato invano dalla polizia; e i suoi compagni dovevano
essere della stessa risma.

— E pure — obbietto una delle due donne — il pastore
Hauptmann questa mattina ha parlato chiaramente. 1o non so
chi sia questo professore Schwarz (il nominato tremo); e non
I'no mai sentito nominare prima d'oggi. Ma pare che egli
abbia fatto una scoperta, una specie di fotografia che da i
ritratti da lontano, i ritratti anche di quello che e accaduto
tempo indietro... Insomma, supponi: quest'uomo, se vuole,
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fra una settimana, stando in casa sua, puo fare il ritratto di
tutti noi, seduti qui....

— Mi par di cominciare a capire, — disse il secondo
uomao.

— Tu hai I'ingegno sottile, Maria; — esclamo Testasecca.
— lo non avrei capito nulla.

— Ecco: — continuo Maria. — Pare anche che quel
professore si sia messo d'accordo con Herr Meister....

— Ah! Per Bacco! — esclamarono i tre uomini battendo
il pugno su la tavola. Lo Schwarz sudava freddo.

— State a sentire, — proseguiva, la femmina. — Domani
tu, Testasecca, incontri un viandante. Lo fermi, e gli
domandi 1 danari. Questo, come fece lo scorso anno il
negoziante Wesen, non ne vuole sapere. Tu allora,
naturalmente, lo freddi, gli togli i danari, e nessuno ti scopre.
Non e vero?

— E vero, — assentirono i compagni. — Testasecca non
fu molestato per la morte di Wesen.

— Oggi, invece, quello scienziato prende la sua
macchina, e ti fotografa, anche un mese dopo, proprio nel
momento in cui tu ammazzi il viandante. Tu sei preso, e la
forca ti aspetta.

— Sei ben sicura di quello che dici? — chiese il secondo
uomo con voce ansiosa.

— Sicurissima; non e vero, Fiore di Rosa? Il pastore
portava altri esempi, si capisce, parlava della tranquillita
delle famiglie e di simili fandonie. Ma io ho capito....

— Allora, —esclamo Testasecca, — bisogna fargli la pelle.

Antonio Schwarz sobbalzo, e cerco invano con lo
sguardo uno scampo. Stette fermo, confidando nel destino.
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— Non sara tanto difficile, — disse allora il terzo
interlocutore. — Lo Schwarz vide gia se stesso in mezzo ai
malfattori, e varie lame che luccicavano al sole.

— Dove abita questo maledetto professore? — domando
Testasecca.

— Qui vicino; in quella villetta presso al fiume. 1l mese
scorso, io e Pielesto avevamo fatto un piano magnifico per
entrare nella casa.... Avevamo studiato tutto, combinato
tutto... Quando fummo per entrare in giardino, c'era la figlia
che si faceva sbaciucchiare da un giovanotto. Poi arrivo un
altro diavolo di corsa; il professore gridava. Noi ci
credemmo scoperti, e ce la svignammo. Il giorno dopo
Pielesto fu preso per il furto al pastore Schubert. 1o non ci
son potuto tornare. Ma ci sarebbe un bottino magnifico...

— Purche non ci sia la ragazza in giardino.... — 0sservo
Maria con un riso impudico.

— Faremo la pelle anche a lei! — disse Testasecca
risolvendo la questione. — Non c'é niente di male. Il buon
Dio ha creato apposta i coltelli e le rivoltelle. Il mio maestro,
Ephraim Lucas, mi diceva....

Ma la disquisizione filosofica del bandito fu interrotta
dall'arrivo di altre persone.

— Sono spie! — esclamo a bassa voce Maria. — Sara
meglio svignarsela.

E lo Schwarz senti il rumore delle sedie, e il fruscio
delle vesti che si allontanavano. Allora egli respird un poco.
Ma la paura gli aveva impedito le gambe, ed egli dovette
penar molto per alzarsi. Butto i denari su la tavola, e senza
neppure avvertire la padrona, usci. Guardo in alto il
balestriere; e il sorriso del dipinto gli parve divenuto
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sardonico. Percorse la strada quasi senza accorgersene,
incalzato dal terrore, non vedendo altro che pugnali, coltelli,
scintillii di lame, uomini striscianti fra le erbe: non sentendo
altro che scoppio di polveri, rumori di serrature forzate,
bestemmie roche di malandrini. Vedeva se stesso disteso a
terra, con il corpo crivellato di ferite, in un lago di sangue, e
questa imagine era lungi dal ridargli la necessaria
tranquillita.

Forse per la prima volta egli sentiva I'orrore della morte,
e si accorgeva di amare ancora la magra carcassa ossuta che
racchiudeva, per quanto conturbati, i suoi spiriti vitali.

Pensando al bandito armato, egli sentiva quasi il freddo
della lama nelle carni; e rabbrividiva. Attraverso il giardino
ed entro in casa. Salendo le scale, incontro la figliola che
discendeva.

— Margherita! Margherita! —esclamo. — Non andare piu
in giardino!

Egli aveva la faccia stravolta e le mani congiunte. La
ragazza, si spavento.

— Gli assassini!.... Ci sono gli assassini! — E la lascio
salendo di corsa verso lo studio.

Margherita, con il cuore che le batteva forte, sospiro.
Era dunque vero che la mente del padre non godeva piu la
solita lucidita?

Nello studio, Martino stava, considerando alcune lastre.
Vedendo entrare il professore, si volse.

— Ah! Martino! — grido I'astronomo sentendosi
finalmente sicuro e lasciandosi cadere su una poltrona. —
Siamo rovinati! Tutti contro di me: anche gli assassini!

Martino depose le lastre, e prese un‘attitudine eroica.
La benda che gli circondava ancora la fronte gli dava
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I'illusione di essere tornato da un combattimento glorioso.
Egli non temeva neppure i briganti; e avrebbe da solo
affrontato un esercito.

— Gli assassini! — egli disse sorridendo. — Ma Lei crede
a queste storie?

— Storie? — disse il professore alzandosi. — Li ho sentiti
10, con questi orecchi.

Gli orecchi dell'illustre uomo erano ampi e sporgenti.
Cosi non era possibile il dubbio.

— Mi racconti; — prego allora Martino, levando il naso
verso il maestro. Il rispetto per I'autorita rinasceva subito in
lui, e gli faceva dimenticare le velleita eroiche.

Lo Schwarz racconto la storia dell'edificante colloquio
udito alla taverna del Balestriere; ed ebbe, nel narrare, gli
stessi brividi che gli aveva dato quella non richiesta
audizione.

— Capisci? — concluse egli sospirando e stringendo i
pugni. — Mi aizzano contro il popolo, il buon popolo che non
si occupa di queste cose e che prima ignorava perfino il mio
nome. Destano le piu vili passioni nell'anima dei malvagi,
per nuocermi in tutti i modi. Mi vogliono rovinare; ma non
ci riusciranno. Non c'é solo Oppendorf nel mondo!

— Lei vorrebbe lasciare la sua Oppenrdorf? — domando
stupito lo scolaro.

— Si, come il figlio lascia la madre che lo maltratta e lo
trascura. Ma tu non sapevi nulla?

— lo sapeva — rispose Martino, — che il reverendo
Hauptmann e i suoi si davano un gran da fare, e che questa
mattina quel caro pastore ha cominciato a tuonare dal
pergamo contro di Lei. E si dice che gli altri seguiranno
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I'esempio di lui. Alla Universita c'e grande agitazione. 1o ho
quasi creduto che alcuni studenti di teologia mi volessero
assalire. Ma non hanno osato, — concluse alzando fieramente
il capo.

— Ah! come erano fallaci gli entusiasmi dei primi
tempi! — sospiro lo Schwarz.

—Ed ora? — chiese Martino. — Se quei furfanti volessero
davvero...

— Scriviamo subito al capo della polizia. Mi preme la
pelle mia e dei miei.

—E lamia? —noto il discepolo. — Sarebbero capacissimi
di farla anche a me.

Cosi  Antonio Schwarz scrisse ad Herr Meister
pregandolo di tutelargli la sua preziosa esistenza. Ma non
per questo il suo spirito fu meno triste. La ingratitudine degli
uomini lo accorava, lo sdegno per le vili mene degli
avversari lo faceva smaniare; il desiderio di vendicarsi e di
trionfare non lo lasciava tranquillo. Egli cavalcava su un
corsiero fatato alla conquista della gloria, e sconfiggeva
come per incanto i nemici. Per quanto le porte e le finestre
fossero, la notte, accuratamente serrate, e per quanto le
guardie vigilassero nella strada e presso il fiume, egli a tratti
si sentiva percorso da un brivido, e si meravigliava di
trovarsi ancora sano ed intero. In tanta afflizione, né pure le
gioie della famiglia e della amicizia potevano consolarlo. La
moglie e la figlia gli erano divenute ostili, ed ostentavano di
non ascoltare nemmeno le sue parole. Ah! maledetto
Ehwald!

Ma egli era ostinato piu che mai. O di un astronomo, o
di nessuno.
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Martino gli portava le notizie del mondo. Le
conferenze degli avversari crescevano, la loro attivita si
faceva molteplice. Entravano nelle osterie, nelle taverne,
nelle officine. | pastori e le donne erano i piu accaniti. La
signora Geltrude Bumiller faceva miracoli, entrava nelle
case, convinceva, le figlie e le mogli perche queste
persuadessero alla loro volta i padri e i mariti. In citta non si
parlava ormai d'altro; la Gazzetta di Oppendorf occupava
ogni giorno una colonna con la cronaca della lotta che si
combatteva fra Antonio Schwarz e gli avversari della sua
meravigliosa scoperta.

Cosi passarono due giorni e due notti. La notte il
professore vegliava per timore degli assassini. La mattina
del terzo giorno il Kauffmann scrisse che in causa di uno
sciopero degli operai, la macchina, non sarebbe potuta
arrivare prima di due giorni. Questa notizia, che differiva la
sua vendetta, lo immerse nella piu profonda desolazione.

Quello stesso giorno, il Teuffel e il Merkel vennero a
trovarlo. Ma le loro notizie non furono buone.

— Noi facciamo quello che possiamo, — disse il Teuffel
— ma l'effetto non corrisponde alla nostra buona volonta.
Anche quei colleghi che credono nella vostra scoperta ci
esortano a tenerci neutrali. I nemici sono abili e numerosi e
hanno modo di commuovere il popolo contro di noi.
Aggiungete che parte dei professori e degli studenti ci sono
contrarii. La scienza non li commuove; poiche essi anzi
dicono che voi la profanate con le vostre stregonerie.

— Draltra parte — soggiunse il Merkel — degnatevi di
considerare che voi non fate nulla per incoraggiare gli amici.
Restate chiuso in casa, contentandovi di annunciare chi sa
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quali vendette. lo, se fossi in voi, prenderei i miei istrumenti,
e anderei a Berlino o a Dresda. Un trionfo a Berlino sarebbe
la migliore vittoria su tutti costoro. Ma voi volete trionfare
qui. Sia fatta la volonta vostra.

Ma lo Schwarz aveva opposte ragioni che non avevano
persuasi i due amici. Potendo avere alfine qualcuno con cui
sfogarsi oltre il solito Martino, egli diede la stura a tutte le
lamentele e a tutti gli omei che in quei tre giorni gli si erano
accumulati dentro. Egli parlava a scatti, con gesti febbrili,
come l'uomo che non é piu del tutto padrone di sé. L'idea
della vendetta inattesa e atroce lo esaltava. Ah! Poter
fermare il reverendo Hauptmann in qualche suo atto o gesto
poco onorevole o ridicolo: ed esporlo a dileggio del
pubblico!

— Non mi pare — osservo il Teuffel — che questa sia la
migliore vendetta. Non vi giovera a nulla, perche si credera
che le lastre siano state fabbricate.

— Insomma, — continuo il matematico; — io, se fossi in
voi, rinuncerei per ora al fotografare le cose vicine. Questo
e quello che vi concilia tanti spiacevoli odii. Contentatevi
del passato! Dalla creazione del mondo fino ad oggi, c'e
tanto posto per voi e per i vostri esperimenti....

— No! no! No! — grido lo Schwarz con il volto
inflammato, battendo i pugni su la scrivania. — Faro come ho
detto. Ah! Tutti mi assalgono? lo mi difendero come potro.

Allora i due accademici pensarono di andarsene, e lo
lasciarono solo.

— Questa ostinazione — disse il Merkel — & veramente
riprovevole. Non so che cosa succedera.

— E certo — osservo il compagno — che lo Schwarz non
gode piu intero il possesso di se medesimo.
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— lo credo che finira con I'impazzire. Avete veduto che
occhi?

— Sarebbe un gran male, — rispose il Teuffel. — 1o stesso
intendevo di giovarmi della sua scoperta per i miei studi
archeologici. Altro che cercare le figure dei monumenti!

Il sole tramontava lontano dietro la pianura e tingeva il
cielo di rosso. Nel mezzo del cielo, una nuvola sottile aveva
il colore delle prime viole di marzo. | due scienziati tacquero,
e si diedero a contemplare quel nobile aspetto della natura.
L'aria era fresca e pura, le erbe nei campi odoravano. |
rosolacci fiammeggiavano tra il verde dei grani. Il cielo
andava divenendo violaceo; ma all'estremo continuava a
coprirsi di rose purpuree. Il Merkel sedette su un banco di
pietra e medito su la vanita del mondo e delle cose che
passano senza lasciar traccia, come le acque del fiume che
si affrettano al mare. E il Teuffel noto che non valeva perder
la pace per il bene della scienza e delle altre vanita. Ma
ricordandosi che doveva per il domani terminare una sua
dotta memoria, si allontano in fretta e lascio il compagno
solo, in compagnia del tramonto.
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CAPITOLO XIIlI.
Il ratto di Europa.

Quasi dopo venti giorni di malattia, il professore
Ehwald usciva per la prima volta per le vie di Oppendorf.
Ancor pallido e smunto camminava lentamente al sole
mattutino, respirando l'aria tiepida e rallegrandosi in cuor
suo di essere ancora in vita e di ricevere per le membra quel
buon vigore giovanile, che ora gli ridestava piu ardente che
mai il desiderio della bionda e opima Margherita. Ma il suo
cuore si rattristava alquanto allorche egli pensava che non
avrebbe potuto vedere la ragazza ne sotto i tigli ne la sera in
giardino. Il padre non la lasciava piu uscire di casa; e la sera,
per paura dei malfattori, serrava a chiave tutte le porte e le
finestre. Ma Ehwald poteva ricevere, con la complicita della
madre, lunghe lettere che gli raccontavano ogni cosa e si
diffondevano intorno alle sentimentali pene della signorina
Schwarz.

— Tuttavia, — egli diceva fra sé e sé, — se il reverendo
Hauptmann ci vorra favorire, la nostra felicita non sara certo
lontana. Veramente mi duole ingannare la fiducia di quella
cara signora Kétchen. Ma poiche non v'é altro modo di
vincere I'ostinazione del vecchio...

Egli andava cosi immerso nei suoi pensieri mentre
molti passanti si fermavano a guardarlo con benevola
curiosita. La sua storia d'amore, ormai nota a tutti, aveva
spremuto copia di lagrimette alle tenere matrone di
Oppendorf e aveva fatto fremere di orrore contro il padre
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snaturato le figliuole giovinette che attendevano da qualche
studentello la rivelazione della scienza del bene e del male.
Quella storia aveva anzi dato pretesto agli avversari di
Antonio Schwarz di invelenirsi vie piu contro costui; e
d'altra parte né pure i sostenitori potevano tenersi dal
compiangere la dura sorte dei due innamorati e dal biasimare
I'invincibile ostinazione dell'astronomo. E poiche fino allora
Ehwald, costretto a restare in casa, non aveva potuto
prendere partito né per per I'Hauptmann né per lo Schwarz,
gli odii e le ire sostavano intorno alla sua persona, dando
luogo ad una benevola aspettazione.

Ad Ehwald, nella sua solitudine, erano giunte le notizie
e 1 particolari della lotta. Onde egli, recandosi dal pastore
Hauptmann per chiedergli il suo aiuto nella attuazione di un
disegno preparato insieme con Margherita, si riteneva quasi
sicuro dell'esito.

Passando presso al Gambrinus si volle riposare, e per
non esporsi allo sguardo dei curiosi entro in una saletta
deserta. Ma subito dopo la grande sala si riempi di studenti
che tornavano dall'Universita. Alcuni sedettero in fondo,
non lontano dal professore. Questi, non veduto, li vedeva
riflessi in uno specchio a lato, e sentiva il suono delle loro
parole.

Erano i due indivisibili, Muller e Krumbacher, il
giovinetto Wolf con il compagno Fischer, Gigi Manganella,
e due altri. L'argomento del loro discorso era naturalmente
quello che da una settimana commoveva cosi fortemente
tutta la citta.

— Insomma, —diceva il Krumbacher, —anche voi dovete
aiutarci in tutti i modi.
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— Hai ragione, — rispose il Wolf. — Veramente, la
scoperta di quel demonio comincia a divenire pericolosa.
Altro che amore per la scienza! Se domani, mentre sono in
compagnia di una bella ragazza, egli mi fotografa con i suoi
apparecchi, io, naturalmente, mi comprometto. Ci pensate?

— E come a te, questo puo accadere a mille altri, e per
mille altre cose; — osservo l'interlocutore.

— Figuratevi, — racconto il Wolf, — che ieri io andai a
passeggiare nei campi, sotto le finestre dello Schwarz. La
ragazza, disgraziatamente, non c'era. Ma se mi vedesse
Dorotea...

— Come sei fedele! — esclamo Gigi Manganella, che
ogni giorno mutava il suo Schatz.

— Non a lei, ma alla sua dote, — rispose il ragazzo
dandosi I'aria di uomo annoiato. — Vi diro anzi che alcune
settimane fa l'avevo quasi lasciata; ma i cinquantamila
marchi....

— Dunque, —disse il Mdller troncando le chiacchiere, —
domani nella grande adunanza voi quattro sarete con noi?

| quattro risposero protendendo la destra, afferrando il
boccale, e vuotandolo tutto d'un fiato.

— Allora, domani alle quattro in piazza Goethe; non
mancate!...

E tutti se ne andarono chi da una parte chi dall'altra.
Ehwald, che non era accecato da nessun Dio partigiano, fece
intorno alle parole udite molte acute considerazioni.

Quegli stessi, pochi giorni prima, avevano levato alle
stelle lo Schwarz. Ora, senza una ragione che potesse avere
gualche valore, tutti gli si voltavano contro, lo vituperavano,
lo mordevano ai calcagni come cani infuriati contro una
fiera. Convinto della verita delle dimostrazioni del suocero
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Invano desiderato, egli non poteva non ammirare la figura
solitaria dello scienziato intorno a cui ruggiva il flutto dei
piccoli uomini, mossi dalle loro meschine paure e sopra tutto
dalla loro inguaribile imbecillita. E per quanto il discredito
in cui cadeva lo Schwarz gli desse un segreto
compiacimento, e per quanto egli stesse per adoperare il piu
acre nemico di lui ad un fine rivolto contro il povero dotto
abbandonato e vilipeso, tuttavia il pensiero della
ingratitudine umana non cessava di dargli materia di
meditazione. Ma l'aura popolare € mutevole. Forse, domani,
tutti avrebbero ricominciato ad applaudire. Oggi, la mania
della distruzione vinceva tutto e tutti. Cosi andava il mondo.

Ehwald si alzo e ando a casa dal reverendo. Passando
per il luogo dello schiaffo non pote trattenere un sorriso
amaro. Quanto tempo era trascorso? Gli parve quasi un
sogno.

Il pastore Hauptmann e la signora Bumiller stavano
ragionando animatamente, quando il giovane entro. La
Geltrude, vedendolo, si alzo in fretta, gli corse incontro, lo
afferro per il braccio.

— Anche Lei? Anche Lei? E con noi, non & vero?

Ehwald assenti sedendo. Ma la coscienza gli rimordeva.
E disse:

— Come vogliono loro. Ma io ero venuto per parlare in
confidenza con il signor pastore.

— Se e cosi, — disse la signora, — io me ne vado. Ah!
caro professore Ehwald, che gioia mi da la sua adesione! Si
confidi pure con il nostro pastore. Ah! che uomo! che uomo!
Lei non lo ha veduto all'opera. Lavora per mille. Peccato non
si sia dato alla politica! Che oratore!
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Il reverendo sorrideva con aria modesta. La grassa
femmina si aggiusto il cappello allo specchio, e venne a
dondolarsi davanti al pastore. Il suo volto era purpureo ed
acceso.

— Ormai abbiamo vinto. Oggi alle quattro, conferenza
nel laboratorio delle sigaraie. Poi verro ad assistere al suo
sermone. Venga anche Lei, professore. Sentira!

E finalmente si accomiatdo. Ehwald ed il reverendo
restarono soli.

— Che cosa voleva dirmi, professore Ehwald? — chiese
il pastore con il pit untuoso dei sorrisi.

— Lei sa, — rispose il giovane entrando subito in
argomento come era suo costume, — che il professore
Schwarz non mi vuol concedere la mano della figliuola.

— E storia nota, — osservo il reverendo. — Per qualche
tempo non si € parlato d'altro.

— Ora, visto che ogni mezzo e rimasto vano, i0 e
Margherita abbiamo pensato di far senza la volonta del
padre; ed io vengo da Lei, perche...

L'Hauptmann per la gioia ebbe un tuffo di sangue al
cervello; ma si finse scandalizzato, e disse:

— Ah! Lei chiede il mio aiuto per una cosa disonesta...
Non posso...

— Ascolti, — osservo il giovane pacatamente. — Noi
vogliamo appunto che Lei ci dia modo di non commettere
nessun peccato e di santificare la nostra unione.

— Se € cosl.... — mormoro il pastore fingendosi ancora
renitente. — Ma nondimeno, consideri che la figlia,
abbandonando la casa del padre, commette un peccato
gravissimo; e anche Lei....
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— Del resto, — concluse Ehwald senza sconcertarsi, —
Lei faccia come vuole. lo e Margherita fuggiremo lo stesso.
Dei due mali, e meglio che Ella scelga il minore.
Diversamente noi ci uniremmo senza il sacramento, e il
peccato sarebbe doppio.

Allora il pastore, vinto gia prima di combattere, finse
di arrendersi, come colui che patisce in qualche modo un
sopruso. Ehwald, che non conosceva le astuzie degli uomini
cosi bene come la funzione delle cellule organiche, credette
di aver vinto una grande battaglia, e diede un sospirone di
contentezza. Ma il reverendo ebbe davvero un ultimo dubbio,
e domando:

— E ben certo, caro signore, che la ragazza sia disposta
a fuggire con lei?

Ehwald rispose con quel gesto ampio delle braccia con
il quale gli uomini affermano senza parlare una verita
evidente. E I'Hauptmann si meraviglio. Egli non avrebbe
mai immaginato la grassa e pacifica Margherita protagonista
di un ratto romanzesco. Come mai era accaduta una tale
trasformazione? Il reverendo, che conosceva tutti i segreti
della citta, penso ad una qualche influenza ereditaria
materna, e vide disegnarsi sul fondo del futuro quadro
nuziale di Ehwald un secondo maggiore Von Tampfen. Ma
egli era uomo a cui la prudenza aveva insegnate molte cose;
e si guardo dal comunicare la propria opinione al giovane
professore e prossimo marito.

— Allora, — chiese ritornando all'argomento, — quando
si fara la cosa?

— Domani, affinché io abbia modo di avvisare in tempo
Margherita.
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— Domani di giorno?

— Certo, poiche di notte tutte le porte sono chiuse e lo
Schwarz tiene le chiavi. Domani, verso le sei, nell'ora in cui
il professore, non andando piu sotto i tigli, dorme,
Margherita uscira di casa, attraversera i campi, e sara nella
strada maestra. Quivi sara una vettura; e il resto...

— E il resto s'intende, — interruppe il pastore. — Pensero
io ai testimoni. Ma e certa la signorina di non essere veduta?
La signora Kétchen non sara in casa?

— Generalmente in quell'ora va a trovare le amiche. —
(Il reverendo dentro di se sorrise). — Comunque Margherita
fara in modo di non farsi vedere. Il frumento é gia alto...

— Speriamo che tutto vada bene, — disse allora
I'Hauptmann. — In tutta la mia vita, non mi ero trovato mai
in un simile impiccio.

— Sapro fare il mio dovere; —termino Ehwald alzandosi.
Il reverendo scosse il capo come per rifiutare, e si degno di
accompagnarlo fino alla porta zoppicando. Nella stanza
attigua le due signorine Hauptmann stavano scrivendo
rapidamente fra un mucchio di carte.

— Vede? — disse il padre. — Anche le mie figliuole
lavorano per la buona causa.

Ehwald fece qualche complimento alle ragazze, e se ne
ando. L'Hauptmann, tornato nel suo studio, pote finalmente
lasciar trasparire dal volto la grande gioia che lo vinceva.

— Ecco un matrimonio — mormord che io potro
celebrare con vero piacere.

Generalmente per lui il congiungere in matrimonio gli
innamorati era funzione melanconica oltre ogni dire, come
quella che gli ricordava piu vivamente il celibato delle
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figliuole. Ma il piacere di danneggiare il nemico era piu forte
del dolore paterno.

Il giorno dopo, verso le sei, Antonio Schwarz scese dal
letto ove era rimasto per due ore immerso in un pPenoso
dormiveglia. Quei due giorni trascorsi nell'ozio gli avevano
ridonata una certa tranquillita, ma non avevano potuto
diminuire il peso delle cure che I'opprimevano. Il desiderio
della rivincita era cosi vivo, che non gli lasciava agio di
occuparsi di altre cose. Egli aspettava che I'apparecchio
venisse, per poter fotografare le cose prossime, e dare cosi
la miglior dimostrazione della bonta della sua scoperta. Piu
che a idee di vendetta egli pensava ad una vittoria ottenuta
per mezzo della scienza, e della verita esposta chiara e senza
veli agli occhi di tutti. Il suo animo, tornato ad una certa
serenita, non meditava piu vendette particolari contro il
reverendo o contro i colleghi ostili che per il loro meschino
utile rinnegavano in lui quarant'anni di studio assiduo e
illuminato. Anzi un momento, figurandosi la verita delle sue
asserzioni ammessa universalmente, egli provo una gioia
vivissima a cui non era unito nessun pensiero di
soddisfazioni sue o di abbassamento altrui.

Lo Schwarz indosso la sua veste da camera a quadretti
e immerse la fronte nell'acqua per cacciare le ultime vestigia
di un sogno in cui il pastore Hauptmann lo assaliva alle
spalle in veste di assassino. Questo sogno veniva
frequentemente a conturbargli il sonno. Quando si destava,
un lieve timore permaneva in lui.

Entro nello studio, sedette allo scrittoio, e considero un
foglio pieno di cifre, in cui si svolgeva un calcolo rimasto
interrotto. E rimase cosi assorto, guardando ora le cifre
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senza capirle, ora volgendo lo sguardo fuori della finestra,
su la verde collina che offriva al sole gia obbliquo il fianco
folto di erbe e di quercie. Gli aspetti delle cose naturali
avevano facolta di renderlo ilare e sereno. La notte, fin dalla
lontana giovinezza, seguendo con l'occhio il corso delle
stelle, aveva provate le piu pure gioie della vita.

E concedendosi vie piu alla letizia, pensava ad una
avventura di gioventu, quando egli, giovane di vent'anni e
dedito allora anche agli studi della zoologia, era stato
sorpreso da un gendarme, mentre, nascosto dietro la siepe di
un orto, studiava gli amori delle lucciole. Evidentemente il
gendarme, credendolo un ladro e conducendolo al posto di
guardia, aveva preso lucciole per lanterne. Cosi egli riviveva
Il lontano passato, quando improvvisamente senti bussare
all'uscio e udi la voce di Martino che gridava:

— Professore! Professore! Apra! debbo dirle cose

Il professore si alzO spaventato e andd ad aprire.
Martino era davanti a lui, con le bende della fronte
scomposte e il volto pieno di ammaccature. Ansava
fortemente, e dovette sedersi per non cadere.

— Chi e stato? chi é stato? — chiese il maestro con
premura, vedendolo cosi rovinato.

— L'adunanza... I'adunanza degli studenti; — rispose il
giovane incominciando a riprender fiato.

— Cosa é stato deliberato? — domando ancora lo
Schwarz con ansia.

— Verranno domattina, alle dieci, a fare una
dimostrazione sotto le nostre finestre... Ah! cani!
L'adunanza é durata piu di due ore; e c'e stato contrasto. Ma
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eravamo troppo pochi. Si e terminato a pugni. Guardi come
sono rovinato! Ho le ossa rotte.

E si lamentava, agitandosi su la seggiola, e
raggiustandosi alla meglio le bende. Il naso, gonfio per un
pugno, si era fatto lucido ed enorme.

— Vengano! Vengano! — grido lo Schwarz stringendo i

—E andava su e giu per la strada rivolgendo propositi furiosi.

Allora si senti nel giardino il rumore di una carrozza
che entrava. Martino si affaccio al balcone.

— E Herr Meister!

Il capo della polizia? 1l professore non capi subito la
ragione di quella visita. Intanto il capo, annunziato dal
vecchio Matteo, entrava nello studio.

— Ella perdonera — disse il piccolo e magro uomo — il
disturbo che Le reco. Ma unaragione urgente mi ha costretto
a venire in quest'ora da Lei. Poco fa gli studenti...

— Lo so; —interruppe lo Schwarz. — 1l mio allievo Christ,
qui presente, mi ha narrato ogni cosa.

— Lei, signor Christ, — disse I'omiciattolo rivolgendosi
a Martino, — sara notato per un biasimo nei nostri libri. Lei
e troppo manesco e provoca subito disordini.

Martino aveva innato il rispetto dell'autorita. E prese la
paternale senza parlare.

— lo debbo — rispose il capo parlando al professore —
tutelare I'ordine pubblico. Quindi, perché non accadano cose
spiacevoli, io sono venuto a consigliarla di abbandonare
temporaneamente la casa e magari anche la citta...

— No! No! No! - interruppe eloguentemente lo
scienziato. — No! Mai!
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— Badi — osservo l'interlocutore — che Ella corre un
grave pericolo.

— Se gli altri attentano alla mia vita — obbietto
inflammandosi lo Schwarz — Lei deve provvedere contro di
loro non contro di me, che resto chiuso in casa senza nuocere
a nessuno.

— Perché mi assalgono da tutte le parti? — continuo. —
Perche mi vituperano? Perche mi offendono? lo non faccio
male a nessuno. Ho fatto una scoperta che doveva dare la
gloria alla citta: ed ecco la ricompensa. Tutti sono contro di
me, senza saperne il perché. leri mi applaudivano; oggi mi
fischiano. Perché? La ragione non la sanno. E la smania di
rompere gli idoli, di creare nuovi iddii. E I'istinto cieco della
folla che si lascia aizzare dai sobillatori. Ebbene, vengano!
lo li aspetto.

La sua voce e il suo gesto erano divenuti tragici. Il capo
ne fu scosso.

— Pensi, — rispose, — che io non volevo proporle una
fuga, ma il modo migliore di togliere ogni disordine. Come
opporsi alla forza? Con la forza? Se Lei non vuole andarsene,
10 domani Le faro circondare la casa dalla cavalleria. Ma,
badi, agli studenti si unira la feccia del paese. Se costoro
anderanno contro ai soldati, bisognera spargere sangue. Non
e una bella prospettiva.

— Lei pero — obbiettdo Martino — potrebbe impedir loro
di giungere sino qui.

—E come, se non con la forza? E meglio lasciarli venire.
Forse, grideranno un poco e se ne andranno; e non accadra
nulla di male. Per l'ultima volta, professore Schwarz: Lei
vuol rimanere?
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— Si, resto, — rispose l'astronomo, fiero, senza batter
ciglio.

— Allora, La prego, sia prudente. Non li provochi, non
si faccia vedere...

— Non tema, — concluse calmissimo, lo Schwarz. — Da
prima avevo idee di violenza. Ma penso che il disprezzo sia
I'arma migliore. Questa sera, mi giungeranno alcuni
apparecchi nuovi. Domani i dimostranti mi troveranno solo
nel mio laboratorio. Ma io non mi muovero ne pure.

Il capo della polizia, ando via maledicendo I'incredibile
ostinazione dello scienziato. Questi e Martino, rimasti soli,
si abbandonarono al corso dei loro pensieri. Poco dopo
Kétchen entro.

— Sai dirmi — domando al marito — dove sia andata
Margherita?

Il suo volto era un po' abbuiato. La sua anima
femminile aveva gia capito ogni cosa.

— L'ho cercata in casa, in giardino, nei campi. Non c'e.

— Non c'é? — domando il padre alzandosi.

Martino, senza sapere il perche, si senti tremare.

— Vieni anche tu; — disse la signora. — Potrei aver
cercato male.

Lo Schwarz si mosse trepidando. Il colloquio del
Balestriere gli tornava alla mente.

— Vediamo in camera sua; — disse avviandosi seguito
dagli altri due. La camera era deserta.

— C'e una lettera sul tavolino; — notd Martino, a cui
I'amore e la trepidazione avevano in quel momento affinati
i sensi. La prese e la consegno al maestro. La busta recava
scritto: Per mio padre.
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Antonio Schwarz, sforzandosi di essere tranquillo,
I'aperse. Lesse in fretta, e getto un grido.

— Fuggita! Fuggita! Con Ehwald

— Con Ehwald! — gridd Martino non credendo ai propri
orecchi.

Kétchen si reggeva a stento al tavolino, pallidissima,
con le ginocchia che cedevano.

Il professore era rimasto immobile e come impietrito.
Le idee si volgevano vertiginose nella mente di lui, e non gli
davano modo di parlare.

Anche la figlial Anche lei, la sua Margherita, tutto il
Suo amore piu sincero e pit puro; anche lei, lo abbandonava!
Egli avrebbe pur voluto assumere un'aria tragica,
pronunciare parole terribili, maledire I'ingrata che fuggiva la
casa paterna. Ma non poteva.

Il suo cervello si riempiva di idee violente che
passavano velocemente per dar posto ad altre; ma invano
egli cercava di trarne una in atto. Il cuore era tranquillo.
Avendo spesso letto o sentito dire di collere furiose destate
nei padri dalla fuga di una figlia, egli cercava di inflammarsi
e di gridare.

Ma a poco a poco cominciava a capire che la sua ira
sarebbe stata artificiosa, e che egli avrebbe gridato senza che
il cuore fosse stato in tumulto. «Tu quoque...?» Queste
parole del suo dittatore gli martellavano ora nel capo come
un ritornello misto di tragico e di comico. Senza darsene una
chiara ragione, egli sentiva il ridicolo che quella fuga
suscitava intorno a lui. E lascio ogni velleita di tragedia. Fu
guasi rassegnato. Aveva il cuore oppresso e una gran voglia
di piangere.
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— Maled... — provo a dire, per darsi pur l'aria del
genitore oltraggiato.

Ma la voce gli mori in bocca con la maledizione non
terminata. Allora, si volse a guardare gli altri.

Kétchen era sempre immobile, presso il tavolino,
bianca, e muta. Martino, accosciato presso la finestra, con le
bende in disordine, con il volto gonfio e illividito, piangeva
come un fanciullo.
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CAPITOLO XIV ED ULTIMO.
In cui viene in iscena il maggiore Von Tampfen.

Quando il pastore Hauptmann, dopo aver compiuti i
suoi doveri religiosi, si affaccio verso le nove della mattina
alla finestra, pote scorgere nella piazza, dell'Universita una
folla di studenti che aspettavano chiacchierando ad alta voce
I'ora della dimostrazione. Il reverendo si lego in ispirito le
mani, contemplando il frutto dell'opera sua. La sua veste e
la dignita della religione non gli permettevano di seguire la
dimostrazione, o, piu tosto, di capitanarla; ma egli aveva gia
pensato di seguirla con I'occhio da una sua altana, sui tetti,
dalla quale si scorgeva la campagna fino all'ultimo orizzonte.

Nell'atrio dell'Universita, il cui ingresso era stato
proibito agli studenti, il rettore e alcuni professori
conversavano con aria contrita. Il Bumiller e i suoi erano
prudentemente rimasti a casa, per non eccitare con la loro
presenza il biasimo dei colleghi.

— Ah! —esclamo il rettore profondamente commosso. —
| bei tempi del nostro Ateneo sono ormai finiti. Quando gli
scolari fanno pubbliche manifestazioni contro un professore,
il decoro dell'insegnamento e perduto.

— Dobbiamo convenire — osservo il Teuffel — che la
colpa € in parte nostra.

— Avremmo dovuto — continuo il Merkel — esser piu
larghi d'appoggio verso il nostro collega.

— Perche — domando un terzo al rettore — Ella non ando
ieri a vedere lo Schwarz?
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— leri sera —rispose il Martini — io stavo per andare, per
guanto mi fosse gia noto l'inutile tentativo del capo della
polizia. Ma la notizia del ratto di Margherita mi trattenne.

— Certo, — approvo l'interlocutore, — Ella avrebbe
trovato non un uomo ma un animale inferocito.

— Ah! Quell'Ehwald! quell'Ehwald - sospiro il
magnifico rettore. — Appena il consiglio accademico potra
riunirsi, noi saremo costretti a pregarlo di dimettersi. Che
scandalo!

—Un professore che fugge con una ragazza! — confermo
il Merkel, non senza ironia.

— E quel reverendo Hauptmann? — soggiunse un altro.
— Li ha uniti senza il consenso del padre...

— E stato un altro modo di vendicarsi; — osservo il
Teuffel. — Ma, a vero dire, io non ho mai capito la ragione
di un tale odio del pastore verso lo Schwarz. Anche le cause
di questa sollevazione di un popolo contro un uomo ieri
collocato sugli altari, mi restano ignote. Ella, signor rettore,
come filosofo, potrebbe darcene la spiegazione.

Nel tempo in cui il grave Von Martini rispondendo al
dottore Teuffel citava filosofi, e oratori intorno alla
mutabilita delle moltitudini, Antonio Schwarz, tranquillo
come non era stato mai, aspettava che arrivassero i nemici.

La sera prima, a pena passato lo sbalordimento per la
fuga della figliuola, egli aveva detto alla moglie:

— Domani, la vita di chi abita qui con me sara in
pericolo. — E l'aveva esortata ad andare dalla madre per un
poco di tempo, finche la rivoluzione fesse cessata. Martino,
senza muoversi dal suo angolo, ammirava tra le lacrime la
serenita del suo venerato maestro. E Kétchen era partita
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piangendo, conscia della sua parte di colpa nella perdita di
Margherita.

Dopo la partenza della moglie, il professore resto
silenzioso con i suoi pensieri. Intanto era scesa la notte
popolata di stelle, e migliaia di lucciole vagavano per i prati,
come un gran fiume d'oro che scendesse all'altro fiume le cui
acque correvano senza esser viste nel buio, verso paesi
ignoti e lontani.

Antonio Schwarz, nella oscurita che aveva invasa la
stanza, cercava invano di pensare alla figlia e di sdegnarsi.
Lo sdegno non veniva, e il pensiero si dileguava. Se un
giorno qualcuno gli avesse detto: «Domani Margherita
fuggira con un amante», egli al solo pensarci si sarebbe
infuriato oltremodo. Ora invece che il fatto era accaduto,
egli si meravigliava di provare a questo riguardo una apatia
che non avrebbe imaginata mai. VVoleva infiammarsi e non
poteva. Martino, che lo vedeva cosi tranquillo, tremava,
dubitando che dopo la calma non iscoppiasse piu violenta la
tempesta.

Ma un'ora dopo un messo speciale porto allo Schwarz
I'apparecchio tanto desiderato. Allora egli dimentico affatto
ogni altra cosa; e chiamo Martino. Il discepolo aveva
finalmente cessato di piangere sul suo bel sogno svanito.

— Finalmente — disse lo Schwarz — noi siamo giunti al
termine della nostra fatica. Questo apparecchio mi dara
modo di ritrarre cose accadute non piu tardi di sette giorni
fa. Cominceremo subito gli esperimenti. E prima di domani
sera la nostra vittoria non potra piu essere discussa da
nessuno.

— Ma, intanto, — osservo Martino con la voce fioca per
il molto piangere, — ma intanto domani la casa sara
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circondata, e noi forse dovremo ai soldati la salvezza della
nostra pelle.

— Non temere, — esorto il maestro; — la scienza e un
sacerdozio, ed ha, come la religione, i suoi martiri e le sue
battaglie. o per me, in questi momenti supremi, sento una
calma che contrasta con l'eccitazione dei giorni passati, cosi
viva che io credevo di impazzire. Il pensiero della grande
scoperta che arrechera tanto bene al genere umano, é forse
quello che mi fa sentire meno amaramente il dolore per la
perdita della mia figliuola.

— Ma Lei non fara nulla contro quel vile Ehwald? —
chiese Martino, che aveva gia veduto, con la fantasia,
Ehwald fra i gendarmi, chiuso in fondo ad un carcere.

— No; — rispose con fermezza il professore. —
Margherita non e piu mia figlia. Vada per il suo destino. lo
non sentird mai piu parlare di lei.

Dette queste parole, lo Schwarz si alzo, prese la
macchina che il commesso aveva lasciata sul tavolino, ed
entro con il discepolo nello studio.

—Prendi le lastre adatte; — ordino a Martino. Ma questi,
ora che il dolore e la sorpresa erano un poco passati, Si
accorgeva di non aver cenato e cominciava a sentire nello
stomaco certi stiramenti accompagnati da un brontolio. Non
0s0 dir niente, ma entro sbadigliando nel laboratorio, accese
una lanterna, e carico la macchina. Lo Schwarz venne a
misurare la lunghezza del soffietto; e poi ambedue portarono
I'apparecchio presso il vano della veranda, e sedettero
aspettando.
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Poco dopo la domestica entro timidamente a chiedere
ordini per la cena. Tutto era pronto da un pezzo; ma si
doveva portare in tavola, o serbare per il giorno dopo?

— lo non ho appetito; — rispose il padrone; e
rivolgendosi a Martino continuo:

— E strano come gli avvenimenti dolorosi non lascino
sentire al corpo i suoi bisogni piu urgenti. Pare quasi che la
macchina umana si fermi. Pero, se tu vuoi, mangia quanto ti
pare.

Ma il giovane si vergogno di mostrare al maestro il
proprio appetito quando una sventura cosi grave era caduta
su lui. E rifiuto eroicamente il cibo. Ma lo stomaco si ribello,
e lo fece quasi gemere per il dolore.

Aspettarono cosi un'ora. Antonio Schwarz non riusciva
a frenare la propria impazienza. Finalmente chiuse la
macchina, estrasse il telaio ed entro in fretta nel laboratorio.
Dopo un minuto, apparve la figura di un contadino con una
falce, curvo nell'atto di chi sarchia il grano.

— Riproviamo, — egli disse. — Questa figura non
persuaderebbe nessuno.

L'esperimento ricomincio. Ad un tratto, mentre
Martino pensava agli occhi azzurri e dolci di Margherita,
egli vide il professore levarsi improvvisamente e stringergli
il braccio con ansia:

— Vedi? Vedi? Laggiu....

E indicava con il dito un punto del prato dietro la siepe
del giardino.

Martino si inforco gli occhiali, e guardo. Vide una
macchia nera che si muoveva.

— Dio mio! — esclamo il maestro. — Abbiamo lasciato
aperte tutte le porte
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— E un cane, — disse Martino tranquillamente.

L'ospite inatteso, come per provare la propria identita,
comincio ad abbaiare.

— Non importa; — rispose lo Schwarz. — Va a chiudere
ogni cosa.

Martino usci. Nel passare per la cucina, vide i due servi
che mangiavano. Allora non poté piu resistere. Mando il
vecchio Matteo a chiudere in vece sua; ed egli afferro un
mezzo pollo e lo spolpod in un istante.

Quando il giovane torno nello studio, il professore
stava togliendo il telaio della macchina.

— Guarda — egli disse mentre aspettava che la figura,
annunciata gia da qualche macchia nera, comparisse del
tutto. — Sembra un ufficiale. Ecco: comincia a farsi piu
chiara.

— E un maggiore d‘artiglieria, osservo dopo un poco lo
scolaro. Si vede dai galloni della manica...

— E il maggiore von Tampfen, il re dei nostri ufficiali.
Benissimo!

E si slancio verso il cinematografo, lo mise a posto
rapidamente su la veranda, e lo fece agire.

— Sara una proiezione magnifica, — egli disse — ma che
sviluppero domattina.

L'orologio dalle mura della citta suono il tocco. La
notte era nel suo mezzo, silenziosa e arsa da mille fiammelle,
nel cielo e su la terra. Martino penso ai due fuggitivi. Che
notte solenne per amare!

E ando a dormire seguendo I'esempio del professore.
La mattina alle otto, questi comincio a preparare ogni cosa
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per lo sviluppo delle lastre; e lo scolaro ando verso la citta a
vedere che cosa accadeva.

Le lastre del cinematografo, per la speciale
conformazione e per il loro numero, richiedevano, ad esser
pronte, piu di due ore. Non potendo preparare in grande
quantita i liquidi che servivano ad una lastra sola, egli
doveva usare sostanze piu lente.

Egli lavorava tranquillamente, senza curarsi del
pericolo imminente, senza pensare che fra poco mezza
Oppendorf sarebbe venuta a gridare sotto le finestre di lui.
Egli sentiva in sé la dignita del sacerdote di una religione
nuova; e il suo spirito sorrideva all'idea di un martirio per la
scienza nuova.

Neé egli stesso si meravigliava della propria calma.
Tutto assorto nel suo lavoro, egli sdegnava le cose del
mondo piccole e meschine. In lui era l'ostinazione della
belva che piuttosto si fa uccidere, ma non abbandona la
preda, e I'eroismo di colui che si lascio tagliare le braccia,
anziche lasciare la presa della nave nemica, e, perdute le
braccia, afferro il legno coi denti.

Verso le nove, ritorno Martino. 1l suo volto rotondo era
occupato da una smorfia di paura.

— Oppendorf € in rivoluzione; — racconto. — Le strade
sono piene di gente e di soldati. Le porte e le finestre son
chiuse. 1o sono stato riconosciuto; e mi volevano lapidare. |
muri gridano tutti morte contro di Lei. E tutto per una
ragione di scienza!

— Bisogna concedere a Oppendorf questa lode. Un'altra
citta non si sarebbe sollevata per la scoperta di uno
scienziato. Ma chiamami i servi.

I due vecchi entrarono a testa bassa. Il padrone disse:

162



— Finché resta tempo, andatevene. Tornerete poi,
guando non vi sara piu pericolo. Non voglio che nessuno
debba soffrire per causa mia.

I vecchi gli baciarono la mano piangendo, ed uscirono.
Lo Schwarz, rivolto a Martino, continuo:

— Conosco il tuo coraggio e la tua devozione. Ma anche
tu devi andare. Qui dentro, contro la folla irata — e sorrideva
con aria orgogliosa — voglio essere io solo.

Martino non 0s0 contraddire il desiderio del maestro.
La perdita dell'amore gli aveva tolto il desiderio delle
Imprese eroiche. La sua vita ridiventava arida e triste come
prima. Passata la bufera, egli sarebbe tornato al suo umile
ufficio, a preparare lastre e pulire telescopi. Capi che,
rimanendo solo, il suo maestro compiva un atto memorabile.
Chino il capo, e obbedi.

— Ecco, arrivano i soldati; — disse lo Schwarz vedendo
alcuni cavalleggeri che scendevano lungo la siepe. — Va,
prima che il passaggio ti sia impedito. Fra due ore tornerai.

E Martino, senza dir parola, scese al fiume, e sali
dall'altra parte, per vedere, non veduto, quello che sarebbe
accaduto. Antonio Schwarz resto solo nella casa deserta.

La casa era gia circondata dai soldati. Egli vide le canne
dei fucili scintillare al sole; penso ad un combattimento e ad
una strage intorno a lui, mentre egli tranquillamente
meditava. Senti rivivere in sé I'anima di Archimede; ma fu
contento pensando che forse nessun centurione sarebbe
entrato a sgozzarlo.

Il lavoro procedeva lentamente. Intanto la via
cominciava a popolarsi di curiosi. Lo Schwarz vide alcuni
che scendevano giu al fiume. | cavalli nitrivano e
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scalpitavano; a tratti il comando d'un ufficiale rompeva l'aria
come una scudisciata.

A poco a poco la folla s'ingrosso. La moltitudine
cresceva e cresceva, occupava le strade e i campi.
Guardando per le finestre aperte, 0 attraverso i vetri rossi del
laboratorio, il professore vedeva un formicolio di teste
umane tutte rivolte verso la villa. Lentamente, la moltitudine
si stringeva e si faceva piu compatta. Qualche grido
comincio a levarsi qua e la. Poi un urlo solo ed immenso
proruppe:

— A morte il professore Schwarz! A morte!...

Antonio Schwarz sorrise, e prosegui il lavoro. Le voci
continuavano ad elevarsi pit minacciose. Mal trattenuti dai
soldati, gli uomini si avvicinavano urlando. Li esasperava la
vista di quella casa con le porte e le finestre aperte, di
quelluomo che non Ili temeva e che pareva loro
d'intravvedere dietro le tende. Il clamore crebbe e si fece
assordante. La schiera degli studenti era apparsa in cima alla
strada. Alcuni ciottoli cominciarono a cadere nel giardino.

Lo Schwarz si mise ad esaminare le lastre gia
sviluppate.

Nelle prime il maggior Von Tampfen passeggiava su e
giu per un luogo che non si poteva ben definire. Ma
dall'ondeggiamento di una tenda lo Schwarz intese che
doveva trattarsi di una camera o di una sala. Dal volto del
maggiore traspariva una viva inquietudine.

Il professore prese altre lastre, e continuo il suo studio.
Fuori, le grida continuavano:

— Abbasso! a morte, a morte!

| soldati, sospinti dalla folla, avevano sguainato le
sciabole. Fra i dimostranti, alcuni scamiciati erano piu feroci
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di tutti. 1 cavalli si impennavano. Un soldato aveva avuto
una sassata nella fronte e grondava sangue. Il trombettiere
suono uno squillo.

La folla parve un momento quetarsi. Lo Schwarz,
intento alle sue osservazioni, non sentiva nemmeno le grida.
Sotto ai suoi occhi, il maggiore si volgeva improvvisamente
a destra, e apriva l'uscio ad una donna velata che entrava.

La donna si approssimava a lui e lo baciava. Pareva
anche che gli dicesse mille dolci cose. Il mago comincio a
sorridere bonariamente, con animo benigno ai falli della
gioventu.

— Chi sara costei? — pensava, e svolgeva curiosamente
le lastre.

Ma ad un tratto un grido roco gli usci dalle labbra, e il
suo volto mostro un'espressione mista di dolore, di
meraviglia, di odio:

— Lei! Lei!

Svolse ancora le lastre. Era lei! Non poteva essere altro
che lei!

— Katchen! — grido, liberando alfine la voce.

Nel suo cervello passo un turbine. Insieme con la
disperazione per la scoperta della moglie infedele, nasceva
in lui improvviso il duolo della perdita della figlia. E gli
parve che gli si spezzasse il cuore.

— Maledettal — grido. Malediceva la moglie,
malediceva la scienza, malediceva la vita. Un impeto di
pazzia lo invase. Afferro le lastre e le gitto a terra; e si diede
a rovesciare intorno a sé ogni cosa, senza pensare al pericolo,
preso da una cieca mania di distruggere, e di cancellare la
memoria di tutto con un atto violento. E si infuriava sempre
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piu tra i vetri che si infrangevano, i liquidi che lo
immollavano tutto, le grosse scheggie che lo ferivano e lo
facevano sanguinare. Nella sua ira furiosa, avrebbe voluto
rompere e distruggere il mondo.

Fuori, la folla inferocita concordava con lui nel furore.
| soldati cominciarono ad usare le armi. Gli studenti
eccitarono i compagni a resistere. Le grida di morte si
moltiplicarono.

Ad un tratto, da una finestra uscirono due lingue di
fuoco. Poi, una violentissima esplosione getto a terra i piu
vicini, spavento i cavalli che si diedero a calpestare la folla,
fece fuggire tutti con grida di spavento. Il colle era pieno di
fuggenti e di feriti. Il panico vinceva. Intorno alla casa,
ridotta a un mucchio di rovine fumanti, non rimase altro che
qualche caduto.

Ma Martino, veduto il fuoco e udito lo scoppio, era
arrivato di corsa. Folle di terrore e di dolore, a rischio della
vita, egli cercava tra le macerie.

Non trovo nulla. La miscela dei liquidi aveva ridotto in
polvere le povere membra. Antonio Schwarz era finito come
un dio, in una vampa di fuoco, portando seco il suo
meraviglioso segreto.

FINE
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